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Gisele Sapiro

LIMPORTATION
DE LA LIT TERATURE
HEBRAIQUE EN FRANCE

Entre communautarisme et universalisme

epuis la fin des années 1980, les traductions

de la littérature hébraique en francais ont

connu une hausse significative par rapport a
la période précédente: le nombre de nouveaux titres
publiés annuellement a doublé, passant de 5,5 en
moyenne pour les années 1980-1987 a 11,1 de 1988
a 1997. Le nombre de rééditions a quant a lui triplé,
passant de 9 pour la premiere période a 29 pour la
seconde!.

La présente recherche? s’appuie sur une base de données
recensant 269 livres de littérature traduits de I'hébreu en
francais, a exclusion des anthologies. Elle inclut les
ceuvres de fiction, prose, poésie, théatre, littérature pour
la jeunesse, et les essais publiés par des écrivains, qui
font partie de leur ceuvre. Jai réalisé, en outre,
onze entretiens avec des agents littéraires, des traduc-
teurs, des directeurs de collection et des éditeurs. Pour
la réception critique, jai analysé 45 dossiers de presse
concernant l'ceuvre de quatorze écrivains israéliens
parue chez les principaux éditeurs de littérature
hébraique en France. Par ailleurs, une série aléatoire de
coupures de presse a été recueillie dans les archives de
I'Institut de traduction de la littérature hébraique.

Ce phénomene est d’autant plus surprenant que, loin
de correspondre a une demande du public, il n’a pas
non plus, de 'aveu de tous les éditeurs, été suivi par
les lecteurs: les chiffres de vente ont stagné, a 'excep-
tion des rares livres primés. De ce point de vue, le cas
de la littérature hébraique ne semble pas tres différent
de celui des autres littératures traduites en francais.
Les directeurs de collection que nous avons interro-
gés s'accordent a dire que, hormis les best-sellers et
quelques auteurs dotés d'une large reconnaissance
internationale, les littératures étrangeres en France —
surtout celles des langues minoritaires — ne touchent
quun public restreint et sont souvent publiées a
perte, sachant que la plupart des livres ne dépassent
pas la barre de 2000 ou 3000 exemplaires vendus
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nécessaire pour amortir le cout du livre (auquel il
faut ajouter les frais de traduction, qui se montent a
80 000 francs en moyenne, et les droits d’acquisition).
La Troisieme Sphere d’Amos Oz, qui s’est vendu a
50000 exemplaires en Allemagne, en a fait moins de
5000 en France, alors méme que son auteur avait
obtenu le prix Femina étranger quelques années plus
tot’.

Pourquoi continuer a publier de la littérature étran-
gere si cela ne marche pas? pourrait-on se demander.
Pour constituer un fonds. « C’est essentiel pour un
catalogue d’avoir des ouvrages qui resteront»,
explique Olivier Nora, ancien PDG de Calmann-Lévy.
Anne Freyer, responsable de la littérature étrangere au
Seuil, dit, a propos des livres de David Grossman:
«Mais nous avons le succes critique, et cela compte
tout autant que le succes commercial. Il faut au moins
avoir I'un des deux: soit une vente correcte, soit une
bonne réception critique »*. Le succes critique d'un

1. — Aucune réédition n’étant parue en 1988, cela rééquilibre le
découpage inégal entre les deux périodes.

2. — Ce travail présente les premiers résultats d’'une recherche plus
large que je mene en collaboration avec Zohar Shavit et Gideon
Toury, dans le cadre du programme de coopération « Arc-en-ciel »
entre le Centre de sociologie européenne (CNRS-EHESS) et The Unit
for Culture Research de I'université de Tel-Aviv, et qui est également
financée par I'Israel Science Foundation. La base de données a été
constituée d’apres les bibliographies périodiques de I'Institut de tra-
duction de la littérature hébraique et complétée par une vérification
systématique dans les catalogues de la BNF et de la bibliotheque de
I’Alliance israélite universelle, avec le concours de Dorrit Shilo. Pour
le recueil des articles de presse, j'ai été assistée par Christine Michel
et Yuval Amit. Je remercie I'Institut de traduction de la littérature
hébraique et sa directrice Nilli Cohen pour I'aide qu’ils m’ont appor-
tée, ainsi que les services de presse des maisons d’édition Calmann-
Lévy, Gallimard, Fayard, Actes Sud et Le Seuil, qui m’ont généreuse-
ment ouvert leurs archives, et les personnes qui les ont mises a ma
disposition. Je tiens en outre a exprimer toute ma reconnaissance aux
personnes qui ont bien voulu m’accorder un entretien.

3. — France Sarfatti, « L’édition francaise face a la littérature israé-
lienne », Actualité juive, 21 mars 1996.

4. — Cités par France Sarfatti, Ibid.
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livre n’entraine pas nécessairement les ventes au
grand public, loin de la. Les deux semblent parfois
meéme s’exclure mutuellement. Mais le succes d’estime
aupres des critiques légitimes participe du processus
d’accumulation de capital symbolique qui permet a
un ouvrage de devenir une ceuvre de référence ou un
classique. Cette dissociation est un aspect de la per-
sistance en France des deux logiques contradictoires
de la production culturelle analysées par Pierre Bour-
dieu’: celle orientée vers le succes a court terme et les
chiffres de vente, et celle qui se projette sur le long
terme et vise la constitution d'un fonds.

Cette étude de cas permet donc de dégager certaines
des logiques qui président de maniere plus générale a
I'importation des littératures étrangeres en France.
Dans un espace international régi par un rapport de
force inégal®, elle illustre plus particulierement les
contraintes qui pesent sur lI'importation d'une littéra-
ture d’'un petit pays, relativement dominé, dans une
langue centrale et donc dominante. Mais elle inter-
roge aussi la spécificité des conditions d'importation
et de réception de la littérature hébraique en France’,
spécificité due a son histoire et a son lien avec le
judaisme.

Qu’est-ce que la «littérature hébraique » ? Cette ques-
tion renvoie aux rapports complexes entre une langue
et une littérature nationale d’'un coté, entre une litté-
rature et une identité culturelle et religieuse de
l'autre. Par «littérature hébraique », on entend ici le
sens que lui donnent les instances officielles chargées
de la représenter, notamment a l’étranger, comme
I'Institut de traduction de la littérature hébraique: la
littérature hébraique est la littérature de fiction écrite
en hébreu. Elle ne s’identifie pas a la «littérature
israélienne », qui englobe aussi — ou pourrait englo-
ber — les ceuvres écrites par les minorités culturelles,
arabe en particulier, ou encore par les auteurs juifs
israéliens écrivant dans une autre langue que I'hé-
breu. Il s’agit donc de la littérature produite en Israél
en hébreu. Si ses initiateurs affirment sa continuité

5. — Pierre Bourdieu, «La production de la croyance: contribution a
une économie des biens symboliques», Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 13, 1977, p. 3-43; « Une révolution conservatrice
dans I'édition », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 126-127,
« Edition, éditeurs (1) », mars 1999, p. 3-28.

6. — Voir Johan Heilbron, « Towards a Sociology of Translation. Book
Translations as a Cultural World System », European Journal of Social
Theory, 2 (4), 1999, p. 429-444.

7. — Les ouvrages traduits en francais ne sont pas nécessairement
publiés en France. Certains le sont en Belgique, en Suisse, d’autres
en Israél ou encore ailleurs. Les dossiers de presse que nous avons
consultés comprennent les articles parus en Belgique et en Suisse.
Cependant, la réception de la littérature hébraique dans ces pays
nécessiterait une étude a part, en raison de l'histoire différente de ces
pays et de la place de la communauté juive en leur sein. On se cen-
trera donc ici sur la France.

LA LITTERATURE ETRANGERE:
UN PLACEMENT A LONG TERME

Extraits de I'entretien avec Jean Mattern, directeur du domaine
de la littérature étrangére chez Gallimard (14 mai 2002)

Mon travail consiste surtout a essayer de témoigner de
ce qui se passe dans ces pays-la. La ou il y a de la vitalité,
jachéte des romans, je les traduis. La ou je trouve que le
marché est plutot atone, qu’il n’y a pas beaucoup de nou-
velles voix qui émergent, je ne traduis rien. |l y a plein de
domaines qui sont restés en friche parce qu’on n’a pas pu
trouver de bon livre ou que je n’ai pas trouvé intéressant
moi, c’est trés subjectif, ou le lecteur, ou le conseiller. Ou
bien justement parce que trés souvent la réponse est
aussi, eh bien! c’est un sujet qui a été mille fois traité par
les écrivains frangais, la, I'originalité du traitement n’est
pas suffisante pour que je fasse la démarche de le faire tra-
duire. Un roman qui atterrit chez nous en traduction,
c’est vrai, doit convaincre presque plus qu’un roman fran-
cais, parce qu’il y a a la fois des réalités trés concrétes, de
I'argent, et puis il faut qu’il s’impose. Un roman étranger,
il faut vraiment qu’il s'impose pour qu’on fasse toutes ces
démarches de chercher un traducteur, de payer. Un livre
étranger est un risque financier beaucoup plus considé-
rable pour nous qu’un premier roman frangais, qui ne
colite quasiment rien.

[...]

C’est de maniere générale que, dans mon métier d’édi-
teur, je me dis: il ne faut pas travailler dans une tour
d’ivoire, je veux quand méme toucher des lecteurs. Ca,
c’est une chose. Mais la deuxieme chose, qui est aussi
importante, et il faut trouver un équilibre entre les deux,
c’est notre exigence de qualité. Nous, on veut des textes
qui ont une réelle expression littéraire, cohérente, auto-
nome, originale, forte, une vraie qualité littéraire. Et donc
on est capable de dire deux choses. On arréte quand la
qualité n’y est plus. Et aussi, on continue quand la qualité
y est, mais pas les ventes. Ca, c’est vraiment une politique
que la maison observe dans tous les domaines, encore, et
je pense qu’il y a encore pas mal d’éditeurs quand méme
en France qui fonctionnent comme ¢a, méme a l'intérieur
des grands groupes. Peut-étre qu’ils ont parfois plus de dif-
ficultés que nous, mais il y en a qui le font encore tres bien,
mais chez Gallimard, c’est vraiment la régle qui prévaut.
On veut se donner le temps de construire une ceuvre et,
petit a petit, de trouver le public pour cette ceuvre en
France. Et, pour des auteurs qui ne se vendent pas trés
bien, j’ai du temps devant moi. Je peux convaincre Antoine
Gallimard en disant: j’y crois vraiment, peut-étre on
n’aura jamais un tres vaste public mais on aura un public,
et livre par livre, il faut construire sa réputation, sa renom-
mée en France. Et ¢a c’est un travail que j’ai envie de faire
aussi sur ces auteurs israéliens qui étaient quand méme
un peu partis de rien.
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depuis I'’Ancien Testament (évoquant entre autres
l'age d’or de la poésie en hébreu dans I'Espagne du
IX¢ au x11¢ siecle), cette littérature est née a la fin du
XIX¢ siecle, dans le cadre du processus de laicisation
des communautés juives en diaspora et du projet
sioniste qui passait notamment par la rénovation de
la langue hébraique. Dans les premieres décennies
du xx°¢ siecle, son centre s'est déplacé en Palestine®.
Doit-on ou peut-on la considérer comme un sous-
ensemble de la culture ou de la littérature «juive», a
laquelle elle est souvent associée, notamment sur les
rayons des libraires, qui la rangent pres de la littéra-
ture traduite du yiddish? Que faire alors des ceuvres,
certes encore rares, d’auteurs appartenant aux minori-
tés culturelles et religieuses et écrivant en hébreu,
comme l’écrivain arabe israélien Anton Shammas?
Faut-il plutot rattacher cette littérature a une aire
culturelle, Moyen-Orient ou Méditerranée? Produit
du processus d’autonomisation de la culture
hébraique par rapport a la culture juive dont elle était
issue, cette question est indissociable des enjeux de
luttes politiques plus larges qui ont trait non seule-
ment a l'identité culturelle d’Israél, mais aussi a la
nature de I'Etat et a son avenir: doit-il y avoir une
séparation de I'Eglise et de I'Etat? L'Etat doit-il rester
un «Etat juif» ou doit-il se « normaliser »? Une étude
de 'importation et de la réception de cette littérature
en France doit prendre en compte les points de vue
différents a partir desquels elle est percue, les enjeux
politico-culturels dans lesquels elle est prise et le
degré d’autonomie dont elle jouit.

Les agents qui participent de la chaine de son «expor-
tation-importation », des promoteurs officiels aux cri-
tiques en passant par les traducteurs et directeurs de
collection, sont eux-mémes plus ou moins pris dans
ces enjeux et dans un jeu de représentations dont ils
n'ont pas toujours une perception tres claire. Plutot
que de parler d’'une «chaine » unique, il est du reste
plus adéquat de distinguer deux «circuits», que 'on
peut qualifier (sans que ces appellations soient entie-
rement satisfaisantes) de «circuit d’exportation » et de
«circuit d'importation». Ces deux circuits sont long-
temps restés, non pas completement étanches, mais
du moins clairement distincts. Représenté par des ins-
tances internationales officielles dont le siege central
est basé en Israél telles que I'Organisation sioniste
mondiale, ’Agence juive qui en est le bras exécutif,
ou le département de 'Education et de la Culture en
diaspora, qui prenait en charge les traductions d’ou-
vrages pour la jeunesse, le circuit d’exportation dis-
posait d'un ensemble de moyens de diffusion, revues,
éditions, en différentes langues. Or I'importance de ce
circuit a diminué au profit du «circuit d’importa-
tion», qui releve, quant a lui, du marché du livre. Le
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circuit d’exportation a lui-méme évolué, les instances
internationales chargées d’assurer le lien entre Israél
et la diaspora ayant cédé la place, dans ce domaine, a
I'Institut de traduction de la littérature hébraique,
créé en 1962, et directement chargé de la promotion
de cette littérature a I'étranger. L'Institut intervient
aujourd’hui plus directement dans le circuit d'impor-
tation, qui nous intéressera ici au premier chef. La
hausse des traductions de I'hébreu est en effet liée a
l'apparition d'un groupe d’importateurs, institutions
et individus, qui se spécialisent dans le domaine de la
littérature hébraique a un moment ot la demande de
littérature étrangere s’élargit en France.

La multiplication et la diversification des importa-
teurs contribuent a la structuration progressive d’'un
espace de réception. On peut distinguer quatre
périodes, dont les bornes sont fluctuantes et qui peu-
vent se chevaucher: celle antérieure a 1971, ou la lit-
térature hébraique, importée surtout par le biais des
milieux communautaires, n’est pas percue comme
distincte de I'identité juive; de 1971 a 1981, années
durant lesquelles 'espace de la réception se différen-
cie entre un pole « communautaire » et/ou spiritualiste
et un pole de consécration « universelle » qui n’exclut
pas une forme d’exotisme; de 1982 a 1992, période
marquée par la diversification des médiateurs (traduc-
teurs, lecteurs, éditeurs) et par la politisation de la
réception, ces deux dimensions contribuant a redéfi-
nir 'espace de la réception; de 1993 4 2001, moment
de lapparition d’'une nouvelle génération d’auteurs,
féminins notamment, ot s’esquissent de nouveaux
modes duniversalisation.

La littérature israélienne existe-t-elle?

La période antérieure a 1971 est caractérisée par l'ab-
sence de réception ou, plus précisément, par la non-
perception de la littérature israélienne comme diffé-
renciée de lidentité ou de la culture «juive».
Jusqu’'en 1971, on recense 47 traductions de livres
appartenant a la littérature hébraique en francais. Si
l'on exclut 7 classiques publiés avant la création de
I'Etat d’Israél, restent 40 ouvrages parus de 1949 a
1971, dont la moitié entre 1961 et 1971. Au moins
un quart d’entre eux relevent de ce que j’ai appelé le
«circuit d’exportation ». L’Organisation sioniste mon-
diale publie ainsi 9 livres entre 1949 et 1965, qui ont
une fonction d’éducation et de propagande.

Dans les années 1950, période pendant laquelle les
relations diplomatiques franco-israéliennes sont pour-
tant a leur apogée, les traductions de I'hébreu chez

8. — Voir l'article de Zohar Shavit dans ce numéro.
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des éditeurs francais demeurent rares et peu systéma-
tiques. Parfois faites a partir de la version anglaise
(qui précede souvent la francaise), elles ne sont pas
identifiées comme telles quand elles existent. Elles
s'inscrivent soit dans la littérature de témoignage sur
les camps de concentration, comme les deux livres de
Ka-Tzetnik, Maison de filles et La Descente aux enfers,
publiés respectivement en 1958 et en 1962 chez Gal-
limard et aux Presses de la Cité, ou celui de Hayyim
Gury La Cage de verre, journal du proces Eichmann
publié en 1966 par Albin Michel, soit dans la culture
et la pensée juives. 1l est significatif, a cet égard, que
Maison de filles n’ait pas été percu comme un livre tra-
duit de I'hébreu: certains le présentent comme paru
d’abord en Amérique’, d’autres comme étant écrit a
lorigine en yiddish!°.

Alors méme que I'Etat d’Israél a fondé son identité en
se démarquant de la culture juive de la diaspora,
voire méme de la judaité!?, 1a littérature hébraique est
présentée comme littérature juive dans les premieres
anthologies en francais, qui paraissent des les années
1950. Malgré les titres qui emploient volontiers 'ad-
jectif «israélien », la spécificité de I'expérience sio-
niste qui transparait pourtant dans les textes traduits,
poésie ou prose, y est occultée.

Dans leurs préfaces, les écrivains et critiques francais
insistent tout particulierement sur sa dimension éter-
nelle, universelle et sur I'héritage spirituel dont elle est
porteuse. Jouant sur le double sens du nom Israél (nom
du peuple et nom de I'Etat), I'avant-propos de Francois
Mauriac dans I'anthologie Pages israéliennes, préparée
par Joseph Milbauer et publiée chez Seghers en 1956,
s’ouvre sur la phrase suivante: « Ce recueil de nouvelles
ne marque pas l'entrée d’Israél dans la vie littéraire,
puisque Israél a donné a 'Humanité tout entiere le pre-
mier livre, le Livre par excellence et d’ott I'on peut dire
que toutes les littératures sont issues. » Dans sa préface
au volume « Présence poétique d’Israél» de la revue Pro-
fil littéraire de la France (19597?), le poete Jean Cassou
relie cette littérature a celle des Prophetes et a la
mémoire du peuple juif, travaillé par le méme sentiment
«quil est désigné pour l'exil et 'exode, pour une terre
perpétuellement promise et refusée, retrouvée a grand
peine, fragilement acquise, férocement disputée ».

Il en va de méme du coté des instances juives fran-
caises, qui jouent alors un role de médiation privilé-
gié. Ainsi la commission du plan d’action culturelle
du Fonds social juif unifié (ESJF) finance une collec-
tion intitulée «Présences du judaisme» chez Albin
Michel. Elle accueille aussi bien des ouvrages sur les
fetes juives que des ceuvres littéraires traduites de
I'hébreu (Joseph-Samuel Agnon) et du yiddish (Cho-
lem Aleichem) ou écrites en francais (une autobiogra-
phie d’Edmond Fleg, Poémes juifs d’André Spire).
C'est dans cette collection que parait pour la premiere

fois, en 1959, un recueil de contes d’Agnon, sept ans
avant que le prix Nobel confere a cet auteur une
reconnaissance internationale.

Si dans la poésie la rupture avec la tradition juive se
ressent moins fortement, les sources bibliques (alliées
aux modeles modernistes) y étant présentes jusqu’a ce
jour, elle est en revanche plus prégnante dans la prose
de la génération dite de la Guerre d'Indépendance (ou
génération du Palmach). Nés dans l'entre-deux-
guerres en Palestine ou immigrés tres jeunes, formés
pour la plupart dans les mouvements de jeunesse sio-
nistes socialistes, ces écrivains décrivent la geste
héroique de la guerre de libération du mandat britan-
nique et de la construction du pays, ou encore l'expé-
rience collectiviste du kibboutz. En rupture avec le
spiritualisme de la génération précédente, cette litté-
rature, apparentée au réalisme socialiste, avait peu de
chance de trouver un écho en France a un moment ot
le modele sartrien de la «littérature engagée » était
fortement remis en cause par le Nouveau Roman'?.
Significativement, et alors méme qu'ils étaient promus
dans le cadre de publications périodiques émanant
des divers organismes officiels chargés de I'exporta-
tion de la culture hébraique, presque aucun livre des
représentants de cette génération n'a été traduit chez
un éditeur francais, les rares exceptions étant des
romans prenant pour théeme des figures bibliques
comme Judas d’Igal Mossinsohn, publié chez Cal-
mann-Lévy en 19653,

A partir des années 1960 commencent néanmoins de
paraitre ici et 1a, parfois a la faveur de relations per-
sonnelles, quelques ouvrages de prose qui marquent
une évolution. A coté d’ouvrages représentatifs des
thématiques juives ou des livres d’histoire narrative

9. — Voir, par exemple, Rémy Roure, Le Figaro littéraire, 25 avril
1959.

10. — Voir Arnold Mandel, Le Monde juif, mars 1959.

11. — Voir Itamar Even-Zohar, « The Emergence of a Native Hebrew
Culture in Palestine, 1882-1948 », Poetics Today, vol.11, n° 1, prin-
temps 1990, p. 175-191.

12. = 1l est d’autant plus curieux que I'unique roman qui releve de
cette tendance soit paru précisément dans la maison du Nouveau
Roman, les Editions de Minuit: il s’agit du livre d’Tlan Nir, Grains du
Sud, écrit directement en francais et publié il est vrai en 1956, soit
juste avant le grand lancement du Nouveau Roman. Notons que ce
roman, qui véhicule un message de pacifisme, se situe en marge de la
veine héroique. Ces renseignements m’ont été aimablement commu-
niqués par Anne Simonin.

13. — Ce n’est que ces dernieres années, donc dans le cadre de I'essor
des traductions de I'hébreu, que quelques titres de S. Yizhar, auteur
le plus reconnu de cette génération, ont été traduits. Dans son cas,
des raisons idéologiques ont sans doute fait obstacle a son exporta-
tion: les descriptions réalistes du traitement infligé a la population
arabe pendant la guerre d’indépendance et les dilemmes moraux aux-
quels étaient en proie ses héros dans leurs rapports avec les vaincus
risquaient de nuire a 'image d’Israél, que les organismes officiels ten-
taient de promouvoir.
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immeédiate pour le grand public de Michael Bar-
Zohar, auteur également de romans policiers, attaché
a la maison Fayard, paraissent des livres d’écrivains
en rupture avec la génération du Palmach: humoriste
comme Ephraim Kishon, qui connait alors une vogue
en Allemagne et qui est traduit de l'anglais chez
Hachette, satiriste comme Amos Kenan (traduit par
Christiane Rochefort) ou contestataire comme Aharon
Amir, membre du groupe Cananéen, ils brisent la
structure du temps et de I'intrigue, tournant en déri-
sion I'héroisme guerrier de leurs prédécesseurs. Alors
quen France certains voient dans le livre d’Aharon
Amir, Les Soldats du matin, paru au Seuil en 1961,
un témoignage sur la Guerre d’Indépendance!®, voire
une exception au «régionalisme » des lettres israé-
liennes'>, on s'interroge encore, en Suisse, sur l'exis-
tence d’une littérature israélienne: « 1l y avait une lit-
térature juive. Y a-t-il maintenant une littérature
israélienne? Au moment out 'on annonce l'arrivée du
millionieme immigrant en Israél (le millionieme
depuis la création de I'Etat en 1948), il est sans doute
trop tot pour savoir s'il y a ou non naissance d’une lit-
térature nationale »'°.

Ainsi, le processus d’autonomisation de cette littéra-
ture par rapport a la culture juive de diaspora est fai-
blement percu a cette époque. En s'efforcant de mas-
quer ou d’atténuer la forte rupture entre la jeune
littérature israélienne et celle de la diaspora, les orga-
nismes juifs internationaux et francais, de méme que
les médiateurs individuels et institutionnels issus des
milieux communautaires, ont sans doute contribué a
retarder sa reconnaissance en tant que telle.

Un « Proust oriental »

On peut faire 'hypothese que l'intérét des éditeurs
francais pour la littérature hébraique est apparu a la
suite du prix Nobel décerné a Agnon en 1966. En
placant Israél au centre de l'actualité, la guerre des Six
Jours aura-t-elle activé l'attention portée aux nou-
velles tendances qui se font jour dans cette
littérature? Toujours est-il que la consécration
d’Agnon semble en effet avoir entrainé une vague de
traductions. Elle concerne d’abord le lauréat lui-
méme, dont Albin Michel entreprend de traduire
I'ceuvre (Le Chien Balak, 1971; L’Hote de passage,
1973 ; etc.), dans la collection «Les Grandes Traduc-
tions » cette fois. Mais 'année 1971 voit aussi paraitre
simultanément les livres de trois autres auteurs israé-
liens: Yoram Kaniuk (Himmo, roi de Jérusalem), Amos
Oz (Ailleurs peut-étre) et David Shahar (La Colombe et
la lune), respectivement chez Stock, Calmann-Lévy et
Gallimard. A ceux-ci sajoute, dés 1974, Avraham
B. Yehoshua, découvert par Maurice Nadeau, qui le
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lance avec un recueil de nouvelles, Trois Jours et un
enfant, dans la collection « Les Lettres nouvelles » qu'’il
dirige chez Denoél. Son ceuvre est traduite a partir de
1979 chez Calmann-Lévy.

Nés dans les années 1930 en Palestine comme leurs
ainés, ces jeunes auteurs dits de la «génération de
I'Etat » se sont imposés dans les années 1960 contre la
génération de la Guerre d’'Indépendance. A I'exception
de Shahar, un peu plus agé, qui remonte le fil de la
mémoire et évoque la Palestine de I'entre-deux-guerres,
leur ceuvre plonge dans la réalité israélienne contempo-
raine ou dans 'histoire immeédiate, mais en adoptant
des techniques narratives modernistes — style expres-
sionniste ou allégorique, courant de conscience, etc. —
qui contrastent avec le naturalisme ou le réalisme socia-
liste de la génération précédente, de méme que la réfé-
rence a la littérature occidentale rompt avec le modele
russe et soviétique!”. Aux themes collectivistes ou guer-
riers de la génération du Palmach, ils opposent ceux de
I'individu face a la collectivité, de sa psychologie, de la
filiation, du couple, des dilemmes moraux et des pro-
blemes de société: le conflit entre juifs ashkénazes et
séfarades, entre religieux et laics, le heurt des généra-
tions, les questions d’éducation, etc. Le probleme pales-
tinien n’apparait que sous la forme du retour du
refoulé, dans les réves (les jumeaux qui reviennent dans
les souvenirs d’enfance de I'héroine de Mon Michaél
d’Amos Oz et dans ses fantasmes sexuels) ou les peurs
sociales (L’Amant d’A. B. Yehoshua, ou la relation entre
l'ouvrier arabe et la fille du patron symbolise le senti-
ment de défaite et d'impuissance né de I'’échec du mot
d’ordre sioniste du «travail juif» et de 'emploi massif
d’ouvriers palestiniens). A I'exception de Shahar, qui se
dit apolitique, ces auteurs ont aussi en commun leur
engagement politique comme intellectuels des les len-
demains de la guerre des Six Jours: sionistes, apparte-
nant au camp travailliste, ils se sont néanmoins pronon-
cés en faveur d'un reglement pacifique du conflit
israélo-palestinien et sont engagés au sein du mouve-
ment Paix maintenant.

Ces traductions, qui contribuent a dégager la littéra-
ture hébraique du cadre communautaire, ne sont ni
accidentelles ni ponctuelles, puisque chacun de ces
auteurs a continué d’étre traduit, par le méme éditeur
ou par d’autres. De 1971 a 1981, paraissent 44 nou-
veaux titres (4 par an, en moyenne), soit le double de
la décennie précédente, le circuit d'importation pre-

14. = M. M., «Les Soldats du matin », Le Figaro littéraire, 16 aotut
1961. Voir aussi la critique plus élogieuse de Lucien Guissard, « Deux
romanciers israéliens », La Croix, 4-5 juin 1961.

15. — «Les Soldats du matin, par Aharon Amir», L’Arche, n° 60,
mars 1961.
16. — « Existe-t-il une littérature israélienne ? », « Deux romanciers:

Aharon Amir et Yael Dayan », La Tribune de Lausanne, 20 aout 1961.
17. — Voir Gershon Shaked, « Panorama de la littérature israélienne »,
Mireille Hadas-Lebel (sous la dir. de), Anthologie de la prose israé-
lienne, Paris, Albin Michel, 1980, p. 17-31.
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Contes
de Jerusalem

Du communautarisme
juif a un spiritualisme
universel: la réception
de S.-J. Agnon et de
David Shahar en France.
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nant largement le pas sur le circuit d’exportation!®.

Sur ces 44 titres, on compte des auteurs déja intro-
duits en France comme Bar-Zohar (9), Kishon (6),
Agnon (4), Kenan (1), Lapide (1), mais on voit sur-
tout monter les nouveaux venus: Oz (5), Shahar (4),
Yehoshua (3), Kaniuk (3). Contrairement a la période
antérieure, 'importation ne passe plus principalement
par les milieux communautaires, mais par des agents
littéraires privés (donc par le marché du livre) ou par
des médiateurs issus d’autres univers.

Dans la continuité de la réception a tonalité spiritua-
liste qui caractérisait la période précédente, les figures
marquantes de ces années demeurent Agnon et sur-
tout celui auquel on le compare, David Shahar, son
cadet de quarante ans. Ces deux auteurs mettent en
avant la dimension juive de la vie en Palestine avant
la création de I'Etat d’Israél. Né en Palestine en 1926
d'une famille qui y était établie depuis cinq généra-
tions, Shahar a publié son premier roman «a contre-
courant», comme il 'explique, a une époque — les
années 1950 — out prévalait le réalisme. Son cycle
romanesque, Le Palais des vases brisés, couronné en
Israél par le prestigieux prix Agnon en 1973, évoque
la cohabitation pacifique entre les différentes commu-
nautés religieuses qui peuplent Jérusalem sous le
mandat britannique, et la détérioration des relations
a partir du milieu des années 1930. La narration suit
le cours de la mémoire, plus ou moins stimulée par
des sensations, des objets ou des symboles. Cas assez
rare, son premier recueil de nouvelles a paru en tra-
duction francaise trois ans avant la version anglaise.

DAVID SHAHAR

La Colombe
et la Lune

Nouvelles de Jérusalem

TRADUIT DE L'HERREU
PAR MADELEINE NEICE

GALLIMARD

ALBIN MICHEL

Comme pour Agnon, la traductrice a joué un role
déterminant. Mais Madeleine Neige, née en 1925
dans une famille catholique, spécialiste du domaine
de I'hébreu a la Bibliotheque nationale, n’appartient
pas a la communauté juive. Ayant traduit des nou-
velles de Shahar de sa propre initiative, elle les pro-
pose a des revues littéraires. L'une d’elles a paru dans
Les Nouvelles littéraires en mai 1968. A La Nouvelle
Revue francaise, dont le calendrier est trop chargé,
Dominique Aury lui conseille de poursuivre et de pré-
senter un recueil a Gallimard'®.

La publication chez Gallimard de cet écrivain peu
«représentatif » de la littérature israélienne contribue
— par le seul fait de son décloisonnement du cadre
communautaire et de l'élargissement du circuit de
consécration — a son universalisation?’, que consa-
crera le prestigieux prix Médicis en 1981. L'universa-
lisme pouvant prendre des formes diverses et aller de
pair avec une forte singularité ou spécificité, il passe,
dans le cas de Shahar, par la dimension spiritualiste
et par I'exotisme. Salué par la critique hebdomadaire
située au pole légitime du champ littéraire (Les Nou-
velles littéraires, La Quinzaine littéraire), ainsi que par
les critiques des quotidiens «intellectuels» (Le Monde

18. — Auquel on ne peut attribuer qu'une piece de théatre de Yeho-
shua Sobol, publiée par I'Institut de traduction. Dans ce cas, il s’agit
moins de propagande que de soutien a un genre qui a peu de chance
d’etre publié chez un éditeur.

19. — Entretien avec Madeleine Neige, 5 juin 2002.

20. — Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Le
Seuil, 1999,
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des livres, Le Figaro), il suscite aussi l'intérét de la
presse confessionnelle, non seulement juive (Informa-
tion juive, L’Arche, Tribune juive, Cahiers Bernard
Lazare), mais aussi chrétienne (La Croix, Etudes). Des
le premier recueil de nouvelles, sa réception s'est faite
sous le signe d’un spiritualisme teinté d’exotisme. En
cette période de construction de l'identité et de la
mémoire juives, il est comparé a Chagall et présenté
comme un «écrivain juif». On le baptise le « Proust
oriental ».

Le ton est donné par Guy Le Clec’h dans Le Figaro. Com-
parant Oz et Shahar, il oppose le réalisme de l'un au
«mysticisme » de l'autre, le présent au passé, la réalité
du kibboutz face a la ville sainte ou régnait « une sorte
d’cecuménisme », ot «juifs, chrétiens et musulmans
cohabitaient souvent en bonne intelligence », la morale
laique d’Oz a l'univers imprégné de la Cabale et du has-
sidisme, avec une note d’humour, de Shahar, qu’il rap-
proche de Chagall. Et de conclure a la «vitalité de la lit-
térature israélienne actuelle »?!. 11 est bientot relayé par
Jacqueline Piatier qui, de retour d’'un voyage en Israél,
marque son intérét pour la littérature du jeune Etat en
consacrant un article dans Le Monde des livres a Agnon,
Shahar et Oz. Niant toute influence européenne chez
Shahar — qui, bien qu’élevé dans un quartier de juifs
orthodoxes, s’est pourtant initié a la littérature occiden-
tale des son adolescence —, Jacqueline Piatier souligne
son « talent de conteur ». « Parce qu’il s’attache a peindre
la métropole d’ou partent et vers laquelle convergent
tant de grands réves humains, [son ceuvre] dépasse les
limites nationales ou confessionnelles pour atteindre
l'universel » explique-t-elle, se demandant en conclu-
sion, a propos des trois auteurs, si c’est « 'antique spiri-
tualité juive qui les illumine ainsi de l'intérieur »*2. Le
recueil est également salué dans Les Nouvelles littéraires,
qui représentent alors le pole le plus légitime de la
presse littéraire. Mais la encore, c’est le caractére exo-
tique de P'ceuvre qui est mis en avant: on évoque «la
poésie nocturne de la cité trois fois sainte », le « conteur
oriental », «le merveilleux juif»23.

Lors de la parution du premier volume du Palais des
vases brisés en 1978, en méme temps que La Colline du
mauvais conseil d’Amos Oz, Hector Bianciotti les pré-
sente, dans Le Nouvel Observateur du 4 mars 1978,
comme «les descendants des prophetes, des rois et des
héros du Livre des livres », et lance, a propos de Shahar,
la comparaison avec Proust. Dans Le Monde des livres du
14 avril 1978, le long article que lui consacre Jacqueline
Piatier s’intitule: « David Shahar, un Proust oriental ».
L’expression sera reprise dans toute la presse. Ainsi, tel
journal de province évoque «une maniére toute orien-
tale d’aller “a la recherche du temps perdu”...»2*. Tllus-
trant la persistance de l'assimilation de la littérature
hébraique a la littérature juive, tel autre titre «Richesse
de la littérature juive »*°. La double dimension spiritua-
liste et exotique est également soulignée dans la presse
confessionnelle. Dans La Croix (7-8 novembre 1971),
Jacques Potin explique: « En fait, nous sommes en pré-
sence de contes tels que I'Orient en a toujours connu,
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mais sous la plume de Shahar ils prennent brusquement
une dimension mystique, comme si le ciel de Jérusalem
continuait a étre peuplé d’anges et de djinns. » La revue
Etudes salue dés son premier livre «un pur enfant du
monde hébreu, aussi peu “contaminé” que possible par
la civilisation occidentale », puis continue de suivre avec
régularité 'ceuvre de I'écrivain en accentuant la dimen-
sion religieuse?®. Séduite par I'ceuvre de Shahar, ayant
rencontré I'écrivain et sa traductrice avec lesquels elle a
noué des liens d’amitié, Jacqueline Piatier a probable-
ment ceuvré aupres du jury Médicis, dont elle était
membre, a lui faire décerner le prix le plus prestigieux
que puisse recevoir un auteur étranger en France. Des
1978, le nom de Shahar figure dans la derniere sélection
du jury?’, et il obtient le prix en 1981 pour le troisieme
volume du Palais des vases brisés, Le Jour de la comtesse,
par cinq voix contre trois a Un homme d’Oriana Fallaci
(Grasset) et une a Anthony Burgess, Les Puissances des
ténebres.

La consécration de Shahar par le prix Médicis, qui
fait grimper les ventes de 5000 a 20000 exemplaires
environ pour le titre primé, selon le souvenir de
Madeleine Neige, installe I'écrivain dans le paysage
francais. 1l contribue a structurer l'espace de
la réception de la littérature hébraique, entre le
pole « communautaire » et le pole orienté vers «'uni-
versel », méme si dans les deux cas elle reste encore
mal différenciée de la «littérature juive ». Cependant,
que Le Jour de la comtesse soit le volume couronné
n’est sans doute pas un hasard, deux ans apres la
signature du traité de paix entre Israél et 'Egypte et
dans le contexte de 'assassinat du président égyptien
Sadate: le livre évoque I'année 1936 et I'émeute qui
met un terme a la cohabitation pacifique entre juifs
et arabes en Palestine. Sil consacre I’écrivain juif plu-
tot que l'israélien, le prix annonce donc, sous ce rap-
port, le déplacement de l'intérét, au début des années
1980, vers la réalité israélienne, sociale et politique.
Désormais, plutot que Proust, c’est la référence a
Guerre et Paix qui 'emporte: un « Guerre et Paix
oriental »?®. La publication de 8 nouveaux titres de
littérature hébraique au cours de l'année 1980,

21. — Guy Le Clec’h, «Cette année a Jérusalem », Le Figaro, 24 sep-
tembre 1971.

22. — Jacqueline Piatier, « Trois écrivains israéliens. Samuel Agnon,
David Shahar, Amos Oz », Le Monde, 10 décembre 1971.

23. = V. M., «La Colombe et la lune » par David Shahar, Les Nouvelles
littéraires, 31 janvier 1972.

24. — «Le livre du jour», La Liberté de I’Est, 10 mars 1978.

25. — Le Républicain lorrain, 26 février 1978.

26. — P. Berthier, « David Shahar. La Colombe et la lune. Nouvelles de
Jérusalem », Etudes, mai 1972. Voir aussi Guy Petitdemange, «Le
Palais des vases brisés », Etudes, aott-septembre 1978.

27. = Voir « Prix Médicis », L’Humanité, 22 novembre 1978.

28. — Yves Thoraval, « David Shahar, L’agent de sa majesté », Europe,
n° 164, octobre 1983. Voir aussi « Traductions: I’école de la vertu »,
La Montagne, Clermont-Ferrand, 8 janvier 1984.
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chiffre jamais atteint auparavant et qu’'on ne retrou-
vera pas avant lessor de la fin de la décennie,
témoigne de l'impact direct de I'actualité politique
(ici le traité de paix avec I'Egypte) sur I'intérét porté
a cette littérature.

Lessor des traductions
de littérature hébraique

Entre 1982 et 1992 paraissent 80 nouveaux titres,
donc pres du double de la période précédente, une
augmentation notable du nombre de publications
annuelles étant a signaler pour les cinq dernieres
années: on passe de 5,2 livres par an en moyenne
entre 1982 et 1987 4 9.6 de 1988 a 1992, selon une
tendance qui se poursuit dans les années 1990. Cette
période, marquée en Israél par la Guerre du Liban
(1982) — qui ébranle le consensus sioniste national,
puis par la premiere Intifada (1988) —, se caractérise,
coté francais, par la diversification et la spécialisation
des médiateurs, et par la politisation de la réception

de la littérature israélienne, deux aspects qui contri-
buent a redéfinir I'espace de la réception.

A Tinstar du prix Médicis décerné a Shahar en 1981,
le prix Femina étranger, attribué a Amos Oz en 1988
pour La Boite noire, a pu entrainer une hausse des
traductions de 'hébreu dans les deux ou trois années
consécutives (le livre primé se serait vendu a
30000 exemplaires)??. Cependant, 'augmentation
assez spectaculaire du nombre de livres traduits de
I'hébreu a partir de la fin des années 1980 ne peut
étre imputée a un simple facteur conjoncturel. Il ne
suffit pas, en effet, a expliquer le caractere durable de
cette hausse, qui a continué de progresser jusqu’en
1998. Par-dela les facteurs conjoncturels, elle résulte
de la convergence de quatre principaux facteurs: une
demande accrue des éditeurs, qui s’inscrit dans la
conjoncture d’intensification des échanges culturels
internationaux, les politiques du livre en France et en

29. — D’apres France Sarfatti, « L’édition francaise face a la littérature
israélienne », art. cité.
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phique a été réalisé.

Pour toutes les langues représentées sur le graphique, a savoir I'anglais',
I'allemand, le frangais, le néerlandais, I'italien et I'espagnol, le nombre de
livres traduits de I'hébreu augmente de maniére significative jusqu’au
milieu des années 1990. Alors que les traductions en anglais représen-
taient un tiers des livres traduits de I'’hébreu au début de la période,
elles ne constituent plus qu’un cinquiéme de I'ensemble des traductions
de I'hébreu a la fin des années 1990. L'anglais est tout d’abord concur-
rencé sur ce terrain par l'allemand, qui lui vole méme la premiére posi-
tion a partir de 1994-1995. C’est la langue dans laquelle le nombre de
traductions de I’hébreu a connu la plus forte augmentation: il a quadru-
plé. Pour litalien et I'espagnol, le nombre de livres traduits de I’hébreu
double pendant cette période. Jusqu’a une période récente, le frangais

1993-1996

Evolution des traductions de la littérature hébraique en différentes langues de 1985 a 2000.
© Institut de traduction de la littérature hébraique (pour la base de données et le graphique). Les données sont valables pour la date a laquelle le gra-

1997-2000

arrivait en troisiéme position, aprés I'anglais et I'allemand, du point de
vue du nombre de livres de littérature traduits de I'hébreu sur une
période de deux ans2. Ayant atteint son apogée au milieu des années
1990, il est dépassé en 1998-1999 par litalien et le néerlandais. Il faut
cependant noter une reprise depuis 2000, qui n’apparait pas sur ce gra-
phique.

|. — Malheureusement, 'américain et I'anglais ne sont pas différenciés dans ce gra-
phique.

2. — Les chiffres que je donne pour la France proviennent de la base de données
que nous avons constituée, et sont légérement inférieurs a ceux qui apparaissent
sur le graphique de I'Institut, du fait qu’ils excluent les anthologies.
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Israél, I'action des intermédiaires qui se spécialisent
et, enfin, lactualité politique.

Le développement du créneau de la littérature étran-
gere dans les années 1980 releve en premier lieu de
lintensification globale des échanges culturels inter-
nationaux a travers les traductions. En effet, le
nombre global de traductions en francais est passé de
15 a 18 % de la production éditoriale entre 1985
et 1991, cette augmentation de 3 % signifiant une
hausse de plus de 50 % en chiffres absolus: de 2867
a 4406 ouvrages traduits par an (la littérature géné-
rale étant un secteur a fort taux d’intraduction: 35 %
en France)®. Inversement, on constate que l'accrois-
sement du nombre des traductions de littérature
hébraique n’est pas un phénomene spécifique a la
France (voir graphique 1). De 1984-1985 a 1996-
1997, le nombre global des traductions de I’hébreu
sur une période de deux ans a doublé, passant de
1752 a 3819 pour les livres et les supports pério-
diques confondus, et de 146 a 343 pour les livres et
les anthologies?!.

Ce phénomene est donc global, et la France semble
suivre un mouvement général®?, favorisé par le travail
des agents littéraires, qui utilisent les dossiers de
presse des traductions dans d’autres langues pour les
présenter a un éditeur. Le succes d'un livre a I'étran-
ger peut peser sur la décision de le retenir: « Ca nous
impressionne, explique Olivier Bétourné, vice-prési-
dent-directeur général de Fayard, ca nous impres-
sionne, tout en sachant pertinemment qu’il n'y a pas
de logique de transfert de succes», car «il n’y a pas
de marché homogene, il n'y a pas de sensibilité
homogene, donc, il n'y a aucune raison quun livre
qui fait un succes ici fasse un succes la»??. L’existence
dun livre en traduction étrangere favorise aussi le tra-
vail d'importation pour une raison plus pragmatique:
cela permet non seulement aux maisons qui n’ont pas
de lecteur de I'hébreu d’obtenir un avis, mais aussi a
celles qui en ont de demander un second avis a un
spécialiste d’'une autre langue, et donc de viser un
autre type de public®®. Les éditeurs et les directeurs
de collection que nous avons interrogés insistent
cependant sur le fait que la traduction en d’autres
langues n’est pas déterminante, elle n’est qu'un élé-
ment du dossier, d’autant que le public francais a la
réputation de ne jamais se conformer a la regle géné-
rale et de conforter l'idée d'une « exception culturelle
francaise ». S’il a contribué a créer la demande, le
marché international du livre ne suffit donc pas a
expliquer ce phénomene.

La hausse du nombre de traductions en France coin-
cide aussi avec le développement d'une politique
d’aide aux littératures étrangeres. En 1987, a l'initia-
tive de Jean Gattegno, qui était alors directeur du
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livre au ministere de la Culture, ont été créées «Les
Belles étrangeres», manifestation destinée a faire
découvrir les littératures d’ailleurs et a en favoriser la
traduction, en coopération avec le pays d’origine. En
1994, soit un an apres les accords d’Oslo, Israél était
invité dans ce cadre et onze écrivains israéliens sont
venus participer aux manifestations organisées a cette
occasion?”. La présence d’lsraél aux «Belles étran-
geres» explique le fait que, cette année-la, la traduc-
tion de la littérature hébraique en francais atteint un
pic (13 nouveaux titres traduits et 5 rééditions). Si
l'événement a pu étre critiqué, certains journalistes
imputant I'absence de public 2 une mauvaise organi-
sation et en profitant pour dénoncer la politique du
ministere>?, les éditeurs et les directeurs de collection
se disent en général tres favorables a ce type d’événe-
ment. Le directeur du domaine de la littérature étran-
gere chez Gallimard, Jean Mattern, explique que «ca a
un impact », notamment en province, et que ¢a laisse
«des traces apres». Il souhaite, pour sa part, faire
inviter Israél au Salon du livre, autre manifestation
favorisant les traductions. «Je pense que ¢a peut étre
un coup de projecteur. Encore une fois, ca permet
parfois de découvrir un seul, deux, trois écrivains,
pour certains types de lecteurs, pas pour tous, mais
ca donne un coup de projecteur. Et ¢a peut aider a

30. — Valérie Ganne et Marc Minon, « Géographies de la traduction »,
Francoise Barret-Ducrocq (sous la dir. de), Traduire I’Europe, Paris,
Payot, 1992, p. 79.

31. — « Number of Items Listed in the Years 1984-1997 » et « Number
of Books and Anthologies Entered into Data Base », Institut de tra-
duction de la littérature hébraique (ITHL), « Données sur l'activité de
I'Institut », 18 avril 2000. Document inédit aimablement communi-
qué par Nilli Cohen.

32. — Les traductions de livres de petits pays passent le plus souvent
par des langues centrales ou dominantes dans le marché international
de la traduction, comme I’'a montré Johan Heilbron, « Towards a
Sociology of Translation... », art. cité. Il faudrait examiner le cas par-
ticulier de la France dans ce systeme, ot elle occupe certes une place
dominante du point de vue de I'extraduction (elle est la deuxieme
langue traduite dans beaucoup de pays apres I'anglais) et intermé-
diaire du point de vue de l'intraduction (proche de celle de I’Alle-
magne et de la moyenne européenne avec 18 %, contre 3,3 % pour
I'Angleterre, et autour de 25 % pour I'lItalie et 'Espagne). Selon un
éditeur, «on traduit du nord vers le sud », a savoir de I’anglais et de
l’allemand en francais et du francais vers les langues latines, mais
rarement en sens contraire. Cité par Valérie Ganne et Marc Minon,
« Géographies de la traduction », art. cité, p. 66.

33. — Entretien avec Olivier Bétourné, 7 juin 2002.

34. — Entretien avec Mireille Barthélemy, responsable de la littérature
étrangere chez Fayard, 7 juin 2002.

35. — Notons que les deux écrivains arabes israéliens invités, Emile
Habibi et la poétesse Siham Daoud, se sont désistés pour des raisons
politiques. D’apres un commissaire de la manifestation, ils n’étaient
préts a venir que si 'ambassade d’Israél n’était pas impliquée dans
I’événement, ce qui était impossible, la coopération entre les gouver-
nements étant au principe méme des « Belles étrangeres », comme on
l'a dit.

36. — Voir Nicole Zand, « “Belles étrangeres” d’Israél», Le Monde,
1¢" avril 1994 ; Alain Vildart, « “Belles étrangeres”: la chaise vide »,
La Nouvelle République, 12 avril 1994.
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long terme a installer un petit peu ou a rectifier
l'image de la littérature [israélienne]...» (entretien du
14 mai 2002).

Outre l'organisation de manifestations, la politique du
livre consiste dans l'aide plus directe a la publication
d’ouvrages par des subventions. L’enveloppe globale
du Centre national des lettres est passée de quatre
millions de francs (six cent dix mille euros) en 1990 a
sept millions (un million soixante-huit mille euros)
en 1991. Les éditeurs peuvent compter sur des aides
importantes a la traduction®’. Ces aides ne profitent
cependant que trés occasionnellement a la littérature
traduite de 'hébreu’®. Les possibilités de demander
de l'aide a la traduction étant limitées, les éditeurs les
réservent souvent aux livres les plus volumineux, aux
éditions d’ceuvres completes ou d’ouvrages de réfé-
rence.

S’ils expliquent I'élargissement de la demande du coté
des éditeurs francais, la conjoncture éditoriale inter-
nationale et la politique francaise d’aide a la traduc-
tion ne suffisent pas a expliquer l'essor des traduc-
tions de I'’hébreu. Le role des importateurs, qui se
diversifient et se spécialisent pendant cette période,
est décisif.

La diversification des médiateurs s’observe tant dans
le «circuit d’exportation» (role plus actif de I'Institut
de traduction et apparition d’'un nouvel agent litté-
raire) que dans le circuit d’«importation », les deux
circuits ayant tendance a fusionner. De nouveaux édi-
teurs, qui investissent dans le créneau de la littérature
étrangere, entreprennent de traduire de I'hébreu:
Actes Sud (8 titres), qui, avec sa collection « Lettres
hébraiques », devient le premier éditeur de cette litté-
rature en France, Belfond (7), qui crée I'éphémere col-
lection « Voix juives», Liana Lévi (5), Le Seuil (2),
Francois Bourin (2). A part ce dernier qui récupére
Shahar, ils imposent de nouveaux auteurs comme
Aharon Appelfeld pour Belfond et Yitzhak Orpaz pour
Liana Lévi, deux écrivains de la méme génération que
les précédents, mais plus marginaux. Le Seuil lance de
son coté un jeune auteur, David Grossman, dont les
premiers romans, parus dans les années 1980, lui ont
valu une reconnaissance quasi immédiate. Actes Sud
publie Anton Shammas, écrivain arabe israélien chré-
tien qui a écrit un roman en hébreu, Arabesques, et
deux auteurs redécouverts au milieu des années 1980
en Israél: David Vogel*®, auteur d’'un roman et de plu-
sieurs récits en hébreu dans le style de la littérature
allemande-autrichienne de lentre-deux-guerres, et
Yaakov Shabtai, écrivain de la «génération de I'Etat »
décédé prématurément, qui n’a pas connu de son
vivant le succes de ses confreres bien qu’il soit tenu
pour le plus grand prosateur de sa génération.

Cette diversification des auteurs reflete assez bien

I'évolution de la littérature hébraique a cette époque,
qui se caractérise, en ces temps de rupture du consen-
sus national, a la fois par la reconnaissance des diver-
sités culturelles longtemps dénigrées du fait de I'idéo-
logie intégrationniste et par une quéte identitaire des
origines. Loin de relever d’'un ajustement spontané
des éditeurs francais, une telle adéquation est le fruit
du travail d'importation réalisé par des agents litté-
raires représentant un plus grand nombre d’auteurs
(on se souvient que les auteurs de la période précé-
dentes avaient leur propre agent) et de I'apparition
d’'un groupe d’intermédiaires, traducteurs, lecteurs,
directeurs de collection, ayant vécu un temps en
Israél et/ou étant introduits dans les milieux intellec-
tuels israéliens, qui se spécialisent dans la littérature
hébraique. Si la création d’une collection de littéra-
ture hébraique chez Actes Sud répondait a une
logique éditoriale interne, les médiateurs — Institut de
traduction, directeur de collection, traducteurs — y
ont largement imprimé leur marque.

La création d’un domaine hébraique chez Actes Sud est
née de la rencontre entre Nilli Cohen, directrice de I'Ins-
titut de traduction de la littérature hébraique, avec le
PDG d’Actes Sud, Hubert Nyssen, lors d'un voyage de ce
dernier en Israél dans la seconde moitié des années
1980. Conquis par le livre de Yaakov Shabtai Pour inven-
taire, dont Nilli Cohen lui avait communiqué un extrait
en francais, il a décidé de le faire traduire, puis de créer
une collection, «Lettres hébraiques», quEmmanuel
Moses, le traducteur de Shabtai, a dirigée de 1990 a
1997, et que I'Institut a largement soutenue par des sub-
ventions a la traduction. Ce mode de coopération est
caractéristique de la maison Actes Sud, qui investit par-
ticulierement dans les langues dites « minoritaires » et
crée des domaines par aires culturelles, les domaines
coréen, scandinave, etc. (elle a racheté aussi Sinbad,
maison d’édition spécialisée dans la littérature arabe), en
s'appuyant sur les aides d’instituts étrangers ou sur 'aide
du CNL. Ces subventions lui permettent de réduire tres
significativement le cott des traductions (jusqu’a 80,
voire 100 %), qui constitue le principal obstacle a la
publication de la littérature étrangere. Cette logique
interne, qui conduit a publier beaucoup et vite pour des
raisons de trésorerie, induit cependant un certain éclec-
tisme du point de vue de la politique éditoriale et ne

37. — Le CNL a, par exemple, contribué a I'édition de 209 traduc-
tions en 1990 et 271 en 1991. Valérie Ganne et Marc Minon, « Géo-
graphies de la traduction », art. cité, p. 68. Voir aussi Dominique
Colas, «Les politiques d’aide », Francoise Barret-Ducrocq (sous la
dir. de), Traduire ’Europe, op. cit., p. 97-124.

38. — Ainsi, des titres comme Voir ci-dessous: Amour de David Gross-
man, paru au Seuil en 1991, ou, plus récemment, Trois Histoires
d’amour de Yael Hedaya, paru chez Actes Sud en 2002, ont été
publiés avec le concours du CNL.

39. — Né en Russie a la fin du xix® siecle, David Vogel a grandi en
Autriche et a vécu en Palestine, puis en France avant d’étre déporté
en 1944 dans un camp d’extermination, ot il a trouvé la mort.
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permet pas un véritable suivi des livres et des auteurs.
Né en France, mais ayant vécu de 1969 a 1986 en Israél,
Emmanuel Moses a été introduit aupres d’Hubert Nys-
sen par Nilli Cohen pour traduire Shabtai, et s’est vu
ensuite proposer de prendre la direction de la collection
« Lettres hébraiques ». (Euvrant en étroite coopération
avec D'lInstitut, il se heurte cependant a cette logique
interne qui ne lui permet pas de faire un travail en pro-
fondeur. «Moi, ce que jaurais voulu faire, c’est ne
publier en fait que les livres que jaime quoi [...], me
concentrer sur deux ou trois écrivains et puis les suivre,
voila. » Ses auteurs favoris sont Shabtai, Yizhar, Kenaz,
des auteurs difficiles, le premier étant en outre décédé.
Du dernier, dont un roman, Vers les chats, est paru chez
Gallimard, Actes Sud s’est contenté des nouvelles et n’a
toujours pas publié un des livres les plus importants,
pourtant déja traduit. Emmanuel Moses ett également
souhaité publier les ceuvres completes d’Yizhar et celles
d’Agnon, mais la direction a reculé devant le risque que
représentaient des ceuvres aussi volumineuses. De
méme, il s’'intéressait a Yoél Hoffman, qui n’a toujours
pas trouvé d’éditeur en France. Mais, en revenant sur
cette expérience, il déplore surtout que Shabtai n’ait pas
«pris» en France. « C'est-a-dire que le public qu’il aurait
pu avoir est passé a coté, quoi, de cette ceuvre. [...]
Peut-étre que les grands livres sont toujours mal recus
[...] Justice ne leur est rendue que beaucoup plus tard,
en fait. Je ne sais pas. Ou peut-étre que si Shabtai avait
été allemand ou américain, il aurait eu beaucoup plus de
succes, mais étant donné justement qu’il écrit dans une
langue si peu connue et reconnue, il n’a peut-étre
aucune chance. Comme Agnon, dailleurs, il n’a aucune
chance... » Ayant quitté Actes Sud en 1997, Emmanuel
Moses a été remplacé par Rosy Pinhas-Delpuech, traduc-
trice, qui a également joué aupres de lui — comme aupa-
ravant aupres de Liana Lévi — le role de conseillere
(entretien avec Emmanuel Moses, 6 juin 2002).

Fondé en 1962, dirigé depuis 1976 par Nilli Cohen,
I'Institut est une instance officielle spécifiquement
chargée de représenter et de promouvoir la littérature
hébraique par des moyens divers: édition d’ceuvres,
édition d'un catalogue a destination des éditeurs
étrangers, activité d’agent littéraire aupres de ces der-
niers, subvention de traductions paraissant soit en
revue, soit en livre, publication d’une revue, prépara-
tion d’anthologies, etc. Dépendant du ministere des
Affaires étrangeres et du ministere de la Culture israé-
liens, qui le financent chacun pour un tiers, il fonc-
tionne en méme temps comme une agence littéraire,
tirant le dernier tiers de ses revenus d'un pourcentage
sur les cessions. A partir du début des années 1980,
l'activité d’agence littéraire intervenant aupres des
éditeurs a pris le pas sur le travail éditorial propre.
Une augmentation substantielle de crédits du minis-
tere des Affaires étrangeres israélien a la fin des
années 1980 a permis a I'Institut de développer son
activité et de se professionnaliser.
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Du fait de sa spécialisation, cet organisme s’est en partie
autonomisé de ses institutions de tutelle. Ainsi, tout en
conservant des objectifs extra-littéraires tels que I'amé-
lioration de l'image d’Israél a I'étranger, I'Institut consi-
dere aujourd’hui que c’est la promotion de la littérature
hébraique en tant que telle et telle quelle qui contri-
buera a la réalisation de cet objectif. A la différence de
I'Organisation sioniste mondiale, qui visait les commu-
nautés juives en diaspora, I'Institut essaie avant tout de
susciter I'intérét du grand public pour cette littérature,
d’autant que le public juif communautaire marque tres
rarement de l'enthousiasme pour une littérature qui ne
lui renvoie pas 'image idéalisée d’Israél qu'il préfere gar-
der. Ce constat vaut particulierement pour la France. A
l'inverse, le succes de la littérature hébraique dans des
pays ot la communauté juive est restreinte comme I'Al-
lemagne, voire inexistante, comme I'Italie et les Pays-
Bas, confirme cette analyse. Réservée a la promotion des
genres mineurs qui n’ont aucune chance d’étre traduits
par ailleurs, comme le théatre ou la poésie, I'activité édi-
toriale propre de I'Institut s’est atténuée au profit de I'in-
tervention directe aupres des éditeurs étrangers, en tant
quinstance de représentation officielle et en tant
quagent littéraire. La conquéte de nouveaux marchés est
un de ses objectifs explicites, et la directrice de I'Institut
peut se prévaloir d’avoir vendu une cinquantaine de
titres en Chine. A partir du début des années 1990,
I'Institut a étendu ses domaines de compétence a la litté-
rature pour la jeunesse, qui a joué une part non négli-
geable dans 'augmentation des traductions de I'hébreu
dans toutes les langues*. Tl décerne aussi un prix de tra-
duction, qui a été attribué en 1997 a Arlette Pierrot et
Ziva Avran pour la version francaise de Prémices d’Yiz-
har. En 2000, I'Institut représentait 181 auteurs. L’année
précédente, il avait vendu 87 livres (dont 15 antho-
logies), traduits en seize langues*! (entretien avec Nilli
Cohen, 31 octobre 2001).

Alors que la subvention des traductions de I'hébreu
par le CNL reste un phénomene marginal, l'aide de
I'Institut de traduction israélien a plus d’ampleur.
On a vu que certains éditeurs, comme Actes Sud, en
ont systématiquement bénéficié. Grace a un détour
régulier par Paris lorsqu’elle se rend a la Foire de
Francfort, Nilli Cohen a développé des relations

40. — Dans cette évolution globale des traductions de 'hébreu, les
livres pour la jeunesse ont un poids important, puisque leur nombre
a été multiplié par dix, passant de 8 en 1984-1985 a 80 en 1998-
1999. Ayant atteint le chiffre de 48 des le début des années 1990, ils
représentent désormais un quart de l'ensemble des traductions de
I’hébreu (source: « Number of Children’s Books in Translation. Num-
ber of Children’s Books Authors », document cité de I'Institut de tra-
duction). Dans le cas francais, on note une évolution semblable, mais
le poids relatif de cette littérature demeure plus faible: seuls 2 livres
pour la jeunesse sont parus avant 1981, dans le cadre du «circuit
d’exportation », 3 dans les années 1980, 14 de 1990 a 2001, sur un
total de 128 livres traduits pendant cette période, donc a peine plus
d’un dixieme.

41. — Shiri Lev-Ari, « Neshika mebead le tsaif akhour », Ha’Aretz,
26 janvier 2000.
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avec d’autres éditeurs littéraires parisiens qu’elle
guide dans le choix des titres du catalogue corres-
pondant le mieux a leur « créneau ». Elle initie égale-
ment des rencontres avec 'ambassade d’Israél, qui
aide a financer la venue d’auteurs pour la sortie d’'un
livre. Son objectif étant que la littérature hébraique
soit représentée en tant que telle a I'étranger, il peut
toutefois étre en décalage avec la logique éditoriale
qui ne s’intéresse pas toujours a la littérature d'un
pays en tant que telle, mais a un livre ou a un
auteur. Ainsi, I'idée relativement récente de créer
une collection de littérature hébraique en poche ras-
semblant les meilleurs titres parus en francais se
heurte, chez certains éditeurs, a la crainte de « ghet-
toisation », selon leur expression, quand elle ne s’op-
pose pas tout simplement a leur politique qui est de
gommer l'origine du livre. Par ailleurs, si le statut
d’institut subventionné lui donne des moyens dont
ne dispose pas une agence littéraire privée, 'expan-
sion de son activité et ses résultats dépendent des
crédits qu’elle peut obtenir de ses ministeres de
tutelle, qui ne se montrent pas toujours aussi géné-
reux qu’a la fin des années 1980 et qui la pressent
d’accroitre la part de revenus propres de 'Institut.
Depuis les années 1980, un nouvel agent littéraire
privé est apparu sur le marché de la littérature
hébraique. A la différence de I'Institut, Deborah Har-
ris n’est pas spécialisée dans la littérature de fiction.
Ancienne éditrice émigrée des Etats-Unis en 1979,
elle s’est reconvertie dans le métier d’agent littéraire,
qui représente des essais et des ceuvres de fiction de
l'étranger en Israél et d’'Israél a 'étranger, et les droits
de traduction et d’adaptation d’écrivains israéliens en
langues étrangeres. Outre des essais qui ont bénéficié
d'un large écho comme Le Septieme Million de Tom
Seguev, son catalogue compte une douzaine d’écri-
vains, dont certains, comme David Grossman et Batya
Gour, ont acquis une notoriété mondiale. Presque
tous les autres sont traduits ou en cours de traduction
en francais: Meir Shalev, Sami Michael, Dorit Rabi-
nian, Yael Hedaya, Yehudit Katzir. Elle a aussi, désor-
mais, un auteur palestinien, Raja Shehadeh, qu’elle
dit avoir eu beaucoup de mal a trouver, ses confreres
ayant décliné loffre.
Ce catalogue est le gage de sa « réputation ». Les auteurs
qu’elle représente doivent étre d'un «niveau internatio-
nal », ils doivent étre «originaux» et se distinguer les
uns des autres soit par leurs domaines (par exemple, le
roman historique), soit par leur style. A la différence de
Nilli Cohen, qui m’a recue dans son bureau, Deborah
Harris nous a accueillis dans sa maison a Jérusalem. Au
discours impersonnel et institutionnel de la directrice de
I'Institut de traduction, elle oppose un langage subjectif,
insistant sur son gout personnel, les « coups de cceur »,
les relations personnelles avec les auteurs comme avec

les directeurs de collection. Elle affirme ne pouvoir tra-
vailler qu'avec des personnes qu’elle aime, qualifiant ce
travail d’«intime». Elle doit sentir que le «courant
passe ». Comme Nilli Cohen, elle trouve que la France
n'est pas un pays «facile» pour travailler. Elle la consi-
dere comme peu ouverte aux autres cultures, lui oppo-
sant '’Allemagne, les Pays-Bas et I'ltalie, ot ses livres
rencontrent un plus large succes. Elle dit commencer
toujours par présenter ses auteurs aux Etats-Unis, puis
dans ces trois pays, avant de les présenter en France.
Outre les voyages, la Foire de Jérusalem est son lieu de
travail principal: 1a elle organise les rencontres parfois
projetées de longue date entre un auteur et les directeurs
de collection de divers pays (entretien du 29 octobre
2001).

Enfin on assiste, a partir des années 1980, a une spé-
cialisation des traducteurs de I'’hébreu. Jusqu'en
1981, un titre sur quatre était traduit d'une autre
langue que I'hébreu (surtout de I'anglais, mais aussi
de l'allemand et de l'italien), alors que ce n’est plus le
cas que dun livre sur dix parus de 1982 a 1992. En
outre, on releve une concentration des traductions
par un petit nombre de traducteurs qui se spéciali-
sent.

Les dix traducteurs de I’hébreu ayant traduit plus
d'un ouvrage jusqu'en 1981 totalisent 31 titres sur 89,
soit un tiers de l'ensemble de la production, alors que
pour la décennie suivante, les onze équivalents en totali-
sent 53 sur 80, soit deux tiers*2. Parmi ces dix traduc-
teurs d’avant 1981, quatre appartenaient au circuit d’ex-
portation, cinq autres pratiquaient la traduction comme
activité secondaire et n’ont traduit qu'un auteur®, alors
que leurs équivalents de la décennie suivante ont tous
traduit au moins deux auteurs différents. Rosy Pinhas-
Delpuech, qui a repris depuis peu la collection « Lettres
hébraiques » chez Actes Sud, a ainsi traduit jusqu’a ce
jour plus de 25 titres de seize auteurs différents qu’elle a
souvent contribué a imposer sur le marché francais.
Arlette Pierrot en a traduit au moins 17 de neuf auteurs,
dont 3 en collaboration avec Ziva Avran. Sylvie Cohen a
une douzaine de titres a son actif, de sept auteurs. Signe
de la fusion de circuits d’exportation et d’importation,
cette derniere, professeure d’hébreu, a été introduite
aupres de Calmann-Lévy par I'attaché culturel d’alors,
Emmanuel Halperin, pour traduire La Boite noire d’Amos
Oz. Devenue la traductrice d’Oz, elle est aussi celle de la
maison Gallimard. On observe également un renverse-
ment du rapport hommes-femmes chez les traducteurs,

42. — Et précisons que parmi les vingt-quatre traducteurs de 'hébreu
n’ayant traduit qu'un seul ouvrage jusqu'en 1981, seuls quatre en ont
traduit au moins un autre pendant la décennie suivante.

43. — Cest le cas des traducteurs d’Agnon, Ruth Leblanc et André
Zaoui, de Madeleine Neige (Shahar), de Christiane Rochefort (Amos
Kenan) et de Rina Viers (Oz). Seul Jacques Pinto a traduit
deux auteurs (Oz et Yehoshua). Lors de I'entretien qu’elle nous a
accordé, Madeleine Neige a insisté sur le fait qu’elle n’était pas tra-
ductrice, qu’elle ne pouvait traduire que ce qu’elle aimait.
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Amos Oz

toutes langues confondues (on passe de 37 titres traduits
par des femmes sur 90, dont 5 en collaboration avec des
hommes, jusqu’en 1981, a 46 sur 80 de 1982 a 1993,
dont 4 en collaboration avec des hommes)**, mais la
véritable féminisation n’intervient que dans les années
1990.

>

Ayant généralement fait des études supérieures dans
des domaines aussi divers que les lettres classiques ou
les mathématiques, ces nouveaux médiateurs n’ont
souvent appris 'hébreu qu'a 'age adulte, a I'Ecole des
langues orientales ou en Israél, pour ceux qui ont
immigré. Elevé(e)s dans des familles laiques et peu
sionistes pour certain(e)s, ces intellectuel(le)s trou-
vent dans la langue et la littérature hébraiques une
forme d’expression de leur identité juive® . Artistes
ou enseignants (dans le secondaire ou a l'université,
mais dans des postes précaires), parfois les deux, ils
ou elles se reconvertissent dans la traduction. Si, pour
certains, la traduction reste une activité secondaire,
pour d’autres, cest une deuxieme carriere dans
laquelle ils se sont lancés un peu par le hasard des
circonstances, a un moment de rupture dans leur vie,
comme le retour d’Israél en France™. A la différence
de leurs prédécesseurs qui exercaient la traduction
non comme un métier mais sur le mode vocationnel
(passion, don de soi, abnégation, travail entrepris
sans rémunération, choix des auteurs « qu'on aime »),

44. — Si 'on ne prend que I'hébreu, il y a déja, avant 1982, moins de
livres traduits par les hommes que par les femmes: 25 contre 30,
I'inversion étant due aux autres langues (17 contre 6). Cependant,
I’écart se creuse dans la période suivante: 29 livres traduits par des
hommes contre 42 par des femmes, alors qu’il s’égalise dans les
autres langues (4 contre 3).

45. — A lexception d’Arlette Pierrot qui, comme Madeleine Neige a
qui elle est liée, est issue d’une famille catholique et a recu une édu-
cation religieuse.

46. — Pour une analyse de trajectoires de médiateurs, voir loana
Popa, « Dépasser l'exil. Degrés de médiation et stratégies de transfert
littéraire chez des exilés de I'Europe de 'Est en France », Geneses,
n® 38, mars 2000, p. 5-32.

47. — Voir, par exemple, Jérome Garcin, « Et si David Shahar était
le frere israélien de Proust...», Les Nouvelles littéraires, 3-10 dé-
cembre 1981 : « Pour lui, Dieu merci, la littérature n’est pas un méga-
phone destiné a éduquer les foules, ni 'instrument didactique d’une
quelconque morale. »

48. — Bernard Genies, «Le Médicis a deux tétes», Libération,
24 novembre 1981.

49. — Gérard Meudal (avec Jean-Francois Duval), « Aux marches du
palais », Libération, 21 avril 1988.
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QUOIQU’IL ARRIVE, NOUS
ADEVRONS RESTITUER TOUS
VALES TERRITOIRES OCCUPES

Une réception politisée.
(Bernard Cohen,

«Une littérature

sans tour d’ivoire»,

les Nouvelles littéraires,
18-25 juin 1982.)

les nouveaux venus ont une conception plus profes-
sionnelle de leur activité, sans que cela exclue de forts
investissements affectifs.

La politisation

Cette période est, on I'a dit, également une période de
politisation de la réception de la littérature hébraique,
tendance qui se poursuit dans les années 1990. Alors
quen 1981 le refus d'un David Shahar de s’engager
était encore présenté comme un gage de la qualité lit-
téraire de son ceuvre®’, quand on ne mettait pas avant
«le militant de la réconciliation des différentes com-
munautés religieuses et raciales qui vivent sur ce baril
de poudre quest le Proche-Orient»*® en 1988, il
« fait parfois figure d’esthete retiré dans le splendide
isolement de son monde intérieur », poursuivant le
temps perdu « dans un pays ou les écrivains prennent
publiquement position sur l'actualité »*°.

David Grossnman

HUENT
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Engagés aupres du mouvement Paix maintenant,
comme Amos Oz ou Abraham B. Yehoshua, ou dans
des groupements plus radicaux, comme le Comité des
écrivains juifs et arabes fondé en 1987 par Yoram
Kaniuk et Emile Habibi®?, certains écrivains de la
« génération de I'Etat» sont devenus des voix de la
conscience nationale. Leurs prises de positions peu-
vent revetir des formes diverses, de la conférence a
l'article dans le journal ou au reportage comme Voix
d’Israél (1983) d’Amoz Oz, qui laisse la parole a des
Israéliens et des Palestiniens de différentes tendances
politiques au lendemain de la Guerre du Liban. L'es-
sai politique est en revanche un genre peu pratiqué
par des écrivains qui préferent dissocier clairement,
par le support, leur engagement de leur ceuvre. La
demande de ce type d’ouvrage n’est d’ailleurs apparue
qua la fin de cette période, comme en témoigne le
décalage atypique de la traduction de I'essai de Abra-
ham B. Yehoshua, Pour une normalité juive, qui est
paru chez Liana Lévi en 1992, soit douze ans apres sa
publication originale.

Dans la presse nationale francaise, leur engagement
politique, qui évoque le modele des intellectuels fran-
cais, est mis en avant et salué par la critique: on n’hé-
site pas a appeler Amos Oz «le Sartre israélien »!, ce
qui pourrait faire sourire la gauche radicale israé-
lienne pour qui la position d’Oz apparait aujourd’hui
plutot modérée. Néanmoins, on prend aussi le soin

Les genres masculins: le reportage,
I’essai et le témoignage.

Abraham B.
Yehoshua

(o | L R R PR ey
Pour une
normalité juive

LI'ANA@LEVI’

de préciser que si ces auteurs militent en tant que
citoyens, ce sont avant tout des romanciers respec-
tueux de leur art, qui ne font pas de la «littérature
engagée ». On insiste, certes, sur les tableaux qu’ils
brossent de la société israélienne en toile de fond, et,
bien que les Palestiniens soient peu présents dans
leurs ceuvres (Les Confessions d’'un bon Arabe de
Kaniuk, écrit sous un pseudonyme, n’a été traduit
qu'en 1994), on évoque les implications politiques
que peuvent avoir les themes traités (combat contre
le fanatisme, humanisme, dialogue, etc.), tout en rap-
pelant leur dimension universelle. Leur légitimité est
telle en Israél comme a I'étranger que la presse juive
de droite ne peut se permettre de les condamner. A
défaut, elle tente de les tirer le plus possible de son
coté, évoquant leur sionisme ou leur modération face
a 'extréme gauche non ou postsioniste, mieux repré-
sentée dans la nouvelle génération.

L'intérét pour leurs prises de positions politiques
semble s’étre accru depuis I'Intifada, puis les accords
d’Oslo, quand le camp pacifiste est apparu représen-
tatif d’'une large part de la population israélienne. Le
prix Femina étranger décerné a Amos Oz en 1988,

50. — Sur ce comité, voir Emile Habibi et Yoram Kaniuk, La Terre des
deux promesses, Paris, Solin-Actes Sud, 1996.

51. — Patrick Duval, «Israél dans tous ses états», Télérama,
14 décembre 1988, p. 60.

Yoram Kaniuk

Il commanda

rExodus
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EVOLUTION DES TRADUCTIONS LITTERAIRES
DE LUHEBREU EN FRANGAIS PAR PERIODE ET PAR GENRE

Genre 1931- 1970 1971-1981 1982-1992 1993-2001
Poésie 8 5 9 12
Théitre 3 | 8 3
Roman 16 16 35 47
Récit - 2 2

Nouvelles 4 8 10 7
Roman policier | 3 3 9
Essais et divers 7 6 6
Jeunesse 2 | 6 10
NR 6 2 3 0
Total: 269 47 44 80 98

année de la premiere Intifada, lui a conféré une cer-
taine notoriété. En 1992, il s’est vu décerner le Prix
de la paix de la Foire de Francfort.

La politisation de la réception est également percep-
tible dans le mode de lancement de nouveaux
auteurs, comme l'illustre 'exemple de David Gross-
man. Alors que ses ainés se sont d’abord fait connaitre
en France par leurs ceuvres de fiction, Grossman est
lancé par la traduction de son reportage sur les terri-
toires occupés, Le Vent jaune, réalisé en pleine Inti-
fada. Né d’'une commande du journal progressiste
Koteret Rashit, le reportage s’est vendu a 50000 exem-
plaires en Israél et a aussitot été traduit dans diffé-
rentes langues. Cependant son éditeur francais, Le
Seuil, a veillé a dissocier 'ceuvre littéraire de I'engage-
ment politique de son auteur.

Né en 1954 a Jérusalem, David Grossman a obtenu une
large reconnaissance en Israél pour son deuxieme
roman Voir ci-dessous: Amour (qui se serait vendu a
75000 exemplaires). C’est 'histoire d’'un enfant qui a
grandi en Israél et découvre, a travers les chuchote-
ments des adultes, 'existence de «la béte nazie», qu’il
va décider de combattre en suivant les traces de I'écri-
vain Bruno Schulz, assassiné par les nazis, et de son
grand-pere, qui a survécu aux camps de concentration
en racontant des histoires. Ce roman, qui tente de
retrouver le chemin de la diaspora a rebours, a rencon-
tré un grand succes en Allemagne et en Italie (ou il se
serait vendu a 100000 exemplaires)’?. La responsable
de la collection étrangere des éditions du Seuil, Anne
Freyer, en avait entendu parler par son éditeur allemand
et a contacté son agent Deborah Harris. En France, le
livre s’est vendu plus modestement, mais convenable-
ment (autour de 5000 exemplaires) et a été repris en
poche en 1995, année de parution de deux autres livres
de Grossman, son premier roman, Le Sourire de 'agneau
(une des premieres ceuvres de fiction a prendre les terri-
toires occupés comme theme), et un deuxieme repor-
tage, Les Exilés de la Terre promise, sur les Arabes israé-

52. — Ces chiffres sont avancés par Nicole Zand, « Des cicatrices dans
le crane », Le Monde des livres, 21 avril 1991.
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liens, qui ont eu moins de succes. Ce qui n’a pas empé-
ché Le Seuil de conserver cet auteur désormais célébré
par toute la critique francaise comme «le grand écrivain
israélien ».
Depuis cette période, la presse francaise de centre
gauche (Le Monde, Libération, Le Nouvel Observateur)
invite des intellectuels israéliens a s’exprimer dans ses
colonnes, sous forme d’entretiens ou d’articles. Cette
demande, qui n’est pas propre a la France, s’est
accrue dans la derniere période. Elle a incité des
auteurs comme Amos Oz a rassembler ses articles
politiques en volume (Les Deux Morts de ma grand-
mere, Calmann-Lévy, 1995). Emmanuel Moses, alors
directeur de la collection «Lettres hébraiques» chez
Actes Sud, a pris, quant a lui, l'initiative de faire dia-
loguer les deux fondateurs du tres radical Comité des
intellectuels israéliens et palestiniens, Yoram Kaniuk
et Emile Habibi, dans un essai intitulé La Terre des
deux promesses (1996), qu’il leur a commandé peu
avant la mort du second. Le livre inaugure la collec-
tion « Hébraica» qu'il lance a cette époque chez Actes
Sud, et ot il publie des essais historiques concernant
la culture juive. Pour le cinquantieme anniversaire de
I'Etat d’Israél, la revue Autrement a choisi de présenter
Israél a travers des entretiens avec ses écrivains.
Bien que plus jeune, Grossman se rattache a la généra-
tion de I'Etat par son engagement politique, son sio-
nisme, son pacifisme et son humanisme. Yehoshua en
fait «un des leurs », lopposant a la perte des valeurs de
la nouvelle génération d’auteurs postmodernes et, pour
certains, postsionistes, qui s’affirme dans la derniere

/ Tﬁ’ !

Suzanne
la pleureuse

La percée
des auteurs
féminins sur
le marché du
livre francais.
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période étudiée. Dans cette génération, les femmes
sont largement représentées. La politisation de la
réception des auteurs masculins, qui tend a s’accen-
tuer, est peut-étre aussi une réaction a cette féminisa-
tion de la littérature hébraique.

La féminisation

De 1993 a4 2001, le mouvement de diversification des
éditeurs et des auteurs se poursuit, mais il est marqué
par la féminisation et par 'émergence d'une nouvelle
génération.

Avec 14 titres traduits, Fayard devient, aupres d’Actes
Sud (14), le premier éditeur de littérature hébraique
en France. Il est suivi par Gallimard (8) et Calmann-
Lévy (7), puis Le Seuil (5), une maison de création
récente, Métropolis (5), Albin Michel (2), Flammarion
(2), Denoél (2), Grasset (2), Hachette Jeunesse (2),
32 autres titres se répartissant entre des petites mai-
sons ou des filiales comme le Mercure de France.
Quatre titres ont paru chez un nouvel éditeur, Stavit,
spécialisé dans le domaine de la culture juive.

La féminisation vaut pour toute la littérature
hébraique traduite en langue étrangere : la proportion
de titres de femmes écrivains sur 'ensemble des livres
traduits de I'hébreu pour toutes les langues confon-
dues étant passée de moins de 15 % a pres de 40 %7°.
On note en France une évolution semblable, pour
une représentation féminine nettement inférieure : elle
passe d’environ 6 % a 25 % des traductions littéraires
de I’hébreu apres 1993°*. La dispersion est en outre

Batya Gour

Le meurtre
du

samedi matin

Un crime psychanalytique =

ORLY CASTEL-BLOOM

Ou je suis

ACTES SUD

moins grande depuis cette date que pour la période
précédente — 25 titres pour treize femmes écrivains
depuis 1993 (dont trois ont déja été traduites avant
1993) contre 8 titres pour sept de 1982 a 1992 —,
ce qui témoigne d'une politique de recrutement
d’auteures. Si cette féminisation reflete en partie les
transformations de la littérature hébraique elle-méme,
en particulier 'augmentation significative des femmes
écrivains en Israél, elle ne peut expliquer I'absence
de représentantes reconnues des générations pré-
cédentes comme Amalia Cahana-Carmon ou Ruth
Almog parmi les auteurs traduits en francais®. Ce
changement est donc aussi I'expression de I'évolution
de la place des femmes sur le marché international du
livre. Il rappelle 'hypersélectivité des circuits interna-
tionaux et surtout du champ littéraire francais a leur
égard jusque-1a°°. On peut y voir, au moins en partie,

53. — Selon les données établies par I'Institut de traduction: « Female
Authors/Male Authors in Hebrew Literature in Translation. Entire
Books», ITHL, document cité.

54. — On recense au total 35 titres d’auteurs féminins sur notre cor-
pus global de 2609 titres (13 %), qui se répartissent ainsi: seuls 2 ont
été traduits avant 1971 (Alisa Nahor et Dvora Dayan), aucun de 1971
a 1981 ; on en compte 8 sur 80 nouveaux livres parus de 1982 a
1992, soit 10 % ; 25 sur 99 de 1993 a 2001, soit 25 %.

55. — Sauf dans des anthologies comme celle de Nilly Mirsky (sous la
dir. de), Anthologie de nouvelles israéliennes contemporaines, Paris, Gal-
limard, 1998 (dirigée par une femme, en l'occurrence).

56. — Sur la place des femmes dans le champ littéraire francais
depuis les années 1970, voir Delphine Naudier, « La cause littéraire
des femmes. Modes d’acces et modalités de consécration des femmes
dans le champ littéraire (1970-1998) », these de doctorat, EHESS,
2000.
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le fruit du travail effectué par les intermédiaires,
notamment les agents littéraires et les médiatrices, la
féminisation caractérisant tant les auteurs que les
importateurs.

Si, pour I'ensemble du corpus, on compte 19 femmes
sur un total de 104 auteurs, soit 16 %, elles sont 13 sur
40 auteurs traduits en francais pour la derniere période,
soit un tiers, taux qui reflete la présence féminine dans
le catalogue de I'Institut de traduction de 1999-2000,
mais qui reste nettement inférieur a sa surreprésentation
dans le catalogue de Deborah Harris en 2001 (7 femmes
sur une douzaine d’auteurs de fiction).

Du point de vue des médiateurs, la féminisation est éga-
lement manifeste chez les traducteurs de I'hébreu: 70
sur les 98 livres de littérature hébraique traduits de
1993 2 2001 l'ont été par des femmes, soit plus de deux
tiers, contre la moitié dans la décennie précédente. La
spécialisation et la professionnalisation de ces traduc-
trices est visible dans la concentration de pres de deux
tiers des titres parus (60) aux mains de dix des vingt tra-
ductrices (pour quatorze traducteurs masculins au total
et cinq non-réponses), dont la plupart avaient com-
mencé a traduire dans la période antérieure. Cinq
d’entre elles ont traduit entre 12 et 20 titres publiés,
sans compter les ouvrages parus en 2002 et ceux qui ont
été traduits, mais qui n’ont pas encore vu le jour (et
quon peut estimer a une dizaine au total). Ce phéno-
mene va de pair avec la féminisation des auteurs
puisque, sur les 35 livres de femmes traduits au total,
seulement 6 l'ont été par un homme, alors que la pro-
duction masculine est traduite a peu pres également par
des hommes et par des femmes.

Cette interprétation est corroborée par l'analyse des
genres. On aurait pu penser que l'augmentation des
auteurs féminins traduits est liée a 'expansion de la lit-
térature enfantine, mais, dans le cas francais, les livres
de littérature pour la jeunesse retenus restent quatre
fois plus souvent écrits par des auteurs masculins (16
contre 5). En revanche, les femmes écrivains se sont
imposées dans le roman en général et dans le genre du
roman policier en particulier, sur le modele de P
D. James. C’est le cas de Batya Gour et de Shulamit
Lapid, qui totalisent 8 des 9 titres de policiers parus
depuis 1993, ce qui représente la moitié de 'ensemble
des romans policiers traduits de I'hébreu, soit 16 titres
au total (dont 7 de Michael Bar-Zohar parus avant
1993). Editeur de P D. James, la maison Fayard est le
principal éditeur de ces livres policiers (12 titres sur les
16, dont 4 de Bar-Zohar, 4 de Batya Gour et 4 de Shu-
lamit Lapid). Fayard lancait alors sa collection de
romans policiers étrangers, et ces deux auteures s'y ins-
crivaient parfaitement parce qu’elles décrivaient des
milieux particuliers: milieux psychanalytique, univer-
sitaire ou du kibboutz pour Batya Gour, milieu de
la ville du Néguev Be’er Sheva pour Shulamit Lapid.
Pour Olivier Bétourné, il s’agit avant tout d'un choix
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d’auteurs, indépendant de leur origine israélienne:

«Nous avons créé une série de livres, une collection de
livres policiers centrée sur des auteurs [...]. P D. James,
pour prendre un exemple fameux, qui est citoyenne bri-
tannique, c’est un auteur. [...] De la méme facon, Batya
Gour, pour la citer, nous a paru étre un personnage
extrémement singulier, un écrivain vraiment singulier, et
c’est bien elle qu’on publie. Voyez, ce n’est pas un roman
policier de Batya Gour, c’est Batya Gour et on a bien I'in-
tention de poursuivre avec elle 'ensemble de ses livres
policiers. Alors, elle est tres moderne. Elle est dans les
machins psychiatriques, psychanalyse, soucieuse de
mémoire, elle le raconte, enfin elle évoque tout ca a tra-
vers une narration au fond assez classique de roman
policier, mais elle nous parait bien en prise sur 'époque
et vraiment intéressante. [...] Donc la, c’est un choix
d’auteur. Alors, c’est en Israél, il se trouve qu’elle est
citoyenne israélienne, mais est-ce qu’il y a une nécessité
la? Eh bien! je n’en sais rien» (entretien du 7 juin
2002).

Il est significatif que Yoram Kaniuk, dont I'ceuvre avait
cessé d’étre traduite en francais depuis le début des
années 1980 a la suite d'un différend avec son éditeur,
Stock, ait été réintroduit en France par un roman
apparenté au livre policier, Comme chiens et chats. Le
roman a été retenu a ce titre par Fayard qui, du coup,
a pris un autre ouvrage de lui, Post Mortem, que lui
proposait la directrice de I'Institut de traduction et a
continué a le publier (la maison avait traduit un de ses
romans, Tante Shlomzion la grande, en 1980). Mais c’est
moins en tant qu'écrivain israélien qu'en tant qu'écri-
vain juif travaillant sur la mémoire qu’il a été retenu,
et en tant que témoin de l'histoire d’Europe centrale,
comme nous l'a expliqué Olivier Bétourné.

«Si vous prenez le cas de Yoram Kaniuk, c’est quelque
chose de tres a part. 1l est, parce que Fayard a toujours
été, dans les littératures étrangeres, trées inscrit dans
I'Europe centrale [...], un personnage qui est a lui seul
le témoin de tous les drames du siecle, et en méme
temps de toutes les folies, peut-étre aussi de toutes les
résistances singulieres, c’est-a-dire, voyez, une sorte de
mémoire permanente. Et si I'éditeur est a la recherche
de quelque chose, c’est ca, ces traditions qui perdurent,
ces mémoires qui se transmettent, ce souci de rassem-
bler en une sorte de dépot de savoir, de technique de
mémoire une expérience débridée, et qui dépasse évi-
demment les individus et les singularités. Lui, il est
I’histoire a soi seul, il est le témoignage de quelque
chose qui nous dépasse tous, qui le dépasse d’ailleurs
aussi, mais il en tisse les fils comme un artisan s’obstine
a tisser, voyez, des fils d’or. Donc ca, vous savez bien
que c’est pas des opérations commerciales, ¢a ne peut
pas, ce sont des ventes qui seront trés modestes, mais il
y a une fidélité a cette mémoire-la, a cette entreprise, a
cette obstination-la, du témoignage. Donc la encore,
c’est une chose absolument singuliere. Pour le coup, lui,
il ne peut pas étre autre chose que... que de tous les
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pays du monde, et en méme temps, que juif parmi les
juifs, et plus juif que lui, il y a pas [rire]. Et c’est, d’'une
certaine facon, ca que, évidemment, j’aime chez lui. Et
il 'assume magnifiquement ». (entretien cité)

Le catalogue de la maison Fayard se caractérise, en
effet, par la place faite a I'histoire. D’'une histoire nar-
rative et immédiate que représentait bien Michael Bar-
Zohar, la maison a évolué en dissociant d'un coté
I'histoire écrite désormais par des historiens spécia-
lisés et soumise a des méthodes d’enquéte rigou-
reuses, de l'autre le témoignage et la mémoire, qui
peut prendre la forme d'un récit plus ou moins
romancé, comme dans le cas de Yoram Kaniuk ou
encore de Shifra Horn, derniere auteure israélienne
venue dans la maison avec Quatre Meres, premier titre
d’une trilogie qui met en scene le travail de transmis-
sion de la mémoire par les femmes. Enfin, il faut
signaler que l'augmentation et la diversification de
traductions littéraires de 'hébreu chez Fayard résulte
aussi du phénomene de spécialisation des médiateurs:
la traductrice de la maison, Laurence Sendrowicz, fait
aussi office de lectrice de I'hébreu.
Les femmes s'imposent aussi parmi la nouvelle généra-
tion d’auteurs, postmoderne, sceptique, désabusée,
postsioniste pour certain(e)s, qui évoquent un monde
déshumanisé et dépourvu de valeurs dans une langue
simple, concise, opérant le véritable passage a la
langue parlée dans la prose israélienne. Née en Egypte
en 1960, Orly Castel-Bloom se réclame des modeles
littéraires américains plutot queuropéens, bien qu’elle
ait été saluée comme la fille de Kafka et de Joyce’’.
Elle est lancée en 1993 par Emmanuel Moses, le direc-
teur de la collection «Lettres hébraiques» chez Actes
Sud, qui fait traduire successivement trois de ses
romans, en commencant par celui qui a eu le plus
grand écho et suscité une vaste controverse: Dolly
City. Clest I'histoire d'une femme médecin qui, en
allant enterrer son chien, trouve un bébé dans un sac-
poubelle, I'adopte et lui fait subir toutes ses obses-
sions, le disséquant, le recousant, gravant sur son dos
la carte d’Israél d’apres les frontieres d’avant 1967, le
tout sur la toile de fond cauchemardesque dune
mégapole ultramoderne. Malgré le parfum de scandale
et l'effet de mode, celle qu’on appelle «'enfant terrible
de la littérature israélienne »°® a été saluée par la cri-
tique comme un écrivain de premier rang — a I'excep-
tion de tel critique dans la presse juive qui y voit l'ex-
pression du malaise dune jeunesse israélienne
«déjudaisée » —, ce qui n’a d’ailleurs pas suffi a «I'ins-
taller » durablement sur le marché francais.
Dans Tribune juive, Laurent Cohen s’insurge contre cette
«agitatrice littéraire » : « Chaque page témoigne d'un ver-
tigineux malaise dont se repait la jeunesse tel-avivienne.
Le personnage central, qui surgit d’entre l'agonie des

mythes fondateurs de I'Etat d’Israél laic, se voit jeter a la
figure toutes ses contradictions de juive déjudaisée jus-
qua la moelle, condamnée a errer indéfiniment, infini-
ment, définitivement, entre les quatre coudées de son
absurde condition »*”. On comparera a ce qu’a pu dire, a
propos de Dolly City, Nicolas Weill, dans Le Monde des
livres, qui y voyait le renouveau d'une tradition, «celle
des utopies négatives, celle des grandes topographies
d'un monde qui a perdu le sens positif de la révélation,
d’un univers vidé de la présence divine et ol ne luit
nulle promesse de rédemption (la maternité étant une
allégorie commode de 'avenir) »%°.

Cest la maison Gallimard qui est parvenue a «instal-
ler» deux jeunes auteures, Zeruya Shalev et Alona
Kimhi, dans les deux derniéres années. Cette fois,
I'écho de la critique a été suivi par des ventes assez
importantes pour des auteures débutantes, entre
5000 et 6000 exemplaires. Ce succes est largement le
fruit du travail du responsable du domaine étranger,
Jean Mattern, qui ceuvre de concert avec le conseiller
de la maison pour I'hébreu, Simion Mirski. Vivement
intéressé par la littérature hébraique dont il suit de
pres lévolution (il a appris I'hébreu et est allé en
Israél en 1993, a 'occasion de la Foire du livre de
Jérusalem, alors qu'il travaillait encore chez Actes
Sud), Jean Mattern a renouvelé la politique de Galli-
mard dans ce domaine en introduisant des femmes au
catalogue (outre les deux auteures citées, il a égale-
ment publié deux livres de Batya Gour, qui reste chez
Fayard pour les romans policiers), et en misant sur de
jeunes auteures, tout en reprenant un écrivain déja
consacré, Amos Oz. De ce dernier, la maison Galli-
mard avait déja réédité en poche trois des romans
parus chez Calmann-Lévy. Elle vient de publier son
dernier livre, Seule la mer, qui marque un tournant
dans l'ceuvre du romancier, autant par sa forme poé-
tique que par son contenu tres intimiste. Jean Mattern
a en outre le projet de republier I'ceuvre d’Agnon,
malgré le risque et la difficulté que représente une
telle entreprise. Bien que lauréat du prix Nobel, cet
écrivain qui a, selon lui, sa place dans le « patrimoine
universel », n'a, en effet, pas connu en France l'accueil
quil aurait mérité.

Ce n’est pas le souci de refléter la réalité israélienne
qui anime Jean Mattern. Son role d’éditeur, explique-

57. — Nicolas Weill, « Kafka est arrivé a Tel-Aviv», Le Monde des
livres, 7 janvier 1994 ; Claudine Galea, « Petite-fille de Joyce», La
Marseillaise, 4 juin 1995.

58. — Rubrique « Lettres étrangeres », Le Monde des livres, 30 juin
1995.

59. — Laurent Cohen, « Vertigineux malaise », Tribune juive, 6 juillet
1995.

60. — Nicolas Weill, « Kafka est arrivé a Tel-Aviv », art. cité. Voir aussi
Alex Besnainou, « Folie-city », Le Matricule des anges, décembre 1993-
janvier 1994.
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t-il, n’est pas de faire connaitre une «littérature natio-
nale », mais d’accueillir, dans la collection « Du monde
entier », «les meilleurs écrivains de chaque langue ». A
une lecture « ethnographique », il oppose l'inscription
de ces auteurs dans la littérature universelle, qui va
aussi dans le sens de I'évolution du marché.

«J'essaie de toute facon toujours de sortir un petit peu
de, comment dirais-je, d’'une lecture presque ethnogra-
phique, en fait, de nos auteurs. Je crois que le temps est
révolu ot les gens lisaient telle ou telle littérature tra-
duite pour connaitre tel ou tel pays. [...] Il y a vingt ans
ou il y a quinze ans, beaucoup de lecteurs avaient une
curiosité par rapport a la littérature d'un pays, parce que
soit ils voulaient voyager dans ce pays, soit ils voulaient
connaitre des choses sur le pays. Cela existe encore par-
tiellement, c’est normal, ¢a fait partie du role de la litté-
rature aussi, mais je crois que cette curiosité par rapport
a la civilisation d’un pays a un peu diminué, au profit
d'une simple envie de lire des bons romans. Bon, il y a
des esprits chagrins qui vont donner une interprétation
négative a cela en disant: il y a une uniformisation, en
fait, des écritures des différentes littératures nationales.
[...] Moi je ne le lis pas comme ca. [...]» (entretien du
14 mai 2002).

Persuadé qu’il y a en Israél actuellement une «littéra-
ture vivante », il la considere, certes, comme l'expres-
sion d’'une évolution plus générale de la société israé-
lienne depuis les accords d’Oslo, mais une évolution
vers I'individualisme qui marque la sortie du scheme
collectiviste et de l'aventure sioniste, ou du moins
une aspiration a la normalisation. Cependant, «l'uni-
versel n’exclut pas la spécificité »: la «force» et la
«vitalité » d’une littérature tiennent souvent, selon ses
termes, dans sa capacité a atteindre les deux a la fois.
Quil s'agisse des références bibliques chez Amos Oz
et Zeruya Shalev ou de l'inscription des personnages
de Batya Gour et d’Alona Kimhi dans la réalité israé-
lienne, le spécifique y est associé a des probléma-
tiques individualistes, voire intimistes, qui leur confe-
rent leur universalité. Cette dimension intimiste,
parfois subjectiviste est particulierement prégnante
chez les jeunes auteures, qui disent 'expérience fémi-
nine la plus secrete sans hésiter a transgresser des
tabous — moraux, sociaux, religieux ou ceux de la
bienséance —, au moyen d'une technique narrative
apparentée au courant de conscience dans la veine de
Virginia Woolf. La encore, le choix de ces auteures,
parfois provocatrices, n'est pas pour plaire a certains
représentants de la presse communautaire ou a cer-
taines librairies religieuses.
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Ainsi se dessine, dans I’édition francaise comme dans
la critique, un espace de réception de la littérature
israélienne structuré autour de deux facteurs, le pre-
mier allant du plus spécifique ou communautaire au
plus universel, le second du plus politique au plus
dépolitisé. Au pole qui publie la littérature la plus
inscrite dans une spécificité historique, juive et israé-
lienne, on peut distinguer ceux ot la dimension
sociopolitique est également prégnante, Calmann-
Lévy, l'éditeur d’Amos Oz, d’Abraham B. Yehoshua et
de Meir Shalev, Albin Michel, I'éditeur de Meir Shalev
également, et une tendance plus apolitique représen-
tée par Denoél, qui publie des récits évoquant la vie
des juifs d’Irak (Sami Michaél et Dorit Rabinian), ot
la valeur ethnographique prime. Au pole qui
recherche la dimension la plus universelle, on trouve
dun coté la politique universalisée sous la forme des
préoccupations éthiques (Le Seuil, avec David Gross-
man) ou de I'histoire et de la mémoire (Fayard, avec
Yoram Kaniuk et Shifra Horn), de 'autre un universel
dépolitisé qu’incarne la singularité, tant du point de
vue de loriginalité de I'écriture que de la thématisa-
tion de l'individuel, de I'intime, du subjectif, du psy-
chologique (Gallimard). Avec ses deux collections,
« Lettres hébraiques » et « Hébraica», Actes Sud s'ins-
crivait entre ces différentes tendances, la recherche
d'une dimension universelle, par la qualité littéraire
comme par la perspective historique, qui caractérisait
la politique éditoriale d’'Emmanuel Moses, étant sans
doute contradictoire avec l'inscription tres spécifique
de ces collections, ce qui explique peut-étre en partie
son échec a trouver le public adéquat.

Sl faudrait pouvoir vérifier et affiner cette analyse par
une étude systématique du catalogue de littérature
étrangere des éditeurs cités, cette premiere approche
illustre aussi les différentes stratégies éditoriales face a
I'unification du marché international du livre. Cette
étude a révélé une double dépendance du secteur de
I'édition de littérature étrangere en France a I'égard du
marché international du livre d'un coté, du champ
médiatique de l'autre (par le conditionnement de la
réception et par le poids de l'actualité: événements poli-
tiques, anniversaires, prix littéraires), mais elle illustre
aussi les modalités de résistance de l'édition littéraire
francaise a une production mondialisée et standardisée.
Les modes d’universalisation de la littérature hébraique
apparaissent ainsi diversifiés, a I'image de ses différentes
strates et des composantes entre lesquelles elle est
tiraillée : en allant du plus particulier au plus général, le
multiculturalisme, lactualité politique, la tradition
culturelle juive et, enfin, la littérature universelle.



