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Laurence Lux-Sterritt
Maître de conférences à l’université d’Aix-Marseille

QUI EST PAPISTE N’EST POINT ANGLAIS

Identité et altérité dans les pamphlets anticatholiques de l’Angleterre moderne

Après dix ans de pouvoir, le Premier Ministre travailliste Tony Blair  
quittait son poste le 27 juin 2007. Quatre jours auparavant, il informait 
le pape Benoît XVI  de son intention de se convertir au catholicisme. La 
foi de l’ancien Premier Ministre ne fut cependant offi  cialisée qu’après son 
départ de Downing Street et rendue publique seulement six mois plus tard, 
en décembre 2007. L’anecdote de la conversion de Tony Blair  suggère-t-
elle que, dans la psyché collective de l’Angleterre du xxie siècle, il demeure 
diffi  cile de conjuguer catholicisme et anglicité ?

Avec la réforme d’Henri VIII  (1509-1547), puis de façon plus pérenne 
durant l’âge d’or élisabéthain (1558-1603), l’Angleterre coupe tout lien avec 
la papauté pour s’affi  rmer comme « empire » autonome, le monarque s’ins-
tallant dans un césaro-papisme qui lui donne toute autorité sur son royaume 
mais aussi sur son Église 1. Sa suprématie est affi  rmée légalement par l’Acte 
de Suprématie, appuyé par un serment d’allégeance que l’on exige des sujets 
de la couronne. L’Église en Angleterre – au sens d’Église catholique uni-
verselle sur le sol anglais – cède la place à une nouvelle Église d’Angleterre, 
indépendante et nationale. Placée sous l’égide du monarque, cette Anglicana 
Ecclesia n’est pareille à nulle autre et, si elle adopte un protestantisme 
modéré inspiré des mouvements continentaux, elle ne leur est en aucun 
cas inféodée. Sa doctrine se veut purifi ée des erreurs du passé, recentrée 
autour des essentiels chrétiens ; elle repose sur les principaux piliers de la 
Réforme que sont la Bible, la foi, la grâce, et leur source unique, le Christ 2. 

1. En 1533, Th e Act in Restraint of Appeals to Rome déclarait déjà : « [C]e royaume 
d’Angleterre est un Empire […] gouverné par un unique et suprême Chef et Roi », et reniait 
l’autorité du pape. L’année suivante, l’Acte de Suprématie offi  cialisait la naissance de l’Église 
d’Angleterre, sous l’autorité suprême du roi, qui devenait ainsi chef de l’Église aussi bien 
que de l’État : « [L]e Roi, notre souverain seigneur, ses héritiers et successeurs, rois de ce 
royaume, seront pris, acceptés et réputés comme uniques chefs suprêmes sur Terre de l’Église 
d’Angleterre, appelée Anglicana Ecclesia […]. » Traduction de l’anglais par nos soins.

2. Henri VIII  ordonne la première publication offi  cielle d’une Grande Bible en langue 
anglaise en 1539 et 1540. L’édition de 1611, connue sous le nom de King James Bible, 
deviendra l’édition de référence, toujours très utilisée aujourd’hui.
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L’Acte d’Uniformité exige l’appartenance à la nouvelle Église d’Angleterre 1 
et s’accompagne de l’orchestration d’une pratique religieuse qui doit être 
identique dans tout le royaume ; le livre des prières publiques – Th e Book 
of Common Prayer – veille à s’assurer que les paroissiens de chaque église 
sont exposés à la même doctrine et à la même liturgie que leurs voisins. En 
1563, les 39 Articles de Religion viennent exposer clairement les dogmes de 
l’Église établie et les diff érencier de la tradition catholique romaine 2.

Les loyaux sujets de la couronne doivent une allégeance absolue, poli-
tique et religieuse, à leur monarque. Or, une minorité demeure pour qui 
ces changements sont le fruit d’une usurpation de pouvoir ; pour ces fi dèles 
de la foi romaine, l’Anglicana Ecclesia est une aberration théologico-poli-
tique. La persistance de cette communauté catholique au sein du royaume 
interroge les anglicans orthodoxes et devient l’un des lieux privilégiés 
d’un discours patriotique où le royaume défi nit ses valeurs par opposition 
à cet Autre, ce papiste, que l’on utilise comme repoussoir. Dès la fi n du 
xvie siècle, les presses publient de nombreux pamphlets qui se proposent de 
démontrer la valeur de la pratique anglicane par contraste avec les erreurs, 
voire les impostures catholiques. Ainsi se crée une dichotomie très simple, 
qui fait des préceptes romains tout le contraire de ceux de l’anglicanisme. 
Au xviie siècle, la controverse bat son plein et fait du catholicisme l’anti-
thèse de la sainteté, du pape l’antéchrist lui-même, et de l’Église romaine 
la grande prostituée de Babylone. Comme le montrent de récentes études 
historiques 3 et littéraires 4, le message diff usé est clair : qui est papiste n’est 
point anglais.

1. L’Acte d’Uniformité est d’abord formulé par le gouvernement d’Édouard VI  (1547-
53), fi ls et héritier d’Henri VIII , en 1549 et 1552. Il est réaffi  rmé par Élisabeth I  en 1559 
puis par Charles II  (1660-85) en 1662 après la restauration de la monarchie.

2. Les 39 Articles, tout comme le livre des prières, sont toujours en vigueur de nos jours.
3. Voir Peter Lake, « Anti-Popery : the Structure of a Prejudice », in Richard Cust et 

Ann Hughes (dir.), Confl ict in Early Stuart England, Londres, Longman, 1989, p. 72-106 ; 
Peter Lake et Michael Questier, Th e Antichrist’s Lewd Hat : Protestants, Papists and 
Players in Post-Reformation England, New Haven, Yale UP, 2002 et Alexandra Walsham, 
Charitable Hatred : Tolerance and Intolerance in England, 1500-1700, Manchester, 
Manchester University Press, 2006. Ces études tendent à démontrer que l’anticatholicisme 
de l’Angleterre moderne se manifeste surtout durant des périodes de crise où les valeurs de 
la nation protestante semblent en danger.

4. Voir Arthur Marotti, Religious Ideology and Cultural Fantasy. Catholic and Anti-
Catholic Discourses in Early Modern England, Notre Dame, University of Notre Dame 
Press, 2005, p. 32-65 et Arthur Marotti (éd.), Catholicism and Anti-Catholicism in Early 
Modern English Texts, Basingstoke, Palgrave, 1999 ; Claire Walker et David Lemmings 
(dir.), Moral Panics, the Media and the Law in Early Modern England, Basingstoke, 
Palgrave, 2009 ; Frances Dolan, Whores of Babylon. Catholicism, Gender and Seventeenth 
Century Print culture, Notre Dame, Ind., Cornell University Press, 1999 ; Alison Shell, 
Catholicism, Controversy and the English Literary Imagination, 1558-1660, Cambridge, 
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Les polémistes illustrent cet axiome de diverses façons. Nous ver-
rons ici que certains choisissent de fustiger les erreurs théologiques des 
catholiques, que d’autres préfèrent mettre l’accent sur leur subversion 
des valeurs de la société-famille anglaise, tandis que d’autres encore les 
représentent comme des ennemis de la couronne, des traîtres aux funestes 
desseins. Quelle que soit l’approche privilégiée, ces écrits contribuent tous 
à ostraciser, voire à diaboliser les catholiques, qui représentent un anti-
standard contre lequel se dessinent, en creux, les valeurs du royaume et 
son identité nationale naissante.

Critiques de la foi romaine : 
ignorance, idolâtrie et imposture

Bien des auteurs dénoncent dans le catholicisme une pratique rituelle 
axée sur le performatif, une religion matérialiste qui oppose au Sola Scriptura 
protestant le poids de la tradition, les enseignements de l’Église et la parole 
des prêtres. Ils affi  rment que si la Bible des catholiques demeure en Latin, 
c’est pour mieux maintenir le peuple dans l’ignorance de la vérité divine et 
permettre aux ecclésiastiques de la bafouer sans cesse.

Th omas Becon  (1512-1567), dans Th e Displaying of the Popish Masse 1, 
dénonce l’utilisation de la langue latine et s’applique à démontrer que la 
messe est une off ense aux Saintes Écritures. Il s’insurge contre l’absur-
dité d’un discours dont le peuple ne comprend rien et dont l’offi  ciant 
lui-même – qu’il compare à un âne – n’a souvent qu’une compréhen-
sion parcellaire. La messe, selon lui, n’est pas seulement inutile : c’est 
un simulacre de sainteté exécrable, « abominable », qui dupe ceux qu’il 
décrit comme « des âmes simples, grégaires et imbéciles 2 ». Pour Becon , 
les catholiques sont la proie des clercs qui les manipulent et les privent de 
toute chance de salut en les tenant dans l’ignorance. Dans son ouvrage, il 
dévoile un par un les manquements des prêtres à la volonté divine révélée 

Cambridge University Press, 2006 ; Raymond Tumbleson, Catholicism in the English 
Protestant Imagination. Nationalism, Religion, and Literature, 1600-1745, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998.

1. Th omas Becon, Th e Displaying of the Popish Masse wherein thou shalt see, what a Wicked 
Idoll the Masse is, and what Great Diff erence there is between the Lords Supper and the Popes 
Masse : Againe, what Popes Brought in Every Part of the Masse, and Counted it Together in Such 
Monstrous Sort, as it is now Used in the Popes Kingdome. Publié à Bâle en 1559, et distribué 
clandestinement sous le règne de la catholique Marie Tudor  (1553-1558), ce pamphlet est 
l’objet de nouveaux tirages, cette fois offi  ciels, à Londres en 1637.

2. Ibid., p. 47 et p. 53.
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dans les Évangiles : ils ne prêchent pas, ils servent l’Eucharistie sur un 
autel, et non sur une table en commémoration de la cène, et ils requièrent 
la génufl exion, alors que le Christ prit son dernier repas assis à sa table, et 
non à genoux. Contre la volonté du Christ, ils s’approprient la commu-
nion des deux espèces, mais la refusent au peuple 1. Dans son analyse de la 
liturgie romaine, Becon  dénonce les « abominables singeries de la Messe 
papiste », qu’il décrit comme un « monstre de mensonges 2 ». Pour lui, la 
nature idolâtre de la messe trouve sa plus claire expression dans la doc-
trine de la transsubstantiation, qui veut que l’on vénère une rondelle de 
pain et quelques gouttes de vin comme s’il s’agissait bien là de Dieu. Et 
l’auteur de s’exclamer : « Ô abomination ! Ô  blasphème intolérable ! », 
« Ô insupportable idolâtrie 3 ».

Les uns après les autres, tous les gestes de la messe sont analysés et 
décriés, pour faire de l’Offi  ce catholique un modèle négatif où tout est 
faux, corrompu et sali, une image parfaitement inversée du service anglican 
qui, lui, respecte la volonté de Dieu. Au-delà de sa critique de la messe, 
Becon  dénonce l’obscurantisme de l’ancienne religion 4. Les prières pour 
les âmes des défunts et l’existence du purgatoire sont critiquées comme 
de pures inventions, des off enses aux Évangiles. Selon lui, le pape et ses 
évêques ont, depuis des siècles, détourné le peuple des Saintes Écritures 
pour mieux l’enferrer dans des pratiques impies, mais souvent lucratives. 
Ainsi les catholiques subjugués – ces « vils esclaves de l’antéchrist 5 » – pré-
fèrent-ils au pouvoir salvateur de la foi et de la grâce leurs « colifi chets », 
chapelets, agneaux de Dieu, cierges, encens, reliques, pèlerinages et autres 
bonnes œuvres.

Nombreux sont les auteurs qui, à l’instar de Becon , s’attardent sur la 
superstition des catholiques qui substituent à la foi et la grâce seules (sola 
fi de et sola gratia) le pouvoir surnaturel des œuvres 6. Selon ces pamphlets, 
le plus grand crime de la pratique romaine est d’attribuer aux clercs des 
pouvoirs qui n’appartiennent qu’à Dieu. Certains se targuent de révéler au 
grand jour cette imposture par le biais de l’étude de prétendues possessions 
démoniaques. C’est ce qu’entreprend l’auteur anonyme de A Whip for the 
Devil, qui note avec sarcasme la grande familiarité de la religion catholique 
avec le malin. Selon lui, il n’existe « aucune religion au monde que le Diable 

1. Ibid., p. 226.
2. Ibid., p. 71 et p. 109.
3. Ibid., p. 125 et p. 146.
4. Il dénonce les « messes idolâtres » (p. 10) des catholiques et voit dans le pape l’incar-

nation de l’antéchrist (p. 12).
5. Ibid., p. 56.
6. Voir par exemple Richard Sheldon, A Survey of the Miracles of the Church of Rome, 

Proving them to be AntiChristian, Londres, 1616.
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aff ectionne autant que celle des papistes 1 ». Et de se moquer des techniques 
pseudo-magiques censées permettre aux exorcistes de commander le diable 
et de libérer l’individu possédé. L’auteur raille les prêtres qui utilisent l’eau 
bénite, l’encens, les saintes reliques mais aussi des objets plus surprenants 
comme des clés ou des pierres miraculeuses pour expulser le démon, que 
l’on charme même parfois par l’usage de la musique 2. Il insiste sur l’absur-
dité de ces rituels où la théâtralité le dispute à l’imposture, pour conclure : 
« [C]omme on reconnaît le Diable à son pied fourchu, on reconnaît un vrai 
Papiste à son mélange de piété et de superstition 3 ».

Le sensationnalisme des exorcismes et des possessions capture l’ima-
gination des pamphlétaires, qui font de ces études de cas l’occasion de 
ridiculiser les superstitions romaines, mais aussi de démontrer l’imposture 
pratiquée à grande échelle par toute une institution. Samuel Harsnett , 
dans A Declaration of Egregious Popish Impostures (1603), brosse un portrait 
dévastateur des missionnaires jésuites venus du continent pour raviver 
l’ancienne foi en Angleterre. Dans son ouvrage, les Jésuites utilisent un 
savant mélange de tradition païenne, de rituel, d’idolâtrie et de supers-
tition pour parvenir à leurs fi ns – qui n’ont rien de spirituel. Il s’étend à 
loisir sur plusieurs cas d’exorcismes publics qui, selon lui, n’ont d’autre 
but que de séduire les plus vulnérables pour mieux les exploiter. Il écrit : 
« [Le catholicisme] est la seule religion à attraper les imbéciles, les enfants 
et les femmes, car il n’est rien d’autre qu’une aff éterie, un spectacle de 
marionnettes 4 ».

Harsnett  affi  rme la véracité de ses dires, qu’il dit tenir des confes-
sions de fraudeurs repentis. Ces derniers affi  rment que les monstrances 
publiques des possédés ne sont en fait que supercheries ; ce sont des scènes 
préétablies, qui suivent un script comme au théâtre. Anne Smith, l’un des 
témoins de l’enquête, déclare que, chaque jour, « elle apprenait la réplique 
qui devait déclencher sa crise », et qu’elle ne faisait que jouer un rôle. 
Selon l’auteur, ces mises en scène visent à impressionner la foule venue 
pour contempler le pouvoir de l’exorciste sur les démons. Ce stratagème 
confère aux clercs une renommée de faiseurs de miracles et génère un 
revenu considérable ; de tels exemples permettent donc au polémiste de 

1. Anon., A Whip for the Devil, or, Th e Roman Conjuror Discovering the Intolerable Folly, 
Prophaneness and Superstition of the Papists in Endeavouring to Cast… Bodies of Men and 
Women by Him Possest, Londres, 1683, p. 2.

2. Ibid., p. 6-9.
3. Ibid., p. 19.
4. Samuel Harsnett, A Declaration of Egregious Popish Impostures to With-draw the 

Harts of her Maiesties Subjects from their Allegeance and from the Truth of Christian Religion 
Professed in England, under the Pretence of Casting out Devils, Londres, 1603, p. 191 et 
p. 20.
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révéler l’impiété de ses adversaires, impiété qui se mesure à l’aune de son 
contraire, la piété protestante 1.

La controverse tend donc à montrer que le catholicisme n’est que supers-
tition et imposture, dupant les faibles au lieu de les secourir. C’est l’inverse 
même de la vraie foi, une anti-religion où tout n’est qu’erreur ou, pire, 
tromperie :

[les prêtres], délivrant la doctrine des démons pour l’amour du mensonge, 
utilisent la poudre-aux-yeux de leurs prétendus miracles pour persuader les 
crédules de se donner en esclavage à la Bête et de recevoir sa marque ; ce fai-
sant, ils révèlent n’avoir d’autre dessin que la subversion des fondamentaux de 
la vraie religion, pure et sans tache, par des doctrines maudites, des maximes 
pernicieuses et des principes destructeurs, qui sont diamétralement opposés à 
tout christianisme sincère 2.

L’Église d’Angleterre sort grandie et anoblie de cette comparaison avec 
une religion dépeinte sous les traits les plus sombres. Le catholicisme devient 
synonyme de « contraire », c’est l’Autre contre lequel la pratique anglicane 
se défi nit. Or, cette notion d’altérité ne s’arrête pas aux considérations théo-
logiques. Dans l’imaginaire collectif, l’appartenance à la confession romaine 
est associée également au chaos et au renversement des valeurs sociales 
qui unissent la famille-nation. Selon les polémistes, le catholique – même 
quand il s’agit d’un voisin, d’un ami, d’un parent proche – n’est pas un frère ; 
c’est un imposteur, un ennemi caché 3.

Catholicisme et menace sociale : l’ennemi domestique

Au xvie siècle, un discours xénophobe associe le catholicisme à l’étran-
ger, et particulièrement à l’Espagnol, grand ennemi de la toute jeune 
Angleterre anglicane sur la scène internationale. Cet antagonisme prend 
toute sa dimension durant le règne de Marie Tudor  (1553-58) qui, héritant 

1. Voir Jane Shaw, Miracles in Elightenment England, Bury St Edmunds, Yale University 
Press, 2006, particulièrement le chapitre 2, « Protestantism and Miracles », p. 21-50.

2. Anti-Papist, A Fair Warning to take heed of Popery, or a Short and True History of the 
Jesuits Fiery Practices and Powder-Plots, to destroy KINGS, ruin Kingdoms and lay Cities Waste, 
Londres, 1679, p. 30.

3. Si cette représentation du catholique fl eurit dans les pamphlets, elle est loin de toujours 
correspondre à l’expérience vécue par les sujets de la couronne qui, lors de leurs occupations 
quotidiennes, sont amenés à côtoyer des catholiques. Sur les limites de cette intolérance 
inter-confessionnelle, voir Anthony Milton, « A Qualifi ed Intolerance : Th e Limits and 
Ambiguities of Early Stuart Anti-Catholicism », in Arthur Marotti (dir.), Catholicism 
and Anti-Catholicism, p. 85-115.
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d’une Anglicana Ecclesia rendue protestante par son frère Édouard  VI  
(1547-53), abroge une à une toutes les lois sur l’indépendance, l’unifor-
mité et le protestantisme pour restaurer un culte catholique romain sous 
l’autorité du pape. Son union avec Philippe II , roi d’Espagne, confi rme sa 
détermination à mettre l’Angleterre au service des pouvoirs catholiques. 
En outre, Marie  commet des erreurs stratégiques majeures, comme son 
choix de partager avec Philippe  la couronne d’Angleterre et d’impliquer 
les troupes anglaises dans la guerre qui oppose l’Espagne à la France. La 
perte de Calais, dernière enclave anglaise en France, et les pertes humaines 
et fi nancières qu’elle engendre, endommagent gravement la popularité 
déjà faible de la reine. Sa politique d’exécution de ses sujets protestants 
qui refusent d’abjurer envenime encore la situation. Il semble alors facile 
aux polémistes d’établir une équation entre catholicisme et tyrannie, et les 
représentants de la foi catholique sont perçus comme autant d’ennemis à 
la solde de Rome et de l’Espagne. À cette époque se multiplient de viru-
lentes attaques contre la reine, que l’on accuse de trahir sa patrie et de la 
sacrifi er sur l’autel du pape ; imprimés sur le continent par des protestant 
exilés, ces libelles vilipendent cette « traîtresse affi  chée » qui « sous un nom 
anglais porte un cœur espagnol 1 ». Plus tard, sous Élisabeth I , la diatribe 
anti-espagnole est ravivée par le confl it armé qui oppose les deux pays, 
et l’année de la défaite de l’Armada au large des côtes anglaises (1588) 
marque un point culminant dans les publications qui associent l’anti-
catholicisme à une xénophobie des plus féroces.

Cependant, au xviie siècle, le ton de la controverse change ; la relative 
paix avec l’Espagne fait que la représentation du catholique « hispanisé » 
perd de son impact sur les foules 2. Les auteurs délaissent donc peu à peu 
le discours stigmatisant le catholique-étranger pour mettre au contraire 
l’accent sur l’ubiquité des papistes de nationalité anglaise. La peur collective 
de ce frère-ennemi est renforcée par les modes d’existence des catholiques 
anglais. En eff et, si certains – appelés « récusants » – déclarent leur foi 
publiquement en refusant d’assister au service anglican ou en se soustrayant 
au serment d’allégeance, d’autres sont plus conciliants avec les exigences 
de la couronne. Ces schismatiques – que l’on nomme « Church Papists » 
– font acte de présence à l’Offi  ce anglican et prêtent serment d’allégeance 
afi n d’échapper aux lois pénales qui les réduiraient à la pauvreté avant de les 

1. John Knox, A Faythfull Admonition made by John Knox unto the Professours of God’s 
Truth in England… Emden, 1554, p. 54 et 56.

2. Cette tendance sera à nuancer durant la crise de 1620-24, liée aux négociations du 
roi Jacques I (1603-25) avec l’Espagne ; l’alliance diplomatique qu’il espérait obtenir par 
le biais d’un mariage entre son fi ls et héritier Charles et Maria Anne, Infante d’Espagne, 
s’avérera de plus impopulaires.
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envoyer en prison 1. Par leur apparente conformité, les « Church Papists » 
sont plus diffi  ciles à détecter que leurs coreligionnaires « récusants », et ils 
sont donc perçus comme plus dangereux, car plus pernicieux.

En outre, pour échapper aux sanctions qui se multiplient depuis 
les années 1580 2, la pratique du catholicisme est devenue clandestine. 
Organisés autour de la sphère domestique, des communautés et des 
réseaux se développent. Les familles qui en ont les moyens off rent l’asile 
aux missionnaires – en majorité des Jésuites – qui, formés sur le Continent, 
reviennent en force sur le sol anglais 3. L’ingéniosité des architectes permet 
souvent d’aménager dans les demeures les plus spacieuses des chapelles dis-
simulées, indétectables de l’extérieur, ainsi que des cachettes pour protéger 
les prêtres des perquisitions du gouvernement 4. C’est souvent la famille au 
sens large, y compris les domestiques, qui pratique ensemble, et il n’est pas 
rare que les coreligionnaires de tout le voisinage soient conviés aux messes 
secrètes de la maison.

Tandis que la communauté catholique s’organise ainsi à l’abri des regards 5, 
la polémique refl ète l’inquiétude que ce fonctionnement suscite dans l’imagi-
naire protestant 6. De nombreux auteurs délaissent les questions théologiques 
pour aborder des sujets d’ordre plus sociologique et alerter l’opinion sur les 
dangers que court la société anglaise si elle continue à abriter en son sein de 
tels sujets. C’est ce qu’exprime Richard Bernard quand il écrit :

La ferme intention de continuer dans son catholicisme tout en se pliant au 
serment d’allégeance et en satisfaisant, par des gestes publics, les contraintes 

1. Alexandra Walsham, Church Papists. Catholicism, Conformity and Confessional 
Polemic in Early Modern England, Woodbridge, Boydell & Brewer, 1993, p. 78-81.

2. 1581 (23 : Elis. I, c.1), Acte pour Retenir les Sujets de Sa Majesté la Reine dans leur 
due Obéissance ; et 1585 (27 : Elis. I, c.2), Acte contre les Jésuites, les Séminaristes et autres 
Personnes se soustrayant à l’Obéissances. 1592 (35 Eliz. I, c. 2) Acte sur les Récusants 
Papistes, renouvelé et renforcé en 1605 (3 Jac.1, c. 4).

3. Voir Godfrey Anstruther, Th e Seminary Priests. A Dictionary of the Secular Clergy 
in England and Wales, 1558-1850, Ware, St Edmund’s College, 1975 ; Hugh Aveling, 
Th e Handle and the Axe. Th e Catholic Recusants in England from Reformation to Emancipation, 
Londres, Blond and Briggs, 1976 et John Bossy, Th e English Catholic Community, 1570-
1850, Londres, Darton, Longman and Todd, 1976.

4. Voir Frances Dolan, « Gender and the “Lost” Spaces of Catholicism », Journal of 
Interdisciplinary History, 32-4 (2002), p. 641-665, et Julian Yates, « Parasitic Geographies : 
Manifesting Catholic Identity in Early Modern England », in Arthur Marotti (dir.), 
Catholicism and Anti-Catholicism, p. 63-84.

5. Ronald Corthell, Frances Dolan, Christopher Highely et Arthur Marotti 
(dir.), Catholic Culture in Early Modern England, Notre Dame, Indiana, University of Notre 
Dame Press, 2007.

6. Anthony Milton, « A Qualifi ed Intolerance. Th e Limits and Ambiguities of Early 
Stuart Anti-Catholicism », in Arthur Marotti (dir.), Catholicism and Anti-Catholicism, 
p. 63-84.
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imposées par l’État, est bien plus pernicieuse envers l’État qu’une récusance 
franche et affi  chée 1.

En réponse à ces préoccupations, le Parlement de 1614 considère une 
motion qui forcerait tous les catholiques à porter une coiff e et des chausses 
de couleur jaune afi n de permettre aux sujets de la couronne d’identifi er les 
traitres potentiels parmi eux 2.

Dans A Toile for Two-Legged Foxes, la métaphore du renard permet à John 
Baxter  de faire des catholiques des prédateurs aussi impitoyables que sournois. 
Il remarque : « La seconde propriété du Renard est la ruse […] Il est presque 
aussi diffi  cile de révéler toutes ses tromperies que de sonder les profondeurs de 
Satan […] car le Renard est très subtil 3 ». Baxter  décrit un mode de vie caché, 
secret : « Les Renards à deux pattes n’osent pas vivre au grand jour, mais 
cherchent des terriers camoufl és et errent par les chemins de traverse […] 4 ». 
La nature furtive du papiste en fait ce qu’il appelle un « ennemi domestique 5 ». 
Le polémiste rêve alors « de placer une fenêtre sur sa poitrine, à travers laquelle 
nous pourrions voir si sa langue et son cœur s’accordent […] Je suis convaincu 
que l’on détecterait alors bien des cœurs hypocrites dissimulés 6 ». Baxter  
s’érige en porte-parole d’une obsession nationale qui craint les « intentions 
secrètes » des catholiques et souhaite exposer au grand jour leurs convictions 
et leurs croyances les plus privées. Selon lui, un papiste n’est jamais digne de 
confi ance, puisque sa foi s’accompagne toujours de dissimulation. Et Th omas 
Bell de renchérir : « [S]i vous leur demandez ce qu’est un Jésuite, leur réponse 
est : tout le monde ; ce qui suggère que ce sont là des créatures qui changent 
de couleur comme des caméléons, selon leurs besoins 7 ».

La controverse fait écho à un climat de suspicion et de peur, s’en empare, 
et l’attise : les catholiques sont partout et leur perfi die leur permet d’infi ltrer 
jusqu’aux lieux les plus privés pour en saboter l’harmonie 8. Le danger semble 
d’autant plus grand qu’il vient ici de l’intérieur et non plus des étrangers 
comme les Espagnols. L’Autre catholique est tel une araignée ou un serpent 
que la nation découvre en son sein et dont elle redoute la morsure véné-
neuse. Afi n de démontrer ce point, les polémistes se penchent sur l’exemple 
des missionnaires qu’ils accusent de détruire l’équilibre des familles qui les 
accueillent, sans égard pour leur générosité et leur protection.

1. Cité dans Anthony Milton, « A Qualifi ed Intolerance », p. 106.
2. Ibid., p. 105.
3. John Baxter, A Toile for Two-Legged Foxes, p. 35.
4. Ibid., p. 12, 36.
5. Ibid., p. 12, 169.
6. Ibid., p. 110.
7. Th omas Bell, Th e Anatomie of Popish Tyrannie, Londres, 1603, p. 54.
8. Julian Yates, « Parasitic Geographies », p. 85-115.
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Ces publications reprochent aux missionnaires, et aux Jésuites en par-
ticulier, de pervertir jusqu’aux valeurs essentielles de la famille anglaise en 
encourageant la désobéissance des femmes envers l’autorité du paterfa-
milias. En 1593, le supérieur des Jésuites anglais, Henry Garnet , donnait 
ses instructions aux épouses investies dans la mission en ces termes : « Vos 
maris n’ont aucune autorité sur votre âme, et leur pouvoir sur votre corps 
est limité : mais votre divin époux peut vous condamner corps et âme aux 
tourments éternels, ou vous récompenser d’un bonheur perpétuel 1. » Ces 
injonctions sont connues des polémistes, qui s’en saisissent pour représenter 
les relations entre les missionnaires et leurs hôtesses comme autant d’occa-
sions d’adultère. William Fennor , dans une anecdote scandaleuse, évoque 
par exemple le dépit d’un futur époux quand sa promise avoue porter l’en-
fant d’un Jésuite : « son ventre [était] plein de jeunes os, dont [elle] confessa 
plus tard qu’ils étaient l’œuvre des Jésuites 2 ». Les allusions scabreuses 
aux relations qu’entretiennent les missionnaires avec les épouses de leurs 
hôtes sont légion, à tel point que les traditionnelles accusations de sodomie 
– chères aux réformés dans leurs invectives contre les moines – laissent à 
cette époque la place à des accusations d’adultère 3. Les historiens parlent 
même d’une rhétorique du « cocufi age spirituel 4 ». La représentation des 
relations spirituelles en relations charnelles fournit aux polémistes une arme 
redoutable, à double tranchant, car si elle souligne la perversité sexuelle des 
missionnaires (les privant ainsi de toute aura de sainteté), elle met aussi en 
exergue leur pouvoir subversif, destructeur des liens les plus sacrés.

Th omas Morton , par exemple, s’insurge contre cette violence faite à 
l’ordre naturel de la famille. Il écrit : « Peut-on appeler cela religion ? [les 
catholiques] renient tous les liens naturels, ceux du mariage, ceux des 
parents naturels, ceux de la patrie naturelle ; ils mettent pour ainsi dire 
la Nature sens dessus dessous et ôtent toute humanité aux hommes 5 ». 
Pour Morton, le catholicisme est facteur de désunion, il dissout les liens 
de loyauté et encourage les sujets à renverser toute autorité légitime, qu’il 
s’agisse de celle du paterfamilias ou, à l’échelle nationale, du monarque. 
Ainsi, la représentation du catholique comme ennemi des valeurs sociales 

1. Henry Garnet, A Treatise of Christian Renunciation, p. 145, in D. M. Rogers (dir.), 
English Recusant Literature, 1558-1640, Menston, Scolar Press, 1970, vol. 47.

2. William Fennor, Pluto his Travailes, or the Deuils Pilgrimage to the Colledge of Iesuits, 
Londres, 1612, p. 17-18.

3. Frances Dolan, Whores of Babylon, p. 89-93.
4. Colleen Seguin, « “Ambiguous Liaisons” : Catholic Women’s Relationships with 

their Confessors in Early Modern England », Archiv für Reformationsgeschichte, 95 (2004), 
p. 156-85, citation p. 161.

5. Th omas Morton, An Exact Account of Romish Doctrine in the Case of Conspiracies and 
Rebellion, Londres, 1679, p. 3-4.
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qui unissent le royaume peut-elle être élargie, pour faire de « l’ennemi du 
foyer » l’ennemi du royaume et de la couronne.

Sujets du pape et sujets du roi : 
le problème de l’allégeance politique

Les publications de John Baxter  abondent dans ce sens ; il avertit ses com-
patriotes du danger papiste avec la métaphore suivante : « Le lierre rampe 
sur le sol, puis encercle d’abord la partie basse du chêne, et petit à petit 
gagne du terrain, pour ensuite étouff er jusqu’à sa plus haute branche, percer 
son écorce, sucer sa sève, et enfi n causer la mort du tronc tout entier 1 ». 
L’image est explicite : selon Baxter , les activités des missionnaires visent 
tout d’abord les éléments les plus bas, les plus vulnérables de la société, 
le peuple, les femmes, pour atteindre ensuite des sujets socialement plus 
élevés et enfi n causer la perte de la nation entière. Les missionnaires, qui 
opèrent à l’interface du privé et du public, fragilisent l’équilibre de la famille 
et mettent en danger l’État, dont elle est le microcosme.

Aux xvie et xviie siècles, les polémistes voient dans le catholicisme un 
synonyme de trahison politique. À une époque où l’Angleterre est en posi-
tion de faiblesse face aux grandes puissances catholiques du continent 2, la 
propagande nationale met en exergue le courage d’un royaume ayant osé 
défi er l’oppression papale pour retrouver sa liberté. C’est ce que l’on voit par 
exemple avec deux images très connues, l’une représentant Henri VIII  ter-
rassant le pape 3, l’autre reprenant ce thème avec son fi ls Édouard VI  4. Tous 
deux trônent en majesté, foulant de leurs pieds royaux la fi gure d’un pape 
déchu, dépouillé de sa mitre et de ses attributs pontifi caux. Ces représen-
tations tentent de légitimer la suprématie royale tout en louant le courage 
du monarque, montré ici tel un sauveur, à l’image de la fi gure biblique du 
réformateur éclairé qui aff ranchit son peuple de l’esclavage. C’est ce qu’ex-
prime également le frontispice de la grande Bible de 1539-1540, où le roi 
Henri  trône en majesté au centre de la page, et tend à ses évêques et à tout 
son peuple la première Bible offi  cielle en langue anglaise. Il fait ici fi gure 
de libérateur, tirant son royaume de l’ignorance et de l’asservissement en 

1. John Baxter, A Toile for Two-Legged Foxes, p. 37-38.
2. Le schisme opéré par Henri VIII  en 1534 et réaffi  rmé plus tard par son héritière 

Élisabeth I  en 1559, a fragilisé le royaume sur la scène internationale.
3. Voir illustration 1, tirée du livre de John Foxe, Actes and Monuments of these Latter 

and Perillous Days, Touching Matters of the Church, Londres, 1653, livre 2.
4. Edward VI and the Pope : An Allegory of the Reformation, c. 1547-70, National Portrait 

Gallery, Londres.
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lui révélant la Parole de Dieu (« Verbum Dei ») ; la gravure met en scène un 
peuple en liesse, dont la gratitude s’exprime par ses cris de « Vive le roi » 
(« Vivat Rex ») 1.

La traduction de la Bible est un facteur primordial de la construction d’un 
sentiment d’appartenance à une même entité, une nation-famille anglaise, 
qui se distingue du reste de l’Europe. Dans l’Angleterre réformée, le pouvoir 
de Rome apparaît comme usurpé ; son autorité, dans le sens de pouvoir légi-
time, est mise en doute. Les modèles des rois de l’Ancien Testament sont 
utilisés pour soutenir l’établissement de la suprématie royale dès le début 
des années 1530. Dans Collectanea satis copiosa, somme de précédents et de 
textes produits par le conseil érudit du roi (Édouard Lee, Édouard Foxe, 
Th omas Cranmer et Nicolas de Burgo) à l’appui de la campagne contre 
l’autorité papale, les exemples de David, Josias, Hézékiah ou Jehosaphat 
servent à prouver l’autorité légitime du roi chrétien sur ses prêtres. Ces 
rois sont réputés pour leur zèle envers les commandements de Dieu, qu’ils 
veulent instaurer sur terre en détruisant les abus et l’idolâtrie installés par 
la tradition ; ils sont aussi de grands réformateurs dans le domaine laïc 
(notamment pour la justice), investis d’une mission de purifi cation de leur 
pays. Des ouvrages comme Th e True Diff erence Between Ecclesiastical and 
Royal Power 2 ouvrent les conclusions de Collectanea au public. On y défi nit 
le pouvoir royal en termes bibliques afi n de prouver la légitimité d’un roi sur 
ses prêtres, qui sont aussi ses sujets.

Une telle propagande veille à développer en Angleterre un sentiment 
national, où les sujets appartiennent à une famille dont le paterfamilias est 
le monarque, qui dirige l’État et l’Église. Ce césaro-papisme, nous l’avons 
vu, est entériné par les Actes de Suprématie proclamés par les souverains 
successifs, auxquels le Parlement élisabéthain ajoute en 1563 un serment 
d’allégeance qui exige de tous les offi  ciers de la couronne fi délité et obéis-
sance. Dès lors se pose le problème de la double allégeance des sujets 
catholiques qui demeurent fi dèles au pape. Or, en 1570, Pie V  publie sa 
Bulle Regnans in Excelsis, encourageant les catholiques d’Angleterre à 
ne pas reconnaître l’autorité d’Élisabeth , qu’il dit « prétendument reine 
d’Angleterre  et servante du crime ». La fulmination de cette Bulle met 
les sujets catholiques dans une position fort inconfortable, et contribuera 
largement à la représentation du « papiste » comme traître en puissance. 
Le catholicisme, au-delà d’une question de foi, appartient donc aussi à la 
sphère du politique.

1. Voir illustration 2, tirée de la Grande Bible de 1539.
2. Initialement publié en Latin, De vera diff erentia regiae potestatis et ecclesiasticae, et quae 

sit ipsa veritas ac virtus utriusque, Londres, 1534, l’ouvrage est traduit en anglais par Henry, 
Lord Staff ord la même année.
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En outre, les événements se prêtent parfois à la représentation du 
catholique en traître : la vie d’Élisabeth I  est menacée par de nombreuses 
conspirations 1 ; Jacques I  (1603-25) est victime du Complot des Poudres le 
5 novembre 1605 ; Charles II  (1660-85) lui-même, pourtant connu pour sa 
sympathie à l’égard des papistes, est au centre des rumeurs d’assassinats lan-
cées par Titus Oates  en 1678. Les polémistes se saisissent de ces crises pour 
alimenter un discours où catholicisme rime avec trahison. Les exemples 
seraient trop nombreux et nous nous contenterons ici d’un regard sur deux 
publications issues du complot des poudres.

Le 5 novembre 1605, le roi Jacques Ier , la reine Anne, et Henri leur 
fi ls aîné et héritier sont présents pour présider à la grande ouverture du 
Parlement, qui réunit la chambre des Communes et, à la Chambre des 
Lords, les plus éminents nobles et clercs du royaume. C’est ce jour-là que 
Guy Fawkes  est capturé tandis qu’il s’apprête à faire parler la poudre. La 
conspiration, menée par un petit groupe de catholiques, est démasquée 2. 
Tandis que les chaires résonnent des sermons rendant grâce à la providence 
divine qui a permis au Parlement d’échapper au désastre, la polémique anti-
catholique s’enfl amme.

Publié quelques mois plus tard, Th e Divell of the Vault brosse le portrait 
terrifi ant d’un catholicisme dont la traîtrise s’apparente à celle de Satan. 
L’auteur dénonce des catholiques

Dont la stricte religion fondée sur le mensonge / s’érige sur la défi ance et 
la rébellion ; […] / Dont la foi n’est que faction, bien que jusqu’ici voilée / de 
prétendue pure sainteté. / L’ambition bouillant dans leur sein, / telle la crue 
furieuse du Nil, / les pousse à ériger leur maudite Église / sur le sang du peuple 
et du Prince 3.

Il s’abandonne alors à une description très visuelle, voire sensationna-
liste, de l’atroce cruauté des catholiques assoiff és de sang ; se projetant dans 
l’imaginaire, il construit un scénario d’horreur pour décrire les conséquences 
du complot :

Quelle lugubre terreur c’eût été / Pour tous les survivants, les yeux pleins 
de larmes / de voir des cadavres démembrés / dispersés et jonchés sur le sol. / 

1. Entre 1569 et 1586, le règne d’Élisabeth I  est menacé par une succession de complots 
visant à la remplacer par sa cousine, la catholique Marie Stuart, reine d’Écosse en exil en 
Angleterre.

2. Les comploteurs principaux sont, par ordre alphabétique, Th omas Bate, Robert 
Catesby, Everard Digby, le mercenaire Guy Fawkes, John Grant, Robert Keyes, Th omas 
Percy, Ambrose Rookwood, Francis Tresham, Th omas Wintour, son frère Robert Wintour, 
Christopher Wright, et son frère John Wright.

3. John Heath, Th e Divell of the Vault, or the Unmasking of Murther In a Briefe Declaration 
of the Cacolique-Complotted Treason Lately Discovered, Londres, 1606, (B).
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De voir de si nobles et Royales formes / dissipées dans les airs par le souffl  e de 
l’explosion. / Ici, des bras, et là des jambes, tout démembrés / gisent partout, 
mutilés 1.

La suite de cette description particulièrement sanglante passe en revue 
la mère éplorée baignant de ses larmes le corps de son nourrisson réduit en 
lambeaux et les blessés, amputés, qui errent en état de choc dans les rues 
dévastées. L’aspect purement spéculatif d’une description fi ctive, qui se 
fait au conditionnel, n’ôte rien au message du libelle, qui fait des papistes 
des traîtres voués à l’annihilation de la nation anglaise. Le complot de Guy 
Fawkes et de ses associés devient l’occasion d’une présentation terrifi ante 
des catholiques, ces félons sortis tout droit des enfers pour faire couler le 
sang des innocents, « comme des démons issus des profondes ténèbres / 
d’un enfer de fl ammes et de souff re 2 ».

Cette rhétorique de l’horreur est reprise à l’envi par bien des polémistes, 
qui s’indignent de la cruauté et la barbarie des papistes, et prêtent volontiers 
aux anglicans le statut de martyrs. Et c’est aussi là que réside la valeur de la 
polémique anti-catholique. Si elle érige le papiste en incarnation du Mal, 
elle contribue également à représenter l’Angleterre comme une terre sainte, 
choisie de Dieu, et contre laquelle ragent les ennemis du Bien. De telles 
diatribes se prêtent parfaitement à un syllogisme d’une simplicité limpide : 
si le catholicisme est à ce point perverti, s’il est l’instrument du diable, alors 
le royaume d’Angleterre, qui a su s’en détacher et adopter des préceptes dia-
métralement opposés ne peut être que pur et agréable à Dieu. L’avilissement 
du catholique contribue à l’éloge implicite du sujet anglican, par opposition. 
Le 5 novembre devient alors – et reste toujours aujourd’hui – la fête natio-
nale, et chaque année, de nouvelles publications marquent l’anniversaire de 
cette délivrance providentielle.

En 1628, Francis Herring  publie Th e Quintessence of Cruelty, où il reprend 
les procédés de l’auteur de Divell of the Vault et imagine les mêmes scènes 
sanglantes 3. Le sous-titre de l’ouvrage (or, Master-Peice of Treachery, the 
Popish Pouder-plot, Invented by Hellish Malice, Prevented by Heavenly Mercy) 
illustre bien la dichotomie qui se met en place avec d’une part les catho-
liques associés à « la malice infernale » et de l’autre les anglicans, sauvés par 
« la miséricorde divine ». En outre, les illustrations de ce pamphlet parti-
cipent de la même rhétorique, puisque l’on y voit les machinations de Satan 
déjouées par la Providence. Guy Fawkes est d’abord représenté s’aff érant 

1. Ibid., C3.
2. Ibid., D.
3. Francis Herring  est l’auteur de l’original en latin ; la traduction et expansion en anglais 

est l’œuvre de John Vicars , Th e Quintessence of Cruelty or, Master-Peice of Treachery, the 
Popish Pouder-plot, Invented by Hellish Malice, Prevented by Heavenly Mercy, Londres, 1641.
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à ses funestes dessins en présence de « son père », Satan lui-même 1. Mais 
cette première illustration met déjà en scène l’intervention divine, repré-
sentée sous la forme d’un rayon de lumière venu des cieux pour révéler le 
stock de poudre à canon. Plus loin, une autre planche oppose un « Guy 
Fawkes Infernal, avec un cœur Démoniaque / s’apprêtant à l’instant à 
jouer son rôle diabolique » aux offi  ciers de la couronne venus le démasquer, 
guidés par « la direction divine 2 ». De tels ouvrages permettent donc de 
soutenir le discours offi  ciel des réformateurs qui voient en l’Angleterre du 
xviie siècle une nouvelle Israël, une terre sainte choisie de Dieu et jalousée 
des nations corrompues.

Dans un royaume où la forme prise par l’Église établie à la fois refl ète 
et façonne la défi nition d’une identité nationale unique, les activités clan-
destines des catholiques et de leurs alliés sont perçues comme autant de 
menaces envers le bien commun. Le pamphlétaire Th omas Bell met ses 
lecteurs en garde :

Notez bien, noble lecteur, que de dépendre des Jésuites, c’est dépendre du 
diable ; et par conséquent, que de suivre les Jésuites et leur tragiques desseins, 
traîtres et sanglants, n’est rien de moins que de renier Dieu ; c’est abandonner 
sa sainte crainte et sa vénération ; c’est trahir votre prince ; c’est être l’ennemi de 
votre pays natal 3.

Conclusion

L’anti-catholicisme est un élément non négligeable de la propagande 
sur l’identité nationale ; il brosse le portrait de l’Autre, celui que l’Anglais 
n’est pas. Dans l’Angleterre des xvie et xviie siècles, chaque crise politique 
s’accompagne d’un regain d’activité polémique, visant d’une part à ostraciser 
les catholiques et, d’autre part, à consolider la cohésion nationale contre 
cet ennemi commun. Ce mouvement s’amorce très clairement sous le règne 
d’Élisabeth I  et, en 1588, les anglicans ont la preuve que « Dieu est anglais » 
quand l’Armada de Philippe II  d’Espagne subit une défaite aussi cuisante 
qu’improbable, grâce à une terrible tempête que la propagande a tôt fait 
d’interpréter comme une intervention divine. Quand l’Angleterre est de 
nouveau sauvée de l’anéantissement en 1605, les polémistes font de l’événe-
ment le lieu d’une bataille où le Bien triomphe du Mal.

1. John Heath, Th e Divell of the Vault, A1.
2. Ibid., p. 39, verso.
3. Th omas Bell, Th e Anatomie of Popish Tyrannie, Londres, 1603, p. 8.
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L’identité du royaume se cristallise alors autour de son Église nationale, 
de ses valeurs et de sa monarchie, et fait du catholicisme un concept incom-
patible avec le bien commun et l’anglicité : malgré toutes ses supercheries 
et ses complots, le catholicisme ne peut pas triompher d’un véritable sujet 
anglais. C’est ce que montre John Gee  à travers les exemples de femmes 
comme Mary Boucher qui, malgré les faiblesses propres à son sexe, par-
vient fi nalement à briser l’envoûtement des Jésuites et à « ôter son pied du 
collet », comme l’indique le titre même de la publication, Th e Foot out of 
the Snare. Gee  fait de son ouvrage patriotique un éloge du bon sens anglais 
qui triomphe du non-sens papiste : la moindre femme, si simple soit-elle, 
peut déjouer les pièges du catholicisme romain si elle veut bien écouter 
son anglicité 1.

En 1688, l’incompatibilité entre catholicisme et identité anglaise atteint 
de telles proportions que le roi Jacques II  (1685-88), héritier légitime de la 
couronne, mais catholique, sera détrôné par son propre parlement lors de 
la Glorieuse Révolution de 1688. C’est Guillaume d’Orange , un étranger 
– mais fervent défenseur de la cause protestante – qui deviendra alors chef 
de l’État et de l’Église d’Angleterre.

1. John Gee, Th e Foot out of the Snare, with a Detection of Sundry Late Practices and 
Impostures of the Priests and Jesuits in England. Whereunto is added a Catalogue of Such Bookes 
as in this Authors Knowledge have been Vented within Two Yeeres Last Past in London, by the 
Priests and their Agents, Londres, 1624, p. 29.
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John Foxe, Actes and Monuments of these Latter and Perillous Days, Touching 
Matters of the Church, Londres, 1653, livre 2.
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Grande Bible de 1539
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