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MADHUSHALA (1935), UN RECUEIL DE HARIVANSH RAI BACHCHAN
Traduction et introduction par Anne Castaing (CNRS/THALIM) et

Elena Langlais (Université de Nantes)

Quand au début des années 1930, le jeune poéte de langue hindi Harivansh Rai
Bacchan (1907-2003) récita pour la premiere fois, devant des assemblées médusées, les
vers de ce qui serait bientot publié sous la forme du recueil Madhusala (“La maison de
vin”, 1935), les répercussions de ce texte inattendu était déja évidentes. Les histoires
littéraires n’hésitent d’ailleurs pas a relier le recueil a cet engouement populaire', nourri
de récitations publiques qu’encourageait la musicalité des vers, le pocte lui-méme
formulant-t-il sa stupéfaction vis-a-vis de ce succes majeur de poemes qu’il disait
entendre désormais sur toutes les lévres®,

Le recueil, qui retrace le cheminement existentiel d’un buveur accueilli par un
chaleureux cabaret, encourage une lecture hédoniste et romantique, valorisant I’ivresse et
I’enchantement, glorifiant la beauté, la nature, ’art et bien entendu la poésie. Publi¢ dans
un contexte littéraire hérité a la fois de Rabindranath Tagore et de John Keats, Madhusala
émerge également au cceur de ce que les historiens décrivirent comme la « décennie
décisive» (1930-1940) du mouvement nationaliste indien’, un environnement historique
et culturel singulier ou s’exacerbent les identités tant nationales que communautaires. De
fait, I’historicisation de ce texte majeur dans I’histoire de la littérature hindi ouvre
d’autres pistes de lecture que celle d’un romantisme mystique amplement privilégié par la

critique. Nombreuses en sont les interprétations possibles: a la lumicre de quelques
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extraits inédits, relisons donc ce texte a la fois étranger et familier, qui véhicule une
multiplicit¢ de thématiques, de modeles esthétiques, de lexiques et de références

culturelles.

L’itinéraire de Madhusala

Composé de 135 quatrains dont le rythme suit une structure prosodique du type
« aaba », le recueil Madhusala a pour originalité de clore chaque poéme par le terme
« Madhusala » (le « lieu » : sala, du « vin »/« nectar »/« miel » : madhu), qui définit ala
comme rime unique et persistante. Il élabore ainsi son univers poétique en mobilisant une
palette d’éléments inspirés de la thématique du vin: la coupe (pyala), le vin (hala), la
serveuse (saqibala, madhubala), le buveur (pinevala), ivre (matvala), etc. De plus, dans
la majorité des quatrains (76 sur 135), la rime est définie par le couple hala et pyala, qui
conclut le premier et le second distique, focalisant ainsi sur le vin et son contenant (la
taverne, la coupe). Dans d’autres cas, I’un des deux termes peut étre présent (comme dans
44 quatrains), ou substitué au profit d’un autre élément se référant au vin ou a I’ivresse.

Bien que le terme mala (« guirlande ») ne puisse étre assimilé a cette thématique
bachchique, il intervient dans sept quatrains, ou il rime souvent avec le mot Aala. L'auteur
joue sur ses connotations sacrées : la mala désigne en effet I'offrande faite a la divinité
(quatrain 20) ou, plus souvent, renvoie au rosaire que portent les ascétes afin d'égrener
leurs priéres (six quatrains). Dans certains poémes, elle est le symbole de leur foi qui
vacille (qu. 51 et 86), alors que dans d'autres, elle confére des connotations religieuses a
la coupe (pyala, qu. 19, 85, 69, 116). Les calices dans lesquels boivent les buveurs sont
en effet qualifiés de « rosaire de coupes ». Toutefois, le motif de la mala souligne surtout
les visées heuristiques du poete : cette « guirlande » consiste, de fait, en une palette
d’ornements composée d’éléments tant symboliques que prosodiques, qui établissent la

« saveur » ou I’effet cathartique du poéme”. Cette triple orientation, qui articule vin, sacré
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et création poétique, souligne 1’originalité du recueil. Si le titre Madhusala définit
I’ivresse comme cadre thématique et esthétique, il s’accompagne d’une ferveur créatrice
mise en scene des le premier poeéme: le recueil, per¢cu comme le fruit (en 1’occurrence : le
raisin, angiir) de I’inspiration, est offert au lecteur/buveur sous une forme aboutie. Les
premiers quatrains présentent en effet la guirlande symbolique du recueil de méme que sa
base prosodique, quand les quatrains 6 a 9 focalisent sur le cheminement du buveur vers
le «cabaret» (madhusala) idéalisé. Le désir est mobilisé dans les premicres pages
(“Madhusala apparaitra sous peu”, qu. 8) et justifie a la fois la multiplication des
références sensorielles et 1’omniprésence du vin par la multiplication des lexiques (“la
liqueur, ’alcool, le vin enivrant”, “madhu, madira, madak hala”, qu. 8). L’accumulation
d’allitérations et d’onomatopées (rumjhun, runjhun; kalkal; chalchal) accentue plus
encore la musicalit¢ du texte et rend le cabaret indissociable de sa manifestation
sensorielle et esthétique. La musique, la couleur, la danse, la nature et la beauté sont
glorifiées, de méme que, dans une petite dizaine de quatrains, les valeurs réformatrices et
humanistes de la « maison de vin », qui accueille tous les hommes, sans distinction de
caste, de classe ou de religion.

Le quatrain 61 marque néanmoins une brusque rupture. La deuxiéme partie du
recueil, dominée par le doute et ’amertume, déploie un discours sur la fragilité de
I’homme, de sa jeunesse et de son bonheur : « Demain ? Pour qui boit comment croire a
demain ? Cette main qui aujourd’hui levait la coupe, Le pourra-t-elle encore demain ? »,
écrit Bachchan (qu. 61). La mort est omniprésente, sur un mode tantét dramatique et
tantot parodique : dans le poéme n°82, qui vise a ridiculiser les rites funéraires hindous,
le vin remplace 1’eau sacrée du Gange venue purifier les l1évres du défunt. Enfin, les deux
derniers quatrains concluent raisonnablement I’itinéraire existentiel du recueil par la
transmission symbolique de 1’ceuvre poétique : le lecteur (parhnevala) est invité a
prendre soin de sagibala, la serveuse qui a porté tout le long du recueil tant le vin que les
réves et les espoirs du poéte. Puis, s’adressant implicitement au lecteur, le poéte clot ainsi

le recueil : « C’est a toi que je confie Madhushalay.

France, Institut de Civilisation Indienne, 1978, pp. 348-50, et Edwin Gerow, “Indian Poetics”, in Jan
Gonda, ed., 4 History of Indian Literature, Vol. V Fasc. 3, Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1977.



Transcréation littéraire et palimpseste khayyamien

Si le recueil Madhusala assume une franche filiation avec les Rubaiyat du pocte
persan Omar Khayyam (1048-1131), dont Bachchan est d’ailleurs le traducteur en hindi’,
celle-ci se manifeste tant dans sa forme que dans sa thématique et la symbolique
complexe qu’il déploie autour du vin et de I’ivresse. La constante oscillation entre
hédonisme et amertume chez Bachchan, ou le vin s’apparente autant au « miel » (madhu)
qu’au « poison » (halahal), puise en effet ses origines dans le discours de Khayyam, ou la
métaphore existentielle est omniprésente : « Ne me reprochez pas que mon vin soit amer.
Cette amertume est celle méme de la vie », écrivait Khayyam °. Or, dans le contexte
littéraire indien des années 1930, la prouesse réalisée par Bachchan n’est pas qu’un
simple palimpseste puisque le poéte élabore, sur le modéle des vers d’un auteur persan du
XllIe siecle, des motifs typiques du Chayavad (litt. « Ombrisme »), mouvement poétique
hindi inspiré du romantisme britannique. Ainsi, souligne le critique Harish Trivedi, un
lien logique se tisse entre Khayyam et Bachchan : si la poésie de Khayyam a eu une
répercussion si importante en Inde, c¢’est que la traduction anglaise trés romantique des
Rubayat de Khayyam par Edward Fitzgerald (1859) répondait a 1’écho positif rencontré
par le romantisme britannique dans I’Inde des années 1920’. Notons d’ailleurs que la
mise en scéne de la création poétique dans Madhusala est un motif typique tant du
romantisme britannique que du Chayavad.

Enfin, la représentation métaphorique de Madhusala en espace utopique d’égalité,
de fraternité et de diversité fait en tous points écho a I’idéal gandhien de la nation. Le

recueil adopte en effet une posture idéologique a travers quelques quatrains plus engagés

Khayam ki madhuydla, 1935, in Baccan Racnavali Vol.1, New Delhi : Rajkamal, 1983.

Mais également : « Bois du vin : il vaut mieux consacrer cette vie
Porteuse de chagrin au sommeil, a l'ivresse », Les Chants d’Omar Khayam, traduction M.F.
Farzaneh et J. Malaplate, Paris : Jose Corti, 1993 (poéme 143).
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qui rappellent la sympathie de Bachchan pour 1’action et le discours gandhiens : a la fin
des années 1920, en réponse a I’appel de Gandhi, il rejoint la lutte nationaliste ; a la mort
de Gandhi, il publie deux recueils en son hommage, Khadi ke phul (« Fleurs de Khadi »,
1948) et Sit ki mala (« Guirlande de coton », 1948). Le recueil mobilise en effet la
rhétorique et les valeurs nationalistes, égalitaires et humanistes du discours gandhien en
se réappropriant par exemple la condamnation de I’intouchabilité ou en glorifiant une
Inde victorieuse dirigée par ses grands héros mythiques (« Voici la coupe arrachée de nos
fils courageux », qu. 45)

Néanmoins, la politisation du discours poétique et la représentation utopique de la
nation pacifiste et séculiére font également écho a la rhétorique humaniste et hérétique de
Khayyam, qui condamne les hiérarchies et les rituels obscurantistes et appelle a une
harmonie universelle incarnée dans 1’ivresse : « Je vis un libertin couché dans le gazon ;
Niant Islam, péché, monde, religion ; Justice et vérité, la loi, la certitude... ; Qui dans ce
monde ou ’autre aurait un tel aplomb ? », écrivait Khayyam?®. Si la critique a privilégié
une lecture romantique du recueil de Bachchan’, la mise en paralleéle des discours
hérétique de Khayyam et nationaliste de Gandhi dans Madhusala offre néanmoins une
piste d’analyse originale : se déploie en effet un discours politique par une rhétorique du
patriotisme et de la contestation, pertinent dans le contexte des années 1930, mais
¢galement un idéal de la nation dont les valeurs fondamentales sont 1’égalité et la
fraternité. Au-dela de la rhétorique didactique dont peuvent témoigner les quatrains
engagés du recueil, les choix formels et lexicaux mobilisés suggerent également un
discours subtil sur la nation et la complexité de ses enjeux identitaires et culturels a la

veille de I’'indépendance de 1’Inde.

La traduction

Les chants d’Omar Khayyam (104)
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« Introduction to the First English Edition » (1950), in H.R. Bachchan, The House of Wine, traduction M.
Boulton and R. S. Vyas, New Delhi: Penguins, 1989.



Pour un traducteur, la polysémie d'une ceuvre est généralement gage de décisions
douloureuses : il doit privilégier certains sens au détriment d'autres. D'emblée néanmoins,
I'hypotexte de Khayyam nous a menées a faire certains choix, inspirés par ses traducteurs.
Nous avons ainsi convenu de rendre pyala par « coupe », et ce d'autant plus qu'aucun
autre mot frangais ne convenait — « calice » et « ciboire » ayant des connotations trop
religieuses. De la méme fagon, il nous a semblé préférable de systématiquement traduire
hala par « vin », et de conserver d'autres termes proches (« nectar », « liqueur ») pour
traduire le mot madhu (« nectar », « miel»), que Bachchan utilise souvent comme
synonyme de hala. La lecture de traductions de Khayyam nous a également convaincues
de conserver tel quel le terme Sagi (« celle qui sert le vin » mais aussi la « bien-aimée »),
tant il est intraduisible en frangais. Enfin, il restait a décider comment traduire madhusala
(litt. « maison de vin », « taverne »), le mot sur lequel repose toute l'architecture du texte,
puisque chaque quatrain se conclut par lui. Dans la mesure ou nous voulions garder cette
organisation, cela signifiait qu'il commanderait la rime. Or le frangais n'a pas d'équivalent
pour le mot hindi madhusala ou pour l'anglais winehouse. Les seuls termes acceptables
¢taient « cabaret » et « taverne ». Bien que le second, de genre féminin, traduise sans
doute mieux l'idée de la maison de vin dans la langue contemporaine, nous avons préféré
le premier, parce qu'il rend plus facilement possible les jeux de rime. Lorsque ces choix
furent faits, nous vimes s'ouvrir devant nous la longue route qui mene au divin cabaret.

Traduire de la poésie implique en effet de nombreuses difficultés : cela suppose
de transposer une rythmique, des jeux de mots ou de sonorités inhérents a la substance
méme d'une langue. Bachchan lui-méme s'était confronté a l'exercice en traduisant les
quatrains de Khayyam. La familiarité qu'il gagna avec ces derniers lui permit, par la suite,
de se couler sans difficulté dans la forme popularisée par le grand pocte persan et d'écrire
d'émouvants rubaiyat. Le rubai se compose de deux distiques qui se divisent eux-mémes
en deux parties égales, selon Gilbert Lazard, traducteur francgais des quatrains de
Khayyam. Le premier vers, le second et le quatriéme riment (aaba) — la rime avec le

. e r . 1 JIR . . A \
troisiéme vers est également possible'’. La métrique du rubai, relativement lache d'aprés

10 LAZARD Gilbert, Cent et un quatrains de libre pensée, Paris : Gallimard, 2002, Coll « Connaissance
de I'Orient », 112 p. Voir aussi : GARCIN DE TASSY, Joseph Hélidore, « Du Rubai », Rhétorique et
prosodie des langues de I'Orient musulman, Paris : Maisonneuve, 1873, p. 339-372. Dans ce chapitre,



Garcin de Tassy, se structure d'ordinaire en douze a treize syllabes, avec une césure
fréquente a la quatriéme ou a la cinquiéme syllabe. Les quatrains de Bachchan suivent
ces reégles de composition. La césure y est, en outre, trés marquée, si bien que nous avons
choisi, a l'instar de Lazard et d'autres traducteurs de Khayyam, de présenter les poémes
sous la forme de doubles quatrains.

Si la transposition de la forme pose assez peu de difficultés, il n'en va pas de
méme du rythme, souvent un probléme des plus épineux pour les traducteurs de poésie.
Dans sa traduction des poémes de Khayyam, Lazard avait exclu l'alexandrin car trop
solennel, et avait préféré utiliser des heptasyllabes. Les quatrains de Madhusala sont trés
rythmiques, peut-étre plus encore que ceux de Khayyam. Nous avons pourtant choisi
d'employer un vers libre, qui varie selon les poémes. Afin de transposer le rythme, la
plupart des vers varient entre six et huit syllabes (qu. 1, 3, 46) ou six et neuf syllabes (qu.
18). D'autres sont plus longs (de huit a dix syllabes pour le quatrain 83, de sept & douze
syllabes pour le quatrain 13, de six a douze syllabes pour le quatrain 79). Il nous semble
que le rythme n'en patit pas totalement, grace au respect de la césure et a 1'association des
vers par paires. Par ailleurs, la rythmique de Madhusala repose aussi en partie sur la
concision de sa langue : Bachchan exprime beaucoup en utilisant peu de mots, et omet
volontiers les verbes ou les postpositions qui ne sont pas absolument nécessaires a la
compréhension. Nous avons tent¢ de rendre ce laconisme poétique dans les limites
accordées par la langue frangaise en supprimant, lorsque c'était possible, des verbes (qu.
1, 20) ou des déterminants (qu. 79). Par conséquent, la traduction, certes moins rythmée
que l'original hindi, en laisse entendre quelques échos.

Grace a cette souplesse rythmique, il nous a été loisible de privilégier d'autres
aspects de la traduction, comme la transposition de la musicalité. Les poémes de
Madhusala étant originellement destinés a étre chantés, Bachchan a apporté un souci tout
particulier a cet aspect. Il a donc employé des rimes riches : le plus souvent, hala (vin)
rime avec pyala (coupe) et avec madhusala (cabaret). Lorsque c'est possible, cette
traduction essaie par conséquent de restituer la mélodie des rimes, y compris a l'intérieur

des distiques. Mais la musique de Madhusala retentit également grace aux paronomases,

Garcin de Tassy analyse de fagon trés détaillée la composition de rubaiyat persans et hindoustanis —
langue ancétre du hindi.



qui associent des mots aux sonorités voisines (pyasa pyald, « coupe assoiffée », qu. 3,
pratidin pranayani pranon, « chaque jour ma belle les ames », qu. 79), et grace aux
multiples allitérations ou assonances qui ponctuent les quatrains. Il aurait été bien sir
illusoire de chercher a toutes les restituer, tant elles reposent sur la substance intrinséque
du hindi. Dans chaque poéme traduit néanmoins, les vers se répondent. Ils se font écho
grace a des sonorités communes, grace a des jeux de paronomase, voire d'homonymie
(qu. 4, 13, 18), grace enfin a l'introduction de répétitions et d'anaphores (qu. 3, 18, 20, 46,
79, 83). Nous espérons donc que cette traduction fera entendre au lecteur francais la

ritournelle tantdt grave tantot 1égere de Madhusala.

Extraits traduits du hindi par Anne Castaing et Elena Langlais

1.

Voici aujourd’hui le vin

Des fruits de mon cceur extrait,
De mes mains, mon aimée,

La coupe je t’offrirai.
Puisses-tu par la suite

Me vouer ta protection

Viens, car déja t’accueille
Madhushala, mon Cabaret.

3.

Mon aimée, tu es ma liqueur,
Je suis ta coupe assoiffée.

Tu te gorges de moi

Et buveur tu te fais.

Tu débordes de moi,

Et je t’enivre.

Mon aimée, soyons aujourd’hui
L’un pour I’autre le Cabaret.

4.

Des fruits de mon cceur,

Le vin des songes j’extrais.

Le poc¢te, devenu Saqi,

Gorge la coupe de poésie.

Jamais d’une goutte elle ne déborde,
A pleine gorge, buvez-y par milliers.
Lettré est le buveur,

Un manuscrit mon Cabaret.



13.

La coupe joue la rebelle

Elle hésite a aller vers la main qui 1’attend.
La liqueur me flatte, délicate,

Et se refuse aux lévres que je lui tends.
Saqi la frivole, la coquette,

Me fait languir cruellement.

Rassure-toi, voyageur, Madhushala,

Aime a se jouer de ses amants.

46.

Tous m’ont repoussé

De leurs temples, leurs mosquées.
Ils m’ont traité d’ivrogne,

Traité de débauché.

Ou moi, pauvre infidéle,
Trouverais-je refuge ?

Si, enfin, sous son toit,

Ne m’accueillait mon Cabaret.

13.

La coupe joue la rebelle

Elle hésite a aller vers la main qui 1’attend.
La liqueur me flatte, délicate,

Et se refuse aux lévres que je lui tends.
Saqi la frivole, la coquette,

Me fait languir cruellement.

Rassure-toi, voyageur, Madhushala,

Aime a se jouer de ses amants.

18.

Qui n’a hélas baisé le vin
De ses levres emportées,
Tremblant de ravissement,
Qui n'a la coupe effleurée,
Qui, de la rougissante Saqi
N'a pas la main ravie,
Celui-la a vécu en vain

A tari son grisant cabaret.

20.

Dans le temple, nulle cloche n’a tinté ;
Nulle offrande a la divinité.

Dans la mosquée, nul ne peut entrer,
Chez lui le muezzin est rentré.



Les murs des forts sont effondrés
Et leurs trésors dérobés
Bienheureux soient les buveurs,
Il reste ouvert, le Cabaret!

46.

Tous m’ont repoussé

De leurs temples, leurs mosquées.
Ils m’ont traité d’ivrogne,

Traité de débauché.

Ou moi, pauvre infidéle,
Trouverais-je refuge ?

Si, enfin, sous son toit,

Ne m’accueillait mon Cabaret.

79.
Coule, ma douce, comme mon sang

Coule le vin jour aprés jour,

Se ride, ma mie, comme mon corps

Se ride la coupe un peu plus chaque jour
Jour aprés jour, ma belle, comme Saqi
Me boude ma jeunesse.

Mignonne, comme ma vie, le Cabaret
Se fane tellement plus chaque jour.

83.

A ma mort, je veux que ceux qui

Me pleurent versent des larmes de vin.
Que de leurs soupirs et de leurs cris
Se dégage son violent parfum

Qu’ils en soient ivres ! Je les veux
Titubant en portant ma dépouille

Et qu’elle soit brilée la-méme

Ou autrefois mon Cabaret se tint.



