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Enquéter sur la mort située

Enjeux ethnographiques de I’hyperviolence diffuse

Patrick ROMIEU

UMR CNRS AAU - Equipe CRESSON/ENSA Grenoble - Univ. Grenoble Alpes,
France, romieu.p@wanaddo.fr

Abstract. An enrichment of Anthropology of processes of diffusion that
affect experience would allow it to extend the methodology and theory of
ambiances. Events that follow acts of great violence leave lasting traces on
the sites they touch. In the state of tabula rasa they provoke, all forms of
expression of what they themselves have caused are diminished and
undermined. And yet the resultant destruction of the spatial identities only
lasts a certain time. New expressive forms born within these deathly spaces
come to the foreground, inducing a subtle play of esthetic, ideological and
political contrasts. The description of such ongoing configurations presents a
challenge for the ethnography of the senses.

Keywords: track, proto-forms, trajectivity, hyperviolence, thanatologic
space

Heuristique de I’hyperviolence diffuse

Donnant suite a une recherche entreprise depuis quelques années sur les relations
entre 'expérience sonore et les imaginaires de la mort, j'ai été associé il y a plus
d’un an a une mission ethnographique consacrée a la validation méthodologique du
risque diffus par 'ambiance (Thibaud 2015). Ces missions ont été conduites sur des
sites brésiliens impactés par des accidents en relation avec les déchets industriels.
Les terrains brésiliens ont en fait poursuivi et dés lors accompagné une entreprise
ethnographique de longue haleine que j'avais personnellement initiée des le
lendemain de la catastrophe aérienne concernant un avion Airbus A320 de la
compagnie allemande Germanwings, dans un massif des Alpes frangaises du Sud
(Romieu 2016). Si ces recherches s’inscrivent dans des contextes écologiques,
technologiques, politiques, fort différents les uns des autres, elles ont en commun le
fait de partager des climats anthropologiques en descendance directe d’un
événement fondateur hyperviolent : le crash d’un avion suscité par le suicide d’'un
pilote faisant 150 victimes, une explosion dans un condominium tuant un ouvrier, en
blessant grievement un autre, inaugurant une contamination mortifere au long
cours, et enfin un risque potentiellement puissant de catastrophe industrielle qui
s’est concrétisé il y a bient6t 30 ans, sans récidive a ce jour, par I'incendie d’un cours
d’eau traversant une ville accueillant en son sein I'imposant complexe pétrochi-
mique de la société brésilienne Petrobras. Ces événements, ces sites, ces cadres de
vie ont tous leur profil propre et ne sont pas empiriguement liés. Toutefois, la
distribution inégale de leurs conséquences, de leurs effets dans le temps se
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prolongeant dans des contextes aussi différents que les Alpes du Sud et le Brésil de
la région de Sao Paulo, se déploie en des contextes sociétaux soumis aux forces
incontournables de I'hyperviolence. Cette derniére n’est cependant pas la méme au
Brésil et en France. On peut évoquer pour le Brésil une violence structurelle
élaborée dans les remous de I'histoire du continent sud-américain alors que la
France se trouve confrontée au phénomene nouveau de |’hyperviolence terroriste. Il
n’est cependant pas interdit de replacer ces expressions violentes au sein de
I’ensemble plus vaste des remaniements civilisationnels en cours qui sont induits par
un capitalisme dans le méme temps agonique et triomphant et dont les effets sur les
cadres de vie sont d’une incontestable puissance. Par ailleurs les équilibres
d’ambiance présidant a la possibilité du vivre ensemble, I'accomplissant et
I'illustrant, se caractérisent comme nous le savons par une extréme vulnérabilité,
une puissante réactivité a I'événement, mais aussi d’'une forte rémanence et une
persistance dans le temps. De fait interroger I'ambiant par l'intermédiaire de
I’'hyperviolence revient a tenter une remontée heuristique en direction d’un
événement fondateur dont les effets de tabula rasa et de néantisation laissent la
place a de nouvelles figures, de nouvelles lignes de motifs, des ensembles vagues de
traces et d’inflexions. (Girard, 1990) Ces proto-figures motiviques s’associeront ou
pas a des formes plus tangibles et positives, en dépendance a des rouages
complexes ol le sensoriel se trouve dissous en discursif et en autres modalités
expressives. De fait I’hypothese en filigrane de ces recherches en cours s’attache
essentiellement aux parcours génératifs et morphogénétiques des différents motifs
de la proto-morphologie ambiante, dés lors qu’ils ont été exposés et soumis au
souffle néantisant de I’hyperviolence létale. Pas plus que les individus, les collectifs
ne peuvent admettre et valider la mort. Ils ne peuvent que la constater et la conjurer
(Legendre, 1998). Deés lors une série de questions se pose : comment les imaginaires
de la mort et de la violence affectent-ils, informent-ils les flux d’'une expérience vive,
cette derniere se trouvant assignée de par I’hyperviolence fondatrice aux limites
d’un lieu, aux rythmes volatiles et souterrains parfois perceptibles dans I'expérience
élastique des espaces ? Comment le langage qui refusera toujours sa défaite avec
beaucoup de réticence finira-t-il par coloniser telle vague figure qui n’était
jusqu’alors que vague intuition collective, trace parmi d’autres d’un possible non
advenu ? Le programme heuristique est vaste et complexe. Nous ne pouvons ici que
rendre compte d’hypothéses provisoires, en associant autant que faire se peut
postulats théoriques, expérimentations méthodologiques, dans ce qui devrait étre
idéalement se formuler un jour en une synthése de I'expérience des expériences de
ces aventures ethnographiques (James, 2007).

Traversées ethnographiques post-catastrophe

Crash de I'avion Germawings

L’accident se produit sans témoin, en un site difficilement accessible, mais qui sera
toutefois rapidement sanctuarisé par les forces de l'ordre, avec blocage et
interdiction d’accés. Le transport des débris humains, I'identification des corps, la
dépollution du lieu d’'impact prendront de nombreuses semaines. L'événement se
situant deux mois seulement apres les attentats parisiens du mois de janvier,
I’hypothése terroriste pesera quelques jours sur la catastrophe et les rumeurs iront
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bon train. L’enquéte ethnographique, quant a elle, démarre dés le lendemain de la
catastrophe par la réalisation de quelques enregistrements sonores. Toutefois
I’essentiel du travail ethnographique ne se mettra en place qu’au début juillet, par la
conduite de nombreux entretiens de personnes ayant été actives ou résidant
alentour. L’enquéte devrait se poursuivre au moins jusqu’a la fin de I'année 2016,
dans le méme temps qu’un film vidéo est réalisé par un artiste.

Sdo Paulo

Le deuxiéme site catastrophé se trouve quant a lui au Brésil, dans la banlieue de Sdo
Paulo. Il s’agit d’'un condominium constitué d’un ensemble de logements construits il
y a une vingtaine d’années sur un emplacement fortement contaminé de déchets
industriels et médicaux. Il y a 15 ans environ, une explosion due a accumulation de
méthane cause la mort d’un ouvrier et en brile trés sérieusement un autre. On
observe également une forte pollution de benzéne supposée étre la cause de
quelques décés par cancer a distance de I'accident. Les objectifs de la mission
effectuée au mois de juin 2015 étaient d’évaluer, par le biais d’une enquéte de
terrain d’'une durée d’une semaine, la pertinence de la notion d’ambiance du risque
tout en expérimentant un dispositif méthodologique d’attention au diffus.

Sdo Sebastidio

La troisieme expérience, qui ne sera pas développée ici faute de place, est
également brésilienne. Elle concerne la ville portuaire et balnéaire de Sdo Sebastido,
située a 200 kilomeétres environ de Sao Paulo. En 1983 un mégot met le feu a une
riviere traversant la ville. L'incendie est causé par la tres forte pollution en
hydrocarbures déversés dans une petite riviere par la raffinerie Petrobras, société
pétroliere brésilienne majoritairement contrélée par I'état. Les objectifs de la
mission, qui s’est déroulée sur une période d’une semaine en mars 2016, se situent
dans la suite de ce qui a été initié I'année précédente a Baron de Maua.

Bribes et récits

Une fois immergé dans I'atmosphére plus ou moins prégnante de sites soumis un
jour a un événement hyperviolent et létal, le chercheur n’a de cesse de naviguer
entre des poles nettement différenciés. Il s’attache d’une part a la connaissance qu’il
a pu obtenir des détails de la situation, a leur chronologie, autrement dit a une série
d’informations hétérogenes. Il n’a de cesse de parcourir le site, d’établir des
contacts, de réaliser des entretiens plus ou moins formels, plus ou moins longs, de
procéder a des enregistrements sonores ou vidéo. Rien ici qui puisse distinguer les
méthodes habituelles de I'ethnographie de terrain telle qu’on la congoit habituelle-
ment, si ce n'est un effort permanent de fusion synthétique des informations
factuelles, des données tangibles et des halos d’impressions et ressentis qui se
proposent au chercheur. Ces trajets répétés et différenciés, les méditations qui en
résultent parfois, commencent a tisser un horizon ol méthodologie et options
théoriques se confondent sans pour autant stabiliser de lignes claires pour une
feuille de route, pour la formulation d’'une hypothése. Souvent le calme profond
ressenti dans ses ambiances, témoins de tourments anciens, est confondant. Le
silence semble s’agripper aux choses de I'alentour, donnant I'impression que le
retour des sons, de souplesse et d’élan, est a jamais compromis. Ces parcours
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trajectifs — autrement dit dans la suite de ce que Augustin Berque énonce de la
trajectivité envisagée comme conjonction dynamique, transferts matériels et
immatériels vers un méme foyer - (Berque, 2000) ont été bien différents d’un site a
un autre. Je ne peux que résumer a |'extréme ces échanges et différences de visée
(Husserl, 1996) entre les horizons de chaque site d’une part et la comparaison entre
sites d’autre part. Rappelons que le chercheur, en mode vigilant sur « son » terrain,
active des visées intentionnelles en direction de 'ambiant bien différentes de celles
de son expérience personnelle ordinaire. Je ne sais pas si ce constat de bon sens a
recu toute I'attention épistémologique et méthodologique qu’il mérite; tous les
vécus expérientiels ne sont pas a mettre sur le méme plan. Quoi qu’il en soit,
I'exotisme brésilien s’est redoublé pour mon expérience personnelle de mon
incompréhension de la langue portugaise. Je n’ai donc pas éprouvé beaucoup de
difficultés a m’affranchir d’emblée du mode de la représentation discursive, tout au
moins pour les espaces sémantiques qu’elle organise en supplément de la saisie plus
primitive des bribes de sens, suffisantes a un maintien logique et acceptable au sein
de l'interaction entre les protagonistes. En dehors des effets tres importants de
bercement et d’intuition induits par ce retrait, lesquels sont loin d’étre négligeables
dans ce type d’enquéte, un des bénéfices incontestables de ce relatif effacement de
la scéne discursive s’est traduit par la privation des informations intelligibles
relatives a I’événement. Je suis méme passé, je dois I'avouer, en tout cas pour les
premiers instants de mon séjour, par des phases d’'incompréhension profonde dont
le bénéfice a certainement été de me tenir a distance des explicitations et
représentations relatives a I'événement fondateur, lequel justifiait tout de méme
notre présence en ces lieux de résidence ou ne résidions pas. Les bienfaits de ce type
de réverie, tellement bachelardienne en son style, ne doit pas étre assimilé a une
déprise des modalités de connaissance, mais bien au contraire envisagé comme un
moyen puissant d’accueil d’éléments ambiants. Rien de précis donc en ces instants
de pure dérive, mais I'occasion de nouer avec un systéme de traces. Ces derniéres se
percoivent dans les inflexions de voix, les reprises de souffle, la couleur des
batiments, le retrait des sons ordinaires. Si la description de fléchissements
ambiantaux induits par I’hyperviolence peut s’'imposer comme un mode de
connaissance a part entiére, en complément des autres méthodes heuristiques du
risque diffus, ce sera certainement en suspendant le mode de validation des
représentations alourdies de discursivité au bénéfice des schemes sensibles validés
par I'expérience sensorielle. L'interprétation de I'évenement, en ce cas, se déporte
des faits tangibles en direction d’un systéme de forces, espace de I'entre-deux, dont
on doit évaluer et décrire les impacts.

Intervalles et protoformes

En I'absence de témoins directs de I'accident fondateur, en raison de la sanctuarisa-
tion immédiate du site, ce sont les télévisions qui ont assuré, selon la logique
expressive qui leur est propre, les représentations du crash aérien de mars 2015. Les
commentaires inlassables qui ont été formulés se sont longtemps déroulés sur un
fond d’image identique, représentant la scéne de la catastrophe réduite a
I’éparpillement de débris d’appareil, dispersés sur un sol ingrat et pauvre en
végétation, typique de la moyenne montagne des Alpes frangaises du sud. D’emblée
un imaginaire de la pulvérisation envabhit les écrans, attestant sans difficulté des
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forces de désintégration ayant parachevé I'événement. Le vide identifiable entre les
débris épars — la dispersion s’est étalée sur un hectare environ — exprime a lui seul la
puissance du drame et la violence qui I'a soutenu. Toutefois ce vide se dissipe assez
rapidement au profit d’'un espace intervallique se distribuant entre les débris
matériels de I'appareil et les petits fanions rouges plantés dans la terre par les
secouristes de la gendarmerie de montagne. Ces fanions marquent I'emplacement
de débris humains localisés. L'effet de tabula rasa, sceau matériel et symbolique de
I'hyperviolence létale, se laisse donc lire ici par des effets d’intervalle inscrits a
méme la terre, lesquels, en présentant le vide insupportable, préparent I'avenement
d’une fiction, essentiellement nourrie par les médias. C’'est en ce sens que I'espace
de I'impact s'impose en tant qu’espace matriciel au cceur du processus génératif de
dévoilement de la catastrophe. La these de I'attentat en vol, laquelle a connu son
heure de succés dans les semaines qui ont suivi la catastrophe, et qui s’est trés vite
répandue sur Internet, s’est d’ailleurs fondée sur le fait que I'avion aurait explosé
avant son contact avec le sol. Les scientifiques spécialistes de I'aéronautique ont
répondu que le systeme des forces en jeu et la configuration du site expliquaient la
pulvérisation avant contact. L'analyse de l'accident telle que proposée par les
experts rationalise donc la catastrophe en donnant toute son importance a
I'intervalle temporel dissociant I'explosion et le choc. La page blanche offerte par la
sidération de I'’événement, sitot sortie des vapeurs du crash, se trouve griffonnée de
mille interprétations divergentes. Force totalisante, I'hyperviolence détruit toute
possibilité d’espace : I'hyperviolence est I'expression radicale de I'atopie. De fait le
temps de I'apaisement advenu, contemporain des possibilités de retour de vie
devient aussi celui des figurations et représentations concurrentielles. C’'est aussi le
temps des affrontements symboliques, idéologiques et politiques. Trois villages ne
se sont-ils pas férocement concurrencés pour obtenir le titre éphémeére de centre du
monde médiatique ? L'un deux impose une ceuvre d’art contemporain comme
mémorial, I'autre un espace de recueillement et une stele, I'acces au site du crash
par la réalisation d’une piste magnifique, propose une forét du silence, le dernier
enfin se contente d’un garage pour abriter les débris de I'appareil.

L’hyperviolence matricielle

Le site du crash alpin s’est sensoriellement imposé aux gendarmes et secouristes
présents par la forte prégnance odoriférante du kéroséne. La perception en était
d’autant plus vive la nuit, et s’éprouvait selon les dires d’un de nos informateurs,
comme « un véritable brouillard d’odeurs qui me faisait penser a une décharge
publique, méme s’il y avait parfois des relais fétides d’odeur de sang et de terre
humide, qui devait étre ce qui a attiré les loups » (entretien Digne). Le percept
olfactif a donc marqué de son sceau indélébile cet informateur au point qu’il en
conserve religieusement un fragment de tissu qui résume pour lui, en véritable
madeleine olfactive, la scéne de I'événement. La proposition qu’il m’a faite de
m’apporter ce fragment de tissu et de me le faire sentir, si elle m’a d’abord surpris,
m’est apparue trés rapidement comme un geste proto-rituel dont tout le sens
symbolique ne pouvait prendre sa juste mesure que dans le partage. Ce fragment de
tissu ne témoigne-t-il pas d’une trace sensorielle imprégnée dans de la matiére, hors
langage ? Elle énonce aussi, par I'odeur, tout ce qui ne peut, et ne pourra jamais
atteindre les agencements discursifs. Et ce sont bien ces errances établies sur les

Traces, notations and representations of ambiances 379



bords du discours qui en viennent a délimiter au fur et a mesure du déroulé de
I’enquéte les pourtours de I'événement et de ses inscriptions a méme la matérialité
des choses. Le travail de formalisation, véritable épreuve de stabilisation et
d’assignation de I'hyperviolence, passe donc aussi par I'artefact de I'enquéte. Il peut
étre semblable en cela a ce qui se déroule parfois dans un processus psychanalytique
qui remonterait a contre-courant, et lequel, a la faveur de certaines haltes, se
donnerait I'occasion et la satisfaction d’un rafraichissement symbolique. Cette
dimension m’apparait capitale du point de vue de la nécessaire intégration des effets
d’enquéte sur le statut et le contenu des informations, des impressions, des
esquisses et connaissances acquises. «J'ai encore vu passer des trucs bizarres,
notamment une main dans un sac plastique, un truc pas toujours identifiable. (...) Un
petit champ avec des trucs alignés. Tu te dis : il y a un avion qui est la ! C'est a peine
croyable, car ¢a prend tres peu de place. Tu te dis : la compression a d{i étre forte !
(...) Tu vois des formes métalliques complétement tordues, broyées, déchiquetées,
déchirées comme une feuille de papier, et ¢a, c’est magnifique ! Des turbines, des
trains d’atterrissage, des roues, des trucs comme ¢a, et puis tu as I'impression que
tout a été passé a la broyeuse, il n'y a rien qui est complet, il n’y a rien qui n’est pas
tordu, tout est impacté.” Ce qui vient d’étre évoqué dans ces lignes évoque et
rassemble tres provisoirement les échanges de I'entre-deux — événement réel d’un
cOté, témoin de I'effacement de toute symbolicité dans le méme temps que forme
matricielle des déroulés a venir, élans et allures d’ambiance de I'autre, en gestation,
potentiellement livrés aux dires, a la formulation, a la description et aux théorisa-
tions. Si I'on peut attendre légitimement quelque chose de cette obstination
méthodologique a visiter I'entre-deux, ce ne sera semble-t-il, qu’a stabiliser la
synthése de I'expérience de ces expériences multiples. Rien n’est acquis.
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