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Les poèmes pour enfants de Jacques Roubaud.  

Geneviève Guétemme 

 

Jacques Roubaud est un poète qui s’absorbe dans la mathématique avant de mettre en 

œuvre un ambitieux projet de poésie. Il connaît parfaitement la poésie des 

troubadours et a étudié de façon approfondie la poésie médiévale japonaise. Enfin, 

ses textes dialoguent toujours entre eux – qu’il s’agisse de romans, d’essais, de 

théâtre – tout en répondant à l’œuvre de poètes aussi différents que Rudel, Carroll, 

Queneau et bien d’autres. Il pratique en effet une poésie érudite où se retrouvent 

plusieurs formes d’écriture, plusieurs langues (anglaise, occitane), des nuages (ceux 

de Constable, notamment) et des photographies. Et le tout s’insère dans une 

entreprise de mémoire qu’il appelle son ‘projet’ . Or cela apparaît-il dans ses poèmes 

pour les enfants ? 

En 1983, Jacques Roubaud publie Les Animaux de tout le monde qu’il complète en 

1991 avec Les Animaux de personne. Et à ces deux recueils s’en sont ajoutés 

d’autres : M. Goodman rêve de chats (1994) ou Menu menu (2000) ainsi qu’une 

anthologie : 128 poèmes composés en langue française, de Guillaume Apollinaire à 

1968 (2001) inscrite depuis 2007, comme Les Animaux de tout le monde, dans la liste 

des ressources en littérature pour les élèves du cycle 3 de l’école primaire. Ces deux 

ouvrages sont à ce titre, dans toutes les écoles françaises et se retrouvent chargés 

d’éveiller des enfants à la poésie tout en leur faisant découvrir un auteur : Jacques 

Roubaud. 

Il s’agira ici de définir la place de ces poèmes ‘pour enfants’ dans l’œuvre de 

Roubaud afin de voir ce qu’ils nous disent de la poésie et des mots de leur auteur, de 

son langage et de son approche de l’écriture comme travail de mémoire. Nous nous 

intéresserons d’une manière générale, à ce que des animaux mis en sonnets – ou en 

tankas – disent à des enfants sur le monde et sur la langue. Tout cela, afin peut-être 

de comprendre comment le connu et l’inconnu, la vie et le rêve, le « Menu-menu », 

mais aussi le travail et la lecture de poésie depuis l’enfance se transforment, 

progressivement, en poésie. 
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Des poèmes d’animaux. 

Une première lecture montre que Jacques Roubaud choisit de s’adresser aux enfants 

en parlant d’animaux. Il s’inscrit en cela dans cette grande tradition de la littérature 

de jeunesse qui fait de l’animal un motif récurrent. Mais il ne s’agit pas ici 

d’animaux anthropomorphes et héros du livre, animaux-enfants qui figurent un 

rapport simplifié au monde et auquel jeune lecteur s’identifie avant de rentrer, en 

grandissant, dans l’humanité. (Nières-Chevrel, 2009) 

Ici, les animaux sont des animaux, les enfants des enfants et le poète est celui qui 

raconte – et qui rêve. Jacques Roubaud choisit ce motif parce que cela lui fait plaisir : 

« j’aime bien raconter des histoires ou composer des poèmes sur et pour les 

animaux » (Roubaud, 1994, 48) dit-il dans l’entretien inséré à la fin de M. Goodman 

rêve de chats. On trouve d’ailleurs régulièrement des histoires d’animaux dans ses 

livres. Ainsi, cette rencontre avec une petite coccinelle, un jour dans le métro de 

Tokyo (Roubaud J, 2005, 60) ou bien ses souvenirs de sauterelles attrapées dans la 

garrigue lorsqu’il était enfant (Roubaud, 1997, 9). Mais plus sérieusement, l’animal 

est selon lui un moyen naturel de parler de poésie à des enfants parce que les enfants 

« s’intéressent aux histoires et aux animaux » (Roubaud, 1994, 48) et parce que les 

animaux – notamment les chats, comme celui qui se promène dans la cervelle de 

Baudelaire (1972, 49) – inspirent les poètes. En fait, écrire de la poésie – et à plus 

forte raison de la poésie pour enfant – semble nécessiter, d’après lui, un passage par 

les animaux parce que les animaux parlent le langage de l’enfance et que la poésie 

est « l’enfance dans la langue, l’enfance qui reste dans la langue pendant que tout le 

reste vieillit ». (Roubaud, 1994, 50) ce qui revient à dire que la poésie est ‘l’animal 

dans la langue’ et la langue des animaux, de la poésie. 

Mais cette langue n’est pas facile : 

 

rüelbär ! cuchumbi ! manaviri !!  

[…]  

pitpit ! pitpit ! press ! press ! tana ! (Roubaud, 1991, 7) 

 

disent les animaux que seul l’auteur semble pouvoir comprendre. Peut-être cette 

faculté lui vient-elle de Séraphin, le chat d’il y a trente ans, qui s’installait avec M. 
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Goodman sous la lampe, devant la machine à écrire (ces deux outils d’écriture qui 

reviennent régulièrement dans ‘le grand incendie de londres’ lorsque Jacques 

Roubaud décrit son environnement de travail) et se posait, tête de chat contre joue du 

maître, de façon à ce que l’un et l’autre se mettent à ronronner de concert. (Roubaud, 

1994, 18-20) 

 

Des poèmes de poëte. 

Parler ‘animal’ et parler ‘enfant’ semble donc être le moyen qu’a trouvé Jacques 

Roubaud pour parler de poésie aux enfants – et plus particulièrement de la sienne. Il 

est en effet l’auteur et les animaux – même « de personne » – lui appartiennent : « ils 

sont au poète qui leur donne vie à sa manière […] c’est toujours le poète qui nous 

guide. » (Roubaud, 1991, 89). D’ailleurs, Jacques Roubaud commence les deux 

recueils des Animaux de tout le monde/de personne en énonçant clairement son 

rôle qui consiste à écrire et donner les poèmes : « à chacun je donne un poème / on le 

trouvera ici même » (Roubaud, 1983, 7) et à prendre parti : « Mais maintenant tout 

va changer / Grâce à moi vous êtes vengés » (Roubaud, 1991, 9). L’auteur est en 

effet loin d’être un simple observateur et sa décision d’écrire pour les enfants – de 

leur rendre sa poésie accessible – est du même ordre que son engagement pour les 

animaux. Il est comme M. Goodman : ce ‘bon’ homme qui écrit (sous une lampe 

avec une machine à écrire, puis un ordinateur). Ce double revient d’ailleurs 

régulièrement dans l’œuvre pseudo-autobiographique où Jacques Roubaud dit ‘je’ 

sans être complètement lui-même. Dans la Bibliothèque de Warburg par exemple, M. 

Goodman est le vieil ami qui tente de « penser Dieu » (Roubaud, 2009, 1814) et dans 

Eros Mélancolique, il est un chimiste photographe qui bâtit un ‘projet’.En fait, après 

avoir défini son rôle (écrire sur et pour les animaux), Jacques Roubaud présente sa 

méthode ‘goodmanesque’ (se laisser endormir par les ronronnements du chat pour se 

réveiller – autre – dans la langue du rêve). 

Les Animaux de tout le monde se terminent alors sur une analyse de la langue du 

poète avec une présentation de la forme ‘sonnet’, dont il expose, avec des mots 

simples, l’architecture et le rythme particuliers. Tout cela en faisant un petit clin 

d’œil à son quotidien de poète à sa table de travail. La « lettre de l’auteur au 

hérisson » rappelle en effet qu’il écrit sous le regard d’une peluche posée sur le 
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dessus de son imprimante : « un hérisson en peluche nommé Pataposh. Il a un bout 

de nez en feutre rose et un pelage d’une grande douceur ; jamais il ne m’oppose de 

piquants indignés. C’est mon ami. » (Roubaud, 2009, 1506). Jacques Roubaud tutoie 

son hérisson et, s’adressant à lui comme à un élève, compare très pédagogiquement, 

le sonnet à une solide maison avec un rez-de-chaussée, deux étages et un toit. Il 

présente les rimes comme des couleurs qui s’harmonisent. Il mesure la surface de 

cette maison en comptant les vers et enfin, donne quelques exemples. Mais il n’est 

pas enseignant : il est poète et d’un genre pas ‘ordinaire’. C’est en effet un poëte qui 

apporte de l’air à la poésie ; un poète qui empêche que le monde étouffe « sous les 

paroles mortes » (Roubaud, 1983, 10). Aussi, son explication dérape-t-elle vers un 

sonnet qui n’en a pas l’air – à l’image de ce M. Goodman qui est Roubaud sans 

l’être. Sa maison-sonnet se retrouve à l’envers et colorée de rimes normandes qui 

font, non pas rimer un infinitif avec air, Jupiter, fer, etc. comme l’explique le Littré, 

mais rappellent que c’est un poème de vache. En fait, comme l’indique Dominique 

Moncond’hui dans sa postface, Jacques Roubaud ne cesse de jouer avec les mots et 

avec les règles. Il ne dit pas ‘porc’ par exemple, mais ‘porcq’ et s’il rappelle à la fin 

du recueil, que « tous les sonnets ont le même nombre de vers, quatorze » 

(Roubaud, 1983, 70), il ne peut pas s’empêcher d’en mettre parfois quinze ou seize, 

de rajouter des notes ‘très universitaires’ pour parler des canards de Cambridge ou 

d’insérer une petite chanson au poème du hanneton. En fait, il lui semble plus 

important de garder l’idée du sonnet plutôt que de copier une forme : si tous les vers 

d’un sonnet ne comptent pas pareil, ce n’est pas grave. (Roubaud, 1983, 76) 

 

Des poèmes-jeu. 

Pour Jacques Roubaud, la poésie est un jeu : « Je travaille (ou je m’amuse, on peut 

dire les deux) à la composition de poèmes » (Roubaud, 1994, 51). Dans Les Animaux 

de tous le monde, il se laisse aller à sa « sonnettomanie » (Roubaud, 2009, 1440) et 

dans Les Animaux de personne, applique ce même jeu au tanka : cette forme 

poétique médiévale japonaise, en cinq lignes et trente et une syllabes arrangées en 

groupes de 5-7-5-7-7 syllabes. Dans le tanka classique, les cinq lignes se séparent 

généralement en deux unités avec d’abord 5-7-5 puis 7-7, la ligne médiane servant 

souvent de ‘pivot’. Mais évidemment, les poèmes de Jacques Roubaud ne suivent pas 
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cette règle (qu’il ne donne d’ailleurs pas). Variables et variés, ils présentent parfois, 

comme dans « La Gerboise », un groupe de cinq lignes non rimées (le poème 

japonais ne rime pas) avec trente et une syllabes, mais la répartition en suite 

décroissante : 9-7-6-5-4, est loin d’être orthodoxe. Ce groupe surgit au milieu de 

groupes aux nombres de lignes croissants, le tout finissant en fulgurante accélération. 

Quant au « Sanglier aux oreilles en pinceaux », c’est – au milieu des tankas – une 

sorte de haïku. En fait, c’est le recueil tout entier, avec ses trente et un poèmes-

syllabes, qui produit un tanka. Chaque poème y est un chiffre et l’addition produit le 

nombre premier que l’on retrouve à la fois dans la métrique japonaise et dans 

presque toutes les œuvres de Jacques Roubaud (Montémont, 2004, 326). Ce nombre 

(entier divisible par 1 et par lui-même), déjà repéré par Queneau comme étant 

susceptible d’étendre en n-ine, la sextine d’Arnaut Daniel (Lapprand, 1998, 35), 

permet à Jacques Roubaud d’atteindre, selon ses propres termes, la « netteté et 

complexité minimale de la forme » (Roubaud, 2009, 1380) nécessaire à l’émergence 

d’une personnalité poétique. En fait, comme pour Queneau avant lui, ce nombre 

permet à Jacques Roubaud d’opérer « un retour en arrière, jusqu’au nœud de l’erreur, 

pour reprendre un autre chemin » (Roubaud, 2009, 1381). Il a permis à Queneau de 

prolonger une forme fixe médiévale (occidentale) très structurée : en six strophes de 

six vers de six mots qui changent de place à chaque ligne en suivant un modèle 

combinatoire. Il permet à Roubaud de repenser le tanka (double oriental de la 

sextine) et le sonnet – plus récent, mais tout aussi archaïque depuis l’avènement du 

vers libre. Loin du surréalisme et de l’idéal moderniste de la table rase, il s’agit – 

grâce à un nombre – d’inventer une nouvelle poésie en faisant, paradoxalement, acte 

de mémoire. Ce retour en arrière poétique est au cœur de l’œuvre de Jacques 

Roubaud depuis ses débuts en poésie qu’il date de février 1962. (Roubaud, 2009, 

1439). Il n’avait aucune raison de changer de méthode, sous prétexte de s’adresser à 

des enfants. 

 

Des poèmes de poèmes. 

Dans ses recueils pour enfants, le retour en arrière  permet à Jacques Roubaud de 

faire jouer son jeune public à reconnaître des sonnets et des tankas. Il le conduit aussi  

à lire d’autres poèmes et à se constituer une culture poétique. En effet, peu à peu, les 
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enfants vont pouvoir découvrir les références ‘de tout le monde’ (occidentales) et ‘de 

personnes’ (loin de nous mais peut-être proche des japonais puisqu’à Kyoto, chaque 

écolière connaît, paraît-il, un tanka sur le bout des doigts). Desnos, Roy, Kipling, 

Renard – et beaucoup d’autres – vont leur devenir familiers, tous ces auteurs 

apparaissant à travers un ensemble d’allusions, d’emprunts ou de réécritures. Ainsi, 

le corbeau de Menu menu est-il celui de La Fontaine. Le « Poème en x pour le lynx » 

est un hommage à Mallarmé. « Les pigeons de Paris », eux, sont dédiés à Queneau 

(et à sa fameuse ‘fientaisie’). Et toutes ces références sont complétées par un 

ensemble de dédicaces aux « manieurs de la langue » – c’est de cette façon qu’Alix 

Cléo Roubaud définissait son époux (Alix Cléo Roubaud, 2009, 146) – qui font 

partie de l’entourage de Jacques Roubaud.  

Or, il ne s’agit pas ici seulement d’un jeu d’érudition semé de pièges à notre 

inculture. Jacques Roubaud montre, en fait, d’où vient sa poésie et ramène sa langue 

à une enfance, à une origine. Il se souvient des poèmes qu’il a autrefois appris par 

cœur, lui qui a « commencé, enfant, à lire, à apprendre, à composer de la poésie. Je 

n’ai jamais cessé depuis. » (Roubaud, 1994, 49). Il rappelle la façon dont le poète est 

devenu poète : en s’appuyant sur des lectures, une histoire, une culture. Pour lui en 

effet, l'innovation poétique s'insère dans la relecture et la mémoire des formes du 

passé (dont le sonnet est une forme exemplaire). D’où sa méthode de travail : 

« J’imagine, je lis, je compose, j’apprends, je recopie, je traduis, je plagie, j’écris de 

la poésie depuis près de quarante ans. Il m’arrive d’en publier ». (Roubaud, 1979) 

Son objectif de lombric, travaillant et labourant le champ de la poésie, « comme, 

avant ses père et grand-père » (Roubaud, 1983, 10) est de perpétuer et de faire 

évoluer les formes qu’il admire. Il considère en effet que dans la forme ‘sonnet’ ont 

été composés « certains des poèmes considérés comme les plus beaux de la poésie 

universelle » (Roubaud, 1990, 10) En introduisant ses propres altérations, il rappelle 

que le sonnet n’a cessé de bouger, de la ‘variante marotique’ à la ‘métrique 

baudelairienne’ (Roubaud, 1988, 108) évoquée par les poèmes de chats, en passant 

par la ‘révolution hugolienne’ (Roubaud, 1988, 107) et ses baisers de coccinelle. Le 

travail de Jacques Roubaud montre que la forme ‘sonnet’ est toujours présente dans 

la tradition poétique. (Roubaud, 1990, 10) 
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Des poèmes de loin. 

Pour lui, la poésie est réécriture et redoublement des formes anciennes. Elle est un 

futur antérieur qui révèle les potentialités du passé. Elle est l’expression de l’« amour 

de loin » chanté par les troubadours. En effet, comme Jaufré Rudel, tombé amoureux 

de la comtesse de Tripoli en entendant les mots de ceux qui en ramenaient de très 

loin une vision éblouie, il a conçu un amour insensé pour une langue (Dame) 

inaccessible. Il est tombé amoureux des chants dits par ceux qui connaissaient cette 

langue. Sa poésie ne fait, comme il le dit lui-même dans la présentation de son 

Chevalier du silence, que mettre ces chants en langue française en les adaptant 

légèrement. Ce qu’a fait avant lui, d’après sa mythologie personnelle, son ancêtre le 

troubadour Rubaut en traduisant, en provençal, un récit gallois de l’an mille. 

Or ces adaptations, révélatrice de la plasticité de la poésie, l’amènent – en bon 

Goodman (logicien américains des années 50 et inventeur du paradoxe du même 

nom) – à produire une poésie ni bleue ni verte, mais vleue-berte où la proposition 

« le sonnet est une forme ancienne » est mise en contradiction avec elle-même. Il 

n’est en effet pas question de dire ici que « toute la poésie est ancienne » puisque 

Roubaud continue à faire de la poésie et qui plus est, des sonnets. Jacques Roubaud 

est un poète-poëte qui associe la graphie moderne à celle du dictionnaire Trévoux. Il 

produit une poésie contemporaine tintée d’archaïsme et cette poésie mémorielle qu’il 

décrit dans son traité sur l’art des troubadours est « une poésie comme art, comme 

artisanat et comme passion, comme jeu, comme ironie, comme recherche, comme 

savoir, comme violence, comme activité autonome, comme forme de vie […] j’en 

vois l’exemple premier chez les troubadours ». (Roubaud, 1994, 17) 

Cette poésie qui s’interroge sur ses origines en partant à la recherche de ses doubles 

d’un autre temps (le Moyen-âge), d’une autre culture (japonaise, via des traductions 

anglaises) ou d’une autre espèce (animale) fixe la forme d’une langue comme la 

photographie fixe les ombres : en montrant la langue sous la langue, le négatif sous 

le positif, l’animal au cœur de l’humain, l’enfant présent dans l’adulte ou l’autre de 

personne. Ces doubles ne sont pas faits pour se rejoindre et se dissoudre les uns dans 

les autres, mais conçus pour s’aimer dans une stanza, cette chambre poétique où 

s’entrelacent toutes les mémoires et d’où va pouvoir naître l’impulsion d’un chant et 

d’une poésie au présent. 
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