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GAlileo inVentore 
dellA ProSA ScientificA itAliAnA?

di Noémie Castagné

Quando nel 2008 ho cominciato a interessarmi agli usi 
tecnici e scientifici del volgare nel cinquecento,1 ancora mal 
noti, mi ricordo di essere stata a lungo ostacolata dai giudizi 
su Galileo provenienti dalle ricerche in Storia della lingua.2 
Sembra infatti del tutto scontato, in numerosi e recenti stu-
di specializzati così come nelle sintesi di storia della lingua e 
della letteratura, datare la nascita della prosa scientifica ita-
liana all’esperienza scrittoria di Galileo.3 Mentre l’immagine 

1 la ricerca era una tesi di dottorato, diretta da Mario Pozzi e da Jean-louis 
fournel: n. castagné, Les mots des sciences: la prose scientifique en langue vulgaire 
dans l’Italie du xvie siècle, université Paris 8-università degli studi di torino, 2012. 
il lavoro è stato pazientemente riletto, discusso e arricchito i martedì mattina a 
torino tra il 2008 e il 2012 dal mio maestro in Storia della lingua, Mario Pozzi. lo 
ringrazio con tutto il cuore.
2 Sulla lingua di Galileo sono tuttora fondamentali gli studi dei linguisti B. Mi-
gliorini, Galileo e la lingua italiana (1942), in Lingua d’oggi e di ieri, caltanissetta-
roma, Sciascia, 1973, pp. 111-133 e M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia 
tecnico-scientifica, firenze, olschki, 1965; dello stesso autore, Forme della comunica-
zione scientifica, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor rosa, torino, einaudi, 
1984, iii/ii, pp. 892-947; Dialogo sopra i due Massimi Sistemi di Galileo Galilei, in 
Letteratura italiana, Le Opere, torino, einaudi, 1993, vol. ii pp. 893-971 e gli studi 
raccolti in L’avventura della mente. Studi sulla lingua scientifica, napoli, Morano, 
1990. Si vedano inoltre, in studi ancora anteriori, i giudizi intuitivi di natura 
estetica di u. Bosco, Galileo scrittore, «la cultura», Xi, 1932, pp. 110-118; n. Sa-
pegno, Galileo scrittore, «Atti e memorie accademiche dell’Arcadia», 1948, fasc. i 
e ii; r. Spongano, La prosa di Galileo e altri scritti, Messina-firenze, d’Anna, 1949; 
t. Bolelli, Lingua e stile di Galileo, «nuovo cimento», ii, 1955.
3 «nascita della prosa scientifica italiana. Senza l’esperienza scrittoria di Galileo 
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138 noémie castagné

di un Galileo fondatore della scienza moderna è già stata da 
tempo abbandonata dagli storici della scienza, per la Storia 
della lingua Galileo segnerebbe una rottura, il punto zero di 
un’illustre tradizione4 che rimanda le scritture tecnico-scien-
tifiche precedenti a una preistoria incerta. in realtà – come 
sempre succede con gli stereotipi – le monografie sulla lingua 
dello scienziato pisano avevano già formulato un giudizio più 
misurato.5 consapevoli della giovinezza della disciplina chia-
mata Storia della lingua, nonché dell’esistenza di una solida 
tradizione di scritture tecnico-scientifiche in volgare anteriore, 
esse non intendevano di certo fare del matematico l’inventore 
ex novo di nessuna lingua, né pronunciare sentenze definitive 
sulla storia dell’italiano scientifico. Ma poiché era innanzitutto 
comodissimo per chi volesse mettere un po’ di ordine in que-
sto giovane campo di ricerca, lo stereotipo si formò comunque 
e venne perpetuato nelle storie della letteratura.

l’immagine di Galileo capostipite della letteratura scientifi-
ca italiana si addossa a decine di altre immagini storiografiche, 

e della sua scuola – dai lincei al cimento – sarebbe impossibile parlare di una 
prosa scientifica italiana» si legge ad esempio in B. Basile, Galilei e la letteratura 
scientifica, in Storia della letteratura italiana, a cura di e. Malato, roma, Salerno, 
1997, V, p. 947. Si veda anche, dello stesso autore, L’instituzione del vero: la letteratu-
ra scientifica da Galilei ad Algarotti, roma, Salerno, 1987; r. Gualdo, Il lessico della 
mascalcia nei primi secoli, in Le solidarietà. La cultura materiale in linguistica e in antro-
pologia, a cura di S. d’onofrio e r. Gualdo, Galatina, congedo, 1998, pp. 135-
159; r. coluccia, La lingua della scienza oggi e ieri, in Le parole della scienza. Scritture 
tecniche e scientifiche in volgare (secoli XIII-XV), a cura di r. Gualdo, Galatina, con-
gedo, 2001, pp. 7-18; c. Marazzini, Il secondo Cinquecento e il Seicento, Storia della 
lingua italiana, a cura di f. Bruni, Bologna, il Mulino, 1993.
4 fra i suoi eredi letterari, Benedetto castelli (1577-1643), evangelista torricelli 
(1608-1647), lorenzo Magalotti (1637-1712), Marcello Malpighi (1628-1694), 
daniello Bartoli (1608-1685), Vincenzo Viviani (1622-1703) o ancora francesco 
redi (1626-1697), che condividono con il maestro il volgarizzamento delle scien-
ze diretto a un pubblico colto, la scelta del genere del dialogo e lo stile letterario. 
cfr.  Scienziati del Seicento, a cura di M.  l.  Altieri Biagi e B.  Basile, Milano-
napoli, ricciardi, 1980 e Scienziati del Settecento, a cura di M. l. Altieri Biagi et 
B. Basile, Milano-napoli, ricciardi, 1983; M. l. Altieri Biagi, Lingua e cultura 
di Francesco Redi, medico, firenze, olschki, 1968 e gli studi raccolti in L’avventura 
della mente, cit.
5 Si veda in particolare M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifi-
ca, cit., che prende in conto le tradizioni lessicali anteriori (pur sottolineando il 
carattere innovativo del lessico galileiano nei confronti del lessico tecnico volgare 
così come della terminologia latina dei filosofi naturali), e in generale tutti gli 
studi di questa pioniera degli studi sulla lingua scientifica. 
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a formare il cosiddetto «mito Galileo».6 ed essa è tanto più 
tenace quanto non è solo la semplificazione di un paio di studi 
recenti: le sue radici sono molto profonde, alcune risalenti al 
Seicento. Galileo era ancora in vita quando cominciò a costi-
tuirsi la sua autorevolezza linguistica. Gli studi di Paola Manni 
e di Severina Parodi hanno misurato quanto fosse importante 
l’influenza delle maggiori opere volgari di Galileo sul Vocabo-
lario della Crusca a partire dalla seconda edizione, e più tardi 
sul Vocabolario toscano dell’arte del disegno di filippo Baldinucci 
(firenze, Santi franchi, 1681) e altri vocabolari universali eu-
ropei, come il Dictionnaire françois contenant les mots et les choses 
di Pierre richelet (Ginevra, 1680), il Dictionnaire universel con-
tenant tous les mots et les termes des sciences et des arts di Antoine 
furetière (la Haye et rotterdam, 1690) e anche il Dictionnaire 
de l’Académie françoise (Parigi, 1694).7 Severina Parodi ha rile-
vato come la quarta edizione del Vocabolario della Crusca (1729-
1738) includa non meno di 884 termini tratti dall’opera dello 
scienziato.

Più recentemente, l’intuizione di uno scrittore quale italo 
calvino forse accreditò presso un pubblico più largo l’immagi-
ne di Galileo iniziatore della letteratura scientifica.8 Gran let-
tore del pisano, calvino vedeva in lui un immenso prosatore, 
che seppe servirsi della letteratura per inventare, modellare e 
comunicare la nuova immagine del mondo che le sue scoperte 
andavano offrendo. Si tratta insomma di letteratura, di persua-
sione, talvolta di finzione: all’incrocio tra scienza e retorica, lo 
dimostrano bene gli studi sui grandi dialoghi volgari galileiani 

6 Sulle immagini ispirate da Galileo e più generalmente sulla tendenza della sto-
riografia della scienza a funzionare secondo le logiche quasi religiose e magiche 
del mito, si veda la monografia di f. chareix, Le mythe Galilée, Parigi, Puf, 2002.
7 P. Manni, Galileo accademico della Crusca. Esperienza galileiana e cultura linguistica 
nella Firenze del primo Seicento, in La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italia-
na, firenze, presso l’Accademia, 1985, pp. 119-136 e S. Parodi, Fortuna lessicogra-
fica di Galileo, «Studi di lessicografia italiana», Vi, 1984, pp. 233-257.
8 calvino lo definiva, un po’ provocatoriamente ma coerentemente con quelle 
che erano per lui le doti da ricercarsi nella scrittura, il «più grande scrittore 
della letteratura d’ogni secolo», campione della chiarezza, della precisione e del 
lirismo: i. calvino, Il rapporto con la luna, in Saggi, 1945-1985, a cura di M. Baren-
ghi, Milano, Mondadori, 1995, i, pp. 226-228 e dello stesso autore e nella stessa 
raccolta, Due interviste su scienza e letteratura, i, pp. 229-237; Il libro della natura in 
Galileo, i, pp. 853-866.
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140 noémie castagné

composti dopo il Sidereus Nuncius (apparso nel marzo 1610), 
opera che rese l’autore celebre in tutta italia e in europa nel 
giro di poche settimane.9 l’autore dell’Istoria e dimostrazioni 
intorno alle macchie solari e loro accidenti e del Discorso intorno alle 
cose che stanno in su l’acqua e che in quella si muovono (1612), 
ma anche del Saggiatore (1623), del Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo (1632) e del Dialogo intorno a due nuove scienze 
(1638) è un uomo maturo criticato sempre più violentemente, 
uno specialista di fisica e di meccanica fattosi astronomo e fi-
losofo, mosso dalla folle ambizione di rinnovare i fondamenti 
stessi della filosofia naturale – il sistema del mondo, la teoria 
del moto. ed è allo stesso tempo un finissimo letterato,10 un 
acceso polemista capace di sedurre le corti e di proteggersi 
dalla virulenza dei detrattori utilizzando la finzione del dialo-
go. l’abbandono del latino (lingua nella quale avrebbe dovuto 
pubblicare un professore universitario), la presentazione dei 

9 Gli studi sulla prosa di Galileo hanno oltrepassato i limiti tradizionali della 
Storia della lingua: vd. P.  Galluzzi, Momento: studi galileiani, roma, edizioni 
dell’Ateneo e Bizzarri, 1979; A. Battistini, Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica 
della scienza, Milano, Vita e Pensiero, 2000; A. de Pace, Forma del dialogo e sapere in 
alcune interpretazioni del Rinascimento italiano. Nuove prospettive sul Dialogo galileiano, 
in Le forme della comunicazione scientifica, a cura di M.  Galluzzi, G.  Micheli e 
M. t. Monti, Milano, francoAngeli, 1998, pp. 123-165; M. Simonazzi, Elementi di 
retorica galileiana nell’opera di Mandeville?, in G. M. Bravo e V. ferrone, Il processo 
a Galileo Galilei e la questione galileiana, roma, edizioni di Storia e letteratura, 
2010, pp. 197-208. nei paesi anglosassoni, dove lo studio dei rapporti tra scienza 
e retorica è diventato una vera e propria disciplina universitaria, vd. M. A. ove-
rington, The Scientific Community as Audience. Toward a Rhetorical Analysis of Scien-
ce, «Philosophy and rhetoric», X, 1977, pp. 143-164; M. A. finocchiaro, Galileo 
and the Art of Reasoning, dordrecht-Boston-london, d. reidel, 1980; B. Vickers, 
Epideitic Rhetoric in Galileo’s «Dialogo», «Annali dell’istituto e Museo di Storia del-
la Scienza di firenze», Viii, 1983, pp.  69-102; A.  c.  crombie-A.  carugo, Ga-
lileo and the Art of Rhetoric, «nouvelles de la république des lettres», ii, 1988, 
pp. 7-31; n.  Jardine, Demonstration, Dialectic and Rhetoric in Galileo’s Dialogue, in 
The Shapes of Knowledge from the Renaissance to the Enlightenment, a cura di d. Kel-
ley e r. H. Popkin, dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1991, pp. 101-121; 
M. Biagioli, Galileo Courtier: The Practice of Science in the Culture of Absolutism, chi-
cago, the univ. of chicago Press, 1993 e f. Aït-touati, Contes de la lune. Essai sur 
la fiction et la science moderne, Paris, Gallimard, 2011.
10 È risaputo che Galileo era un grande lettore e un commentatore di dante, di 
Petrarca, dell’Ariosto, del tasso (che solitamente criticava per gli eccessi e per 
l’imprecisione dello stile). Si veda a questo proposito n. Vianello, Preoccupazioni 
stilistiche di Galileo lettore del Petrarca, in La critica stilistica e il barocco letterario, firen-
ze, le Monnier, 1957; G. Galilei, Considerazioni al Tasso e Postille all’Ariosto, in Le 
opere di Galileo Galilei, a cura di A. favaro, firenze, Barbèra, iX, 1890-1909.
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libri, l’argomentare, il tono di colta conversazione, la cura nel-
la scelta del lessico: tutto dimostra un’acuta consapevolezza 
delle potenzialità del volgare.

fu proprio per le sue qualità estetiche e retoriche che la 
prosa così elaborata dei dialoghi galileiani non sedusse soltan-
to i contemporanei colti ma anche i critici moderni, tanto da 
garantirle un posto in prima fila nelle storie della letteratura. 
in un articolo del 1965, la studiosa Maria luisa Altieri Bia-
gi – e riprendiamo qui le sue categorie – la ritiene elegante e 
armoniosa, musicale ed equilibrata, energica e chiara.11 essa 
corrisponderebbe a un’ideale via di mezzo tra lingua letteraria 
e lingua tecnica: bella e disinvolta quanto la prima, precisa 
quanto la seconda. un secondo studio sulla sintassi del Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), allora totalmente 
inesplorata, confermò la sofisticatezza della prosa galileiana, 
palese nei grandiosi periodi a piramide rovesciata o in chia-
smo, modelli di coerenza logica che riescono a creare un ossi-
morico senso di chiara complessità.12

la questione non è l’acutezza scientifica di un tale giudizio, 
quanto la logica estetica in cui esso chiude potenzialmente la 
prosa galileiana, e con essa l’intera storia della lingua scienti-
fica. Sedotti dalla prosa di Galileo, lusingati dall’alto interesse 
che uno scienziato reca alla lingua, si può anche facilmente es-
sere condotti, come a volte capita, a concludere che la bellezza 
e la chiarezza formali della sua lingua siano sorrette dall’im-
portanza e dalla novità scientifica dell’assunto. eppure sembra 
pericolosa questa logica binaria, perché porterebbe anche a 
pensare che le teorie false usino una lingua poco chiara, o 

11 M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifica, cit.
12 M. l. Altieri Biagi, Sulla sintassi dei Massimi Sistemi, in L’avventura della mente, 
cit., pp. 35-85; pp. 84-85: «Si può concludere che l’evidenza, la chiarezza, l’eleganza, 
l’efficacia della prosa galileiana sono il risultato di scelte attentamente calibrate: 
c’è un’ “officina” linguistica che Galileo frequenta non meno della meccanica, 
anche se poi il risultato non rivela fatica, e l’effetto può essere quello della “natu-
ralezza” tanto apprezzata dai lettori rondisti. È il lavoro di combinazione sintattica 
(associato a quello di raffinata selezione lessicale) che fa della prosa di Galileo un 
modello di compostezza, di eleganza, di vigore globale conciliabile con la preci-
sione dei particolari. È comprensibile che calvino, affascinato dall’ “esattezza” 
del pensiero e della parole di Galileo, lo abbia giudicato “il più grande scrittore 
della letteratura italiana d’ogni secolo”: un giudizio che forse non avremmo avu-
to l’audacia di formulare, ma che ci sentiamo di sottoscrivere».
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142 noémie castagné

grossolana, o semplicemente banale. numerosi sono infatti i 
controesempi fra gli autori scientifici del cinquecento; e che 
cosa si intende esattamente per chiarezza, novità, eleganza di 
una lingua? la prosa di niccolò tartaglia nei Quesiti e invenzio-
ni diverse (1546) e nella Nova scienzia (1537), scritti che hanno 
l’ambizione di fare delle tecniche di artiglieria una vera e pro-
pria scienza, è per esempio ben lungi dall’essere un model-
lo di chiarezza letteraria.13 un dialetto irregolare che porta 
a ridere, una «tartagliata»,14 tutt’al più un italiano dialettale 
appena sgrossato, utile a misurare per contrasto la progres-
sione della lingua letteraria all’inizio del cinquecento: ecco 
l’immagine diffusasi sin dal cinquecento, dall’epoca di un car-
teggio di sfida tra tartaglia e l’erudito lodovico ferrari, e poi 
regolarmente ripresa da letterati e critici – Bernardino Baldi, 
Girolamo tiraboschi, Bruno Migliorini e perfino Maria luisa 
Altieri Biagi. eppure lo studio di Mario Piotti ha rivelato una 
prosa di una sorprendente ricchezza per la storia dell’italia-
no scientifico. l’italiano settentrionale di tartaglia, a prima 
vista farcito di tratti sintattici e fono-morfologici regionali o 
dialettali tipici della lingua parlata popolare, presenta alcu-
ne caratteristiche che si pensavano essere tipiche della prosa 
scientifica dopo Galileo,15 come la nominalizzazione16 della fra-
se, i frequenti incisi o le inversioni dell’ordine delle parole;17 
singolare è anche la progressione del periodo e del lessico che 
spesso si conclude nella coniazione di un concetto necessario 

13 Sulla prosa di tartaglia è fondamentale lo studio di M. Piotti, “Un puoco grosset-
to di loquella”. La lingua di Niccolò Tartaglia: la “Nova scientia” e i “Quesiti et inventioni 
diverse”, Milano, edizioni universitarie di lettere economia diritto, 1998. Mal-
grado le importanti conclusioni cui giunge lo studio, il titolo continua a diffonde-
re lo stereotipo di tartaglia come pessimo scrittore.
14 così ferrari definiva la risposta in volgare di tartaglia, il 24 maggio 1547: 
cfr. Cartelli di sfida matematica, riproduzione in facsimile delle edizioni originali 
1547-1548, a cura di A. Masotti, Brescia, la nuova cartografica, 1974.
15 Si veda M. l. Altieri Biagi, Aspetti e tendenze dei linguaggi scientifici nel corso del 
Novecento (1974), in L’avventura della mente, cit., pp. 345-346.
16 cioè la forte riduzione dell’importanza del verbo nell’enunciato, a favore del 
gruppo nominale.
17 rilevantissima l’anticipazione del predicato nominale nelle definizioni, come 
per esempio «resistente se chiama qualunque corpo manente» o «orizonte è 
detto quel piano circulare», in Inventione de Nicolo Tartaglia Brisciano intitolata 
Scientia nova, Venezia, nicolo de Bascarini, 1550, cc. 2v-9r, citato da Mario Piotti, 
«Un puoco grossetto di loquella», cit., pp. 153-154. 

pozzi5.indd   142 21/11/14   19.26



 galileo inventore della prosa scientifica italiana? 143

al ragionamento scientifico.18 Al contrario, la prosa di un ma-
nuale di volgarizzamento della Sphaera di Johannes de Sacro-
bosco quale la Sfera di Alessandro Piccolomini, che diffondeva 
le antiche teorie geocentriche della cosmologia medioevale, 
risulta chiara e rigorosa, «elegante» anche –  in prefazione ai 
suoi trattati, Piccolomini dichiara di voler fondare un modello 
di prosa scientifica.19

lasciare da parte sia la logica della rottura temporale che 
fa di Galileo un inventore, sia il pregiudizio estetico apre im-
provvisamente nuove prospettive di studio sulla stessa prosa di 
Galileo. nella sua antologia di storia della lingua, claudio Ma-
razzini classificava il Trattato di fortificazione (1592-1593) nella 
rubrica «la lingua tecnico-pratica», mentre Il Saggiatore (1623) 
apparteneva a «la prosa scientifica».20 di là dalle logiche este-
tiche e anti-continuiste all’opera sotto tali etichette, la classi-
ficazione dello studioso permette di distinguere, all’interno 
dell’opera volgare di Galileo, due fasi, separate da contesti e 
finalità ben diversi: una prima fase, mal nota, alla quale appar-
tengono La bilancetta (1586), la Breve instruzione all’architettura 
militare, il Trattato di fortificazione (1592-93), Le mecaniche (1593) 
e Le operazioni del compasso geometrico e militare (1606);21 e una 
seconda fase, molto meglio conosciuta, che comprende tutti i 
famosi dialoghi di volgarizzamento. Ad eccezione del trattato 

18 Ad esempio «cargarla [l’artiglieria], e tirarla un’altra volta per el medesimo 
modo, vero è che vi gettasse sopra la inchiodatura un poco di oglio caldissimo 
scaldando ancora prima el luoco dove è la inchiodatura con carbon acceso, poi 
con creda farvi sopra un vasetto attorno el buso, che ritenga quello olio caldo, 
che vi si ponerà, il che facendo el buco con quel ferro interposto, per la sua cali-
dità, sorbiranno quello olio caldo, la qual cosa farà quel tal ferro più lubricoso ad 
uscire», n. tartaglia, Quesiti et inventioni diverse, Venezia, nicolo de Bascarini, 
1554, c. 22v, citato da M. Piotti, «Un puoco grossetto di loquella», cit., pp. 170-172. 
il corsivo è mio.
19 A. Piccolomini, De la sfera del mondo. Libri quattro in lingua toscana…, Venetia, al 
segno del Pozzo, 1540. Su Piccolomini, si vedano i. Pantin, Alessandro Piccolomini 
en France, le problème de la langue scientifique et l’évolution du genre du traité de la sphère, 
a cura di A. Perifano, La réception des écrits italiens en France à la Renaissance: ouvra-
ges philosophiques, scientifiques et techniques, Parigi, Presses de l’université de Paris 
iii, 2000, pp. 9-28 e Alessandro Piccolomini (1508 – 1579). Un Siennois à la croisée des 
genres et des savoirs, a cura di M.-f. Piéjus, M. Plaisance e M. residori, Parigi, 
université Sorbonne nouvelle Paris 3, 2011.
20 c. Marazzini, Il secondo Cinquecento e il Seicento, cit.
21 Voir G. Galilei, Opere, 2 voll., a cura di f. Brunetti, torino, utet, 2005 e an-
che G. Galilei, Le Mecaniche, a cura di r. Gatto, firenze, olschki, 2002.
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144 noémie castagné

sul compasso (pubblicato precipitosamente nel 1606 quando 
Galileo si sentiva minacciato da tentativi di plagio), gli scritti 
del primo periodo, spesso rielaborazioni di lezioni tenute a 
Padova a partire dal 1592, circolarono manoscritti presso al-
lievi e amici. Si tratta perlopiù di manoscritti personali, dalla 
diffusione limitata a una cerchia di specialisti – il che non si-
gnifica affatto che non siano, come il trattato delle Mecaniche, 
rilevantissimi per le scienze. Pare tuttavia legittimo chiedersi 
se la lingua delle opere volgari appartenenti al primo periodo 
si distingua già dalla produzione tecnica volgare contempora-
nea. e ancora: come cambia lo stile a seconda dell’evoluzione 
della carriera dell’autore, delle finalità testuali perseguite e dei 
pubblici interpellati? tali domande oltrepassano largamente 
il quadro assegnato a questo articolo, ma spero che mostrino 
quanto possa essere più fecondo, per la Storia della lingua, 
proseguire con logiche meramente scientifiche – socio-stori-
che, linguistiche, testuali.

la giovinezza della disciplina Storia della lingua, ricordata 
da carlo dionisotti alla pubblicazione della Storia della lingua 
italiana di Bruno Migliorini (1961),22 non basta più a spiegare 
le tendenze storiografiche summenzionate. Malgrado non sia-
no ancora sufficienti, sono infatti sempre più numerosi gli stru-
menti (concordanze, glossari, edizioni critiche, analisi lingui-
stiche) indispensabili allo studio del volgare tecnico-scientifico 
del Quattro e cinquecento.23 Anche se la Storia delle scienze 
ha già da tempo riconosciuto l’importanza, nell’elaborazione 
del discorso scientifico, di scritti detti «minori»,24 e anche se 

22 Vd. c.  dionisotti, Per una storia della lingua italiana, «romance Philology», 
XVi, 1962, pp. 41-58 e, in una nuova versione in Geografia e storia della letteratura 
italiana, torino, einaudi, 2002 (1967), pp. 89-124.
23 citiamo ad esempio l’edizione critica della traduzione vitruviana di francesco 
di Giorgio Martini (1439-1502), f. di G. Martini, La traduzione del de architec-
tura di Vitruvio dal ms.  II.I.141 della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, a cura 
di M. Biffi, Pisa, Scuola normale superiore, 2002, la raccolta di studi Lo scaffale 
della biblioteca in volgare (secoli XIII-XVI), a cura di r. librandi e r. Piro, firenze, 
ed. del Galluzzo, 2006 e il recente Glossario leonardiano. Nomenclatura delle macchi-
ne nei codici di Madrid e Atlantico, a cura di M. Biffi e P. Manni, firenze, olschki, 
2011.
24 Sul ruolo degli artigiani nelle scienze del cinquecento, vd. l’articolo di e. Zil-
sel, The Sociological Roots of Science, «American Journal of Sociology», 47, 1942, 
pp.  544-562. la questione è tuttora oggetto di discussione fra gli storici della 
scienza.
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si stanno accumulando preziosi studi monografici, la Storia 
della lingua sembra ancora esitare a modificare il suo racconto 
della lingua scientifica. ripeto: molto spesso, la lingua degli 
ingegneri anteriori a Galileo, determinatamente sprovvista di 
espedienti letterari, rivela però caratteristiche sorprendenti, 
ricordando che le categorie a cui la scrittura scientifica va rife-
rita sono altre.25

non è necessario risalire molto indietro nel tempo né usci-
re dagli ambienti frequentati da Galileo per resuscitare un vol-
gare scientifico comune, che gli specialisti di ingegneria e di 
meccanica parlavano tra loro e con cui corrispondevano. Alla 
fine degli anni ottanta, il giovane Galileo ottenne l’aiuto del 
nobile pesarese Guidobaldo dal Monte (1545-1607), uno dei 
principali matematici del tardo rinascimento in europa, che 
recò contributi fondamentali all’evoluzione della meccanica 
e della prospettiva.26 dal Monte fu uno dei primi esponenti 
del mondo scientifico a riconoscere il talento del giovane Ga-
lileo, a incoraggiarlo all’inizio dei suoi studi quale protettore 
e mentore, dandogli il suo appoggio decisivo per la candida-
tura alle cattedre di Pisa e di Padova. ne testimoniano diverse 
lettere del carteggio tra Guidobaldo e Galileo,27 dal 1588 fino 
alla morte del primo, avvenuta nel 1607.28 cresciuto con il fi-
glio del duca Guidobaldo ii della rovere, il giovane francesco 
Maria, Guidobaldo rimase legato al ducato d’urbino per tutta 

25 rimando a  n. castagné, Les mots des sciences, cit. la tesi prese in considerazio-
ne scritti di niccolò tartaglia (1499-1557), Vannoccio Biringucci (1480?-1539), 
egnazio danti (1536-1586), domenico fontana (1543-1607), Agostino ramelli 
(1531-1610?), filippo Pigafetta (1533-1604), Guidobaldo dal Monte (1545-1607), 
Giacomo contarini (1545-1595), Giusto Aquilone, ostilio ricci (1540-1603), 
Alessandro Giorgi, Bernardino Baldi (1553-1617), Giovan Battista Aleotti (1546-
1636).
26 Sulla vita e l’opera di Guidobaldo si vedano K. Andersen, e. Gamba, Guido-
baldo Marchese del Monte, new dictionary of Scientific Biography, 1, detroit, ch. 
Scribner’s Sons, 2008, pp. 174-178 e il recente studio di M. frank, Guidobaldo dal 
Monte’s Mechanics in Context, Ph.d. thesis, università di Pisa-Max-Planck-institut 
für Wissenschaftsgeschichte Berlin, 2011/2012.
27 l’edizione critica e commentata del carteggio di Guidobaldo dal Monte, a cura 
di Martin frank, è in corso di pubblicazione.
28 Si vedano, fra l’altre, le lettere di Guidobaldo a Galileo conservate presso la 
Biblioteca nazionale di firenze, mss Gal. P. Vi, t. Vii, cc. 9-32 e mss. Gal., P. i, 
t. Vi, c.9 e sgg. Alcune sono state pubblicate in Le opere di Galileo Galilei, edizione 
nazionale, a cura di A. favaro, firenze, Barbèra, 1890-1909.
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la vita; a urbino ricevette l’insegnamento del matematico fe-
derico commandino (1509-1575) e per urbino, dove era in 
relazione con i matematici, gli architetti e i filosofi della corte, 
accettò di realizzare commissioni tecniche e scientifiche affida-
tegli dal duca francesco Maria ii della rovere.29

urbino offre allo storico della lingua un ricco materiale 
scritto, conosciuto quasi esclusivamente dagli storici della 
scienza, eccezionalmente coerente e in nessun modo aned-
dotico.30 c’è innanzitutto l’eccezionale testimonianza fornita 
dal processo di traduzione del Mechanicorum liber di Guido-
baldo31 ad opera del vicentino filippo Pigafetta (1533-1604).32 

29 cfr. M. frank, Guidobaldo dal Monte’s Mechanics in Context, cit. Si veda inoltre 
e.  Gamba e V.  Montebelli, Le scienze a Urbino nel tardo Rinascimento, urbino, 
QuattroVenti, 1988. diversi studi anglosassoni di storia della scienza, tuttora es-
senziali, hanno individuato attorno a commandino una «scuola» matematica, 
caratterizzata dalla traduzione e dal commento della scienza greca (erone di 
Alessandria, Pappo di Alessandria, euclide, Archimede) e dalla rinascita degli 
studi di meccanica: cfr. S. drake e i. e. drabkin, Mechanics in Sixteenth-Century 
Italy. Selections from Tartaglia, Benedetti, Guido Ubaldo, and Galileo, Madison, uni-
versity of Wisconsin Press, 1969; c. B. Schmitt, A Fresh Look at Mechanics in 16-th 
Century Italy, «Studies in the History and Philosophy of Science», i, 1970, pp. 161-
175;  P.  l.   rose – S.  drake, The Pseudo-Aristotelian Question of Mechanics in Re-
naissance Culture,  «Studies in the renaissance», vol. 18, 1971, pp. 65-104; P. l. ro-
se, The Italian Renaissance of Mathematics. Studies on Humanists and Mathematicians 
from Petrarch to Galileo, Ginevra, droz, 1976, pp. 185-221. Per una recente discus-
sione delle tesi di S. drake e i. e. drabkin (che opponevano la meccanica degli 
urbinati alla meccanica “settentrionale” di tartaglia, cardano e Benedetti) e una 
nuova cartografia della meccanica italiana nel cinquecento, si rimanda a o. tra-
bucco, “L’opere stupende dell’arti più ingegnose”. La recezione degli Πνευματικά di 
Erone Alessandrino nella cultura italiana del Cinquecento, firenze, olschki, 2010.
30 rimando a n. castagné, Les mots des sciences, cit., cap. Vii-Viii.
31 G.  dal Monte, Mechanicorum liber, Pisauri, apud Hieronymum concordiam, 
1577. l’opera, quasi subito considerata dai matematici europei come un trattato 
fondamentale, è dedicata alle “macchine semplici” (cioè la leva, la carrucola, 
l’argano, il cuneo e la vite), un tema che era già stato affrontato nell’antichità 
da erone e Pappo di Alessandria ed era diventato, nel rinascimento, uno dei 
problemi centrali degli studi di meccanica. con lo scritto del 1577, Guidobaldo 
riusciva a creare un modello matematico delle “macchine semplici”, riconducen-
done il funzionamento alla leva, e stabilendo proporzioni geometriche tra forze 
e pesi applicati.
32 Le mechaniche dell’illustriss. sig. Guido Ubaldo de’ marchesi del Monte, tradotte in vol-
gare dal sig. Filippo Pigafetta nelle quali si contiene la vera dottrina di tutti gli istrumenti 
principali da mouer pesi grandissimi con picciola forza. A beneficio di chi si diletta di 
questa nobilissima scienza; et massimamente di capitani di guerra, ingegnieri, architetti, et 
d’ogni artefice, che intenda per via di machine far opre marauigliose, e quasi sopra natura-
li, Venetia, francesco di franceschi sanese, 1581.

pozzi5.indd   146 21/11/14   19.26



 galileo inventore della prosa scientifica italiana? 147

Buon letterato e gran viaggiatore, Pigafetta nutriva interesse 
per le macchine di guerra e per la meccanica in generale, ma 
non era certo matematico di professione.33 Per migliorare la 
propria traduzione (intrapresa mentre era ospite dell’amico 
Giulio Savorgnan nella fortezza di osoppo, a una ventina di 
chilometri a nord di udine),34 Pigafetta si mise in relazione 
con l’autore, che accettò di rivedere il lavoro. fu così che a 
cavallo fra il 1580 e il 1581, autore e traduttore si scambiarono 
una decina di lettere, ora conservate nel fondo Pinelli della 
Biblioteca Ambrosiana di Milano.35 Questa preziosa corrispon-
denza fino a poco fa inedita rivela il lavoro preparatorio delle 
Mecaniche, offrendo un’eccezionale discussione tra un mate-
matico erudito desideroso di pubblicare una scrupolosa tradu-
zione e un volgarizzatore che non ha altro scopo se non farsi 
capire, poco importa il modo, da un pubblico di «capitani di 
guerra, ingegnieri, architetti, et […] ogni artefice».36 A Pigafet-
ta che cerca dunque di evitare le parole dotte che potrebbero 
infastidire i tecnici con circonlocuzioni,37 Guidobaldo oppone 

33 Su Pigafetta, cfr. M. Pozzi, Filippo Pigafetta consigliere del Principe, Vicenza, Biblio-
teca civica Bertoliana, 2004, 2 voll. e A. da Schio, La vita e le opere di F. Pigafetta, in 
f. Pigafetta, La descrizione del territorio e del contado di Vicenza (1602-1603), a cura 
di A. da Schio e f. Barbieri, Vicenza, neri Pozza, 1974.
34 Giulio Savorgnan (1510-1595), conte di Belgrado, era un esperto militare ap-
passionato di meccanica, che da giovane, durante le guerre d’italia, aveva cono-
sciuto il duca francesco Maria i della rovere (1490-1538). Secondo la testimo-
nianza di Pigafetta nella lettera dedicatoria delle Mechaniche, Savorgnan aveva 
fatto della fortezza d’osoppo una specie di gabinetto di curiosità, di armeria e 
di centro di studi militari dove venivano raccolte e messe alla prova macchine ad 
uso civile e militare.
35 da ora in poi abbreviata in BAM. le lettere sono pubblicate e commentate in 
n. castagné e M. frank, Definizione dell’italiano scientifico nel tardo Cinquecento: la 
traduzione del Mechanicorum liber di Guidobaldo dal Monte, «laboratoire italien», 
Xiii, 2013. un commento si trova anche in M. Henninger-Voss, Working Machi-
nes and Noble Mechanics. Guidobaldo Dal Monte and the Translation of Knowledge, in 
«isis», 91, 2, 2000, pp. 233-259.
36 cfr. supra il titolo completo dell’edizione a stampa.
37 così Pigafetta scrive a dal Monte: «per certo a lasciarle così latine, ella può 
fermamente credere, che a modo veruno non saranno intese giamai, se non dai 
dotti, il numero dei quali è picciolissimo. et mi soviene molte volte averne udito 
a far querele ad uomini per altro ingegnosi et bastevoli a capere tutto il resto del 
Suo accuratissimo libro, ma novi per modo in questi termini che gli parevano ser-
penti; il che era tuttavia defetto loro, non della cosa la quale è per sé chiara a chi 
possede i termini del arte. Per la qual cosa io in molti, dove acconciamente si è 
potuto, ho tradotto non le parole, ma quel che vogliono dire; il che se li piacerà 
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una visione molto più coerente della lingua matematica. ri-
sponde che essenziali sono invece l’esattezza e l’univocità dei 
termini, che devono rispettare massimamente il lessico origi-
nale latino, perché le nozioni vanno nominate una volta sola 
dai matematici; solo così si potrà giungere a una terminologia 
«universale»,38 cioè a un lessico latino-volgare potenzialmente 
comune alla totalità degli eruditi italiani. Per Guidobaldo è 
altrettanto fondamentale definire una chiara linea di frontie-
ra tra lingua scientifica, dominio dell’esattezza, e lingua let-
teraria, dominio dell’«esquisitezza del parlare».39  Pigafetta fa 
invece fatica a distinguere tra questi diversi usi della lingua e 
più volte nelle annotazioni dell’edizione a stampa giustifica 
le proprie scelte invocando autori del canone letterario.40 fe-

farassi il medesimo in tutto il resto, e si manifestaranno quei termini con parole 
significanti quella tal proportione descrivendola», f.  Pigafetta, 5 novembre 
1580, BAM, mss. r 121 sup. cc. 14r-15r.
38 G. dal Monte, BAM, mss. r 121 sup. c. 18v.
39 Si vedano, fra l’altro, gli Avertimenti circa il tradurre di Guidobaldo (mss. r. 121 
sup. c. 21r, trascrizione di Martin frank): «circa il tradurre di latino in vulgare 
il libro delle Mechaniche, per esser questa una materia poco trattata in lingua ita-
liana, e perché bisogna nominar molti termini matematici li quali non abbiamo 
nella nostra lingua, mi par che bisogni usar voci le quali facilitino la scienza e non 
la oscurino. e però mi par che in tutti i modi sia da lasciar le voci toscane, ma for-
marle dalle latine, le quali se ben non saranno propriamente vulgare e toscane, 
nondimeno renderanno la scienza più facile e più chiara; come per esempio a 
dir “angolo diritto”: questo non vuol dir niente, ma a dir “angolo retto” significa 
benissimo quella sorte d’angolo. e però in tutti i modi io usarei “linea retta, 
angolo retto, perpendicolare, parallella, equidistante, linea della direttione, ma-
gnitudine, angolo misto, angolo curvilineo, centro della gravezza, centro della 
gravità, triangolo equilatero, triangolo equicrure, scaleno, lemma, corollario” e 
così gl’altri simili a questi. insomma dove bisogna nominar i termini della scien-
za, mi par che si facci grande errore nominarli altremente che per il proprio 
termine. nel resto poi, dove non si ha da specificar il termine, laudo che si scriva 
politamente et italianamente che l’esquisitezza del parlare, per massime toscano, 
bisogna usarla nelle cose oratorie e poetiche, nelle quali ancora si può scappar, 
come fece dante nel suo poema, volendo nominar l’angolo retto, disse “che retto 
non avesse”. Poi queste voci e questi termini sono già nella nostra lingua accet-
tati; sì come hanno fatto tutti quelli che hanno scritto e che scriveno in vulgare 
cose mathematiche, per esempio frate egnatio danti ch’ha fatto professione di 
scrivere fiorentino, ha usato fin i termini arabi volgarizati, come “almecantaratti” 
et simili. e per concludere piglisi l’euclide vulgare di federigo comandino, e si 
osservino quelli termini che lui ha usato. che se in quelle bande non ve ne sono, 
io ne mandarò uno di qua. e questa mi par che sia la maggior consideratione che 
si abbi d’avere nel tradurre cose matematiche, che facendo altramente si farebbe 
grandissimo errore».
40 cfr. Le Mechaniche, cit., cc. 29r e 33v, dove Pigafetta cita Petrarca e dante. Si 
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dele a questo programma, Guidobaldo invia a Pigafetta delle 
tabelle in cui corregge le espressioni volgari, talvolta dialettali, 
sostituendo ad esempio figura soda con figura solida, gravezza 
della grandezza con gravità della magnitudine, gioia con trutina,41 
archipenzolo con perpendicolo, verme con elice. fu anche Guido-
baldo a suggerire a Pigafetta (dettandole nelle sue lettere) le 
annotazioni a carattere linguistico e scientifico che apparvero 
poi nell’edizione a stampa a nome del traduttore.

una decina d’anni dopo, due traduttori di erone di Ales-
sandria anch’essi allievi di federico commandino, Bernardino 
Baldi e Alessandro Giorgi, raggiunsero empiricamente la po-
sizione di Guidobaldo.42 la traduzione degli Automati e quella 
degli Spiritali di erone apparvero rispettivamente nel 1589 e 
nel 1592.43 entrambi i trattati enunciano teoremi geometrici 
accompagnati da istruzioni per la costruzione di macchine in-
gegnose dagli effetti spettacolari, quali fontane, porte automa-
tiche funzionanti con vapore acqueo, e vari tipi di meccanismi 
destinati a divertire la corte. Meno teorici e più ancorati al re-
ale, questi trattati sollevano difficoltà di traduzioni molto mag-
giori rispetto al Mechanicorum liber. Studiati insieme alla tradu-
zione degli Spiritali dell’ingegnere ferrarese Giovan Battista 
Aleotti (1546-1636),44 che offre un contrappunto interessante, 

vedano inoltre le fondamentali osservazioni di Mario Pozzi sulla lingua d’uso in 
Discussioni linguistiche del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, torino, utet, 1988.
41 «Trutina è quella cosa, che sostiene tutta la bilancia, la quale trutina piglia il per-
no, overo l’assetto, e nomasi in questi paesi gioia, altrove giovola, overo l’orecchie 
della bilancia, e in altre contrade scocca, talché non si trova finora vocabolo che 
in italia communemente vi si confaccia, né alcuno di questi sarebbe inteso per 
tutto», Le Mechaniche, cit., c. 2r-v.
42 commandino fu il primo a dare una versione latina integrale degli Spiritali: He-
ronis Alexandrini Spiritalium liber. A Federico Commandino Urbinate, ex Gaeco nuper in 
Latinum conversus, urbini, 1575. Prima di lui Giorgio Valla ne aveva tradotto bra-
ni, pubblicati nel De expetendis et fugiendis rebus (Venezia, Manuzio, 1501). cfr. o. 
trabucco, «L’opere stupende dell’arti più ingegnose», cit.
43 B. Baldi (traduttore), Di Erone Alessandrino de gli automati, overo machine se mo-
venti, libri due, tradotti dal greco da Bernardino Baldi abbate di Guastalla, Venetia, 
appresso Girolamo Porro, 1589 e A. Giorgi (traduttore), Spiritali di Erone Ales-
sandrino ridotti in lingua volgare da Alessandro Giorgi da Urbino, urbino, appresso 
Bartolomeo e Simone ragusii fratelli, 1592.
44 G. B. Aleotti (traduttore), Gli artifitiosi et curiosi moti spiritali di Herrone. Tradotti 
da m. Gio. Battista Aleotti d’Argenta. Aggiontovi dal medesimo quattro theoremi non men 
belli, et curiosi […], ferrara, per Vittorio Baldini stampator ducale, 1589. Si veda 
o. trabucco, “L’opere stupende dell’arti più ingegnose”, cit. e P. Manni, La terminolo-
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hanno rivelato una varietà alta del volgare tecnico (latinismi 
ed ellenismi), specializzata (il canone bilingue richiamato da 
Giorgi spazia da Galeno, Plinio, a Giorgio Agricola, daniele 
Barbaro e cosimo Bartoli traduttori di Vitruvio e di Alberti) e 
molto precisa.

le lettere a Pigafetta rappresentano solo una piccola par-
te della corrispondenza intellettuale di Guidobaldo, finora in 
larga parte inedita. fino alla sua morte, avvenuta nel 1607, 
il matematico pesarese corrispose con numerosi scienziati di 
tutta italia (fra cui Giulio Savorgnan, Giovan Vincenzo Pinel-
li, Giacomo contarini, francesco Barozzi, Galileo, christoph 
clavius), membri di una specie di «repubblica delle lettere 
e delle scienze» che si esprime in italiano. le lettere testimo-
niano lo scambio di libri e di strumenti matematici, ma anche 
di idee, di dubbi, di teoremi e di dimostrazioni matematiche, 
di resoconti di esperimenti e di letture. Benché non fossero 
destinate alla pubblicazione, esse sono di grande importanza 
nell’elaborazione del discorso scientifico. il volgare usato si 
rivela essere uno strumento di comunicazione completamente 
funzionale, che ha ormai raggiunto ottimi livelli di precisione 
e di specializzazione, coerentemente con i precetti di Guido-
baldo esposti nelle lettere a Pigafetta.

Si potrebbero aggiungere a questo ricco materiale nuove 
traduzioni provenienti dall’ambiente urbinate, come il Libro 
del modo di dividere le superficie di Muhammad Al-Baghdedi45 tra-
dotto da fulvio Malatesta e il volgarizzamento di euclide fatto 
sulla versione latina di federico commandino,46 e più general-
mente tutti gli scritti volgari, in larga misura manoscritti, degli 
scienziati con cui Guidobaldo era in contatto. Malgrado la di-
versità delle posizioni singolari, occorre constatare che quegli 
autori erano riusciti a trovare progressivamente delle soluzioni 
empiriche contro «la povertà di vocabuli della lingua buona 

gia della meccanica applicata nel Cinquecento e nei primi decenni del Seicento. Origini di 
un lessico volgare scientifico, in «Studi di lessicografia italiana», ii, 1980, pp. 139-213. 
45 f. Malatesta (traduttore), Libro del modo di dividere le superficie attribuito a Macho-
meto Bagdedino […], Pesaro, Girolamo concordia, 1570.
46 f. commandino (traduttore), De gli elementi d’Euclide libri quindici. […] Tradotti 
prima in lingua latina da messer Federico Commandino da Urbino, e con commentarii illu-
strati, e ora d’ordine dell’istesso trasportati nella nostra vulgare, e da lui riveduti, urbino, 
in casa di federico commandino, appresso domenico frisolino, 1575. 
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italiana commodati alle scienze di qualsivoglia sorte».47 la forte 
consapevolezza della specificità della lingua matematica, della 
necessaria indipendenza rispetto alla variabilità della lingua 
letteraria permise di fare del volgare, già prima di Galileo, un 
valido strumento di comunicazione tra scienziati italiani. c’era 
insomma già alla fine del cinquecento una «grande» prosa 
scientifica, se per grande intendiamo una prosa matematica 
comune, esatta e sofisticata, fedele all’uso anteriore (greco, 
latino o volgare) e atta a descrivere il vero, che pur essendo vo-
lutamente non letteraria riguarda tanto lo storico della scienza 
quanto lo storico della lingua e della letteratura.

47 «Molto ill. Sig.re, apena V.S. m. ill.re potrebbe stimare quanta sodisfattione io 
abbia sentita per la scrittura, che le è piaciuto mandarmi, con la resposta alle 
domande mie, con gl’avertimenti nel tradurre et con gl’errori fattivi, che è stato 
per certo un dar l’anima à cotesta traduttione difficilissima, sì per se stessa come 
sono tutte le altre, et sì per la povertà de’ vocabuli della lingua buona italiana 
commodati alle scienze di qualsivoglia sorte, ricca solamente di parole amorose 
et a novelle, fole, et versi pertinenti», f.  Pigafetta, 5 novembre 1580, BAM, 
mss. r 121 sup., cc. 14r-15r.
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