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Isaac Asimov : les (quatre) « lois de la robotique » et l'échange
de paroles

Patrick Goutefangea

Isaac Asimov s'est rendu célèbre en énonçant, pour les besoins de la Science Fiction, les
« trois lois de la robotique » :  

- Un robot ne peut porter préjudice à un être humain, ou, par inaction, laisser un être
humain subir un préjudice.

- Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par des êtres humains, sauf dans
le cas où de tels ordres entrent en conflit avec la Première Loi.

- Un robot doit protéger sa propre existence aussi longtemps qu'une telle protection

n'entre pas en conflit avec la Première ou la Seconde Loi.1

Ces lois sont au principe des quelques dizaines de nouvelles consacrées par Asimov aux
robots,  et dont  la  figure  centrale est la  « psychoroboticienne » Susan  Calvin  ; elles  sont

également au centre des six romans contant l'épopée de Daneel Oliwav2, ce robot modeste,
timide et bienveillant, voué à devenir le sauveur de l'humanité. C'est sur elles, enfin, que
s'appuie Asimov pour établir a posteriori un lien entre le cycle de Daneel Oliwav et celui de

Foundation, sa première  grande contribution  aux classiques  de la SF3. Dans  Robots  and
Empire, Daneel Oliwav, inspiré par l'exemple de son ami humain disparu, Elijah Bailey, et
aidé du robot télépathe Giscard, prend en charge le destin des humains après avoir formulé
une « loi zéro » de la robotique, selon laquelle l'intérêt de l'humanité prévaut pour le robot
sur celui des individus humains, ce qui le conduira, une vingtaine de millénaires plus tard,
dans  Prelude  to  foundation (1988),  à  favoriser,  toujours  pour  le  salut  de  l'humanité,
l'invention, par un humain, Hari Seldon, de la science positive - et positiviste - de l'histoire,
la « psychohistoire », sur laquelle le cycle suivant reposera.

Asimov  met en  scène  des  machines  avec  lesquelles  les  hommes  ont  un  échange  de
paroles.  Les  lois  de  la  robotique  ont  pour  charge  de  réguler  les  implications  d'un  tel
échange, fournissant par là-même une solution au paradoxe que présente le robot classique
de la Science-fiction, entité parfaitement déterminée et cependant autonome. 

Nous voudrions montrer que c'est la dynamique spécifique de la situation d'échange de
paroles elle-même qui décide du destin de sauveur de l'humanité assigné au robot Daneel
Oliwav  :  c'est  elle  qui  fonde,  en  dernier  ressort,  la  formulation  de  la  « loi  zéro »  selon
laquelle  l'intérêt de l'humanité prévaut sur celui  de l'individu humain,  débordant ainsi  la
fonction première des lois. Sous les traits du robot d'Asimov, la machine parlante soumise

1  Les « trois lois de la robotique » apparaissent pour la première fois sous la plume d'Asimov dans la
nouvelle intitulée « Runaround » (Astounding Science Fiction, mars 1942), incluse dans The 
complete Robot, Nightfall inc., 1982).

2 The Caves of Steel (1954), The Naked Sun (1957), The Robots of Dawn (1983), Robots and Empire 
(1985), auxquels doit être ajouté Prelude to Foundation (1988).

3  Foundation (1951, mais dont la publication eut d'abord lieu dans Astounding Science Fiction à 
partir de 1942), Foundation and Empire (1952), Second Foundation (1953), Foundation's Edge 
(1982) et Foundation and Earth (1983).



aux lois  de la robotique est élevée par celles-ci  à la dignité  même de l'humain  qu'elles
invoquent et que la tradition philosophique décrit au travers de notions telles que celles de
« sujet », « d'autrui », de « semblable » ou de « personne ». 

Nous  verrons  comment  les  lois  de  la  robotique  résolvent  en  apparence  le  paradoxe
inhérent  à  la  notion  de  robot,  rompant  avec  la  conception  classique  des  rapports  de
l'homme et de la machine, pour faire du robot mieux qu'une machine : un esclave idéal ;
nous  verrons  ensuite  de  quelle  ambiguïté  les  lois  sont  porteuses  et  comment   cette
ambiguïté  même  devient  le  moteur  du  récit  d'Asimov,  conduisant  jusqu'à  l'idée  d'une
humanité du robot.

Les lois de la robotique comme solution au paradoxe de l’idée de robot

Un robot est d'abord une machine, c'est-à-dire un outil, lequel est, pour l'homme, dont il
rend le geste plus puissant, plus rapide, plus précis, plus constant, une extension de son
propre corps. L'outil prolonge le geste humain et suppose à ce titre un agent, qui l'invente,
le construit et le manipule. 

La machine est un outil complexe, qui transforme l'énergie et la contrôle, disposant, par
là,  d'une certaine  autonomie. Elle  n'en est pas moins,  comme l'outil  le plus simple,  une
extension du corps humain, et son autonomie renvoie simplement à 'un stade avancé de
l'outil, celui où le geste est prolongé jusqu'à être séparé de son support d'origine. 

Le  robot  est  une  machine  complexe,  dont  le  degré  d'autonomie  a  atteint  un  stade
particulier :  il  prolonge,  jusqu’à  le  détacher  de  son  support  d'origine,  non  pas  tel  geste
humain, mais une séquence organisée de gestes constituant déjà une chaîne opératoire.  

Les robots d'Asimov, auxquels s'appliquent les « trois lois de la robotique », sont, quant à
eux,  des  robots  de  science-fiction  et  la  principale  convention  du  genre  consiste  à  faire
abstraction des actuelles contraintes techniques, de sorte que leur vraisemblance ne soit
plus celle d'une hypothèse d'ingénieur, mais celle du rêve d’Asimov et de ses lecteurs. Leur
corps  artificiel,  qui  surpasse  en tout  point  le  corps  de  chair  des  individus  humains,  est

contrôlé  par  un  « cerveau positronique »4,  grâce auquel  ce n'est  plus  telle  séquence  de
gestes humains, mais, dans sa globalité, le système de l'action humaine individuelle qu'ils
prolongent jusqu'à le séparer de son support initial. 

A ce titre, ces robots  parlent, comme si c'était la parole, ce geste humain singulier, qui
était,  en eux, séparée de son support originel. Les plus perfectionnés des robots mis en
scène par Asimov disposent de la même faculté de langage que les hommes : ils ne sont
pas simplement capables, en tant que machines, d'émettre des sons articulés, ni même, en
tant que machines logiques, de faire des calculs et de construire des propositions, mais ils
peuvent avoir, avec les hommes, un  échange de paroles. Leur valeur en tant qu'outil  est
largement  fonction  de ce trait  étonnant  qui  leur confère  un caractère radicalement  non-
passif : les robots d'Asimov, non seulement doivent comprendre ce que disent les humains
qui les utilisent, mais  ils doivent se faire comprendre d'eux,  ce qui suppose la capacité à
décrire leur propre action. 

Par là, le robot de science-fiction est une entité paradoxale.  Sa valeur en tant qu'outil
repose,  bien davantage  que sur sa puissance,  son adresse  ou sa robustesse,  sur le  fait

4 Autrement dit électronique : le « positron » est l'antiparticule de l'électron.

 



même que tout le système de l'action humaine individuelle soit déporté en lui, c’est-à-dire
sur son autonomie quasi humaine. Un outil, cependant, doit être, en théorie, utilisable par
n'importe quel homme ayant reçu l'apprentissage approprié ; il  doit pouvoir être contrôlé
par  le  plus  grand  nombre  et la  plus  grande  variété  d'individus  humains.  Or,  si  le  robot
d'Asimov disposait d'une autonomie strictement équivalente à celle des hommes, comment
satisferait-il à cette condition, lui qui, sur le plan de la puissance mécanique (laquelle inclut
la puissance de calcul), est supérieur à n'importe quel individu humain ? Le robot d'Asimov
doit tout à la fois disposer de l'autonomie quasi humaine qui fait sa valeur en tant qu'outil
et rester dans les limites du contrôle humain hors duquel il cesserait d'être un outil. Les trois
« lois de la robotique » ont pour vocation de fournir une solution à ce problème.

Elles présentent deux traits fondamentaux : leur cohérence et leur « objectivité ». La loi
n° 1, selon laquelle le robot ne peut nuire à un être humain, est première aussi bien dans
l'ordre de la fonction que dans celui de l'énoncé : le recours au robot, c'est-à-dire son usage
en tant qu'outil,  implique  que la sécurité de l'agent  qui  l'utilise  soit garantie  - du reste,

certains  récits  d'Asimov  ne  font  appel  qu'à  elle5.  Cette  première  loi  trouve  sa  portée
véritable par son second volet, grâce auquel le robot-outil, non seulement ne menace pas
l'agent qui l'utilise, mais contribue à la protection générale de celui-ci ; la proposition : « [Un
robot ne peut] par inaction laisser un être humain subir un préjudice », qui lui commande de
porter secours a un homme en danger, inscrit dans la structure même du robot le fait que la
survie des individus humains et le bien-être de ceux-ci sont ce à quoi il sert. Non seulement
le robot  n'existe que par  l'homme,  qui  le  fabrique,  mais,  bien plus,  il  n'existe que  pour
l'homme. Comme toute autre machine, c'est en l'homme, et non en lui-même, qu'il trouve
son principe et sa fin.

La seconde loi, qui détermine le robot à l'obéissance, c'est-à-dire à recevoir et exécuter
des ordres formulés par les hommes, est unie logiquement à la première par la proposition
selon laquelle  « [un robot doit obéir] sauf lorsque [les] ordres [qu'il reçoit] entrent en conflit
avec la Première Loi ». On comprend bien, en effet, que si cette loi ne mentionnait rien de
plus  que  l'obéissance  due  à  l'homme  par  le  robot,  sa  dynamique  pourrait,  dans  de
nombreux cas, s'opposer à celle de la première : il est aisé d'imaginer des situations dans
lesquelles  un  homme ordonnera  à  un  robot  de  porter  préjudice  à  un  autre  homme.  Ce
second  volet  de  la  « Deuxième  loi »  complète  le  dispositif  de  sécurité  constitué  par  la
première.

La « Troisième  loi »  vise,  quant  à  elle,  l'autonomie  particulière  dont  dispose  le  robot.
Puisque c'est tout le système de l'action humaine qui est déporté dans la machine, celle-ci,
lors de l'exécution des ordres qui lui sont donnés par les hommes, est livrée à elle-même et
doit pouvoir protéger sa propre existence. La « Troisième loi » lui procure l'équivalent d'un
instinct de survie. Il convient simplement que cet instinct soit moins puissant que les deux
premières lois ; ce n'est que dans le cas où le robot, toujours soumis aux deux premières
lois, est privé d'instructions directes des hommes, que le souci de sa propre préservation
peut diriger son action. Du reste, il ne s'agit pas tant, alors, pour lui, d'agir en fonction de
son propre « intérêt », que de garantir l'usage de l'outil qu'il ne cesse jamais d'être. 

Par ailleurs, les « lois de la robotique » sont, du point de vue du comportement du robot,

5 Voir, par exemple, Satisfaction Guaranteed (Super Science Stories, 1951), First Law (Fantastic 
Universe, 1956).

 



des lois  objectives, tout comme les lois de l'électronique qui président à l'organisation de
son  « cerveau »,  ou  celles  de  la  mécanique  qui  régissent  son  « corps »  :  elles  sont
« implémentées » directement dans son « cerveau positronique » ; elles font partie de sa
structure  et  déterminent  les  propriétés  de  celle-ci.  Les  lois  sont  des  conditions  du
fonctionnement du robot, lequel est censé exécuter les instructions qu'il reçoit sous la forme
d'ordres prononcés par ses maîtres humains exactement comme n'importe quelle machine
« démarre » lorsque son opérateur appuie sur le bon bouton. Il « obéira » aussi longtemps
que  l'ordre  n'aura  pas  été  totalement  exécuté  et  que  la  séquence  d'actions  exigée  par
l'instruction  n'entrera  pas  en  conflit  avec  l'une  des  lois.  Dans  ce  dernier  cas,  le  robot
modifiera son action, ou s'arrêtera - il ne s'agira pas de sa part d'un « refus » de continuer,
mais  simplement d'une  impossibilité fonctionnelle  de le faire.  S'il  se trouve placé, enfin,
dans une situation où les dynamiques respectives des lois s'opposent et où les forces qui
l’animent se neutralisent, il risquera la panne. Tel est, du moins, le sens que les lois de la
robotique  doivent  avoir  pour  les  hommes  qui  les  implémentent  dans  le  cerveau
positronique  des  robots.  Ainsi  entendu,  le  robot  constitue  une  sorte de  machine  idéale,
prolongement  achevé  de  l'individu  humain,  prolongement  de  l'homme  technicien  tout
entier  plutôt  que  de  la  seule  main  ou  du  seul  bras  de  celui-ci,  bref,  prolongement  de
l'individu humain comme agent d'un système d'action organisé. 

Cependant, par cela même, la machine d'Asimov rompt avec l'approche traditionnelle de
la notion d'automate : elle bouleverse la conception classique des rapports de l'homme et
de la machine qui fondait celle-ci.

Mieux qu'une machine : un esclave idéal

La possibilité  d'une  distinction  de  principe  entre  l'homme  et la  machine  constitue  un
élément essentiel de la définition classique de celle-ci. Un texte célèbre du Discours de la
méthode en atteste. Imaginons, propose Descartes, des machines conçues pour imiter aussi
parfaitement  que  possible,  dans  son  corps  et  son  comportement  extérieur,  un  individu
humain.  « Nous aurions toujours, déclare-t-il, deux moyens très certains pour reconnaître

qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes »6. Le premier de ces moyens est la
parole  :  quand  bien  même  nous  parviendrions  à  construire  une  machine  capable  de
« proférer » des sons articulés ayant un sens pour nous, il est exclu, aux yeux de Descartes,
qu'une telle machine « arrange diversement » les signes que nous lui ferions utiliser « pour
répondre  au  sens  de  tout  ce qui  se dit  en sa présence,  ainsi  que  les  hommes  les  plus
hébétés peuvent faire »7.

Le  second  moyen  indiqué  par  Descartes  renvoie  à  l'action  réfléchie  :  si  les  bonnes
machines sont généralement en mesure d'effectuer certaines actions mieux que n'importe
quel homme, elles ne « savent », toutefois, faire autre chose que l'action précise en vue de
laquelle  elles ont été construites.  L'automate,  parce  qu'il  est  une  machine,  relève de la
seule « substance étendue » ; son mouvement est entièrement explicable par les lois de la
mécanique, et c'est précisément pour cette raison qu'il peut être construit par l'homme qui,
lui, participe, en outre, de la « substance pensante ».

Il arrive, pourtant, comme le notera Kant un peu plus tard, que l'idée de « liberté » soit

6 « Discours de la méthode », Œuvres philosophiques, I, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 629.
7 Ibid.

 



évoquée à propos des automates : leur mouvement est dit « libre », bien qu'il soit soumis à
la nécessité de la causalité naturelle, car, une fois mis en route, l'automate n'a plus besoin,
pour  continuer  à  se  mouvoir,  d'un  principe  externe.  Les  moments  successifs  de  son
mouvement, hormis le premier, dû à une impulsion extérieure, sont causes suffisantes les

uns  des  autres.  Nous  usons  alors,  dit  Kant,  d'un  « concept  comparatif  de  liberté »8 :  le
mouvement  de  l'automate  est  comparé  à  celui  de  l'homme,  lequel  est  déterminé,  non
seulement  par  les  forces  externes  de  la  nature  -  il  est,  lui  aussi,  soumis  à  la  nécessité
naturelle - mais également par des « représentations intérieures produites par ses propres
forces ». L'être humain présente, en effet, cette particularité de pouvoir, à travers sa faculté

de représentation, peser sur la nécessité naturelle à laquelle il est soumis9. Former, à propos
de l'automate, un « concept comparatif  de liberté », c'est assimiler à cette dimension de
l'action  humaine  le  fait  que  l'automate  ait  en  lui-même  le  « principe  naturel  de
détermination » de son mouvement. 

Or, poursuit Kant, l'idée de liberté ne se prête nullement à un tel usage « comparatif ». Le
vrai  problème  qu’elle  pose  n’est  pas  celui  de  l’entretien  du  mouvement,  mais  celui  du
commencement de l'action libre : la liberté implique « un pouvoir de commencer tout à fait

spontanément une série dans le temps... »10. Pour qu'une action, toujours inscrite dans la
causalité naturelle, soit libre, il faut que son premier moment ne soit déterminé par aucune
autre  cause  que  lui-même.  La  liberté  est  a  priori,  et  doit  être  définie  comme
« transcendantale », c'est-à-dire comme condition de possibilité d'une action d'un tout autre
type que celle de l'automate : l'impulsion que ce dernier doit recevoir pour commencer à se

mouvoir ne lui appartient pas11, de sorte que l'idée de « liberté », appliquée à l’automate,

n'est qu'un « misérable subterfuge »12. 

Bref, pour la tradition philosophique, quelque chose de l'homme échappe toujours à la
machine,  laquelle  ne  peut  imiter  que  cette  part  de  l'humain  qui  appartient  au  monde
sensible, au monde phénoménal, règne de la causalité physique. Une autre part, qui relève
d'un autre ordre - celui de l'intelligible - lui est inaccessible, et cela même la définit comme
machine. Cette conception est récusée par Asimov, dès lors qu’il  équipe son robot de la
parole.

Lorsque Descartes, en effet, affirme que le langage permettrait toujours de distinguer un
homme d'un automate, il ne fait pas tant référence à l'être phénoménal du langage, c'est-à-
dire aux sons proférés par l'homme, qu’à la  faculté de parler, à la capacité de signifier à
l'aide des sons émis. C’est de cette même faculté qu’est doté le robot d’Asimov : les sons
qu'il profère sont, pour lui comme pour les êtres humains avec lesquels il communique, des
signes  qu'il  « arrange  diversement  pour  répondre  au  sens  de  tout  ce qui  se  dira  en sa
présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire ». En d’autres termes, si le

8 « Critique de la raison pratique », Œuvres philosophiques, Gallimard (La Pléiade), II, 1985, p. 725 et
sq.

9  « L'action faite par devoir » est l’expression véritable de ce pouvoir.
10 Ibid., p. 1106.
11 « ... tout événement, par conséquent aussi toute action, qui arrive dans un point du temps, est 

nécessairement sous la condition de ce qui était dans le temps précédent. Or, comme le temps 
passé n'est plus en mon pouvoir, toute action que j'accomplis d'après des causes déterminantes 
qui ne sont pas en mon pouvoir, doit être nécessaire, c'est à dire que je ne suis jamais libre dans le
point du temps où j'agis. ». Ibid.,

12  Ibid., p. 726.

 



robot n’est pas une machine ordinaire, ce n’est pas seulement parce qu’il reproduit, grâce à
une source d’énergie providentielle, l’autonomie biologique dont l’homme dispose au même
titre  que  tous  les  organismes  supérieurs ;  ce  n’est  pas  non  plus  seulement  parce  que,
contrairement  à une  machine  ordinaire  qui  exécute  toujours  les  mêmes mouvements,  il
peut s’adapter à des situations que ni lui  ni ses concepteurs ne connaissent ; c’est, bien
plus, parce qu’il est capable d’effectuer ces actions nombreuses que l'homme exécute alors
même  qu'il  ne  sait  pas  les  décrire  formellement.  L'intérêt  fonctionnel  du  robot  repose
principalement sur le fait qu'il puisse comprendre un discours humain jusque dans ce que
ce discours conserve de vague, d'indécis, bref, d'intuitif. La machine d'Asimov doit pouvoir
interpréter le discours humain qui lui transmet les ordres qu'elle exécute. Elle doit être en
mesure de communiquer avec un homme sans passer par la traduction du langage humain
ordinaire dans un langage  strictement formel qui  lui  serait propre ; bref, elle  échange la
parole  avec  ses  maîtres  humains.  Ce  sont,  ici,  les  limites  de  l'autonomie  purement
technique ou strictement biologique qui sont franchies.

Dans les termes de la philosophie classique, la parole, en tant que faculté, renvoie, en
effet,  au  « jugement ».  Chez  Descartes,  la  parole  qui  permet de  distinguer  l'homme  de
l'automate implique,  non seulement  l'énonciation  d'une  idée,  éventuellement  « claire  et
distincte », mais l'affirmation ou la négation de ce qui est conçu, une « prise de position »
comme on  dirait  aujourd'hui.  La parole,  comme l'action  réfléchie,  renvoient,  au-delà  de
l'entendement qui « conçoit », à la volonté, principe actif du jugement. Dès lors, et puisqu'il
est doué de parole, pourra-t-on refuser au robot d'Asimov une certaine forme de liberté ?
Comment parlerait-il avec les hommes sans, comme ceux-ci, poser, de quelque manière, un
acte indépendant ? Aussi bien l’autonomie dont il dispose n’est-elle comparable ni à celle
de la machine, au sens classique du terme, ni à celle de l’animal domestique ; en vérité, le
robot d'Asimov est un esclave idéal. 

Qu'est-ce qu'un esclave ? L'équivalent exact d'un homme, excepté en ce qui concerne
son rapport à sa propre liberté : il ne se distingue pas de l’homme libre par cela que l'idée
de liberté serait pour lui privée de sens, mais par cela que l'exercice plein et entier de sa
propre  liberté  lui  est  refusé.  Au  moins  en  principe,  tout  homme  peut  être  réduit  en
esclavage, de même que tout esclave peut recouvrer la liberté, ce qui suppose qu'il n'y ait
pas de différence de nature entre l'esclave et l'homme libre. Du reste, l'esclave parle, et,
rien ne peut faire que sa propre parole n'ait pas le même statut - celui d'une faculté - que
celle  de  son  maître,  dès  lors  que  ce dernier  l'échange  avec la  sienne13.  Or,  cela  même
constitue, pour le maître, la limite de l'esclave humain, en tant qu'outil : seul le rapport de
force contingent établi  entre eux garantit que l'outil  reste sous le contrôle du maître. Du
point  de  vue  du  maître,  l'esclave  mécanique  imaginé  par  Asimov  apparaît  infiniment
supérieur dans la mesure où l'exercice plein et entier de la liberté ne lui est pas refusé par
la force, mais par programme : le robot n'est pas esclave parce qu'il  a été décidé, dans
certaines circonstances contingentes, qu'il serait tel, mais parce qu'il est ainsi fait. A cause
des lois de la robotique, implémentées directement dans son « cerveau positronique », il ne
peut  se  comporter  autrement  qu'en  esclave ;  il  est,  pourrait-on  dire,  structurellement
soumis. Plus puissant, plus solide, plus économique que l'esclave humain, il est au moins

13 Souvenons-nous du Ménon, où Platon montre comment Socrate fait découvrir à un jeune esclave, 
par le dialogue, la solution au problème du doublement du carré.

 



aussi  intelligent que lui,  tout en demeurant une machine.  Bref, il  semble qu'Asimov soit
parvenu  à  résoudre  la  quadrature  du  cercle  :  doter  son  robot  d'une  autonomie  quasi
humaine,  et  maintenir  pourtant  entre  l'homme  et  lui  la  séparation  affirmée  par  la
conception classique des rapports de l'homme et de la machine. Ce qui distingue le monde
d'Asimov  de  cette  conception  est  pourtant  capital  :  la  différence  entre  l'homme  et  la
machine n'est plus a priori ; elle est obtenue a posteriori par l'implémentation des lois de la
robotique dans le cerveau « positronique » du robot. 

Or,  par  là  même,  cette  différence  s'obscurcit  ;  le  statut  des  lois  de  la  robotique  est
ambiguë  :  s'agit-il  de  lois  « objectives »  ou  de  règles  ?  Les  lois  renvoient-elles  à  une
nécessité objective ou à une nécessité de type conventionnel, juridique ou moral ?

Mieux qu’une machine : un semblable

Comment faut-il interpréter, dans l'énoncé de la « Première loi », l'usage de l'expression
« ne pas pouvoir » - « Un robot ne peut porter préjudice à un être humain... » - ? Faut-il
comprendre les lois de la robotique sur le modèle des « lois de la nature » ? La première loi
de la robotique est-elle analogue à une loi scientifique qui pourrait être énoncée sous la
forme d'une formule mathématique utilisée pour la construction du cerveau positronique du
robot ? On remarque qu'Asimov emploie  « may » plutôt que  « can », comme si l'on avait
affaire  à  une  interdiction  plutôt  qu'à  une  impossibilité.  Les  deuxième  et  troisième  lois
accentuent cette ambiguïté : elles sont énoncées davantage sous forme de règles que sous
celle de lois  au sens scientifique,  comme le montre l'usage,  dans leur cas,  non plus  du
verbe « pouvoir », mais du verbe « devoir » (« must ») : « Un robot doit obéir aux ordres qui
lui  sont  donnés  par  des  être  humains... ».  Cet  usage  est  conforme  au  rôle  joué  par  le
langage dans le fonctionnement du robot : celui-ci doit obéir à des instructions qui lui sont
communiquées  par  le  langage,  tout  comme  l'être  humain  placé  dans  une  situation  de
subordination,  et  c'est  pourquoi  Asimov,  dans  l'énoncé  de  la  seconde  loi,  présente  ces
instructions  comme  des  « ordres »  (« orders »).   Or,  si,  en  principe,  le  problème  de
l'application d'une loi scientifique ne se pose pas, il n'en va pas de même dans le cas de la
règle, laquelle peut ne pas être appliquée, ou bien être appliquée de diverses manières. Elle
est prescrite, et, on le sait depuis Wittgenstein, elle n'a,  au fond, de nécessité qu'autant
qu'elle est effectivement suivie. C'est précisément sur cette propriété de la règle que repose
la cohérence spécifique des lois de la robotique : dans certains cas, le robot  doit ne pas
obéir, contrairement à ce qu'énonce la deuxième loi ; il faut donc qu'il puisse ne pas obéir,
qu'il puisse arrêter son action si celle-ci met un être humain en péril. On peut douter qu'il y
ait  à  ce  problème  une  solution  purement  mécanique,  fondée,  par  exemple,  sur  une
pondération  des  forces  respectives  des  lois,  dans  la  mesure  où  les  critères  de  cette
pondération  ne  sont  pas  eux-mêmes  directement  mécanisables.  Aussi  bien  Asimov
n'envisage-t-il pas une telle solution, et propose-t-il une réponse plus originale, reposant sur
le langage.

Les  « ordres »  que  le  robot  doit  exécuter  lui  sont  communiqués  verbalement  ;  ils  se
présentent  comme  une  série  de  propositions.  On  pourrait  imaginer  que  la  mise  en
mouvement  du  robot  soit  déclenchée  directement  par  la  forme grammaticale  propre  au
type de propositions que sont ces « ordres », à savoir le mode impératif. S'il en était ainsi,
ce  serait  à  partir  d'une  analyse  morpho-syntaxique,  comme  savent  en  mener  nos

 



ordinateurs actuels, que le robot déclencherait son action : la reconnaissance d'une certaine
forme  grammaticale  suffirait  à  le  faire  automatiquement  « démarrer ».  Comment,
cependant,  s'il  en  était  ainsi,  la  cohérence  propre  aux  lois  de  la  robotique  serait-elle
assurée ?  Comment  le  robot  pourrait-il  éventuellement  ne  pas obéir,  comme  l'exige  le
second volet de la deuxième loi ? Du reste, il arrive fréquemment, dans les récits d'Asimov,
que la seule syntaxe ne suffise pas à obtenir l'exécution correcte des ordres : le maître doit
insister  et,  pour  obtenir  satisfaction,  ajouter  à  la  bonne  syntaxe  l'intonation  d'autorité
convenable.  On trouve même des cas où l'opérateur humain  est contraint  tout à la fois
d'accentuer sa posture d'autorité - contexte de la proposition impérative - et d'expliquer au
robot pourquoi il doit obéir. En vérité, l'application de la seconde loi exige du robot un acte
d'intelligence : il doit pouvoir ne pas obéir s'il  juge que l'action qui lui est demandée peut
nuire à un être humain. Ce n'est donc pas la forme syntaxique en elle-même qui déclenche
l'action  du  robot,  mais  la  compréhension,  par  celui-ci,  de  l'ordre  qui  lui  est  donné  et
l'interprétation de la situation. Bref, c'est l'échange de paroles avec les humains - postulat
du récit d'anticipation asimovien - qui est au principe des trois lois, de sorte, enfin, qu'elles
ne sauraient être appréhendées comme des dispositifs extérieurs à l'échange de paroles,
qui auraient pour fonction de limiter mécaniquement l'action du robot induite par celui-ci :
elles reposent elles-mêmes sur l'échange de paroles.

Or, c'est précisément cette indécision quant au statut des lois de la robotique – quelle est
la nature et la puissance de l'obligation  qu'elles  comportent ? - qu'exploite  Asimov pour
composer le cycle des aventures extraordinaires du robot Daneel Oliwav, au cours duquel il
apparaîtra  que  la  logique  propre  à  l'échange  de  paroles  doit  l'emporter,  dans  le
comportement du robot, sur le déterminisme strictement mécanique.

Comme tous les robots d'Asimov, Daneel Oliwav est doté d'un cerveau « positronique »
dans lequel ont été directement implémentées les trois lois de la robotique. Il se distingue,
toutefois, des robots ordinaires en ce qu'il est parfaitement humanoïde dans son apparence
extérieure, et « intellectuellement » si proche des hommes que tout individu humain non
prévenu le considère spontanément comme l'un d'entre eux. Il est, par ailleurs, chargé de
mener des enquêtes policières, aux côtés d'un policier humain, Elijah Bailey, ce qui le place
dans  la  situation  de  devoir  lutter  contre  certains  individus  humains  au  comportement
criminel. Comment, dans le cadre des lois, cela lui est-il possible ? 

Il s'agit, en effet, d'un cas critique : un robot soumis aux lois de la robotique peut-il choisir
entre deux interlocuteurs également humains sans risquer d'être condamné au silence et à
l'immobilité ? Tout homme, y compris le plus malhonnête, est un maître pour lui. En vertu
des mêmes lois,  il  ne  peut  pourtant  devenir  l'auxiliaire  d'un  criminel,  et n'est  pas  tenu
d'obéir à un ordre qui le conduirait à aider un être humain dans une entreprise menaçant
d'autres êtres humains. Or il ne saurait se réfugier dans la neutralité : la première loi ne lui
permet pas de rester inerte face aux méfaits commis par tel ou tel homme à l'encontre
d'autres hommes.  Si  la seconde loi  l'autorise  à ne pas obéir au criminel,  la première lui
commande  de  combattre  celui-ci.  Comment  réduire  le  criminel  à  l'impuissance  sans  lui
porter préjudice ? La difficulté est si grande que, dans certains récits mettant en jeu des
situations  plus  ou  moins  proches  de  ce  modèle,  le  robot  d'Asimov  est  condamné  :  il
succombe,  bloqué  par  la  contradiction  entre  les  impératifs  découlant  des  lois14.  Et

14 Voir, par exemple, « Liar ! » (Astounding Science Fiction, 1941).

 



cependant, la troisième loi lui commande de préserver sa propre intégrité...

En vérité, le robot ne peut éviter l'extrême péril où le met une telle situation. Quand bien
même le comportement exigé de lui sera mécaniquement impossible, il essaiera, puisqu'il
est  déterminé  par  la  première  loi,  de  réduire  le  criminel  à  l'impuissance  tout  en ne  lui
portant pas atteinte. Les conditions mêmes de son fonctionnement le contraignent à risquer
sans hésitation sa propre intégrité ; la panne du robot est un sacrifice. 

N'est-ce  pas  qu'en  dernière  instance,  l'objet  des  lois  est,  pour  lui,  plus  encore  que
l'individu humain, plus encore que chaque individu humain, plus encore que son « maître »
humain, la collectivité humaine ? C'est, en somme, à l'humanité qu'il se sacrifie. Aussi bien
les trois lois de la robotique en impliquent-elle une quatrième, informulée jusqu'à  Robots
and Empire, le quatrième roman du cycle de Daneel Oliwav, la « Loi Zéro », selon laquelle
« un robot ne peut porter préjudice à l'humanité, ou, par inaction, laisser l'humanité subir
un préjudice », loi qui conduit, enfin, à reformuler la première loi de la manière suivante :
« un  robot  ne  peut  porter  préjudice  à  un  être  humain,  ni,  par  inaction,  laisser  un  être
humain subir un préjudice, à moins que cela viole la Loi Zéro de la robotique »15.

On comprend que la question générale posée par les lois de la robotique est celle de la
définition de l'humain dont doit disposer le robot pour que ces lois soient applicables : de
quelle manière le robot reconnaît-il les êtres humains ? Les lois supposent, en effet, qu'il
sache distinguer, parmi les objets qui  l'entourent, ceux qui sont des hommes ; il  lui faut
pouvoir faire la différence entre un lapin et un être humain, entre un grand singe et un être
humain,  ou  encore  entre  le  Penseur  de  Rodin  et  un  être  humain  véritable.  Enfin,  cette
définition, implémentée dans son cerveau positronique comme les lois elles-mêmes, doit
être telle qu'elle lui permette, non seulement de distinguer l'humain du non-humain, mais
également, parmi les hommes, les justes des criminels. La définition peut être savante, sans
doute, et reposer sur un ensemble de connaissances de type scientifique : ne pouvons-nous
invoquer  une  catégorie  tirée de la biologie  et considérer,  par  exemple,  que l'humain  se
définit  pour  le  robot  comme  « l'espèce  humaine »  ?  On  sait  que  Daneel  Oliwav  peut
connaître l'humain en termes de classification : il sait abstraitement ce qu'est un homme de
même qu'il  sait abstraitement ce qu'est un lapin.  Comment, toutefois,  une connaissance
abstraite  telle  que  celle-ci  autoriserait-elle  une  application  correcte  des  lois  de  la
robotique  ? Au  regard  de la catégorie  biologique,  les  humains  honnêtes  et les humains
malhonnêtes sont strictement équivalents. Le langage - la faculté de parler - est ici encore
au principe de la solution.

L'être humain est d'abord pour le robot l'entité qui s'adresse à lui par la parole. Au vrai, si
l'homme est le maître du robot,  c'est qu'il  est le maître du langage  : le robot n'est  pas
l'inventeur du langage qu'il utilise avec les humains. Parce que son maître le dirige par le
langage, le langage est le premier point d'application des lois. C'est à l'entité avec laquelle
il a un échange de paroles que le robot ne peut nuire et qu'il doit obéissance. Bref, le robot
doit obéissance à l'être humain dans l'exacte mesure où il lui doit le langage. 

15 « Il y a une loi qui est plus forte (greater) que la Première Loi, déclare Daneel Oliwav dans Robots 
and Empire, “un robot ne peut (may) nuire à l'humanité, ou par inaction, laisser l'humanité subir un
préjudice”. Je vois en  elle maintenant la Loi Zéro de la robotique. La Première Loi doit alors être 
énoncée : “un robot ne peut nuire à un être humain, ou par inaction, laisser un être humain subir 
un préjudice, à moins que cela viole la Loi Zéro de la robotique” ». Robots and Empire, op. cit., p. 
384.

 



Aussi  bien  la définition  de l'espèce humaine  dont  dispose Daneel  Oliwav ne peut-elle
manquer,  quelle  qu'elle  soit,  d'inclure  l'usage  du  langage.  Il  en  est  ainsi,  sans  doute,
également  dans  le  cas  où  la  définition  de  l'humain  fournie  au  robot  sera  délibérément
restrictive pour placer, aux yeux du robot, une catégorie d'humains au-dessus des autres16.
Pour  le  robot  d'Asimov,  l'espèce  humaine  est  celle  qui  représente  par  le  signifiant
linguistique son propre intérêt, celle qui définit son intérêt en  énonçant des règles et des
lois ; bref, il s'agit d'une espèce interprétante. Or, du point de vue du robot déterminé par
les lois de la robotique, cette dimension constitue la fin même qu'il ne doit jamais perdre de
vue. Il  en est ainsi,  non seulement  parce que les lois  lui  imposent  de maintenir  chaque
homme dans son intégrité et que cette dimension - la faculté d'interprétation - fait partie de
cette  intégrité,  mais  également  parce  qu'il  serait  lui-même  menacé  si  elle  venait  à
disparaître.  Daneel  Oliwav a été conçu de telle  sorte qu'il  dispose du  même instrument
d'interprétation que les êtres humains. Dès lors, puisqu'il est construit pour obéir, à l'aide
de cet instrument, à ceux qui, le possédant déjà, l'ont reproduit en lui, la disparition de la
faculté d'interprétation chez ses constructeurs et, plus largement, dans l'espèce humaine,
quand bien même cette espèce subsisterait  biologiquement, ferait disparaître l'agent pour
lequel  il  existe.  Daneel  Oliwav  n'aurait  plus  rien  à  interpréter  sans  hommes  capables
d'interprétation.  De  sorte  que  cette  faculté  d'interprétation  apparaît  comme  le  point
d'application  absolument  intangible  des  lois  de  la  robotique,  jusqu'à  la  troisième  qui
commande  au  robot  de  préserver  sa  propre  existence.  Le  maintien  de  la  faculté
d'interpréter en tant que telle, et non pas seulement chez tel ou tel individu humain, fût-il
son maître direct, est ce qui prévaut en dernière instance pour le robot capable de pousser
le plus loin possible l'application des lois de la robotique. Aussi bien, lorsque disparaissent
Elijah Bailey, qui  n'est qu'un homme, puis Giscard, ce robot qui  invente la loi  zéro de la
robotique avec Daneel  Olivaw, mais  que cette loi  conduit  à l'impuissance et à la panne
fatale ;  lorsque  Daneel  Oliwav  se  trouve  dans  la  situation  d'avoir  à  sauver,  à  lui  seul,
l'humanité  menacée  par  l'action  de  certains  individus  humains,  ce  sont  les  lois  de  la
robotique  elles-mêmes  qui  le  contraignent  à  privilégier  de  manière  « consciente »
l'humanité  sur l'individu  humain,  ce qui  l'amènera  logiquement,  plus  tard, à prendre  en
charge,  à  leur  insu,  la  destinée  des hommes,  c'est-à-dire  à  exercer sur  eux un  pouvoir,
jusqu'à fusionner, enfin, au terme de l'épopée, son propre cerveau avec celui d'un humain,
en l'occurrence celui d'une humaine17. Il semble que l'esclave idéal soit alors devenu une
sorte d'homme idéal, un surhomme, sinon un dieu...

Le robot d'Asimov est une personne

Cela même révèle la fragilité de la distinction entre les hommes et les robots, dès lors
que ces derniers sont, eux aussi, doués de parole. La question du statut du robot comme
esclave idéal, finalité des lois de la robotique, se pose  dans les mêmes termes que celle du
statut de l'esclave humain : si je ne sais pas que cet homme à qui je parle et qui me parle
est  un  esclave,  ou  si  son  statut  d'esclave  est  mis  entre  parenthèses  par  la  situation
particulière où je me trouve avec lui,  puis-je le considérer autrement que comme un autrui,

16 Par exemple lorsque, dans Robots and Empire, Daneel Olivaw et ses compagnons humains doivent 
affronter les robots de la planète Solaria, pour qui les humains sont exclusivement les humanoïdes 
qui leur parlent avec l'accent solarien. Robots and Empire, O.C.

17 Voir Prelude to Foundation, puis, Foundation and  Earth, op. cit.

 



c'est-à-dire un semblable, bref, une personne ? De même, les hommes qui ne savent rien de
Daneel Oliwav le considèrent-il  comme un humain  véritable,  c'est-à-dire comme l'un des
leurs.  N'est-ce pas que, par elle-même, la situation d'échange  de paroles présuppose,  si
n'est  imposée  aucune  condition  supplémentaire  et  externe,  telle  que  l'institution  de
l'esclavage, ou des « lois de la robotique » illusoirement conçues comme un dispositif  de
sécurité, que chaque interlocuteur admette implicitement en l'autre un autre lui-même et
doive traiter cet autre comme lui-même, c'est-à-dire, dans le vocabulaire de la philosophie
classique depuis Kant, comme une fin ?

Dès lors, la question ne peut être évitée de savoir si l'on peut laisser, pour l'éternité, dans
une position d'outils, c'est-à-dire de moyens, des robots appartenant à la même catégorie -
peut-on dire au même « genre » ou à la même « espèce » ? - que Daneel Oliwav, fussent-ils
moins « doués » que lui. Nous pouvons même imaginer qu'il  se trouvera, dans le monde
d'Asimov, des hommes prêts à créer un mouvement de reconnaissance et d'émancipation
des robots - des hommes qui, peut-être, « utiliseront » les robots dans leur lutte politique,
allant éventuellement  jusqu'à  « ordonner » à un robot particulièrement réussi  d'être leur
dirigeant...18 Bref,  la  distinction  fondée  sur  la  mécanique  entre  les  robots  et  les  êtres
humains,  que  devraient  garantir  les  lois  de  la  robotique,  aura  le  même  statut  que  la
distinction entre humains fondée sur les « races », c'est-à-dire un statut difficile à soutenir
du point de vue de la définition même de l'humanité qui, en dernière instance, fonde les
trois lois de la robotique.

En vérité, il ne peut y avoir d'esclave idéal : l'idée que l'homme est un être libre se trouve
au  principe  même  du  rapport  du  maître  à  l'esclave.  Tout  se  passe  comme  si  le  robot
d'Asimov incarnait l'idéal de l'homme lui-même, de sorte qu'il ne peut être, pour l'homme et
pour lui-même, autre chose qu'une fin. Le robot pour lequel sont énoncées les lois de la
robotique, le robot dont la construction impose la formulation de ces lois, le robot dont elles
déterminent le comportement, est sans doute une machine, mais une machine que ces lois
mêmes élèvent à la dignité que l'être humain, son constructeur, s'attribue et inclut dans la
définition de lui-même qu'il lui fournit. 

18 Voir Evidence, Street and Smith Publications inc., 1946, repris in I, robot, New York, Bantam Books, 
1991.

 


