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Isaac Asimov : les (quatre) « lois de la robotique » et I'échange
de paroles

Patrick Goutefangea

Isaac Asimov s'est rendu célebre en énoncant, pour les besoins de la Science Fiction, les
« trois lois de la robotique » :

- Un robot ne peut porter préjudice a un étre humain, ou, par inaction, laisser un étre
humain subir un préjudice.

- Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par des étres humains, sauf dans
le cas ou de tels ordres entrent en conflit avec la Premiére Loi.

- Un robot doit protéger sa propre existence aussi longtemps qu'une telle protection
n'entre pas en conflit avec la Premiére ou la Seconde Loi."

Ces lois sont au principe des quelques dizaines de nouvelles consacrées par Asimov aux
robots, et dont la figure centrale est la « psychoroboticienne » Susan Calvin ; elles sont
également au centre des six romans contant I'épopée de Daneel Oliwav?, ce robot modeste,
timide et bienveillant, voué a devenir le sauveur de I'humanité. C'est sur elles, enfin, que
s'appuie Asimov pour établir a posteriori un lien entre le cycle de Daneel Oliwav et celui de
Foundation, sa premiére grande contribution aux classiques de la SF3. Dans Robots and
Empire, Daneel Oliwav, inspiré par I'exemple de son ami humain disparu, Elijah Bailey, et
aidé du robot télépathe Giscard, prend en charge le destin des humains aprés avoir formulé
une « loi zéro » de la robotique, selon laquelle I'intérét de I'humanité prévaut pour le robot
sur celui des individus humains, ce qui le conduira, une vingtaine de millénaires plus tard,
dans Prelude to foundation (1988), a favoriser, toujours pour le salut de I'humanité,
I'invention, par un humain, Hari Seldon, de la science positive - et positiviste - de I'histoire,
la « psychohistoire », sur laquelle le cycle suivant reposera.

Asimov met en scene des machines avec lesquelles les hommes ont un échange de
paroles. Les lois de la robotique ont pour charge de réguler les implications d'un tel
échange, fournissant par la-méme une solution au paradoxe que présente le robot classique
de la Science-fiction, entité parfaitement déterminée et cependant autonome.

Nous voudrions montrer que c'est la dynamique spécifique de la situation d'échange de
paroles elle-méme qui décide du destin de sauveur de I'humanité assigné au robot Daneel
Oliwav : c'est elle qui fonde, en dernier ressort, la formulation de la « loi zéro » selon
laquelle l'intérét de I'humanité prévaut sur celui de l'individu humain, débordant ainsi la
fonction premiere des lois. Sous les traits du robot d'Asimov, la machine parlante soumise

1 Les « trois lois de la robotique » apparaissent pour la premiere fois sous la plume d'Asimov dans la
nouvelle intitulée « Runaround » (Astounding Science Fiction, mars 1942), incluse dans The
complete Robot, Nightfall inc., 1982).

2 The Caves of Steel (1954), The Naked Sun (1957), The Robots of Dawn (1983), Robots and Empire
(1985), auxquels doit étre ajouté Prelude to Foundation (1988).

3 Foundation (1951, mais dont la publication eut d'abord lieu dans Astounding Science Fiction a
partir de 1942), Foundation and Empire (1952), Second Foundation (1953), Foundation's Edge
(1982) et Foundation and Earth (1983).



aux lois de la robotique est élevée par celles-ci a la dignité méme de I'humain qu'elles
invoquent et que la tradition philosophique décrit au travers de notions telles que celles de
« sujet », « d'autrui », de « semblable » ou de « personne ».

Nous verrons comment les lois de la robotique résolvent en apparence le paradoxe
inhérent a la notion de robot, rompant avec la conception classique des rapports de
['homme et de la machine, pour faire du robot mieux qu'une machine : un esclave idéal ;
nous verrons ensuite de quelle ambiguité les lois sont porteuses et comment cette
ambiguité méme devient le moteur du récit d'Asimov, conduisant jusqu'a l'idée d'une
humanité du robot.

Les lois de la robotique comme solution au paradoxe de l’idée de robot

Un robot est d'abord une machine, c'est-a-dire un outil, lequel est, pour I'homme, dont il
rend le geste plus puissant, plus rapide, plus précis, plus constant, une extension de son
propre corps. L'outil prolonge le geste humain et suppose a ce titre un agent, qui l'invente,
le construit et le manipule.

La machine est un outil complexe, qui transforme |'énergie et la contréle, disposant, par
la, d'une certaine autonomie. Elle n'en est pas moins, comme l'outil le plus simple, une
extension du corps humain, et son autonomie renvoie simplement a 'un stade avancé de
I'outil, celui ou le geste est prolongé jusqu'a étre séparé de son support d'origine.

Le robot est une machine complexe, dont le degré d'autonomie a atteint un stade
particulier : il prolonge, jusqu’'a le détacher de son support d'origine, non pas tel geste
humain, mais une séquence organisée de gestes constituant déja une chaine opératoire.

Les robots d'Asimov, auxquels s'appliquent les « trois lois de la robotique », sont, quant a
eux, des robots de science-fiction et la principale convention du genre consiste a faire
abstraction des actuelles contraintes techniques, de sorte que leur vraisemblance ne soit
plus celle d'une hypothese d'ingénieur, mais celle du réve d’Asimov et de ses lecteurs. Leur
corps artificiel, qui surpasse en tout point le corps de chair des individus humains, est
contrélé par un « cerveau positronique »*, grace auquel ce n'est plus telle séquence de
gestes humains, mais, dans sa globalité, le systéme de I'action humaine individuelle qu'ils
prolongent jusqu'a le séparer de son support initial.

A ce titre, ces robots parlent, comme si c'était la parole, ce geste humain singulier, qui
était, en eux, séparée de son support originel. Les plus perfectionnés des robots mis en
scene par Asimov disposent de la méme faculté de langage que les hommes : ils ne sont
pas simplement capables, en tant que machines, d'émettre des sons articulés, ni méme, en
tant que machines logiques, de faire des calculs et de construire des propositions, mais ils
peuvent avoir, avec les hommes, un échange de paroles. Leur valeur en tant qu'outil est
largement fonction de ce trait étonnant qui leur confére un caractére radicalement non-
passif : les robots d'Asimov, non seulement doivent comprendre ce que disent les humains
qui les utilisent, mais ils doivent se faire comprendre d'eux, ce qui suppose la capacité a
décrire leur propre action.

Par la, le robot de science-fiction est une entité paradoxale. Sa valeur en tant qu'outil
repose, bien davantage que sur sa puissance, son adresse ou sa robustesse, sur le fait

4 Autrement dit électronique : le « positron » est I'antiparticule de I'électron.



méme que tout le systéme de I'action humaine individuelle soit déporté en lui, c’est-a-dire
sur son autonomie quasi humaine. Un outil, cependant, doit étre, en théorie, utilisable par
n'importe quel homme ayant recu l'apprentissage approprié ; il doit pouvoir étre controlé
par le plus grand nombre et la plus grande variété d'individus humains. Or, si le robot
d'Asimov disposait d'une autonomie strictement équivalente a celle des hommes, comment
satisferait-il a cette condition, lui qui, sur le plan de la puissance mécanique (laquelle inclut
la puissance de calcul), est supérieur a n'importe quel individu humain ? Le robot d'Asimov
doit tout a la fois disposer de I'autonomie quasi humaine qui fait sa valeur en tant qu'outil
et rester dans les limites du contréle humain hors duquel il cesserait d'étre un outil. Les trois
« lois de la robotique » ont pour vocation de fournir une solution a ce probleme.

Elles présentent deux traits fondamentaux : leur cohérence et leur « objectivité ». La loi
n° 1, selon laquelle le robot ne peut nuire a un étre humain, est premiéere aussi bien dans
I'ordre de la fonction que dans celui de I'énoncé : le recours au robot, c'est-a-dire son usage
en tant qu'outil, implique que la sécurité de Il'agent qui I'utilise soit garantie - du reste,
certains récits d'Asimov ne font appel qu'a elle®. Cette premiére loi trouve sa portée
véritable par son second volet, grace auquel le robot-outil, non seulement ne menace pas
I'agent qui l'utilise, mais contribue a la protection générale de celui-ci ; la proposition : « [Un
robot ne peut] par inaction laisser un étre humain subir un préjudice », qui lui commande de
porter secours a un homme en danger, inscrit dans la structure méme du robot le fait que la
survie des individus humains et le bien-étre de ceux-ci sont ce a quoi il sert. Non seulement
le robot n'existe que par I'homme, qui le fabrique, mais, bien plus, il n'existe que pour
I'hnomme. Comme toute autre machine, c'est en I'hnomme, et non en lui-méme, qu'il trouve
son principe et sa fin.

La seconde loi, qui détermine le robot a I'obéissance, c'est-a-dire a recevoir et exécuter
des ordres formulés par les hommes, est unie logiquement a la premiere par la proposition
selon laquelle « [un robot doit obéir] sauf lorsque [les] ordres [qu'il recoit] entrent en conflit
avec la Premiére Loi ». On comprend bien, en effet, que si cette loi ne mentionnait rien de
plus que l'obéissance due a I'hnomme par le robot, sa dynamigue pourrait, dans de
nombreux cas, s'opposer a celle de la premiere : il est aisé d'imaginer des situations dans
lesquelles un homme ordonnera a un robot de porter préjudice a un autre homme. Ce
second volet de la « Deuxieme loi » compléte le dispositif de sécurité constitué par la
premiere.

La « Troisieme loi » vise, quant a elle, I'autonomie particuliere dont dispose le robot.
Puisque c'est tout le systéme de I'action humaine qui est déporté dans la machine, celle-ci,
lors de I'exécution des ordres qui lui sont donnés par les hommes, est livrée a elle-méme et
doit pouvoir protéger sa propre existence. La « Troisieme loi » Iui procure I'équivalent d'un
instinct de survie. Il convient simplement que cet instinct soit moins puissant que les deux
premiéres lois ; ce n'est que dans le cas ou le robot, toujours soumis aux deux premieres
lois, est privé d'instructions directes des hommes, que le souci de sa propre préservation
peut diriger son action. Du reste, il ne s'agit pas tant, alors, pour lui, d'agir en fonction de
son propre « intérét », que de garantir I'usage de |'outil qu'il ne cesse jamais d'étre.

Par ailleurs, les « lois de la robotique » sont, du point de vue du comportement du robot,

5 Voir, par exemple, Satisfaction Guaranteed (Super Science Stories, 1951), First Law (Fantastic
Universe, 1956).



des lois objectives, tout comme les lois de I'électronique qui président a I'organisation de
son « cerveau », ou celles de la mécanique qui régissent son « corps » : elles sont
« implémentées » directement dans son « cerveau positronique » ; elles font partie de sa
structure et déterminent les propriétés de celle-ci. Les lois sont des conditions du
fonctionnement du robot, lequel est censé exécuter les instructions qu'il recoit sous la forme
d'ordres prononcés par ses maitres humains exactement comme n'importe quelle machine
« démarre » lorsque son opérateur appuie sur le bon bouton. Il « obéira » aussi longtemps
que l'ordre n'aura pas été totalement exécuté et que la séquence d'actions exigée par
I'instruction n'entrera pas en conflit avec I'une des lois. Dans ce dernier cas, le robot
modifiera son action, ou s'arrétera - il ne s'agira pas de sa part d'un « refus » de continuer,
mais simplement d'une impossibilité fonctionnelle de le faire. S'il se trouve placé, enfin,
dans une situation ol les dynamiques respectives des lois s'opposent et ou les forces qui
I’laniment se neutralisent, il risquera la panne. Tel est, du moins, le sens que les lois de la
robotique doivent avoir pour les hommes qui les implémentent dans le cerveau
positronique des robots. Ainsi entendu, le robot constitue une sorte de machine idéale,
prolongement achevé de l'individu humain, prolongement de I'homme technicien tout
entier plutét que de la seule main ou du seul bras de celui-ci, bref, prolongement de
I'individu humain comme agent d'un systeme d'action organisé.

Cependant, par cela méme, la machine d'Asimov rompt avec I'approche traditionnelle de
la notion d'automate : elle bouleverse la conception classique des rapports de I'homme et
de la machine qui fondait celle-ci.

Mieux qu'une machine : un esclave idéal

La possibilité d'une distinction de principe entre I'homme et la machine constitue un
élément essentiel de la définition classique de celle-ci. Un texte céleébre du Discours de la
méthode en atteste. Imaginons, propose Descartes, des machines concues pour imiter aussi
parfaitement que possible, dans son corps et son comportement extérieur, un individu
humain. « Nous aurions toujours, déclare-t-il, deux moyens trés certains pour reconnaitre
qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes »°. Le premier de ces moyens est la
parole : quand bien méme nous parviendrions a construire une machine capable de
« proférer » des sons articulés ayant un sens pour nous, il est exclu, aux yeux de Descartes,
qu'une telle machine « arrange diversement » les signes que nous lui ferions utiliser « pour
répondre au sens de tout ce qui se dit en sa présence, ainsi que les hommes les plus
hébétés peuvent faire »’.

Le second moyen indiqué par Descartes renvoie a l'action réfléchie : si les bonnes
machines sont généralement en mesure d'effectuer certaines actions mieux que n'importe
gquel homme, elles ne « savent », toutefois, faire autre chose que l'action précise en vue de
laquelle elles ont été construites. L'automate, parce qu'il est une machine, releve de la
seule « substance étendue » ; son mouvement est entierement explicable par les lois de la
mécanique, et c'est précisément pour cette raison qu'il peut étre construit par I'homme qui,
lui, participe, en outre, de la « substance pensante ».

Il arrive, pourtant, comme le notera Kant un peu plus tard, que l'idée de « liberté » soit

6 « Discours de la méthode », (Euvres philosophiques, |, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 629.
7 Ibid.



évoquée a propos des automates : leur mouvement est dit « libre », bien qu'il soit soumis a
la nécessité de la causalité naturelle, car, une fois mis en route, I'automate n'a plus besoin,
pour continuer a se mouvoir, d'un principe externe. Les moments successifs de son
mouvement, hormis le premier, d0 a une impulsion extérieure, sont causes suffisantes les
uns des autres. Nous usons alors, dit Kant, d'un « concept comparatif de liberté »® : le
mouvement de l'automate est comparé a celui de I'homme, lequel est déterminé, non
seulement par les forces externes de la nature - il est, lui aussi, soumis a la nécessité
naturelle - mais également par des « représentations intérieures produites par ses propres
forces ». L'étre humain présente, en effet, cette particularité de pouvoir, a travers sa faculté
de représentation, peser sur la nécessité naturelle & laquelle il est soumis®. Former, & propos
de l'automate, un « concept comparatif de liberté », c'est assimiler a cette dimension de
I'action humaine le fait que [l'automate ait en lui-méme le « principe naturel de
détermination » de son mouvement.

Or, poursuit Kant, I'idée de liberté ne se préte nullement a un tel usage « comparatif ». Le
vrai probleme qu’elle pose n'est pas celui de I'entretien du mouvement, mais celui du
commencement de I'action libre : la liberté implique « un pouvoir de commencer tout a fait
spontanément une série dans le temps... »'%. Pour qu'une action, toujours inscrite dans la
causalité naturelle, soit libre, il faut que son premier moment ne soit déterminé par aucune
autre cause que Ilui-méme. La liberté est a priori, et doit étre définie comme
« transcendantale », c'est-a-dire comme condition de possibilité d'une action d'un tout autre
type que celle de I'automate : I'impulsion que ce dernier doit recevoir pour commencer a se
mouvoir ne lui appartient pas'’, de sorte que I'idée de « liberté », appliquée a I'automate,
n'est qu'un « misérable subterfuge »'2.

Bref, pour la tradition philosophique, quelgque chose de I'nomme échappe toujours a la
machine, laquelle ne peut imiter que cette part de I'humain qui appartient au monde
sensible, au monde phénoménal, regne de la causalité physique. Une autre part, qui releve
d'un autre ordre - celui de l'intelligible - lui est inaccessible, et cela méme la définit comme
machine. Cette conception est récusée par Asimov, dés lors qu’il équipe son robot de la
parole.

Lorsque Descartes, en effet, affirme que le langage permettrait toujours de distinguer un
homme d'un automate, il ne fait pas tant référence a I'étre phénoménal du langage, c'est-a-
dire aux sons proférés par I'homme, qu’'a la faculté de parler, a la capacité de signifier a
I'aide des sons émis. C'est de cette méme faculté qu’est doté le robot d’Asimov : les sons
gu'il profere sont, pour lui comme pour les étres humains avec lesquels il communique, des
signes qu'il « arrange diversement pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa
présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire ». En d’autres termes, si le

8 « Critique de la raison pratique », (Euvres philosophiques, Gallimard (La Pléiade), Il, 1985, p. 725 et
sq.

9 « L'action faite par devoir » est I’expression véritable de ce pouvoir.

10 Ibid., p. 1106.

11 « ... tout événement, par conséquent aussi toute action, qui arrive dans un point du temps, est
nécessairement sous la condition de ce qui était dans le temps précédent. Or, comme le temps
passé n'est plus en mon pouvoir, toute action que j'accomplis d'aprés des causes déterminantes
qui ne sont pas en mon pouvoir, doit étre nécessaire, c'est a dire que je ne suis jamais libre dans le
point du temps ou j'agis. ». Ibid.,

12 Ibid., p. 726.



robot n’est pas une machine ordinaire, ce n’est pas seulement parce qu’il reproduit, grace a
une source d’énergie providentielle, I'autonomie biologique dont 'homme dispose au méme
titre que tous les organismes supérieurs ; ce n’est pas non plus seulement parce que,
contrairement a une machine ordinaire qui exécute toujours les mémes mouvements, il
peut s'adapter a des situations que ni lui ni ses concepteurs ne connaissent ; c’est, bien
plus, parce qu'il est capable d’effectuer ces actions nombreuses que I'homme exécute alors
méme gu'il ne sait pas les décrire formellement. L'intérét fonctionnel du robot repose
principalement sur le fait qu'il puisse comprendre un discours humain jusque dans ce que
ce discours conserve de vague, d'indécis, bref, d'intuitif. La machine d'Asimov doit pouvoir
interpréter le discours humain qui lui transmet les ordres qu'elle exécute. Elle doit étre en
mesure de communiquer avec un homme sans passer par la traduction du langage humain
ordinaire dans un langage strictement formel qui lui serait propre ; bref, elle échange la
parole avec ses mafltres humains. Ce sont, ici, les limites de I'autonomie purement
technique ou strictement biologique qui sont franchies.

Dans les termes de la philosophie classique, la parole, en tant que faculté, renvoie, en
effet, au « jugement ». Chez Descartes, la parole qui permet de distinguer I'homme de
l'automate implique, non seulement I'énonciation d'une idée, éventuellement « claire et
distincte », mais I'affirmation ou la négation de ce qui est concu, une « prise de position »
comme on dirait aujourd'hui. La parole, comme l'action réfléchie, renvoient, au-dela de
I'entendement qui « congoit », a la volonté, principe actif du jugement. Dés lors, et puisqu'il
est doué de parole, pourra-t-on refuser au robot d'Asimov une certaine forme de liberté ?
Comment parlerait-il avec les hommes sans, comme ceux-ci, poser, de quelgue maniére, un
acte indépendant ? Aussi bien I'autonomie dont il dispose n’est-elle comparable ni a celle
de la machine, au sens classique du terme, ni a celle de I'animal domestique ; en Vvérité, le
robot d'Asimov est un esclave idéal.

Qu'est-ce qu'un esclave ? L'équivalent exact d'un homme, excepté en ce qui concerne
son rapport a sa propre liberté : il ne se distingue pas de I'homme libre par cela que l'idée
de liberté serait pour lui privée de sens, mais par cela que I'exercice plein et entier de sa
propre liberté lui est refusé. Au moins en principe, tout homme peut étre réduit en
esclavage, de méme que tout esclave peut recouvrer la liberté, ce qui suppose qu'il n'y ait
pas de différence de nature entre I'esclave et I'homme libre. Du reste, I'esclave parle, et,
rien ne peut faire que sa propre parole n'ait pas le méme statut - celui d'une faculté - que
celle de son maitre, dés lors que ce dernier I'échange avec la sienne®. Or, cela méme
constitue, pour le maitre, la limite de I'esclave humain, en tant qu'outil : seul le rapport de
force contingent établi entre eux garantit que I'outil reste sous le contréle du maitre. Du
point de vue du maitre, I'esclave mécanique imaginé par Asimov apparait infiniment
supérieur dans la mesure ou I'exercice plein et entier de la liberté ne lui est pas refusé par
la force, mais par programme : le robot n'est pas esclave parce qu'il a été décidé, dans
certaines circonstances contingentes, qu'il serait tel, mais parce qu'il est ainsi fait. A cause
des lois de la robotique, implémentées directement dans son « cerveau positronique », il ne
peut se comporter autrement qu'en esclave ; il est, pourrait-on dire, structurellement
soumis. Plus puissant, plus solide, plus économique que I'esclave humain, il est au moins

13 Souvenons-nous du Ménon, ou Platon montre comment Socrate fait découvrir a un jeune esclave,
par le dialogue, la solution au probléme du doublement du carré.



aussi intelligent que lui, tout en demeurant une machine. Bref, il semble qu'Asimov soit
parvenu a résoudre la quadrature du cercle : doter son robot d'une autonomie quasi
humaine, et maintenir pourtant entre I'homme et lui la séparation affirmée par la
conception classique des rapports de I'homme et de la machine. Ce qui distingue le monde
d'Asimov de cette conception est pourtant capital : la différence entre I'homme et la
machine n'est plus a priori ; elle est obtenue a posteriori par I'implémentation des lois de la
robotique dans le cerveau « positronique » du robot.

Or, par la méme, cette différence s'obscurcit ; le statut des lois de la robotique est
ambigué : s'agit-il de lois « objectives » ou de regles ? Les lois renvoient-elles a une
nécessité objective ou a une nécessité de type conventionnel, juridiqgue ou moral ?

Mieux qu’une machine : un semblable

Comment faut-il interpréter, dans I'énoncé de la « Premiére loi », |'usage de |'expression
« ne pas pouvoir » - « Un robot ne peut porter préjudice a un étre humain... » - ? Faut-il
comprendre les lois de la robotique sur le modele des « lois de la nature » ? La premiere loi
de la robotique est-elle analogue a une loi scientifique qui pourrait étre énoncée sous la
forme d'une formule mathématique utilisée pour la construction du cerveau positronique du
robot ? On remarque qu'Asimov emploie « may » plutét que « can », comme si I'on avait
affaire a une interdiction plutdét qu'a une impossibilité. Les deuxiéme et troisieme lois
accentuent cette ambiguité : elles sont énoncées davantage sous forme de regles que sous
celle de lois au sens scientifique, comme le montre l'usage, dans leur cas, non plus du
verbe « pouvoir », mais du verbe « devoir » (« must ») : « Un robot doit obéir aux ordres qui
lui sont donnés par des étre humains... ». Cet usage est conforme au rdle joué par le
langage dans le fonctionnement du robot : celui-ci doit obéir a des instructions qui lui sont
communiquées par le langage, tout comme |'étre humain placé dans une situation de
subordination, et c'est pourquoi Asimov, dans I'énoncé de la seconde loi, présente ces
instructions comme des « ordres » (« orders »). Or, si, en principe, le probleme de
I'application d'une loi scientifique ne se pose pas, il n'en va pas de méme dans le cas de la
regle, laquelle peut ne pas étre appliquée, ou bien étre appliquée de diverses manieéres. Elle
est prescrite, et, on le sait depuis Wittgenstein, elle n'a, au fond, de nécessité qu'autant
gu'elle est effectivement suivie. C'est précisément sur cette propriété de la regle que repose
la cohérence spécifique des lois de la robotique : dans certains cas, le robot doit ne pas
obéir, contrairement a ce qu'énonce la deuxiéme loi ; il faut donc qu'il puisse ne pas obéir,
gu'il puisse arréter son action si celle-ci met un étre humain en péril. On peut douter qu'il y
ait a ce probleme une solution purement mécanique, fondée, par exemple, sur une
pondération des forces respectives des lois, dans la mesure ou les critéres de cette
pondération ne sont pas eux-mémes directement mécanisables. Aussi bien Asimov
n'envisage-t-il pas une telle solution, et propose-t-il une réponse plus originale, reposant sur
le langage.

Les « ordres » que le robot doit exécuter lui sont communiqués verbalement ; ils se
présentent comme une série de propositions. On pourrait imaginer que la mise en
mouvement du robot soit déclenchée directement par la forme grammaticale propre au
type de propositions que sont ces « ordres », a savoir le mode impératif. S'il en était ainsi,
ce serait a partir d'une analyse morpho-syntaxique, comme savent en mener nos



ordinateurs actuels, que le robot déclencherait son action : la reconnaissance d'une certaine
forme grammaticale suffirait a le faire automatiquement « démarrer »>. Comment,
cependant, s'il en était ainsi, la cohérence propre aux lois de la robotique serait-elle
assurée ? Comment le robot pourrait-il éventuellement ne pas obéir, comme l'exige le
second volet de la deuxiéme loi ? Du reste, il arrive fréquemment, dans les récits d'Asimov,
gue la seule syntaxe ne suffise pas a obtenir I'exécution correcte des ordres : le maitre doit
insister et, pour obtenir satisfaction, ajouter a la bonne syntaxe l'intonation d'autorité
convenable. On trouve méme des cas ou l'opérateur humain est contraint tout a la fois
d'accentuer sa posture d'autorité - contexte de la proposition impérative - et d'expliquer au
robot pourquoi il doit obéir. En vérité, I'application de la seconde loi exige du robot un acte
d'intelligence : il doit pouvoir ne pas obéir s'il juge que I'action qui lui est demandée peut
nuire a un étre humain. Ce n'est donc pas la forme syntaxique en elle-méme qui déclenche
['action du robot, mais la compréhension, par celui-ci, de l'ordre qui lui est donné et
I'interprétation de la situation. Bref, c'est I'échange de paroles avec les humains - postulat
du récit d'anticipation asimovien - qui est au principe des trois lois, de sorte, enfin, qu'elles
ne sauraient étre appréhendées comme des dispositifs extérieurs a I'échange de paroles,
qui auraient pour fonction de limiter mécaniquement Il'action du robot induite par celui-ci :
elles reposent elles-mémes sur I'échange de paroles.

Or, c'est précisément cette indécision quant au statut des lois de la robotique - quelle est
la nature et la puissance de l'obligation qu'elles comportent ? - qu'exploite Asimov pour
composer le cycle des aventures extraordinaires du robot Daneel Oliwav, au cours duquel il
apparaitra que la logique propre a I|'échange de paroles doit I'emporter, dans le
comportement du robot, sur le déterminisme strictement mécanique.

Comme tous les robots d'Asimov, Daneel Oliwav est doté d'un cerveau « positronique »
dans lequel ont été directement implémentées les trois lois de la robotique. Il se distingue,
toutefois, des robots ordinaires en ce qu'il est parfaitement humanoide dans son apparence
extérieure, et « intellectuellement » si proche des hommes que tout individu humain non
prévenu le considere spontanément comme l'un d'entre eux. Il est, par ailleurs, chargé de
mener des enquétes policieres, aux cotés d'un policier humain, Elijah Bailey, ce qui le place
dans la situation de devoir lutter contre certains individus humains au comportement
criminel. Comment, dans le cadre des lois, cela lui est-il possible ?

Il s'agit, en effet, d'un cas critique : un robot soumis aux lois de la robotique peut-il choisir
entre deux interlocuteurs également humains sans risquer d'étre condamné au silence et a
I'immobilité ? Tout homme, y compris le plus malhonnéte, est un maitre pour lui. En vertu
des mémes lois, il ne peut pourtant devenir l'auxiliaire d'un criminel, et n'est pas tenu
d'obéir a un ordre qui le conduirait a aider un étre humain dans une entreprise menacant
d'autres étres humains. Or il ne saurait se réfugier dans la neutralité : la premiere loi ne lui
permet pas de rester inerte face aux méfaits commis par tel ou tel homme a I'encontre
d'autres hommes. Si la seconde loi l'autorise a ne pas obéir au criminel, la premiere lui
commande de combattre celui-ci. Comment réduire le criminel a l'impuissance sans lui
porter préjudice ? La difficulté est si grande que, dans certains récits mettant en jeu des
situations plus ou moins proches de ce modele, le robot d'Asimov est condamné : il
succombe, bloqué par la contradiction entre les impératifs découlant des lois'*. Et

14 Voir, par exemple, « Liar ! » (Astounding Science Fiction, 1941).



cependant, la troisieme loi lui commande de préserver sa propre intégrité...

En vérité, le robot ne peut éviter I'extréme péril ou le met une telle situation. Quand bien
méme le comportement exigé de lui sera mécaniquement impossible, il essaiera, puisqu'il
est déterminé par la premiére loi, de réduire le criminel a l'impuissance tout en ne lui
portant pas atteinte. Les conditions mémes de son fonctionnement le contraignent a risquer
sans hésitation sa propre intégrité ; la panne du robot est un sacrifice.

N'est-ce pas qu'en derniére instance, l'objet des lois est, pour lui, plus encore que
I'individu humain, plus encore que chaque individu humain, plus encore que son « maitre »
humain, la collectivité humaine ? C'est, en somme, a I'humanité qu'il se sacrifie. Aussi bien
les trois lois de la robotique en impliquent-elle une quatriéme, informulée jusqu'a Robots
and Empire, le quatrieme roman du cycle de Daneel Oliwav, la « Loi Zéro », selon laquelle
« un robot ne peut porter préjudice a I'humanité, ou, par inaction, laisser I'humanité subir
un préjudice », loi qui conduit, enfin, a reformuler la premiére loi de la maniere suivante :
« un robot ne peut porter préjudice a un étre humain, ni, par inaction, laisser un étre

humain subir un préjudice, a moins que cela viole la Loi Zéro de la robotique »®.

On comprend que la question générale posée par les lois de la robotique est celle de la
définition de I'humain dont doit disposer le robot pour que ces lois soient applicables : de
guelle maniére le robot reconnait-il les étres humains ? Les lois supposent, en effet, qu'il
sache distinguer, parmi les objets qui I'entourent, ceux qui sont des hommes ; il lui faut
pouvoir faire la différence entre un lapin et un étre humain, entre un grand singe et un étre
humain, ou encore entre le Penseur de Rodin et un étre humain véritable. Enfin, cette
définition, implémentée dans son cerveau positronique comme les lois elles-mémes, doit
étre telle qu'elle lui permette, non seulement de distinguer I'humain du non-humain, mais
également, parmi les hommes, les justes des criminels. La définition peut étre savante, sans
doute, et reposer sur un ensemble de connaissances de type scientifique : ne pouvons-nous
invoguer une catégorie tirée de la biologie et considérer, par exemple, que I'humain se
définit pour le robot comme «l'espece humaine » ? On sait que Daneel Oliwav peut
connaitre I'humain en termes de classification : il sait abstraitement ce qu'est un homme de
méme qu'il sait abstraitement ce qu'est un lapin. Comment, toutefois, une connaissance
abstraite telle que celle-ci autoriserait-elle une application correcte des lois de la
robotique ? Au regard de la catégorie biologique, les humains honnétes et les humains
malhonnétes sont strictement équivalents. Le langage - la faculté de parler - est ici encore
au principe de la solution.

L'étre humain est d'abord pour le robot I'entité qui s'adresse a lui par la parole. Au vrai, si
I'homme est le maitre du robot, c'est qu'il est le maitre du langage : le robot n'est pas
I'inventeur du langage qu'il utilise avec les humains. Parce que son maitre le dirige par le
langage, le langage est le premier point d'application des lois. C'est a I'entité avec laquelle
il a un échange de paroles que le robot ne peut nuire et qu'il doit obéissance. Bref, le robot
doit obéissance a I'étre humain dans I'exacte mesure ou il lui doit le langage.

15 « Il y a une loi qui est plus forte (greater) que la Premiére Loi, déclare Daneel Oliwav dans Robots
and Empire, “un robot ne peut (may) nuire a I'humanité, ou par inaction, laisser I'humanité subir un
préjudice”. Je vois en elle maintenant la Loi Zéro de la robotique. La Premiéere Loi doit alors étre
énoncée : “un robot ne peut nuire a un étre humain, ou par inaction, laisser un étre humain subir
un préjudice, a moins que cela viole la Loi Zéro de la robotique” ». Robots and Empire, op. cit., p.
384.



Aussi bien la définition de I'espeéce humaine dont dispose Daneel Oliwav ne peut-elle
manquer, quelle qu'elle soit, d'inclure l'usage du langage. Il en est ainsi, sans doute,
également dans le cas ou la définition de I'hnumain fournie au robot sera délibérément
restrictive pour placer, aux yeux du robot, une catégorie d'humains au-dessus des autres?®,
Pour le robot d'Asimov, l'espéce humaine est celle qui représente par le signifiant
linguistique son propre intérét, celle qui définit son intérét en énongant des regles et des
lois ; bref, il s'agit d'une espéce interprétante. Or, du point de vue du robot déterminé par
les lois de la robotique, cette dimension constitue la fin méme gu'il ne doit jamais perdre de
vue. Il en est ainsi, non seulement parce que les lois lui imposent de maintenir chaque
homme dans son intégrité et que cette dimension - la faculté d'interprétation - fait partie de
cette intégrité, mais également parce qu'il serait lui-méme menacé si elle venait a
disparaitre. Daneel Oliwav a été concu de telle sorte qu'il dispose du méme instrument
d'interprétation que les étres humains. Deés lors, puisqu'il est construit pour obéir, a I'aide
de cet instrument, a ceux qui, le possédant déja, I'ont reproduit en lui, la disparition de la
faculté d'interprétation chez ses constructeurs et, plus largement, dans l'espéce humaine,
quand bien méme cette espéce subsisterait biologiquement, ferait disparaitre I'agent pour
lequel il existe. Daneel Oliwav n'aurait plus rien a interpréter sans hommes capables
d'interprétation. De sorte que cette faculté d'interprétation apparait comme le point
d'application absolument intangible des lois de la robotique, jusqu'a la troisieme qui
commande au robot de préserver sa propre existence. Le maintien de la faculté
d'interpréter en tant que telle, et non pas seulement chez tel ou tel individu humain, fGt-il
son maitre direct, est ce qui prévaut en derniere instance pour le robot capable de pousser
le plus loin possible I'application des lois de la robotique. Aussi bien, lorsque disparaissent
Elijah Bailey, qui n'est qu'un homme, puis Giscard, ce robot qui invente la loi zéro de la
robotique avec Daneel Olivaw, mais que cette loi conduit a l'impuissance et a la panne
fatale ; lorsque Daneel Oliwav se trouve dans la situation d'avoir a sauver, a lui seul,
['humanité menacée par l'action de certains individus humains, ce sont les lois de la
robotique elles-mémes qui le contraignent a privilégier de maniere « consciente »
['humanité sur l'individu humain, ce qui I'aménera logiguement, plus tard, a prendre en
charge, a leur insu, la destinée des hommes, c'est-a-dire a exercer sur eux un pouvoir,
jusqu'a fusionner, enfin, au terme de I'épopée, son propre cerveau avec celui d'un humain,
en l'occurrence celui d'une humaine?’. Il semble que I'esclave idéal soit alors devenu une
sorte d'homme idéal, un surhomme, sinon un dieu...

Le robot d'Asimov est une personne

Cela méme révele la fragilité de la distinction entre les hommes et les robots, des lors
gue ces derniers sont, eux aussi, doués de parole. La question du statut du robot comme
esclave idéal, finalité des lois de la robotique, se pose dans les mémes termes que celle du
statut de I'esclave humain : si je ne sais pas que cet homme a qui je parle et qui me parle
est un esclave, ou si son statut d'esclave est mis entre parentheéses par la situation
particuliére ou je me trouve avec lui, puis-je le considérer autrement que comme un autrui,

16 Par exemple lorsque, dans Robots and Empire, Daneel Olivaw et ses compagnons humains doivent
affronter les robots de la planéte Solaria, pour qui les humains sont exclusivement les humanoides
qui leur parlent avec I'accent solarien. Robots and Empire, O.C.

17 Voir Prelude to Foundation, puis, Foundation and Earth, op. cit.



c'est-a-dire un semblable, bref, une personne ? De méme, les hommes qui ne savent rien de
Daneel Oliwav le considerent-il comme un humain véritable, c'est-a-dire comme l'un des
leurs. N'est-ce pas que, par elle-méme, la situation d'échange de paroles présuppose, si
n'est imposée aucune condition supplémentaire et externe, telle que l'institution de
I'esclavage, ou des « lois de la robotique » illusoirement congues comme un dispositif de
sécurité, que chaque interlocuteur admette implicitement en I'autre un autre lui-méme et
doive traiter cet autre comme lui-méme, c'est-a-dire, dans le vocabulaire de la philosophie
classique depuis Kant, comme une fin ?

Des lors, la question ne peut étre évitée de savoir si I'on peut laisser, pour I'éternité, dans
une position d'outils, c'est-a-dire de moyens, des robots appartenant a la méme catégorie -
peut-on dire au méme « genre » ou a la méme « espéce » ? - que Daneel Oliwav, fussent-ils
moins « doués » que lui. Nous pouvons méme imaginer qu'il se trouvera, dans le monde
d'Asimov, des hommes préts a créer un mouvement de reconnaissance et d'émancipation
des robots - des hommes qui, peut-étre, « utiliseront » les robots dans leur lutte politique,
allant éventuellement jusqu'a « ordonner » a un robot particuliecrement réussi d'étre leur
dirigeant...!® Bref, la distinction fondée sur la mécanique entre les robots et les étres
humains, que devraient garantir les lois de la robotique, aura le méme statut que la
distinction entre humains fondée sur les « races », c'est-a-dire un statut difficile a soutenir
du point de vue de la définition méme de I'humanité qui, en derniére instance, fonde les
trois lois de la robotique.

En vérité, il ne peut y avoir d'esclave idéal : I'idée que I'homme est un étre libre se trouve
au principe méme du rapport du maitre a l'esclave. Tout se passe comme si le robot
d'Asimov incarnait I'idéal de I'homme lui-méme, de sorte qu'il ne peut étre, pour I'homme et
pour lui-méme, autre chose qu'une fin. Le robot pour lequel sont énoncées les lois de la
robotique, le robot dont la construction impose la formulation de ces lois, le robot dont elles
déterminent le comportement, est sans doute une machine, mais une machine que ces lois
mémes élévent a la dignité que I'étre humain, son constructeur, s'attribue et inclut dans la
définition de lui-méme qu'il lui fournit.

18 Voir Evidence, Street and Smith Publications inc., 1946, repris in /, robot, New York, Bantam Books,
1991.



