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La société face au pouvoir dans le roman arabe moderne : la voie religieuse comme 

alternative 

 

Sobhi Boustani, INALCO – Paris 

 

Lors des derniers évènements dits « révolutionnaire » dans les pays arabes, une question s’est 

spontanément posée dans les milieux universitaires et dans les médias. Elle consistait à savoir 

si la littérature arabe moderne préparait ou du moins pressentait ces évènements ? En d’autres 

termes, Il s’agit de savoir s’il existe un éventuel lien, direct ou indirect, entre le champ 

littéraire arabe et le dit « Printemps arabes ». Eu égard à ce que se passe en Tunisie, en 

Egypte, en Lybie et en Syrie, cette interrogation nous interpelle et nous conduit à réfléchir sur 

le rapport entre le littéraire et les faits sociaux dans le monde arabe. Dans mon intervention, je 

m’arrêterai sur le rapport du fait religieux au pouvoir dans le roman arabe moderne. 

J’aborderai cette problématique en m’appuyant particulièrement sur deux romans : Madîḥ al-

karâhiyya (Eloge de la haine) de Khaled Khalifa
1
 et ‘Imârat Ya‘qûbian (L’Immeuble 

yacoubian) de Alaa al-Aswanî.
2
 

 

I- Madîh al-karahiyya  

1- Cadre spatio-temporel.  

Dans le roman Madîḥ al-karahiyya, le temps de l’histoire est saisi à travers différents repères 

historiques : l’histoire commence avec la lutte des islamistes contre les russes et leur régime 

communiste en Afghanistan (Kandar). Il se situe dans les années 1980 (1979-1985) et se 

prolonge jusqu’aux années 2000, quand les courriers électroniques, deviennent le moyen de 

correspondance entre les protagonistes. Quant à l’espace, le roman en privilégie deux : Alep 

et Kandahar (Afghanistan), mais il y a aussi Beyrouth, Damas, L’Arabie Saoudite et Londres. 

Dans ce roman, les parcours des membres d’une famille aleppine bourgeoise, composée de 7 

enfants (3 garçons et 4 filles), héritière d’un commerce de tapis, se croisent avec l’itinéraire de 

Abdallah al-Yamanî, un yéménite qui s’allie à la famille aleppine en prenant comme 

deuxième épouse Ṣafâ’, l’une des 4 filles. Quant à l’héroïne, jeune narratrice, elle est la fille 

d’une des quatre sœurs. Elle vit dans la maison familiale des grands-parents avec ses oncles et 

ses tentes et reste anonyme dans toute la fiction. 

 

2- La fin du marxisme et La mort de l’intellectuel 

 

 Un jour, un marin indien «conseilla au père d’Abdallah al-Yamanî d’envoyer son fils 

poursuivre ses études à l’école anglaise au Caire, s’il désirait pour lui un autre avenir que 

celui de ses congénères errant dans les rues » (p. 81/91)
3
. Pendant ses études au Caire, 

Abdallah, alors âgé de 18 ans, connut le marxisme à travers Salim ad-Dasûqî. Ce dernier le 

guida dans les quartiers pauvres de la ville. Abdallah introduisit les « livres rouges » à l’école 

                                                 
1
 - Dâr al-‘Âdâb, Beyrouth, 2008, trad. Rania Samara, Sindbad-Actes Sud, Arles, 2011. Les citations sont prises 

à cette traduction.  
2
 - Maktabat Madbûlî, Le Caire, 2002, trad. Gilles Gautier, Sindbad-Actes Sud, Arles, 2006. Les citations sont 

prises à cette traduction. 
3
 - Le premier chiffre correspond à la version française, le second à la version arabe. 
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et déclara : « j’étais devenu un marxiste fanatique » (p. 82/92). Cette position politique lui a 

valu d’être arrêté, torturé et expulsé de l’université et du Caire au grand dam de son père qui 

lui reproche fortement « de préférer la promiscuité de la plèbe à l’amitié des princes et à leur 

prodigalité ».  De son côté, « l’école supprima toute trace du passage de ce brillant élève entre 

ses murs et fit disparaître son dossier des registres, comme pour se débarrasser d’un 

cauchemar encombrant ». (p.82-83/92).  

Cohérent avec ses convictions marxistes, Abdallah œuvre à partager ses valeurs avec son 

entourage. Il essaie de convaincre son épouse, nostalgique des contes d’Abû Zayd al-Hilâlî et 

de Zir Salem
4
, d’adhérer à des valeurs modernes : Il « lui racontait d’autres histoires que 

celles de Zir Salem et des hommes des tribus, il lui parla avec émotion du retour de Lénine en 

Russie pour diriger la révolution bolchévique et édifier l’empire des travailleurs et des 

cultivateurs capables de vaincre l’impérialisme » (p.84/95). Sa tentative sera vouée à l’échec. 

Deux univers s’affrontent dans le cercle familial : un traditionnel, représenté par son épouse 

qui ne jure que par les valeurs traditionnelles arabes comme source de culture. Son 

attachement aux contes épiques du Zir Salem en donne l’exemple. Un autre, moderne, nourri 

par la révolution portée par le marxisme. 

Abdallah essuya un deuxième échec dans son milieu professionnel et politique au Yémen. Il 

tenta, en vain, de convaincre ses camarades pour restructurer le Parti. Menacé, il fuit avec sa 

famille à Beyrouth. Et lorsque « son ancien camarade Fayçal Izzedine, devenu ambassadeur à 

Beyrouth, refusa de le recevoir, il comprit que tout est fini » (p.85/96). Abdallah erre d’un 

pays à un autre et « ses épreuves prirent fin lorsqu’il éclata en sanglots devant la Kaaba à la 

Mecque ». « A la Mecque, j’ai rencontré Dieu », dit-il avec la conviction de l’ascète. La 

transformation d’Abdallah intervient, certes, après deux échecs, mais elle reste malgré tout 

brutale, ce qui suscite l’étonnement même de la narratrice : « j’enviais cette vision capable de 

transformer une vie », dit-elle. (p.85-86/96-97).  Sans phase intermédiaire, il passe d’un 

extrême à un autre. D’un « marxiste fanatique », à un croyant militant « avec la conviction de 

l’ascète ». Cette métamorphose surprenante rappelle métaphoriquement le changement que 

vivent les sociétés arabes depuis quelques décennies. Elle marque la victoire de Zeina 

l’épouse d’Abdallah. 

C’est donc en tant que croyant militant qu’Abdallah visite Alep et épouse Safâ’. Il forme, à 

l’intérieur de la grande famille, avec Bakr, son beau-frère et Husâm, le frère de la narratrice 

un réseau militant pour changer le régime et instaurer l’Etat islamique. Zahra, la femme de 

Bakr, révèle cette tendance : « elle avait envie de remettre de l’ordre dans sa vie loin de Bakr 

et de ses ambitions fiévreuses. Elle l’avait cru quand il parlait avec confiance de l’Etat 

islamique sur le point de se concrétiser, d’ouvrir l’ère de la pureté » (p. 143/166). Désormais, 

un nouveau rapport de force s’installe. le clivage de la ville, voire de la société, entre un 

pouvoir incarné par les militaires et une opposition incarnée par les islamistes, sonne le glas 

                                                 
4
 - Le passage des Banū Hilāl en Afrique et les combats qu’ils durent livrer pour conquérir le pays forment le 

fond historique d’un recueil d’histoires d’héroïsme et d’amour. Le roman, ou plutôt la geste des Banū Hilāl 

(Sīrat Banī Hilāl),  nous est parvenue en deux recensions (al-Sīra al-s̲h̲āmiyya et al-Sīra al-ḥid̲j̲ āziyya) et en trois 

cycles…Le troisième cycle a pour sujet la migration des Hilāl vers l’Ouest (tag̲h̲rība) et leurs guerres avec le 

souverain zénète de Tunis: en l’an 460/1068, Abū Zayd marche avec sa suite vers Tunis, pour découvrir un 

séjour meilleur que le Nad̲j̲d, où règne la famine. (voir EI 2). Zir Salem est le surnom du poète al-Muhalhil (VIe 

siècle), qui pleurait par ses vers la mort de son frère Kulayb pendant la guerre de Basûs. 
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de l’intellectuel et met fin à son rôle dans la société : « Le professeur de poésie anglaise, à 

soixante-dix ans, n’avait pas supporté de voir l’un de ses petit-fils se pavaner dans son 

uniforme de camouflage, fouler aux pieds les ouvrages de Shakespeare, jeter à terre la photo 

de T.S. Eliot, pour la remplacer par la photo du commandant des Brigades de la mort sarâyâ 

al-mawt. Son autre petit-fils, passionné de chimie et promis à un brillant avenir, s’était 

ceinturé d’explosifs et était parti dans la nuit ». Il est devenu fou. Il errait dans les rues d’Alep 

récitant les poèmes d’Ezra Pound et suscitant la pitié. « Ses étudiants passaient près de lui et 

rappelaient tristement son passé brillant, quand il leur inculquait l’amour de la langue de 

Shakespeare… citant de vieux textes latins qui dormaient dans les bibliothèques de 

Cambridge » (p.118/132)
5
. 

Dans ce nouveau paysage où le conflit se limite donc de plus en plus aux deux forces : le 

pouvoir, soutenu par les militaires, et l’Islam soutenu par les mujâhidîn, l’intellectuel est 

condamné à la mort. « Cet hiver là, dit la narratrice, Alep pesait sur moi de toute sa 

présence… Puis Abdelkarim al-Dâli, le professeur de physique de la faculté des sciences, fut 

assassiné. Je le vis à terre, la poitrine déchirée, dit la narratrice. On ne sut pas qui de nous ou 

des Brigades de la mort était responsable de sa mort » (p.126/142). L’ignorance de l’identité 

de l’assassin exprimée par la narratrice qui a intégré, à son tour, le réseau islamiste, comme 

nous allons voir, met l’accent sur la mort du professeur sans se soucier des acteurs de cet 

assassinat. La mort de cet intellectuel ne fait que consolider le pouvoir des deux seules forces 

qui restent en scène. 

Une troisième mort intervient dans cette ville d’Alep « qui s’enfonçait dans l’anarchie ». Il 

s’agit du « meurtre d’un célèbre médecin dont le cabinet était toujours rempli de pauvres 

gens. Il était connu pour son marxisme fanatique et pour son hostilité déclarée envers notre 

parti » dit la narratrice, à savoir le parti des islamistes. (p.158/185).  

3- La voie religieuse comme alternative 

La mort de l’intellectuel ouvre la voie large au religieux et à la religion. Une religion fondée 

sur la haine et instrumentalisée à des fins politiques. En effet, la terminologie utilisée par 

l’auteur et rapportée dans les discours des protagonistes s’inscrit parfaitement dans ce cadre. 

On ne parle pas de catégories sociales, on parle très rarement de « partis », mais on parle des 

confessions – communautés. « Nous », naḥnu, et « Eux » humm, sont désignés prioritairement 

par la confession aṭ-ṭâ’ifa, sans toutefois la préciser : ṭa’ifatunâ, ṭa’ifatuhum. Ce vocable est 

répété des dizaines de fois dans le texte.  La narratrice, héroïne du roman, illustre par son 

parcours le rapport de forces dans la société syrienne, arabe et islamique. Brillante élève au 

lycée et excellente élève à la faculté de médecine, nièce de Bakr, s’initie au militantisme 

islamique en intégrant des cellules clandestines regroupant des Mujâhidât. Elle assiste à la 

première réunion clandestine : « sept filles écoutaient respectueusement Alia qui nous 

exhortait à haïr les autres communautés, faisait l’éloge de la notre, la plus proche du Messager 

                                                 
5
- Une comparaison entre cette situation et celle des deux petits-fils d’Ahmad Abdeljawad dans la trilogie de 

Najib Mahfouz, montre clairement le changement des rapports de force dans la société. Ahmad et Abdalmunem, 

les enfants de sa fille Khadija ont pris, certes, deux directions opposées, mais ces deux directions sont le 

communisme qui représente le pouvoir de l’intellectuel et de la modernité et les « Frères Musulmans » qui 

représentent la tradition islamique comme l’idéal de la gouvernance.  
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de Dieu, et se référait à l’enseignement des imams, aux biographies des cheikhs et des 

moudjahidines. » La métamorphose de la narratrice, vu les méthodes exploitées, se fait 

rapidement. Peu de séances suffisent pour qu’elle soit embrigadée dans l’islamisme. « A la fin 

de l’été, dit-elle, j’étais déjà habitée, enivrée par la haine » (p.90-91/102-103). 

Un rapport étroit s’établit entre la narratrice, son oncle Bakr, Abdallah al-Yamani, le mari de 

sa tente et son frère Husâm qui mourra, tué dans la prison. Tout un réseau de militants 

islamistes se formera à l’intérieur du roman dans un seul objectif : la lutte contre le pouvoir. 

Ce dernier est systématiquement présenté à travers les militaires et particulièrement au travers 

d’un militarisme violent et criminel, illustré par la Brigade des morts. Cette brigade/pouvoir 

est indiquée comme partiale, une communauté parmi d’autres tâ’ifa. Par conséquent, tous les 

personnages représentant cette communauté sont des officiers
6
. D’autre part, la lutte contre le 

pouvoir est indiquée par un vocable à connotation purement religieuse : al-jihâd, le militant 

n’est pas un résistant muqâwim mais un mujâhid.  

L’engagement des personnages, dans leur lutte contre le pouvoir, s’appuie sur des moyens et 

vise un objectif bien précis. Désormais il est fondé sur la haine, la haine de tous ceux qui ne 

militent pour l’Islam et vise à instaurer l’Etat islamique. Dans son parcours initiatique, La 

narratrice intègre le cercle de Haja Sou’ad qui lui « parlait avec autorité des Frères et de 

l’engagement. Dans une quasi-clandestinité, nous affirmions, dit-elle, notre enthousiasme 

pour la création d’un Etat sur lequel flotterait la bannière du Prophète. « Nous châtierons tous 

les impies » répétait Haja Sou’ad avec conviction, comme si elle entrevoyait déjà ce jour où 

« nous, les sœurs des croyants, nous serions assises au paradis, auprès du Messager de Dieu et 

des mères de croyants. J’ignorais d’où me venait la force de croire que le chemin du paradis 

s’ouvrait devant moi » (p. 79/88). Pour perfectionner son parcours initiatique, la narratrice fut 

confiée à une autre guide : Alia. Cette dernière «exhortait les sept filles de son groupe à haïr 

les autres communautés. Elle fait l’éloge de la leur, la plus proche du Messager de Dieu ». Ses 

références sont claires : l’enseignement des imams, les biographies des cheikhs et des 

moudjahidines (p. 90/102). Après « la mort » des intellectuels, et à travers les références 

imposées par la guide, le roman pose le problème de la culture et du savoir dans la société 

arabe. En l’absence de toute œuvre scientifique, littéraire et artistique, le champ culturel de 

ces initiées se limite à la littérature religieuse, une littérature qui est généralement loin de tout 

esprit critique et scientifique. La graine de la haine plantée aux cœurs de ces initiées ne tarde 

pas à germer et à pousser. On comprend dans ce cadre la réflexion de la narratrice : « à la fin 

de l’été, j’étais déjà habitée, enivrée par la haine ». Pour célébrer son dix-septième 

anniversaire elle dit : « c’est la haine qui donne un sens à notre vie » (p. 91/103). Le chemin 

de la haine ne mène qu’à la violence. A l’âge de dix-sept ans, la narratrice ainsi initiée était 

prête à « défigurer au vitriol des filles de son école pour avoir porté des chemisiers serrés 

mettant leurs seins en valeur » (p. 91/103). Dans l’univers clos où elle s’est enfermée, elle 

affirme sa volonté d’assassiner les impies al-kuffâr. Le système de valeur, fondé sur la haine 

et la violence, adopté par ces initiées reproduit exactement le même système adopté par le 

pouvoir. 

                                                 
6
 - L’une des raisons de l’emploi du terme ṭâ’ifa pour désigner les militaires, c’est que le pouvoir en Syrie est 

entre les mains du parti Ba‘th dont la majorité des dirigeants principaux, appartient à la communauté alaouite, la 

communauté du Présidant Assad. 
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En l’absence de tout autre réseau de résistance, la voie se libère devant les mujâhidin 

activistes et le champ de leurs actions ne cesse de s’étendre. Ṣafâ’ par exemple, vivant avec 

son mari Abdallah en Afghanistan, défendait avec conviction la légitimité des règles étranges 

décrétées par les Talibans après leur conquête de Kandahar. « Elle s’occupait des problèmes 

des femmes afghanes et souscrivait aux lois du gouvernement des Talibans. Oum al-

Mu’minin, la mère des croyants elle-même, vint la visiter en songe et l’informer que le 

Prophète lui avait ouvert de sa propre main les portes du paradis » (p. 300/357). Formés 

uniquement par une littérature irrationnelle, les mujâhidîn finissent par perdre la notion du 

réel pour ne vivre que dans l’illusion. Ils créent un univers imaginaire à leur mesure pour 

répondre à leur fantasme religieux.  

Sept ans étaient suffisants pour qu’elle remette en cause toutes ses illusions. Sept ans étaient 

suffisants pour qu’elle puisse distinguer la vraie religion de la religion instrumentalisée. A sa 

sortie de la prison, elle agit : « J’emportai au patio mes livres rangés sur une étagère, dit-elle, 

j’y mis le feu et restai longtemps à surveiller les flammes qui purifiaient ma vieille mémoire. 

Mis à part le Coran, je jetai tous les ouvrages des jurisconsultes et des cheikhs qui parlaient 

des souffrances de la tombe sans jamais mentionner la miséricorde divine » (p. 270/323). 

La narratrice, reprend ses études de médecine et retire le voile. Une fois diplômée, elle décide 

de partir : « Ce jour-là, je quittai la faculté de médecine pour la dernière fois en crachant sur le 

triste immeuble. Je me vengeais ainsi des filles de mon groupe qui ne m’avaient pas pardonné 

de sortir tête nue. » (p. 304/362). Elle quitte Alep pour Londres où, à l’âge de 34 ans, elle 

apprécie la liberté : « les gens qui hâtaient le pas sur le pont Berkeley ne réalisaient pas le 

miracle de pouvoir respirer librement. » (p. 308/367). Elle goûtait la liberté de pouvoir errer et 

se perdre dans les labyrinthes de Londres. (p. 313/372).  

La narratrice exerce sa liberté à Londres, loin de la société syrienne. Celle-ci est condamnée à 

vivre l’oppression des deux forces violentes et anti-démocratiques : les militaires au pouvoir 

et les islamistes. L’état final de la maison familiale, métonymie de la société, symbolise 

l’échec et la dégradation de la situation. La narratrice dit : « il n’y avait pas moyen de faire 

marche arrière et de rebrousser chemin vers ma chambre vide. J’avais laissé mes vêtements 

dans l’armoire sans naphtaline, dans l’espoir qu’ils seraient rongés par les rats qui se 

vautraient partout dans la maison » (p. 307/365). 

 

II-‘Imarat Ya’qubian de Alaa al-Aswâni (2002) 

L’histoire dans ‘Imarat Ya’qubian se déroule au Caire. A travers l’immeuble, microcosme de 

la société cairote, l’auteur retrace le parcours de ses habitants dans la deuxième moitié du 

XXe siècle. 

La confession dans une société multi-confessionnelle comme la société libanaise est un 

élément identitaire et distinctif qui trouve souvent son écho dans le roman libanais. Elle 

détermine, en partie, la relation des personnages à l’intérieur du réseau actantiel. Dans une 

société majoritairement musulmane comme la société égyptienne, la littérature romanesque 

use, certes, des désignateurs confessionnels mais ils sont loin d’être fondamentaux  

Dans ‘Imarat Ya’qubian, la religion est un axe majeur qui vient s’ajouter à d’autres axes 

distinguant les personnages.  Plus les axes qui déterminent le personnage (sexe, origine 

géographique, idéologie, confession…) sont nombreux, dit Philippe Hamon, plus il sera 
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considéré comme « complexe »
7
. Les personnages du roman sujet de notre analyse 

n’échappent pas à cette règle.  

Cette deuxième partie, loin d’émettre un jugement de valeur sur les comportements des 

personnages, étudiera la mise en texte de faits religieux et leur contribution à une dynamique 

narrative, révélant le rapport qu’entretiennent les groupes sociaux avec la religion et avec le 

pouvoir. 

1- La religion appelée à la rescousse. 

Peu importe la catégorie sociale, la confession ou l’objectif, la religion dans son acceptation 

culturelle et quotidienne, vidée de toute pensée spirituelle, est exploitée par plusieurs 

personnages comme une arme facile, maniable et disponible afin d’atteindre leurs objectifs. 

La présence de personnages chrétiens dans le roman est qualitativement et quantitativement 

proportionnelle à leur place dans la société égyptienne. L’image que le narrateur donne à 

Abaskharoun, le serviteur de Zaki ad-Dasûqî, de son frère Malak et de l’avocat Fikri Abd ash-

Shahîd, issus de deux milieux sociaux différents, échappe au modèle habituellement décrit 

dans le roman égyptien. Le narrateur de ‘Imarat Ya’qubian, multiplie les désignateurs qui 

révèlent d’une manière concomitante leur appartenance religieuse et leur cupidité. La religion 

pour les deux frères est un outil qui s’associe parfaitement à leur vie quotidienne. Sans aucune 

crainte, Abaskharoun unit spontanément la piété, la croyance religieuse et le comportement 

suspect et crapuleux. Sa prière récitée chaque soir « en chrétien convaincu » devant le crucifix 

accroché au mur de la cuisine et son remerciement quotidien à Dieu se marient naturellement 

dans son esprit avec la « méticuleuse escroquerie » exercée dans la gérance des provisions de 

son maître. Le fait de cacher cet argent malhonnêtement gagné derrière l’image de la Vierge 

est un signe indélébile de la complémentarité, à ses yeux, de ces deux comportements. Le 

serviteur, remarquablement habile, et son frère, un fin stratège, s’arment de la religion pour 

acquérir, à des fins commerciales, la pièce, récemment libérée, et située sur le toit de 

l’immeuble.  Les deux frères usent dans leur rencontre avec l’avocat chrétien d’une rhétorique 

qui puise uniquement ses éléments au domaine religieux. Abaskharoun fait l’éloge de l’avocat 

en le comparant dans tous ses comportements au Christ le sauveur. Il va plus loin et attribue à 

l’avocat un langage relevant du même champ sémantique. Dans une mise en scène naïve, 

voire grotesque, Abaskharoun pose la question et donne lui-même immédiatement la réponse : 

« Sais-tu, dit-il à son frère, ce que dit Fikri bey à un client pauvre s’il essaie de payer ? Il lui 

dit : va t’en et rends grâce à Notre Seigneur Jésus Christ car c’est lui qui m’a payé en totalité 

les honoraires de ton affaire » (p. 42/45). Malak, sur un ton dénué de toute sincérité, approuve 

en ajoutant son grain de sel : « Voici un vrai chrétien ». Le serviteur sort à la fin l’arme qu’il 

considère comme la plus efficace, il montre sa jambe coupée. Tout le registre religieux est 

exploité dans la narration comme un outil, un moyen dont on se sert pour réaliser des objectifs 

matériels, et souvent  malhonnêtes. 

 

2- La religion, un moyen pour accéder au pouvoir 

Mohammad Azzam 

                                                 
7
 -  « Statut sémiotique du personnage », in R. Barthes, W. Kayser, W.C. Booth, PH. Hamon, Poétique du récit, 

Seuil, Paris, 1977, pp. 130-131. 
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La religion a la même fonction dans le haut cercle musulman. A l’intérêt matériel s’ajoute 

l’intérêt politique. Evoquons dans ce cadre, la scène qui décrit les tractations entre 

Muhammad Azzam et Kamal al-Fawli pour conquérir un siège au Parlement. 

En grande partie dialoguée, la scène est développée sur cinq pages. Elle est parfaitement 

encadrée et rythmée par les références et les signes religieux. Le début de la scène est marqué 

par une référence temporelle en relation avec la religion : « le Haj Azzâm et son fils Fawzi 

arrivèrent au rendez-vous fixé au bureau de son fils Yaser après la prière du vendredi » (p. 

111/117). La fin est marquée elle aussi par un signe religieux manifeste. Une fois l’affaire 

conclue, ils récitèrent la Fâtiha pour que Dieu les bénisse et leur soit favorable : « Tous les 

quatre baissèrent les yeux, tendirent les mains en avant en signe d’oraison et se mirent à 

réciter la fâtiha » (p. 115/121). Entre le début et la fin, les deux protagonistes puisent à la 

seule source religieuse les arguments, les expressions et les locutions pour rendre leurs propos 

crédibles. Il y a le Hadîth, Le Prophète lui-même, et puis Dieu qui est mentionné à 14 

reprises : « il avait cité plusieurs hadîth relatifs au mérite qu’acquièrent ceux qui s’efforcent 

de satisfaire les besoins des musulmans» ; « après avoir demandé conseil à Dieu et m’être mis 

sous sa garde, j’ai décidé de me présenter aux prochaines élections » (p. 111/118) » ; «il n’y a 

de Dieu que Dieu » ; « avec la permission de Dieu » ; «par la volonté de Dieu »… Deux 

registres parallèles marquent la narration dans cette séquence. Un registre religieux va de pair 

avec le registre de la tractation politique totalement corrompue. La religion, consciemment ou 

inconsciemment, est appelée à la rescousse pour faire accepter la corruption. Une fois élu, Haj 

Azzam, fait abstraction de toutes les magouilles politiques et les procédures frauduleuses qui 

ont accompagné sa campagne électorale et les élections législatives et ramène sa victoire à 

une seule source : la volonté de Dieu « le Haj Azzam ressentait une profonde gratitude envers 

Dieu- qu’il soit loué et exalté- qui l’avait comblé de ses bienfaits et lui avait accordé une 

victoire éclatante ». La pensée voluptueuse qu’il avait à ce moment là envers le corps tendre 

et chaud de sa nouvelle et jeune femme Souad, était elle-aussi associée à une source 

religieuse : « il se dit que le Prophète de Dieu –prière et salut de Dieu sur lui- avait raison de 

bien augurer des femmes… elle a apporté avec elle la victoire et la bénédiction de Dieu » (p. 

165/173).  

Abou Hamida 

Dans le même cadre s’inscrit la démarche d’Abou Hamida, le concurrent de Hajj Azzam. 

D’un parcours assez similaire à celui de ce dernier, Abou Hamida, candidat malheureux aux 

élections législatives et propriétaire de la chaîne des  magasins « Béatitude et Lumière 

Céleste » ar-Riḍâ wa-n-nûr, exploite, pour sa propagande, les signes religieux et use de la 

seule rhétorique religieuse. C’est dans la religion qu’il se procure une couverture solide à son 

argent sale. Il « inonda alors la presse et la télévision de publicités dans lesquelles il 

promettait de donner plusieurs robes cachant tout le corps ainsi que des voiles de couleur pour 

couvrir leur tête à toutes les femmes qui décideraient de s’habiller conformément à la Chârî’a. 

(p. 116/122). Abou Hamida fait accompagner ces signes de générosité de plusieurs 

déclarations et reportages publiés dans la presse. Champ sémantique et champ lexical de son 

discours sont purement religieux.  Interrogé sur son projet, il répond que son objectif est de 

plaire à Dieu «et qu’après avoir consulté les autorités religieuses, il avait estimé que la 

meilleure façon pour lui de contribuer à la prédication était d’aider les musulmanes à se vêtir 
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d’une façon conforme à la religion, premier pas vers un respect complet de la noble loi 

divine ». (p. 117/123). 

Les trois épisodes cités, ci-dessus, décrivent des personnages usant de la même rhétorique 

religieuse pour atteindre leurs objectifs matériels, douteux et corrompus. Ceci étant, une 

différence existe entre les trois épisodes. Elle serait dans la visibilité des marques que chacun 

des épisodes laisse dans la société. Les conséquences de la démarche entreprise par 

Abaskharoun et son frère Malak sont limitées à leur seule personne. Elles dévoilent leurs 

valeurs morales. Les conséquences de la démarche de Haj Azzam sont néfastes, certes, mais 

invisibles. Elles rongent la société de l’intérieur. Tandis que la démarche du Haj Abou 

Hamida  marque largement la société. Celle-ci est métamorphosée et l’islamisation y est 

clairement affichée. Bien que ce projet islamique soit une vitrine pour blanchir des capitaux, il 

connut un énorme succès et contribua à voiler des milliers des musulmanes, souligne le 

narrateur. 

 

3- La religion pour lutter contre le pouvoir 

3a- Le discours des religieux : une rhétorique subversive  

La pensée islamiste propagée par le Chaykh Shaker et le Akh Tâhir prend naturellement 

sa place dans le roman. Le sermon du vendredi du Shaykh Shaker constitue le manifeste 

principal qui résume toutes les idées maîtresses du courant islamiste en Egypte et donnent les 

grandes orientations de leur projet politique et social. Le discours du Shaykh Shâkir exploite 

toute la technique de l’oralité persuasive du genre littéraire al-khaṭaba. Il vise en premier lieu 

l’émotionnel chez son public et s’évertue à exclure chez ce denier toutes les possibilités d’une 

réflexion fondée sur la raison. Après avoir opposé l’Islam au socialisme et à la démocratie, il 

affirme : « La Charî’a du Dieu de Vérité, qu’il soit glorifié et exalté, ne se discute pas et ne 

s’examine pas. On lui obéit et on la met immédiatement en application par la force » (p. 

129/135). Une fois que la raison est complètement paralysée, le champ est libre pour 

l’émotionnel. Le discours, au style direct, parodie la khaṭaba dans son statut classique à 

l’époque florissante, le début de l’ère islamique. Lexique et références sont finement et 

subtilement mariés: la répétition, avec de légères modifications pour casser la monotonie et  

maintenir la tension chez les auditeurs : mes chers fils et mes chères filles ; mes chers fils et 

mes chères filles ; mes chers enfants, Ô petits fils d’Bû Bakr, d’Omar… ; et puis al-qasam : 

« par Dieu je vois que cet endroit est pur… ; par Dieu, je vois avec vous ressusciter  l’Etat 

islamique fort et fier … ». En orateur habile, le shaykh manipule son public et s’assure de son 

adhésion à la seule voie qu’il propose : al-jihâd, al-jihâd, al-jihâ., Il choisit le moment 

propice pour insérer la phrase susceptible de porter l’émotion de son auditoire à son 

paroxysme: « O jeunesse de l’Islam, les sionistes s’enivrent et forniquent avec des prostituées 

dans l’enceinte de la mosquée d’Al-Aqṣa… et vous, que faites-vous ?» (p. 131/136). Tous les 

ingrédients stylistiques sont utilisés pour pousser les auditeurs à proclamer : « islamique, 

islamique, ni orientale, ni occidentale ». Cette hostilité à l’égard de tous ceux qui ne partagent 

pas leur point de vue justifie le comportement agressif et la mise en place d’un camp 

d’entraînement afin de mettre en œuvre, par les armes, leur objectif. 

Si on mesure cette situation par rapport au paysage culturel de la société égyptienne, on 

peut parler d’une alliance tacite entre ce mouvement et la propagande commerciale du Haj 

Hamid. Les deux oeuvrent à l’islamisation de la société. 
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3b-  Le religieux au détriment du séculier: le cas de T. ash-Shâdhilî 

D’emblée, je souhaite préciser que mon approche de l’étude du cas Taha sh-Shâdhilî, s’inspire 

également de la théorie de Ph. Hamon qui distingue personne et personnage.  Loin de recourir 

« au psychologisme le plus banal ou nager dans une plaidoirie judiciaire, exactement comme 

si on parlait d’êtres vivants dont il faut justifier ou non une conduite »
8
, je tenterai, en fonction 

des signes énoncés, de situer le personnage dans un champ culturel en pleine mutation.  

Je considère donc que le signifié du personnage « Taha », champ vide à l’origine, ne 

deviendra plein qu’à la dernière page. Le premier signe évoqué dans la constitution du signifié 

ou de la valeur de Taha ash-Shâdhili est religieux : « Taha a passé la nuit éveillé, en proie à 

l’anxiété. Il a fait la prière de l’aube avec, en plus, les deux prosternations facultatives... Taha 

continue à lire des invocations jusqu’à ce que le soleil du matin brille dans la pièce » (p. 

23/27). Les marques révélant l’élève brillant qui rêvait depuis son enfance de devenir officier 

de police, viennent juste après les premiers signes.   

Ses origines modestes et l’emploi de gardien d’immeuble de son père lui valurent le refus 

humiliant du jury. Il imaginait alors deux scènes fantastiques de vengeance. Le narrateur place 

en premier la scène sensée exprimer la première réaction du protagoniste ainsi que la première 

source qui nourrit son imaginaire. Cette source est assurément religieuse. « Il se voyait 

adresser aux membres du jury des propos pathétiques sur l’égalité des chances, le droit, la 

justice que nous avaient prescrits Dieu et son Prophète ». Il imaginait que cette arme avait une 

efficacité telle que les membres du jury fondent de remords, s’excusent auprès de lui et 

annoncent son admission à l’école (p. 83/86). La deuxième scène imaginée où la vengeance 

est physique, vient en deuxième position.  

Une fois que la réaction immédiate, instinctive et émotionnelle est dépassée, Taha décide de 

rédiger une plainte et de l’adresser au Président de la république. La rhétorique religieuse est 

la seule source d’inspiration et d’argumentation pour écrire cette plainte. La formule « bi-smi 

llah ar-raḥman ar-raḥîm » pour commencer tout discours est devenue courante et habituelle. 

Un hadîth, qualifié d’authentique et considéré par le protagoniste comme fondateur d’un 

système idéal de gouvernance introduit sa lettre. La citation est conclue sur un ton 

péremptoire et irrévocable « en vérité, ainsi dit le Prophète de Dieu » (p. 92/97).  

La lettre se termine par une formule d’imploration ad-du‘â’: « que Dieu vous accorde une 

longue vie pour le bien de l’Islam et des musulmans ». Cette clausule, avec la terminologie 

choisie, semble installer définitivement le religieux à la place du séculier. L’islam se substitue 

à l’Etat et musulman se substitue à citoyen.  

Le personnage de Taha acquiert à travers le texte des signifiés qui s’orientent progressivement 

dans un seul sens. « Combien Taha aurait aimé prier avec la même ferveur que Khaled, avec 

le même amour de l’islam », apprend-on du texte. (p. 123/129). L’idéal religieux, toujours 

présent chez lui, devient de plus en plus son unique objectif. Taha, l’étudiant à la faculté 

d’économie et de sciences politiques est rapidement absorbé par Taha le néophyte. L’espace 

de la Faculté est à son tour abandonné pour un autre espace : la mosquée. En effet, un rythme 

narratif accéléré met clairement en exergue la rapidité de ce cheminement : « il se surprit à 

grimper pour s’asseoir tout en haut de l’amphithéâtre, comme s’il se cachait dans un endroit 

d’où il voyait l’assistance sans qu’elle le voie » (p. 120/127). Quelques lignes plus loin, le 

                                                 
8
 - Op. Cit.,  p. 116. 
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rythme accéléré de la narration écarte définitivement l’espace universitaire pour se focaliser 

sur le second espace : « les cours se succèdent jusqu’à ce que s’élève l’appel à la prière. 

Certains étudiants se levèrent pour aller prier. Taha les suivait à la mosquée de la faculté et il 

remarqua – avec soulagement- qu’ils étaient pauvres eux aussi. Désormais l’itinéraire de Taha 

tracé par le narrateur prend une seule direction. La mosquée de la faculté sera aussi 

abandonnée pour une mosquée loin de la faculté, un espace religieux à l’écart de tout 

environnement symbolisant une culture séculière. L’espace universitaire serait désormais un 

lointain souvenir, il est dépassé par la mosquée Anas Ibn Malik.  Avec la même dynamique et 

la même passion le personnage change d’objectif. L’objectif de l’état initial : officier dans la 

police, cède le terrain à l’objectif religieux. Taha avait certes un idéal islamique qui 

conditionnait, comme nous l’avons vu, sa vie, mais entre l’idéal islamique et l’idéal islamiste 

il n’y avait qu’un pas que Taha a franchi rapidement. Tous les épisodes majeurs dans 

l’itinéraire de Taha répondent, après cette métamorphose, à une idéologie unique. Le 

narrateur, avec une ironie subtile, décrit les nouvelles valeurs auxquelles s’attache le nouveau 

personnage qu’est devenu Taha. C’est un produit caricatural d’une culture unique et d’une 

pensée unique. Sa nouvelle conception de l’être humain, des relations humaines et de l’amour, 

largement décrite dans le roman conduit inéluctablement Taha à admettre les nouvelles règles 

imposées par son nouveau milieu et d’adopter une position  nouvelle à l’égard de la vie et de 

la mort. Sa fin est parfaitement cohérente avec l’itinéraire tracé dans la narration. 

 Il me semble que l’évolution du personnage de Taha est révélatrice de la domination d’une 

culture qui est de plus en plus unique. Plus le champ de l’idéologie islamiste s’élargit, plus le 

champ de la culture séculière se rétrécit. C’est notamment ce déséquilibre conduisant au 

dysfonctionnement de la société qui émane du roman. 

Conclusion 

Le roman moderne et notamment les deux romans, sujet de notre étude, reflètent 

merveilleusement la montée et l’enracinement de l’idéologie religieuse dans la société arabe. 

Les deux romans montrent également la farouche opposition de cette idéologie au pouvoir en 

place. Cependant, aucun des deux romans n’a légitimé sa victoire et par conséquent son accès 

au pouvoir, bien qu’elle apparaisse comme seule alternative. La littérature arabe de ces 

dernières décennies a, certes, mis fin au héros intellectuel, progressiste, engagé et 

révolutionnaire des années soixante et soixante-dix, mais elle n’a jamais adhéré à la 

mouvance islamiste. Bien au contraire, elle a tenu, comme nous montrent ces deux romans, à 

exprimer son échec. Le mouvement du dit « Printemps arabe » serait annoncé par cette 

littérature, mais les acteurs de celle-ci, en enterrant l’idéologie islamiste avant son 

aboutissement, n’ont pas cru à son arrivée au pouvoir. 

 


