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Sobhi Boustani — Professeur a PINALCO - Paris

Mutation sociale et marginalisation dans la littérature arabe moderne : le roman Ya
Maryam de Sinan Antiin

« Il n’y a plus d’une part un « texte » et, de I’autre, disposé autour de lui, un « contexte », dit
D. Maingueneau,... le contexte n’est plus placé a I’extérieur de 1’ceuvre, mais le texte est la
gestion méme de son contexte. Les ceuvres parlent effectivement du monde, mais leur
énonciation est partie prenante du monde qu’elles sont censées représenter. »* A travers cet
angle d’approche, liant inextricablement texte et contexte, nous abordons le roman Ya
Maryam?® , publié en 2012 de I’écrivain irakien Sinan Antin®. En effet, le monde arabe, et
particuliérement 1’Irak, vit depuis deux ou trois décennies des bouleversements majeurs dus
aux trois guerres dites «les guerres du Golfe » qui ont conduit aux deux interventions
étrangéres politiques et militaires®. Quant a plusieurs autres pays arabes, une vague de
révolutions et de soulévements populaires a forcé leurs dirigeants, installés a la commande
depuis plusieurs années, a abandonner le pouvoir. Tous ces mouvements ont eu pour
conséquences une déstabilisation institutionnelle et sociale ainsi qu’une montée spectaculaire
du communautarisme. Cette mutation sociale sous ses différents aspects, récupérée en grande
partie par des fractions religieuses intégristes et extrémistes, a provoqué la marginalisation de
différents groupes sociaux. Les minorites, et particuliérement religieuses, se sont trouvées
marginalisées, malgré leur enracinement millénaire dans ces sociétés. Notre étude tente
d’analyser la représentation de cette marginalisation dans le roman Y& Maryam en nous
interrogeant sur le rapport entre cette thématique et la technique narrative qui I’exprime. Elle
abordera également I’esthétique d’une écriture assurant la littérarité du message socio-
politique engagé, vehiculé par le texte.
Les paratextes du roman:
a- Titre
Le titre, inhabituel, installe d’emblée le lecteur dans une ambiance angoissante. En effet, loin

d’avoir une fonction descriptive classique, et loin d’appartenir aux deux types de titres :

! _Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, prototopie et scéne d’énonciation, Armand Colin, Paris,
2004, p.34.

2. Al-Kamel Verlag, Freiberg, 2012.Soulignons que ce roman figurait parmi les six romans de la « shortlist » du
préstigieux prix « International Prize for Arabic Fiction » de 2013.

® - né a Bagdad en 1967, Sinan Antln appartient & la minorité chrétienne. Il est actuellement professeur a
I’Université de New-York.

% _La guerre Iran-Irak est la premiére, elle a duré huit ans (1980-1988) ; la deuxiéme, déclenchée le 26 février
1991, obligeant Saddam Hussein de quitter le Koweit et la troisieme le 20 mars 2003, dite aussi « la guerre
d’Irak » ou « la guerre de la libération de I’Irak » qui a conduit a la chute du régime de S. Hussein.



thématique et rhématique, décrits et identifiés par G. Genette, le titre de ce roman exerce un
autre type d’effets sémantiques. « Des effets, selon Genette lui-méme, que 1’on peut qualifier
de connotatifs, parce qu’ils tiennent & la maniére dont le titre exerce sa dénotation. »* Pour
donner a ce titre toute sa dimension cognitive, il faut le situer dans le contexte socio-culturel
des chrétiens d’Orient et notamment des catholiques. Ya Maryam que je traduis littéralement
par « O Marie ! » est la locution souvent utilisée par ce chrétien a chaque fois qu’il est en
danger. Ce dernier va d’une simple épreuve jusqu’au danger de mort. Le titre pourrait étre
interprété comme un appel au secours. L’auteur annonce d’emblée le ton du roman. Un ton
qui s’inscrit dans la problématique de la marginalisation posée ci-dessus. Le roman s’ouvre, a
travers le titre, par I’interpellation de la Vierge Marie et s’achéve sur la méme interpellation.
Au dernier paragraphe, le narrateur décrit Youssef, héros du roman, tué par les assaillants en
écrivant : «avant que son cceur s’arréte de battre, ses deux lévres avaient chuchoté ya
Maryam, mais sans pouvoir finir la phrase. Ses deux yeux resterent ouverts, bien qu’ils soient
plongés dans les ténébres de la mort » (p. 156). Le titre, loin d’étre une simple expression
tirée de la priére universelle destinée & Sainte Marie®, est révélateur d’un contexte, d’une
situation.

b- Epigraphes

Deux épigraphes attirent I’attention dans ce roman. Sur les cing chapitres composant le
roman, une premiere épigraphe introduit le premier chapitre, ou Youssef est le narrateur
homodiégétique, la deuxieme introduit le quatriéme chapitre ou Maha, le second personnage
principal du roman, est également la narratrice homodégétique.

« Epigrapher est toujours un geste muet dont I’interprétation reste a la charge du lecteur »’,
souligne G. Genette. La premiére épigraphe est un verset de I’Evangile : « Il est venu chez lui
et les siens ne ’ont pas regu » (Jean I, 11). Cette épigraphe peut avoir a la fois les deux
fonctions proposées par Genette : 1’éclaircissement et la justification du titre d’une part,
commentaire et précision de la signification du texte de I’autre.® A I’instar du titre, elle inscrit
parfaitement le roman dans la problématique de la marginalisation en annon¢ant d’emblée le
contenu du texte et en déterminant le protocole de sa lecture. En effet, 1’effet émotionnel du
titre est complété par un verset évangélique qui suggere les raisons du danger exprimé et

oriente le lecteur vers le contenu du texte. Le protagoniste, sujet du verset, est refusé par les

® - G. Genette, Seuils, éditions du Seuil, Paris, 1987, p. 93.

®_ Le roman est en voie de traduction en anglais sous le titre Hail Mary, il est souvent traduit sur les sites
internet par Ave maria ou Je vous salue Marie... Cependant une telle traduction fait perdre au titre, a notre avis,
toute sa charge émotionnelle.

- G. Genette, Op., Cit., P. 159.

& _ Ibid., pp. 159-160.



siens alors qu’il revient chez lui. Le roman, comme nous allons voir, évoque le déracinement
et la marginalisation des minorités en Irak alors qu’elles y sont installées depuis des siécles.
Peut-on voir dans ces deux paratextes, relevant du méme champ sémantique, des indices
dévoilant I’identité de 1’auteur, en I’occurrence son christianisme ? En fait, si on se référe
distinctement au titre et aux épigraphes, il serait hasardeux d’y voir les signes d’une
appartenance religieuse. Plusieurs écrivains, non chrétiens ont utilisé des titres ou des
épigraphes en rapport avec le christianisme®. Cependant la jonction des deux paratextes dans
la méme ceuvre pourrait étre, dans ce cadre, un indice éloguent de « la tendance d’un écrit. »10
Quant a la deuxiéme épigraphe, elle est une «parodie sérieuse », si 1’0n emprunte
I’appellation & G. Genette™. 1l s’agit d’un verset parodié¢ du Coran qui introduit le chapitre
intitulé al-Umm al-kazina, qu’on traduit littéralement par « La mere triste », mais qui se
réfere, selon la liturgie chrétienne, a « Marie, le vendredi saint ». L’auteur exploite le verset
24 de la sourate Maryam (Marie) ou on lit : « Secoue vers toi le stipe du palmier : tu feras
tomber sur toi des dattes fraiches et mires » (Coran, XIX, 24)*. Il garde la méme structure du
verset, mais en substituant aux termes désignant et suggérant la vie d’autres termes qui
désignent la mort : « Secoue vers toi le stipe de cet instant : tu feras tomber sur toi la mort en
abondance » (p. 104). Le glissement d’un sens a un autre dans cette parodie est, loin d’étre
utilisé dans un objectif burlesque, comme c¢’est habituellement le cas dans les parodies, mais,
bien au contraire, il est tourné entierement vers le « sérieux », voire le drame. Tout ce qui peut
aider Marie dans son épreuve et lui procurer la vie devient, dans le contexte actuel de 1’Irak,
une source de mort. Ce verset parodie est suivi de 1’expression : « Maryam al-‘iraqiyya »
« Marie I’irakienne » mise entre guillemets, comme s’il s’agit d’une signature. Cette Marie
n’est plus « Sceur d’Aoron » citée dans le Coran, mais Marie qui subit le « vendredi saint »
chaque jour en Irak et qui représente toutes les méres irakiennes, en 1’occurrence Maha, la
narratrice du chapitre.

Force est de constater la « stratégie de signification » établie par I’auteur, a travers ces
paratextes intertextuels. lls infléchissent fortement la signification du texte et « manifeste
parfaitement I’attente d’une lecture qui donne sens a intertexte.»*>

Le récit

% - Nous pouvons citer 4 titre d’exemple le poéme « Le Christ aprés la crucifixion » de Badr Shakir as-Sayyab,
et Maryam al-pakéyd de ‘Alawiyya Sobh, ol elle commence son roman par une épigraphe évangélique, alors que les deux
auteurs ne sont pas chrétiens.

10 _ Genette, Op., Cit., p.163.

1 _ G. Genette, Palimpsestes, La Littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p. 41.

12 _ Traduction Régis Blachére.

B3 _ Voir Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'intertextualité, Nathan, Paris, 1996, p. 100.



Le roman, de 156 pages, raconte des évenements qui se sont déroulés sur un espace temporel
ne dépassant pas vingt quatre heures. L histoire commence le samedi 30 octobre pendant la
soirée et se termine le lendemain dimanche 31 octobre 2010 (p. 13) peu aprés 17h15. A
travers une technique narrative scrupuleusement mesurée, 1’auteur réussit a tracer, sur une
période couvrant presque un siecle (1930-2010), I’histoire d’une famille chrétienne de Bagdad
composée du pére Girgis, la mére Na‘ima et de ses neuf enfants : cing garcons et quatre filles.
Parallélement a I’histoire de cette grande famille, le récit suit également le parcours de la
famille de Maha, coreligionnaire de la grande famille et avec laguelle elle a un lien de
parenté.

La fiction commence par un incipit digne d’une nouvelle, elle met des la premiére phrase la
« tension dramatique » a son paroxysme et suscite chez le lecteur une attente aussi attrayante
qu’ambigué et vague™. « Tu vis dans le passé, Tonton », dit Maha, d’un ton sec & Youssef
apres une vive discussion avec lui au sujet des relations entre les communautés
confessionnelles en Irak. Et elle monte se coucher sans dissimuler son énervement. Etudiante
a la faculté de médecine de Bagdad, elle est logée avec son mari Lu’ay chez Youssef, en
attendant d’avoir son diplome et le visa pour émigrer. Maha regrette ensuite son agressivité
avec son hote qu’elle respecte, et décide de s’excuser auprés de lui. Le roman s’achéve le
lendemain par la mort de Youssef dans le massacre de 1I’Eglise Notre Dame de secours a
Bagdad perpétré par des islamistes. Maha, rescapée, sort de 1’église encore plus détruite. A
I’instar de la nouvelle, et vu que les événements de la fiction se déroulent en moins de 24
heures, 1’auteur rentre immédiatement dans le sujet en créant un effet d’intensité qui
corrobore merveilleusement les paratextes. En effet, S. Antlin engage le récit en mettant en
exergue une tension qui persiste tout au long de la fiction. A travers 1’atmosphere crée, elle
oriente le lecteur vers drame.

Le roman est divisé en cinq chapitres. Le premier et le troisieme, portant le méme
titre : « vivre dans le passé », sont narrés par Youssef. Le narrateur du second chapitre,
intitulé : suwar « photos » est hétérodiégétique. A travers ces photos, accrochées sur les murs
de la grande maison, ou rangées dans les tiroirs, le lecteur découvre I’histoire de cette famille

depuis 1931 jusqu’a présent. Le quatriéme chapitre : « La Mere triste » est narré par Maha. Le

4 _ Les deux jours renvoient & un événement marquant dans la société irakienne. Des militants islamistes armés
ont attaqué, le 31 octobre 2010, ’Eglise Notre Dame de Secours située dans le quartier al-Karrada a Bagdad et
ont tué 37 fideles et blessé 56. Cela dit, dans une Observation a la fin du roman, I’auteur écrit : « Les événements
de ce roman recoupent I’attaque de I’Eglise Notre Dame de Secours a Bagdad en 2010. Cependant le texte et les
personnages sont une pure création de I’imagination et toute coincidence ou ressemblance des noms est
involontaire.

15 _Voir Jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la nouvelle, Armand Collin, Paris, 1997, pp. 140-141.



narrateur hétérodiégétique reprend la narration dans le cinquieme chapitre : al-Dhabika al-
[1ahiyya « le sacrifice divin » ou, a travers le discours direct, Maha, témoin oculaire, raconte
le massacre -madhbaia- de I’Eglise.

Le passé comme refuge.

Youssef, le fils ainé de Girjis, agé de quatre vingts ans, célibataire, a fait sa carriere en Irak et
notamment a Bagdad. Il croit ou tente de croire a la pérennité du passé. Retraité depuis
plusieurs années, il vit dans un univers clos ou il partage son temps de loisir avec son vieil
ami musulman Sa‘diin. Ces deux octogénaires portent en eux I’image et les souvenirs d’une
sociéte irakienne tolérante et paisible ou majorité musulmane et minorité chrétienne vivaient
en harmonie. Tous les deux considerent, naivement, que les mutations sociales et les
violences quotidiennes ne sont que des nuages passagers. Cependant, la phrase prononcée par
la jeune femme Maha, le secoue et lui procure un choc. Tout en croyant fermement au passé,
il commence a se poser quelques questions, sans que cela modifie son comportement. 1l rend
visite dans la matinée a son vieil ami Sa‘din (p. 76). Le passé est en effet son refuge. Il avoue
dans un monologue interne que le passé est comme son jardin, il s’y réfugie fuyant la violence
et la laideur de la réalité extérieure. Considérant la phrase de Maha comme un verdict, il dit :
« je me suis posé, plusieurs fois, la question : est-ce que je vis vraiment dans le passé ? Et je
répondais par d’autres questions. Comment, quelqu’un de mon &ge ne vit-il pas dans le
passé ? Ne serait-ce que dans quelques moments de ce passé ? ... Le passé est peut-étre
comme le jardin de la maison que j’aime et dont je m’occupe comme s’il était m on fils, il est
mon paradis au milieu de cet enfer » (pp. 10, 11).

En donnant au protagoniste le prénom de Youssef, prénom donné par les trois communautés :
chrétienne, musulmane et juive, ’auteur souhaite ancrer le personnage dans une société
multiconfessionnelle et 1’enraciner dans la terre d’un pays qui rassemblait les trois
communautés. Le parcours de Youssef s’inscrit parfaitement dans ce cadre. Ce n’est pas un
hasard si I’auteur le fait travailler dans la « Coopérative irakienne des dattes » et le fait
évoluer au sein de cette Coopérative pour occuper, en fin de carriére, le poste du directeur
général, bien qu’il ne soit pas titulaire d’un dipldme universitaire. Arbre sacré dans les
civilisations semitiques, et vénéré par les Irakiens dés I’antiquité, le dattier symbolise 1’Trak et
son histoire. L’amour voué par Youssef a cet arbre révele 1’authenticité de son appartenance a
cette terre et son attachement a 1’histoire du pays. Cet amour lui vaut le surnom : « le fils des
dattiers » Ibn an-nakhil. Plus 1’authenticité de I’appartenance de Youssef, et a travers lui de

toutes les minorités irakiennes, a la terre irakienne est forte plus la marginalisation est



mordante et blessante. Nous ne pouvons donc que constater la stratégie narrative fine et
subtile, mise en ceuvre par I’auteur.

Angoisse refoulée par I’inconscient

Youssef, fortement habité par le passé, refuse de croire a la marginalisation que subit sa
communauté. Cependant, cette quiétude n’est qu’apparente, elle est magistralement trahie par
son inconscient. En effet, la nuit, apres 1’altercation avec Maha, il fait un réve qui tourne
rapidement au cauchemar. Youssef a déja perdu ses dents et met un dentier. Mais, il trouve sa
consolation dans ses cheveux. Il en est fier, « tout sauf étre chauve » dit-il, et il restitue le
réve : « La maison était devenue un musée... Lits et si¢ges étaient entourés de cordes pour
empécher les visiteurs de s’approcher. J’¢étais le guide, expliquant I’histoire de chaque salle, et
de ses habitants et leur destination quand ils ont quitté la maison. J’ai entendu des voix, mais
je n’ai apergu personne. Je suis passé d’une salle a I’autre a la recherche des visiteurs, mais les
salles étaient vides. J’ai entendu la voix d’un autre homme, marchant dans le couloir avec un
groupe de visiteurs en leur donnant de fausses informations sur la maison. J’ai crié : ¢’est ma
maison et je suis le guide ! Mais personne ne m’a entendu et personne ne s’est souci¢ de ma
présence. J’ai regardé dans le miroir et j’ai vu que j’étais chauve » (p. 12). Nous comprenons
la dimension émotionnelle de ce réve quand on sait que Youssef est la seule personne de la
fratrie a rester a Bagdad. Tous les autres fréres et sceurs, sont morts ou a I’étranger. La maison
— museée est le lieu ou vit la mémoire de la famille. Dans son réle de guide, Youssef assure a
la fois la préservation de cette mémoire et sa transmission. En lui volant ce role et en
déformant la mémoire, on vole sa vraie raison d’étre. Ne pas faire cas de sa présence dans la
maison, c’est le déraciner, lui arracher son passé, et le marginaliser totalement. S’il ne veut
pas croire a la marginalisation, son inconscient I’affirme a travers le réve. La tranquillité
affichée par le protagoniste n’est donc qu’illusion.

Dans le second chapitre, le narrateur décrit Youssef en train de parcourir les photos de la
famille. La seule photo qui regroupait la majorité des descendant de Girgis Bahartli a été
prise en 1990 a I’occasion de la premieére communion de I’arriére petit fils de Girgis. Déja il
manquait deux fréres dans cette photo : Jamil qui a fuit I’Trak vers le Liban en 1969 et Ghazi
qui a émigré aux Etats-Unis. « Aprés cette occasion, aucune photo les a réunis, dit il.
L’invasion du Koweit est survenue un peu moins d’un mois plus tard, suivie d’une autre
guerre et puis de I’embargo. Les fréres et sceurs commencerent a tomber les uns apres les
autres de I’arbre familial, et le vent les emporta vers 1’exil. » (p. 60). Le narrateur s’arréte au
début du chapitre sur une photo prise de Youssef avec sa classe devant le batiment de

I’Institut de Bagdad a la fin de leurs études secondaires en 1950. Cette photo qui symbolise la



coexistence harmonieuse entre les différentes communautés irakiennes, éveille chez le
protagoniste les souvenirs des débuts de la marginalisation des minorités et de leur exil. En
effet, Youssef, au second rang sur la photo, est pris entre Nassim Hazqil et Salem Hussein, ses
deux longs bras sont poses, comme deux ailes, sur leurs épaules, comme pour les rapprocher
de lui » (p. 42). Ces trois éleves inséparables furent appelé par le Pere, directeur de I’Institut :
«meute de loups », mais Youssef le corrige: «non, mon Pére, nous sommes une nuée
d’oiseaux pacifiques » (p. 41). Ces trois, on le devine, sont un chrétien, un juif et un
musulman. La comparaison évoquée par Youssef exprime clairement la nature de la relation
liant, dans le passé, les trois camarades amis et a travers eux les trois communautés. Mais, un
an plus tard, alors que les trois jeunes gens se promenaient au bord du Tigre, Nassim,
préoccupé, angoissé et triste leur dit: «c’est peut-étre la derniére fois que nous nous
rencontrons » (p.44). Inutile de souligner le choc que cette nouvelle a provoqué. Les
intimidations dont les juifs étaient 1’objet, ont conduit le pére de Nassim a décider d’émigrer
vers Israél. Les adieux furent émouvants : « les années passérent et les beaux souvenirs de
Nassim restérent au centre de leurs conversations quand ils évoquaient le passé » (p. 44)*.
Coexistence improbable.

Parallelement a la famille de Youssef, ’auteur trace 1’itinéraire de la jeune femme : Maha.
Issue d’une famille chrétienne chaldéenne, elle est la fille ainée de Georges Haddad et de
Nawal et la grande sceur de Shadha. Etudiante en médecine a I'université de Bagdad, elle
représente la nouvelle génération chrétienne irakienne. La premiére image de Maha dans la
fiction, évoquée par analepse, est celle d’une enfant pleurant dans les bras de sa mére, quand
elles étaient dans un abri pendant le bombardement de Bagdad en 1990. Youssef, réfugié
également dans 1’abri, réussit a la calmer en la persuadant qu’il s’agissait d’orages et de pluie
et non d’obus. Cette image incarne, en effet, la rupture entre deux périodes : 1’une, paisible,
vécue dans le passé par Youssef, et ’autre, vécue par Maha, marquée par la guerre et la
violence. La mémoire de cette derniere, contrairement a celle de Youssef, n’a emmagasiné
que les scénes de tristesse et des pleurs. Petite, elle a douloureusement vécu 1’enlévement et
I’assassinat de son oncle maternel Mukhlis auquel elle était fortement attachée. La rancon
réclamée par ses ravisseurs, et laborieusement assurée par la famille, n’a pas suffi pour le
sauver. Il fut tué parce qu’il était chrétien.

a- Intimidation et marginalisation

18 _Dans une bréve période durant 1950-1951, plus de 120.000 Juifs ont fui I'lrak et sont arrivés en Israél. Nous
soulignons ce fait, sans toutefois prendre part a la polémique qui a accompagné ce grand déplacement.



Georges, le pére de Maha, avait un bar qu’il gérait avec son associé. « La campagne pour la
foi » al-hamla al- ‘imdniyya, ordonnée par Saddam Hussein 1’oblige a le fermer (p. 117). Pour
pouvoir subvenir aux besoins de sa famille, il a coupé une partie, le tiers de son jardin, pour
faire construire une boutique. Cette construction limitait ’espace de liberté de 1’enfant Maha.
« Elle ne pouvait plus courir et jouer avec sa sceur comme un papillon », dit-elle (p. 117).

Le processus de marginalisation va s’accélérer aprés 2003, date de la troisiéme guerre de
Golfe. La situation anarchique qui régnait dans le pays ouvre grande la porte aux mouvements
intégristes et extrémistes musulmans. La communauté chrétienne fut la premiére cible de ces
mouvements. En effet, en 2007, I’'Imam de la mosquée du quartier « al-Dawra » qui s’est
nommé « Emir du quartier »**, criait, & travers les haut-parleurs et sans aucune retenue, que
les dhimmis (monothéistes non-musulmans) doivent choisir entre payer un tribut de 25000
dollars par mois ou bien déclarer solennellement leur islam. Les menaces ne sont pas restées
que des paroles : des lettres posées devant les maisons des chrétiens leur donnant une semaine
pour faire le choix (p. 120). Une fois la semaine passée, le méme message, signé « I’Armée de
Mohammad » fut déposé aux mémes endroits. Ce message fut rapidement suivi d’un autre,
plus éloguent cette fois : des balles tirées sur les maisons et le vocable : Infidéles, fut écrit en
gros sur les portails.

Les chrétiens quitterent alors le quartier et la famille de Maha loua une maison a
« ‘Aynkawa », dans une région au nord du pays, moins menagante. Mais a la fin de I’été
2007, Maha retourna a Bagdad pour poursuivre ses études et finir les 3 années qui lui restaient
pour décrocher son dipléme de médecine. Un dipldme qu’elle voulait en poche avant de
quitter le pays. Elle sera logée chez son oncle.

b- Citoyenneté et minorités

Tout dans la nouvelle société bagdadienne montre a Maha qu’elle perd son statut de citoyenne
pour un autre, celui de minoritaire : «je suis fatiguée, toute chose et toute personne me
rappellent que je suis minoritaire, dit-elle. » (p. 112).

Vivre dans le passé comme Youssef, passer sa journée a écouter les vieilles chansons et a se
reposer dans son jardin, c’est vivre loin de la « rue ». C’est ne pas subir tous les changements
qui s’y manifestent. Maha comprend la position de Youssef «parce qu’il ne voit pas ce
qu’elle voit et n’entend pas ce qu’elle entend ». Il ne peut pas imaginer les sensations d’une
femme, contrainte de subir tous les regards agressifs de cette rue. « Des regards, dit-elle, qui

me donnent I’impression d’étre en permanence 1a cible des rayons d’une radiologie sociale

17 _ Appellation & connotation religieuse.



afin de déterminer la nature de ma maladie et de mesurer le degré de mon impureté, parce que
tout simplement, je ne suis pas comme eux et je n’ai pas, comme eux, la méme confession.
Ces regards ne viennent pas uniquement des hommes mais aussi des femmes pour me faire
sentir que je suis une prostituée, parce que je ne mets pas de voile » (p. 110). Elle a méme
fini par ranger la croix, cadeau de sa grand-mere pour sa premiére communion, dans sa boite
et la cacher dans son sac. (p. 112).
La fermeture d’esprit et la pensée unique Otent aux minoritaires, en plus de leur statut de
citoyen, leur identité et leur culture. Un camarade a la faculté de médecine s’étonne un jour de
voir Maha manger de kléché'® traditionnel. 11 lui demande, sans cacher sa surprise : « vous
aussi vous mangez de kléché ? » Agacée, elle lui répond ironiquement : « tu crois que nous
sommes venus d’une autre planete ? Nous mangeons de kléché comme vous, nous buvons du
thé et de I’eau exactement comme vous. » (p. 111). Le fait méme de dire « nous » et « vous »
accentue le clivage et porte atteinte a la notion de la citoyenneté, garante de 1’égalité. Le fait
de rattacher la citoyenneté a la confession, institutionnalise 1’inégalité entre majorité et
minorité. La majorité marginalise cet Autre minoritaire et 1’ignore. L’ignorance, parfois
source de fantasmes méprisants, pousse ce méme camarade a poursuivre cyniguement son
interrogatoire. Il s’adresse a Maha : «j’ai entendu que chez vous, au nouvel an, a minuit, le
curé éteint les lumiéres et demande a chacun d’embrasser la fille qui est a ses coOtés, est-ce
vrai ? » (p. 112). Exaspérée, Maha, prend ses affaires et change de place.

c- Espoir tué dans le berceau
Lors de son séjour chez son oncle, Maha rencontre Lu’ay, un jeune chrétien assyrien de quatre
ans son ainé. Ils tombent amoureux 1’un de ’autre, ils se marient et vivent chez les parents du
marié. Cing mois apres le mariage, le couple retourne vivre dans la maison vide des parents
de Maha a al-Dawra. Ils y retournent apres avoir entendu que la situation s’y est sensiblement
améliorée et apres avoir vu la croix remise sur le clocher de 1’église. Beaucoup de voisins
musulmans assistaient a la messe a cOté des chrétiens qui sont restés pour les rassurer.
Touchée par I’appel sincere lancé a travers la télévision par quelques musulmans demandant
«a leurs freres chrétiens de regagner leurs maisons et de ne pas laisser le terrain vide aux
étrangers, car nous sommes vos parents », précisent-ils, Maha accepte de vivre dans la maison
de ses parents. (p. 125).
Malgre les précautions naturelles prises, Maha tombe enceinte aprés un an et demi de

mariage. Elle accepte avec grande joie sa nouvelle situation. Le fait de sentir I’enfant bouger

18 _ Kléché est une patisserie irakienne a base de pate sucrée farcie de noix ou amende ou pistache ou datte et
grillée au four. Elle est souvent préparée par les familles a I’occasion des fétes.
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dans son ventre lui fait surmonter ses tristes souvenirs et dépasser 1’agressivité galopante et
méprisante qu’elle rencontre quotidiennement dans son environnement (p. 126). Elle a réussi
a bien concilier ses cours a I"université et les exigences de la grossesse. Tout était prét pour
accueillir ce bébé qui serait un garcon. La chambre était préte et le prénom aussi : Bashshar.
Un prénom qui porte une dimension symbolique forte dans ce contexte. Participe actif
énergique (sheme fa “‘al) du verbe bashshara, qui signifie : annoncer une bonne nouvelle, ce
prénom suggere 1’espoir dans un avenir meilleur. Deux charges explosives posées dans la rue
a coté de la maison explosent en pleine nuit. Maha, en grossesse avancée, fait une fausse
couche. En perdant son enfant avant la naissance, elle perd toute espoir en la vie et devient
« la mere triste » et inconsolable, adjectifs attribués, selon la liturgie chrétienne, & Marie
devant son fils crucifi¢, d’ou le titre de ce chapitre : al-Umm al-4azina.

d- Auto-marginalisation.

Une page est tournée dans la vie de Maha. Une autre, plus sombre et plus dramatique s’ouvre.
Elle déménage avec son mari dans la maison de Youssef pour y passer les derniers mois avant
leur départ. La maison est, certes, calme, mais « le coeur avait déja porté le deuil » (p.130). Le
temps du récit et son espace correspondent donc a cette phase de la vie de Maha. Fortement
choquée par cette épreuve, elle se marginalise en s’enfermant dans un univers clos et
impénétrable, physiquement et moralement. Physiquement, son corps devient rigide et
insensible a toute sollicitation charnelle. Moralement, sa situation est encore plus
préoccupante. A la maison, une fois son travail domestique et universitaire terminég, elle
s’abstient de toute distraction et écoute continuellement, «les yeux fermés » les chants
liturgiques du Vendredi Saint, chantées, particulierement, par la chanteuse libanaise Fayrouz.
Tous les jours deviennent des Vendredi Saints pour elle et ils ne seront jamais suivis de la
résurrection. Ce en quoi son mari essaie de la convaincre. La forte intertextualité dans ce
chapitre —les chants sont mentionnées- montre le poids de la déception de cette jeune femme.
« Une fois le CD terming, elle appuie sur le bouton pour réécouter » (p. 135).

Dans ses allées et venues a 1’université, Maha, ne se séparait plus de ses boules quies. « Elle
a découvert qu’avec les boules quies, la vie quotidienne devient plus clémente et moins
violente » (p. 132). Bien qu’elle ait failli étre écrasée par une voiture dans la rue, elle n’était
pas préte a les abandonner. Le processus de marginalisation atteint donc son paroxysme
quand la protagoniste, ne trouvant pas sa place dans son milieu, s’isole et vit totalement a la
marge de la societé en attendant le départ. Une société qui lui a tout volé : citoyennete,

identité, liberté et enfant.
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Maha, suite a sa discussion tendue avec tonton Youssef, attendait la messe le dimanche soir
pour s’excuser auprés de lui. Mais ce dernier est mort dans le massacre perpétré a la fin de la
messe. Maha n’a pas pu se réconcilier avec le passé. Elle espére construire son identité dans
un autre territoire.

Conclusion

Sindn Antln aborde dans ce roman un sujet d’actualité dont les risques sont irréfutables. La
domination d’une pensée unique et d’une religion unique méne a une transformation complete
du paysage social et culturel du monde arabe. L’art narratif avec lequel le message est
véhiculé donne a I’ceuvre toute sa valeur littéraire et esthétique. En effet, avec beaucoup de
subtilité I’auteur fait évoluer les personnages et les événements sur fond religieux, inspiré de
la liturgie chrétienne. Tout au long de la fiction, il fait la jonction entre la « Passion » dans le
christianisme et la souffrance d’une nouvelle génération chrétienne représentée par Maha.
Deux univers dont les frontiéres sont loin d’étre étanches évoluent parallélement. En décrivant
le parcours de Maha, 1’auteur installe métaphoriquement en arriére plan le parcours de la
Vierge Marie. « La mére triste » al-Umm al-hazina, renvoie a deux signifiés. De méme pour
al-Dhabika al-llahiyya, expression désignant la « consécration du pain et du vin » dans les
églises orientales, elle garde son sens conventionnel dans le texte, mais en acquiert un autre,
celui du massacre, dit en arabe madhbajka. Les deux sens se présentent conjointement au
lecteur. Au moment ou les fidéles priaient pour la paix et récitaient le « Notre Pére », les
assaillants envahissaient 1’église. Quand les fidéles arrivérent a « donnez-nous notre pain », ils
recurent les balles et la mort.

Sindn Antln évoque dans ce roman une question cruciale dans la société arabe moderne. La
littérarité du discours et I’ingéniosité de la technique narrative sont savamment mariées a un
message, a la fois simple et subtil. A travers cette approche, 1’auteur participe fortement a la
création d’une nouvelle voie d’engagement social ou I’esthétique se substitue a toute

ideologie.



