N

N

Le Héros chez Rashid ad-Da‘if: la quéte d’une identité
Sobhi Boustani

» To cite this version:

Sobhi Boustani. Le Héros chez Rashid ad-Da‘f: la quéte d’une identité. Middle Eastern Literatures,
2009, 10.1080/14752620902760566 . hal-01395245

HAL Id: hal-01395245
https://hal.science/hal-01395245
Submitted on 10 Nov 2016

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-01395245
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le Héros chez Rashid ad-Da‘if : 1a quéte d’une identité

L’identité, notion, actuellement en vogue, couvre un large champ sémantique. Il
convient, pour éviter toute confusion et pour délimiter mon champ d’analyse, de définir
I’acception de ce terme. Deux axes principaux balisent mon approche de 1’identité du héros de
Rashid ad-Da‘if. L’un touche les dimensions d’identité personnelle, définies ainsi dans
I’Encyclopédie Universalis : « mon identité c’est ce qui me rend semblable & moi-méme et
différent des autres ; c’est ce par quoi je me sens exister aussi bien en mes personnages qu’en
mes actes de personnes...Mon identité c’est ce par quoi je me définis et me connais, ce par
quoi je me sens accepté et reconnu comme tel par autrui. Les dimensions de 1’identité
personnelle dépendent, en effet, pour une large part des idéologies de la personne qui
traversent une culture donnée.» (1) L’autre touche la dimension collective. Parler de 1’identité
dans ce cas serait de déterminer 1’appartenance a un groupe « dans lequel 1’individu est inscrit
a sa place au sein d’une classe d’étre humain donnée, opposée a d’autres... » (2)

Mon étude sera en deux parties. Elle tentera de suivre le processus identitaire du héros
dans son amont et dans son aval.

I- Elaboration d’une identité : ’amont d’un processus.

1- Dimensions de I’identité personnelle.

Une lecture chronologique des ceuvres de Rashid ad-Da‘if dans ’objectif de découvrir
I’identité de son héros, favorise, sans aucun doute, son roman Azizi as-sayyid Kawabata (Cher
Monsieur Kawabata) (1995) (3). Celui-ci, de caractére autobiographique, marque, au niveau
identitaire, un tournant décisif dans 1’évolution du héros. Une évolution qui se confirme dans
les romans suivants et particulierement Nahiyat al-bard’a (De coté de I’innocence) (4) et
Learning English (5). Nous soulignons a cet égard que dans quatre des six romans qui 1’ont
suivi, le narrateur est homodiégétique, le « Je » est le héros de la fiction. Ce méme « Je » du
narrateur est le héros dans trois romans des cing qui I’ont précédé: al-Mustabidd (le Tyran)
(1983) (6), Fusha mustahdafa bayna an-nu ‘ds wa-n-nawm (Passage au crépuscule) (1986) (7)
et Ahl az-zill (L’insolence du serpent) (1987) (8). Dans une interview accordée a la revue al-
Adab, R. ad-Da’if déclare qu’il ne prétend pas connaitre les raisons profondes du choix de
«moi » dans la narration, « c’est quelque chose qui dépasse ma capacité » dit-il. En revanche,
il est en mesure d’affirmer que ’emploi de ana (je/moi) est une position par rapport aux
idéologies collectivistes religieuses et politiques qui sacrifient ’individu a la collectivité.

« Quand je parle de moi, dit-il, je mets tout I’'univers dans mon cceur » (9)



Dans Taqaniyyat al-bu’s (Techniques de la misere) (1989) (10), ainsi que dans Ghaflat at-
turéb (Eboulement inattendu) (1991) (11), le héros porte un nom : Hashim pour le premier,
Séyid pour le second.

Dans son analyse du roman [’Insolence du serpent, Edgard Weber trouve qu’on « ne
saura rien du héros en tant que personne. Il ne porte pas de nom et sa profondeur
psychologique est bien faible » (12). Quant a la question concernant 1’appartenance
confessionnelle : s’agit-t-il d’un narrateur chrétien ou musulman ? Ses recherches, menées
avec beaucoup de finesse, I’ont conduit a la conclusion suivante : «les connotations
coraniques et évangéliques, les pratiques chrétiennes et musulmanes sont savamment
mélangées pour échapper a tout confessionnalisme. Le narrateur n’est donc ni chrétien ni
musulman » (13). L’identité du narrateur est volontairement négligée en faveur d’un projet. Le
héros est porteur d’un projet : la construction d’'une maison au sommet d’une montagne.

Dans Fusha mustahdafa bayna an-nu ‘dés wa-n-nawm, le narrateur, intellectuel, affiche
son appartenance confessionnelle : il est «chrétien ». Mais toutes les actions s’enchainent
dans la fiction pour dissimuler cette identité. La profondeur psychologique du héros est aussi
faible que dans le roman précédent. Le narrateur, habitant le secteur musulman de la capitale
et forcé de partager son appartement avec une femme chiite, parente du gardien de
I’immeuble, est contraint soit de vivre reclus dans sa chambre, soit de fuir vers les cafés du
quartier ou I’ambiance parfois hostile n’est pas moins dangereuse. Si I’on s’inspire de la
définition de Pierre Tap déja évoqueée, qui insiste sur le fait que « la question de I’identité est
inséparable de celle de I’individualisation, ¢’est-a-dire de la différenciation », nous assistons
dans ce roman a un processus tout a fait opposé a I’identification personnelle. En effet, le
narrateur s’efforce, sur le plan psychique a cacher tout signe distinctif marquant son identité :
«dans le taxi service, j’étais tranquille, parce qu’aucun des deux passagers, appartenant
probablement a 1’une de ces organisations armées, ne me connaissait. Et personne n’arrive a
distinguer un musulman d’un chrétien en observant uniquement le visage» (14). Hanté par la
mutilation sur le plan physique, il sera amputé successivement de ses membres : le bras (p.
57) ; la jambe (p. 98). L’illusion et I’étrange seront 1’issue qui assure la fuite du héros (15).

Ghaflat at-turab prépare a notre avis le roman suivant : Azizi as-sayyid Kawabata. Les
indices identitaires concernant la personnalité du héros, Sdyid, son appartenance tribale et
territoriale y sont développées, avec plus de précision. Contrairement au « projet» du
narrateur visant la construction d’une maison a la montagne dans Ahl az-zill, le « projet » de
Sayid qui consiste a inviter le chanteur Sami et faire la grande féte sur la place de Ehden, ne

dissimule pas les traits donnant a sa psychologie une profondeur substantielle.



AZizi as-sayyid Kawabata s’ouvre sur une opposition entre le « Je » du narrateur et le
« Il » (huwa). La rencontre de « Il », a la rue Hamra a Beyrouth, 12 ans aprés qu’ils se sont
séparés, éveille dans 1’esprit du narrateur tout le film de son passé. Le processus narratif
associant identification et distanciation des deux personnages laisse entrevoir, dés I’ouverture
du récit, le dédoublement identitaire du héros. Le « Je » et le « Il » ne sont-ils pas les deux
visages d’un seul personnage ? « Sur le moment, j’ai eu I’impression de me voir en train de
marcher sur le trottoir d’en face », dit-il (Azizi. p.7). En tout cas, I’ambiguité qui saisit le
lecteur, dés la premiére page, marque le ton du roman et témoigne de la difficulté qu’éprouve
le narrateur a se définir.

a)- Lenom:

Si I’on se réféere au Pacte autobiographique de Philippe Lejeune, on constate que le
roman Azizi as-sayyid Kawabata « installe le texte dans un espace ambigu » (16). En effet, le
pacte annoncé est romanesque et le genre : « roman » est indiqué sur la couverture. Mais le
nom du personnage principal est égal au nom de I’auteur : « étant donné que je suis, moi,
Rashid en personne, le narrateur et le sujet de mon récit, permettez-moi de souligner cette
remarque », dit-il en s’adressant a monsicur Kawabata et a son éventuel lecteur. Mais cette
remarque remet en cause I’affirmation la précédant : « moi, Rashid, qui m’adresse a vous, je
ne suis pas tout a fait Rashid, I’auteur. Ce que j’ai en commun avec celui-ci, ¢’est qu’il m’a
créé. » (Azizi. p.19) Le « Il » reste, en revanche, volontairement anonyme : « Je dis «je 1’ai
rencontréy...je ne I’appelle pas par son nom, parce que cela ne se fait pas chez nous quand il
s’agit d’ennemis » (Azizi. p.9). Le « Il », désigné comme ennemi 12 ans plus tard, était
désigné par « ami » (sadiq) et « camarade » (rafiq) pendant le parcours initiatique du héros
Rashid. Avec la méme clarté il affiche sa confession : « Cher monsieur Kawabata, je suis
maronite » (Azizi. p.27). Le « Il » est aussi chrétien, sans toutefois préciser son rite.

Le nom, dit Nicole Sindzingre, « est I’inscription de I’individu comme singularité a
I’intérieur des différents réseaux d’appartenance » (17). Ne pas avoir de nom, ou, pire encore,
étre obligé de prendre un autre nom porte profondément atteinte a cette singularité et
supprime 1’un des éléments fondateurs de 1’identité. Au début de la guerre libanaise, « ils nous
attribuaient des noms a consonance musulmane », avoue le narrateur, et il ajoute : « d’aprés
ma carte, je m’appelais Muhammad Ayyoub, combattant né a Jaffa, Palestine » (Azizi. p.
172).

Dans un milieu culturellement renfermé et dans une ambiance chargée d’hostilité, le
nom devient source d’une crise identitaire et continue a torturer profondément le héros. Il le

torture d’autant plus qu’il réalise que toute une vie, passée a forger une identité s’effondre



subitement et se réduit au « nom » (al-ism) qui, chez nous, les Arabes conclut-il, détermine a
lui seul la destinée : « un nom peut sauver, ou conduire a la perte » (Azizi. p.212).

Cette méme crise due au nom surgit dans les romans postérieurs et particulierement
dans Nahiyat al-bard’a. Ce dernier narre I’histoire d’un héros / narrateur, soupgonné d’avoir
déchiré une photo -(sans plus de détails dans le roman)-, est arrété et est soumis a un rude
interrogatoire. Le narrateur ne prend jamais, dans le roman, I’initiative de s’identifier ou de se
présenter, laissant ainsi les renseignements qui dévoilent son identité dépendre uniquement
des questions posées par ses agresseurs. La seule allusion implicite a un nom serait dans cette
phrase: “vas-y, al-Rashid” (Nahiya. p.67), glissée a ’intéricur du discours du narrateur a lui-
méme. Mais cette allusion qui pourrait renvoyer, en méme temps, a deux référents: le prénom
de I’auteur et le 1¢égendaire calife abbasside, reste a 1’extérieur du réseau relationnel entre les
personnages. Dans une étude sur le roman, Naoum Abi Rashed évoque a juste titre, la perte
d’identit¢ du narrateur en montrant que celui-Ci «ne représente rien d’autre qu’une
information qu’il faut extirper par tous les moyens. Aussi, ne lui demandera-t-on jamais son
nom. Ceci l’intrigue, I’inquiéte puis le révolte » (18). Pourtant, souligne de son coté le
narrateur, tout le monde sait que dans cette partie du monde le nom couvre un champ de
compréhension extrémement large. 11 déclare qu’on ne lui a demandé ni son nom, ni son age,
ni son métier, ni de quelle ville ou village il est originaire, bref rien sur son état civil.
Comportement étonnant venant surtout de leur part a eux, les enquéteurs, «expérimentés »
dans ce domaine (Nahiya. p. 8). lls savent que dans le contexte libanais, « le nom dévoile la
moitié sinon la totalité de la personne » (Nahiya. p. 79).

Deux objectifs me semble-t-il sont visés par cette omission: le premier serait
I’occasion pour I’auteur de montrer que la guerre civile 6te a I’individu toute identité
substantielle et le réduit a un simple «nom ». Ce dernier, en fonction de sa consonance, sera
classé dans une confession ou dans une autre. Il sera traité non en tant que personne libre et
indépendante mais en tant qu’un membre impersonnel appartenant a une communauté
religieuse.

Le second objectif serait dans la substitution d’un nom a un autre, une procédure
rappelant celle mentionnée dans Azizi as-sayyid Kawabata. Si 1’on admet que « le personnage
s’incarne et se construit trés concrétement dans des unités linguistiques qui le désignent et qui
sont les designateurs » (19), les rares désignateurs utilisés par les agresseurs pour identifier le
narrateur sont tres éloquents. En effet, les tortionnaires ne se contentent pas de le dépouiller
de son identité mais ils lui en attribuent une autre. Le héros vit une nouvelle naissance, il a de

nouveaux parents et de nouveaux noms, il dit : «mais maintenant j’ai un nom chez eux, ils



m’ont attribué un nom. Ils sont mes parents» (Nahiya. p.79). Quant au nom le désignant, il
n’est pas en fait unique, il y en a plusieurs, mais tous convergent vers une connotation
humiliante: al-many( (p. 78) qui sera écrit en toute lettre quelques pages plus loin: manydk
(enculé) (p. 143), et puis baghl (mulet) (p. 98), hayawan (béte) (p. 108) et ibn al-kalb (fils de
chien) (p.143). L’atteinte a la singularit¢ de I’individu et a 1’authenticité de son identité
humaine est & la base de la crise que vit le héros chez R.ad-Da‘if. Elle nous éclaire sur un
aspect important de I’image du héros.

La méfiance a 1’égard du nom ou la crise du nom est également rappelée dans son
roman Learning English. Le narrateur qui est aussi le héros exprime son désir d’abandonner
son nom et de le remplacer par un numéro (ragm) : « un numéro pour m’identifier me suffit,
dit-il. A quoi me sert le nom ? Que m’apporte-t-il sinon une quantité de virus, impossible de
m’en débarrasser. » Le nom, ajoute-t-il, « te laisse étranger dans ce milieu qui n’admet que la
ressemblance» (Learning. p. 20).

b)- Traits innés :

Partant d’une appartenance confessionnelle de naissance, le narrateur s’arréte sur
deux éléments : étre maronite veut dire, comme il I’explique lui-méme, « que je suis né dans
une famille maronite et que j’ai grandi dans un milieu maronite ». Et puis, le deuxiéme :
«j’aime le lait de chévre et les arbres de la montagne, capables de vivre longtemps : le cédre,
le cypres, le pin, le chéne » (AZiZl. p. 27). Ces traits qu’on peut qualifier d’innés, d’une
signification symbolique, sont investis par le narrateur dans sa quéte d’identité personnelle. IIs
s’inscrivent dans la notion de I’individualisation nécessaire a 1’affirmation de soi. En effet, la
singularité de 1’€tre ne se contredit pas avec les valeurs communes de la collectivité. En méme
temps qu’il revendique son maronitisme de naissance, il revendique aussi son arabisme de
naissance, « parfois je me dis que j’ai eu de la chance de naitre arabe » dit-il et d’ajouter
quelques lignes plus loin : «en fait, je suis simplement content d’étre né arabe. J’aime la
lumiére de mon pays, je déteste le froid » (AziZi. p. 216) (20). Nous reviendrons sur ce point
dans la deuxiéme partie de notre étude.

c)- Traits acquis : fonctions et réles sociaux :

Etant donné que I’identité n’est pas un état ou un avoir, le héros s’engage dans un
processus positif qui trouve son expression dans 1’acquisition des valeurs, dans I’action et
dans la production. « L’identification est, en fait, une quéte continuelle et illusoire, en méme
temps que nécessaire -et cela tout au long de la vie. Tel est le paradoxe de 1’identité : le « je »
ne peut étre que par la médiation du souhait de devenir «autre », en vue de combler un

manque. Cet autre —idéal du moi a son tour rejoint- se projettera dans un autre projet, et cela



dans un renvoi sans fin, cherchant a défier la mort méme par des oeuvres » (21). C’est dans
cette perspective que ce roman autobiographique trace le parcours de Rashid, enfant au
village et a I’école primaire, jeune homme au lycée, militant a ’'université et enseignant dans
cette méme université apres avoir obtenu son doctorat en France. L’une des premiéres valeurs
acquises par le héros et qui contribue a 1’¢laboration de son idéologie personnelle est
I’attachement a « la science » par opposition au mythe fondateur imprégnant la culture de son
village. Dans ce cadre se situent les différents épisodes relatés dans le roman : le héros et
Sadiq qui refuse d’admettre la rotondité de la terre ; le héros et son pere qui lui raconte les
aventures du Bey ; enfin le héros et sa mére, quand, exaspére, il lui explique: «c’est la
science tout cela, c’est la science qui t’avait permis d’avoir six enfants, que tous restent en
vie, qu’aucun d’entre eux ne soit mort. » (Azizi. p. 112).

La deuxiéme valeur acquise est l’engagement révolutionnaire. Une évolution
remarquée par le pere : « pour lui, j’étais passé de la rotondité de la terre a 1’athéisme puis au
socialisme et enfin a la résistance palestinienne » (AzZizi. p. 119). A la fin des études
secondaires et au début des études universitaires, le héros était en mesure de se deéfinir
explicitement. Et pour mieux signifier son choix, et marquer son importance, il ’oppose a
d’autres valeurs qui vont a 1’encontre des siennes : « mon pére ...a tué le gardien (an-natdr).
Cette année-la, j’ai passé mon bac avec succés, dés la premiére session, en dépit de ces
circonstances difficiles. Cette année-1a, notre famille a remporté les élections. Cette année-Ia,
et plus encore durant celle qui a suivi, j’ai commencé a me définir comme marxiste et j’ai
¢tabli, avec d’autres camarades, mes premiers contacts avec le parti a Beyrouth...

Le jour de ma seconde rentrée universitaire, mon pére a été tué... » (Azizi. p. 134).

Le parcours initiatique du héros n’était pas de tout repos. Il semble que le reniement
de I’existence de Dieu soit le plus dur. L’état physique du héros en témoigne : « j’avais failli
vomir toutes mes tripes sur le trottoir mais un dernier reste de force m’avait permis de me
trainer jusqu’aux toilettes d’un café. » Cette marque de douleur physique, répétée d’ailleurs
quelques lignes plus loin : « une douleur pergante m’a saisi de partout, dans tout mon étre...Et
j’ai été repris de vomissements violents » (Azizi. p. 165), est un passage nécessaire pour
attester la nouvelle naissance ma ‘miidiyya (baptéme) du héros en le faisant passer d’un camp
a un autre. Ce passage se fait en faveur de « Il » (huwa), « I’ami » et le « camarade ».

Quant aux actions entreprises par le héros pour se valoriser a I’intérieur de son groupe,
elles émanent de ses convictions et de sa réelle volonté¢ de mettre en ceuvre ses principes

idéologiques. Cet épisode dans le parcours du héros correspond d’un c6té a son retour de



France, un retour marqué par une maturité intellectuelle et politique, et au début de la guerre
libanaise de I’autre.

La premiére action serait de « couper le cordon ombilical et rompre avec la nostalgie
infantile qu’il conservait pour le monde rural » (AZizi. p. 166). Afin de concrétiser le slogan
prévoyant que « c’est toute la ville qui doit devenir comme une mére », il s’évertue a renoncer
a I’huile d’olive et au thym de sa mére et de son village et a fréquenter les restaurants
populaires de Beyrouth. Celle-ci se substitue, dans sa pensée et dans ses actes, au village et
devient I’espace anonyme rassemblant des individus libres et totalement coupés de «leur
famille, leur religion d’origine, leur confession ou leur communauté » (Azizi. p. 168). Le ton
magistral utilisé : « ¢’était cela la ville » ; « Beyrouth devait ressembler a ces métropoles dont
on parlait dans nos livres, pour faire écho a nos convictions» (Azizi. pp. 167, 168) exprime
une certaine présomption et témoigne du clivage entre le monde imaginé et celui du réel.
Entre ce qu’on voit dans les livres et ce qu’on rencontre dans la vie quotidienne.

Une fois cette action entamée, une deuxieme, comme pour la compléter, est introduite
par la conjonction « donc » (idhan). Celle-ci est entreprise par le héros « Il » qui est, sans
doute, le visage militant communiste de «Je ». Il téléphone donc au pére de sa copine,
musulmane et militante au sein du méme parti, pour lui « expliquer que sa fille était désormais
majeure et libre d’agir et de parler comme elle en avait envie » Cette action est située
temporellement «au début de la guerre du Liban, en 1975 » (AZizi. p. 169). La troisiéme
action pour se valoriser est également entreprise par « Il », « 1’ami ». Elle consiste a prendre
les armes et a combattre, a co6té de simples militants, le pouvoir libanais et ses représentants.
Une telle action, « un universitaire tout juste revenu de Paris avec son doctorat de sciences
politiques qui prenait les armes pour combattre aux cdtés des gens ordinaires » (Azizi. p. 178)
ne fait que montrer I’importance du parti et la justesse de sa ligne politique. Elle illustre, par
ses significations, la phase révolutionnaire telle qu’elle est lue dans les livres d’histoire.

2- Dimensions collectives : lignage et groupe de filiation.

Chercher I’identité d’une personne a I’intérieur d’un groupe c’est « Voir comment un
individu ou une collectivité se reconnaissent ou se rassemblent par une marque distincte ou
sous une désignation commune » (22).

L’appartenance au clan familial et la vendetta (ath-tha 7) entre les familles composant
le groupe territorial sont une constante dans la quasi totalité des romans de Rashid ad-Da‘if.
AZizi as-sayyid Kawabata n’en fait pas exception. Le héros, dans sa jeunesse, était tributaire
de son clan. Il est contraint de se comporter conformément a ses habitudes et a ses pratiques.

Le roman s’arréte sur la mort de Jamil, camarade de classe du narrateur, froidement tué



devant I’école par quelqu’un appartenant a un autre clan. Le tueur venge son frére, tué, a son
tour, par I’'un du clan du narrateur (Azizi. p. 58). Empéché d’assister a son enterrement, le
narrateur fait une tentative pour casser ce cercle infernal et se hasarde a aller voir la mere de
la victime quelques jours plus tard. Sa tentative était vouée a 1’échec. Appartenir a un clan
c’est, donc, s’incliner devant la conformité rigide de sa structure et admettre le sacré de sa
tradition et le rituel établi: foi chrétienne et maronite, tendances politiques, coutumes
sociales, honneur familial... Le déroulement de I’enterrement du pére du héros, tué par
vendetta fournit les multiples exemples : (député du clan, les oncles, solidarité familiale
etc...)

La volonté du héros, encore jeune, de se libérer de son appartenance familiale se
manifeste par son identification a Youri Gagarine, héros du premier voyage historique dans
I’espace : « camarade Gagarine » 1’appelle-t-il, « mon ami, mon condisciple, mon copain
d’école ». S’adressant a Kawabata, il ajoute : « Gagarine était une part de moi-méme, il
m’appartenait, j’étais lui et il était moi » (Azizl. p. 64).

Dans le village du héros, toute idée nouvelle, surtout progressiste est pergue comme
un serpent (af“@) et devrait subir le méme sort que lui (23). Sa lutte le conduit vers la capitale
ou d’autres appartenances pourront se substituer aux premieres.

Dans la construction de son identité, une fois loin du village, le héros se démarque
successivement de tous les traits hérités et de toute appartenance confessionnelle et territoriale
restreintes. Le « Nous » (nahnu) a I’intérieur duquel se situe le « Moi » est tout a fait distancié
du milieu familial. « Nous » est identifié par les Arabes : «nous les Arabes... » (nahnu I-
‘arab) . «a nous les Arabes, il nous parait naturel d’évoquer nos souffrances... » (AZziz.
p.21) ; « mes concitoyens arabes... » ; « NOUS, les Arabes... » ; « mes concitoyens arabes... »
(pp. 30,31). Le pronom « Nous » est identifi¢ par Iattribut « révolutionnaires », «nous les
révolutionnaires... » (nahnu ath-thuwwar) (Azizi. p. 181) , et par les « communistes » (nahnu
ash-sshuyii ‘iyyin) (Azizi. p. 192). Cette nouvelle appartenance, ne remplace pas uniquement
la premiére, celle définie par les traits hérités, mais elle s’engage dans une lutte contre elle.
Quand, le narrateur parle des chrétiens, il ne dit jamais « nous », ils sont considérés comme le
principal ennemi visé par la lutte révolutionnaire. Les chrétiens représentent le pouvoir ou les
maronites exercent leur hégémonie (Azizi. p. 108). Bien plus encore, il refuse de désigner
cette entité confessionnelle par son nom, auquel il préfere le terme « bourgeoisie » : « nous,
les communistes, nous refusions trés ¢€nergiquement d’utiliser un terme aussi peu
« scientifique » que celui des chrétiens »... « Nous les communistes, avant-garde organisée de

la classe ouvriére et des paysans, des intellectuels révolutionnaires, de tous les hommes



sinceres, nous devions étre a la téte du combat qui terrassait la bourgeoisie libanaise

(essentiellement chrétienne)... » (Azizi. p.192).

11- Effondrement d’une identité : I’aval d’un processus.

La structure narrative du récit fait de la guerre libanaise, le centre de deux étapes : la
dynamique et la force équilibrante qui conduisent a 1’état final. En méme temps que cette
guerre est apparue comme une conjoncture idéale promettant au narrateur de réaliser
pleinement sa nouvelle identité dans un changement radical de la société libanaise, elle a
contribué, par sa complexité et son ampleur, a mettre a nue différentes réalités. L’état final
jette, par conséquent, la lumicere sur I’effondrement d’une identité, soigneusement édifiée dans
I’amont du processus. Une amére déception est clairement ressentie a la fin de la fiction
surtout quand le héros se rend compte du fossé¢ séparant 1’idéalisme des objectifs et le
conformisme des résultats. Cette régression se manifeste aux niveaux : personnel, idéologique
— politique, religieux et social.

1)- sur le plan personnel :

Le douloureux sentiment de déception, exprimé a la fin de la fiction, quand le héros
«a été touché, au cou, a I’épaule, dans la moindre parcelle de son corps, une blessure tres
grave... » (AZizi. p. 204) (24), met en cause toutes ses convictions et toute 1’idée qu’il s’est
faite de sa personne. Un constat extrémement décevant : ’univers ne ressemble a rien et
«j’insiste, dit-il, a rien » ; « comme si je croyais que la planete avait besoin de moi, de mon
existence, afin de conserver son équilibre », mais « tout cela n’était qu’illusion ! » (Azizi. pp.
211, 212).

2)- L’idéologique et le politique :

Le deuxiéme constat d’échec concernant cette laborieuse quéte d’identité se déclare
par le reniement de « Il ». Le narrateur Rashid renie le « Il », son double, le militant et le
combattant. Rashid ressent méme de la haine envers lui, « je le déteste, monsieur Kawabata »
dit-il (AzZizi. p. 9). Le narrateur le décrit en lui attribuant 1’image classique de 1’anti-
révolutionnaire. La méme description est répétée pages 10 et 185, comme pour insister sur
cette transmutation, on lit: « il marchait, la téte relevée, Iégerement ; il regardait au loin,
tenant une misbaha entre ses mains serrées juste au-dessus du ventre. 1l se tenait bien droit
malgré un début de ventre... A coup sir, il sortait tout droit de chez le coiffeur. Le plus chic,
c’était son costume...Un costume dont on voyait qu’il venait tout juste de chez le
teinturier...Et il souriait ! Comme si de rien n’était ! » Aprés avoir répété deux fois ces deux

derniéres phrases, il ajoute: «comme si ce tremblement de terre qui a duré quinze



ans...Comme s’il était innocent de ce tremblement de terre qui a duré quinze ans, comme s’il
n’avait jamais hésité durant toutes ses conférences, adressées aux combattants pour dire « que
la défaite nous était interdite » et que nous étions « contraints a la victoire » ! »

Sa croyance en la science, mise en évidence au debut de sa quéte, est elle aussi
troublée par les forts résidus sentimentaux qui continuent a exercer leur pouvoir sur sa
personnalité, aussi révolutionnaire soit-elle. Avec finesse, 1’auteur suggere le fond émotionnel
de cette pensée. Observons par exemple la réaction de « Il » en écoutant Rashid, le narrateur —
écrivain, lire quelques passages de ses écrits : « si les gens deviennent conscients de la vérité,
ils ne pourront plus supporter cette misere, cette soumission, pour un ciel qui n’existait
pas...Ses yeux se sont remplis de larmes quand le narrateur / auteur est arrivé a cet endroit du
texte : « nos martyrs ont brisé les contraintes de ’alphabet qui s’étend désormais a I’infini. »
Il a relevé la téte (nous buvions un verre chez lui) et invité les camarades a savourer ce qui
suivait : « nos bourgeons sont jaloux de nos fleurs. » » (Azizi. p. 198). En s’appuyant sur la
réaction de « Il », nous pouvons facilement constater la domination de la rhétorique sur le
raisonnement scientifique. L’acte révolutionnaire est totalement absorbé par ces deux
dernieres images métaphoriques destinées a 1I’émotionnel.

3- Le religieux :

Le constat sur le plan de I’appartenance religieuse est plus mordant encore. Le héros
constate que le sentiment religieux est tellement ancré dans 1’esprit des gens, mémes
progressistes, qu’il réapparait a chaque fois qu’ils sont bouleversés par un événement. Les
situations qui attestent ce constat dans le récit sont multiples. Le pére de la petite amie
musulmane, est marxiste, pourtant il refuse que sa fille se marie avec un chrétien. Il est prét a
tuer le prétendant plutdt que de voir le mariage se réaliser. Au rendez-vous fixé par le héros
« II'/ Lui » (huwa), le pere vient avec son pistolet- mitrailleur (Azizi. p. 170).

Le compagnon d’armes du narrateur, également marxiste mais musulman de
naissance, est gravement blessé au combat. Face a cette épreuve, le narrateur nous transmet
sa réaction : « au ton de ma voix, il m’a demandé : « récite la fatiha. » D’abord, j’ai cru que je
n’avais pas bien entendu. Sa voix était & peine audible. Je lui ai demandé de répéter. Avec les
derniéres forces qui lui restaient, il a répété : «récite la fatiha. »... » (Azizi. p. 178). Le
religieux semble rester, malgré tout, le refuge le plus sir. Bien qu’enfoui, la moindre secousse
le fait remonter a la surface.

Le narrateur finit par réaliser que la tombe creusée pour enterrer toute obédience
religieuse a servi a enterrer les idées progressistes. Il s’est enfin rendu compte que le fait

d’attribuer aux combattants chrétiens des noms musulmans est une consécration implicite du



triomphe de confessionnalisme. 1l dit: « nous n’avons pas vu le danger. Nous n’avons pas
demandé, et nous ne nous sommes pas demandé pourquoi il nous fallait &tre musulmans pour
échapper a un enlevement ou a un assassinat dans les quartiers que nous défendions les armes
a lamain ? » (Azizi. p. 172).

La conversion du héros désigné par « Il / Lui » (huwa) a I’Islam, en fin de parcours,
pose la problématique de cette grande confusion d’identité entre Arabe et Musulman. La
conversion a I’Islam n’est pas un acte de foi mais un acte d’appartenance identitaire, un choix
dans une situation qui s’est avérée extrémement complexe. Car, étre seulement Arabe ne fait
pas preuve d’appartenance (intimd’) (AZiZ1. p. 200). L appellation Arabe qui réunit musulman,
chrétien ou toute autre confession se trouve réduite a 1’équation : Arabe = Musulman. La
conversion a I’Islam ne s’inscrit pas a I’intérieur d’un processus constructif d’identité, au
contraire, elle est un moyen de se protéger, un moyen pour le narrateur de défendre son « étre
propre, son étre minoritaire » (min ajl ad-difd‘ ‘an adh-dhat, ‘an adh-dhat al-agalliyya)
(AZiZi. p. 202). Elle apparait comme une simple résignation. Quand le premier héros Rashid
rappelle que « les Arabes étaient chrétiens avant 1’Islam, et qu’ils représentaient une partie de
la civilisation musulmane », le second répond : «calme-toi ! A quoi bon aujourd’hui se gaver
de belles paroles a la maniere des braves gens qui voudraient régler ainsi tous les
problemes ? » (Azizi. p. 202).

A 1’état final aussi, le narrateur reprend la méme phrase citée au début du roman pour
la compléter : « moi, le maronite qui aime boire le lait de chevre... Je ne le fais pas pour
embéter qui que ce soit. Simplement, si on me laisse faire selon ma nature (selon ma nature !),
je choisis le lait de chévre plutot qu’un autre. » (Azizi. p. 216, 217).

Le symbolisme du « lait de chévre » rappelle la question de la différenciation : élément
principal de I’identité. Aimer le lait de chévre, s’attacher a ces traits innés ne constitue aucun
défi pour I’autre. Le narrateur rapproche, comme dans une comparaison implicite, deux
paragraphes : dans I’un il compare le fait de manger a «un animal qui déchiquette ce qui
différe de nous pour le transformer en quelque chose qui nous ressemble » et dans I’autre il
évoque « les masses, les masses en colére ? Le grondement des masses... » (AZizi. p. 218)
Dans les deux cas le résultat est le méme : la tendance a la ressemblance (at-tashabuh) ne
toléere aucune différence (25).

4- Le culturel

Sur le plan culturel, toutes les idées progressistes, développées et approfondies durant
le séjour du héros en France, s’évaporent et cédent la place aux idées traditionnelles et

conformistes. Dans ce cadre se situe la position du héros « Il » qui a choisi de vivre dans le



secteur musulman de la capitale et de se marier avec une fille vierge. Un discours tout a fait
contradictoire avec celui tenu a son retour de France. « Je ne supporte plus de tomber, si j’ai
de la chance, sur une femme marginale qui a bousculé les traditions et sur laquelle tout le
monde est passé » dit-il. Et comme s’il n’était pas suffisamment clair, il ajoute : « je n’ai pas
réussi & me marier jusqu’a présent parce que je n’accepte pas qu’une femme ait connu
d’autres hommes avant moi ». Cette position pourrait étre généralisee a tous les militants, car
Hasan, un autre camarade, semble approuver ces propos. (Azizi. pp. 202, 203).

I11- Un antihéros dans la tourmente

La note de déception sur laquelle s’achéve Azizi as-sayyid Kawabata a fortement
influencé les romans postérieurs de Rashid ad-Da‘if.

1- Nahiyat al-baré’a et le héros dégradé

Le comportement du héros romanesque, décrit comme « une réponse donnée a I’image
projetée par autrui » (26), reflete dans Nahiyat al-bard’a une dégradation qui lui fait perdre
successivement toute sa dignité humaine. Des les premiére pages, les réactions du narrateur
face aux ravisseurs / enquéteurs amorcent sa déstabilisation et remettent en cause ses
convictions. Il décrit les premiers contacts qui ont eu lieu dans le bureau ou il était enfermé
juste aprés son arrestation: «les voyant entrer, j’étais surpris... une premicre erreur est alors
commise... A peine sont-ils entrés que je me suis mis debout commettant ainsi une seconde
erreur... Une fois qu’ils se sont assis je suis resté debout... » (Nahiya. p. 7). L’analyse des
réactions qui s’enchainent permette d’élaborer le portrait du héros et de son statut dans la
fiction.

a- D’entrée de jeu, le héros, séquestré, est mis dans une situation oppressante. Les
regles élémentaires pour établir le dialogue ne sont pas les mémes pour les agresseurs et la
victime. Quand ils parlent entre eux “personne n’interrompt personne” s’étonne-t-il (N&hiya.
p. 9). Alors que lui, dés qu’il ouvre la bouche pour répondre, il est violemment interrompu:
“tu ouvres la bouche quand on te demande de le faire” me disent-ils a chaque fois que je
m’appréte a répondre” (Nahiya. pp.6, 9). Cette répression brutale le déstabilise, 1’angoisse et
I’étouffe: «comme si quelque chose s’enroule autour de mon cou et m’étrangle» déclare-t-il
(Nahiya. p. 74). Cette déclaration couronne une série d’événements et de descriptions qui
expriment métonymiquement I’étouffement du héros. En effet, ’espace réduit du bureau, son
emplacement, probablement au sous-sol, et la coupure d’électricité contribuent a la création
d’une « atmosphére oppressante » selon les propres termes du narrateur (Nahiya. p. 19).
L’univers suffocant dans lequel ce dernier se meut acquiert de nouveaux codes et de

nouveaux repéres: les événements ne sont plus évalués selon des normes communément



reconnues. Ceci étant, des termes comme warta (crise), khata’ (erreur), mushkila (probleme),
musiba (catastrophe) et beaucoup d’autres sont vidés de leur contenu sémantique
conventionnel. lls sont réinvestis pour exprimer une vision subjective et démesurée, imposée
par les conditions d’une situation déconcertante. Ce qui explique la disproportion entre, d’un
coté, le discours théorique et philosophique du narrateur, les dispositions qu’il prend avec
prudence et retenue et puis, la banalité de I’événement de 1’autre. Ce déséquilibre ne trouve de
justification que dans la seule logique de la guerre ou la peur perturbe sensiblement 1’ordre
des choses. Comparons, par exemple, la réflexion philosophique du narrateur et sa préparation
psychologique face a un probléme qui n’est autre que le fait de trouver un cendrier pour jeter
la cendre de sa cigarette: «j’étais sir que la mission que je m’étais fixée était difficile, voire
impossible. Mais, ici dans cette salle, je me suis rendu compte, pour la premiére fois de ma
vie, que rien n’est possible sans la réalisation de I’impossible. C’est, uniquement, en réalisant
I’impossible que je peux m’en sortir. C’est pourquoi, il me faut, tout simplement, trouver un
cendrier ou n’importe quel autre moyen pour résoudre le probléme de la cendre de ma
cigarette. » (Néhiya. p. 47). L’autocensure pratiquée par le narrateur dans de telles
circonstances réduit fortement sa liberté et fait de lui son propre tortionnaire. En tout cas, et
comme nous allons voir plus loin, la torture psychologique subie dans ce lieu de séquestration
n’est pas inférieure a celle subie a la maison.

b- Le héros est vaincu, battu et défait (al-batal al-mahzim). La défaite du héros est
intimement liée a la défaite de la société. Elle en est le miroir. Le narrateur n’est, en fin de
compte, qu’un membre dans une société résignée qui a fini par accepter la dictature des
milices.

c- La torture (at-ta ‘dhib) et I’humiliation (al-idhlal) du narrateur sont les signes directs
de sa défaite sur les deux plans: physique et moral. La torture physique récurrente dans la
fiction, est, soit le résultat d’un acte de malveillance, di, bien sir, a son trouble et a son
bouleversement, comme dans cette scene confuse mélant illusion et réel: «j’étais allongé,
saignant, sur des morceaux de verre cassé, les pieds soulevés comme si je subissais la torture
avec des moyens primitives » (Nahiya. p. 60), soit ’effet d’une agression directe ou les
différentes méthodes de torture exercées sur le héros sont clairement décrites. Il raconte qu’on
I’avait momentanément abandonné une fois qu’il était plongé dans une souffrance physique
inouie a tel point qu’il aurait souhaité se débarrasser de ses membres ou du moins les
diminuer (Nahiya. p. 153). Quant a la torture morale, elle apparait selon une procédure
presque identique a celle de la torture physique. Narrée sous forme d’une prolepse dans la

premiére partie, elle est décrite comme réelle et effective dans la seconde. La scéne du viol,



imaginée par le narrateur et présentée comme étant de vagues idées noires, des illusions, des
fantasmes ou des hallucinations halwasa dans le bureau ou il était enfermé (Nahiya. p. 18),
devient réel a la maison. Ce qui rend cette scéne plus dramatique et plus humiliante encore
c’est qu’elle s’est déroulée devant son enfant. L’image du pere idéalisé par son enfant sera
doublement entachée. Premi¢rement, les tortionnaires empéche I’enfant de venir accueillir son
peére dés son retour comme il faisait d’habitude: « ne t’approche pas », ordonnent-ils en se
posant entre les deux. Le narrateur ressent un sentiment d’humiliation qu’il n’avait jamais
ressenti auparavant, car, rien n’est aussi dur que I’humiliation d’un pére devant son
fils (Nahiya. p. 93). Et par analepse, cette situation avive sa mémoire, la mémoire de la guerre
libanaise ou I’humiliation la plus mordante fut le pain quotidien du libanais: I’image d’un pére
giflé devant son fils et humilié sur un barrage armé, comme il en existait partout au Liban
pendant la guerre (Nahiya. p. 93). Deuxiemement il est violé devant son fils et probablement
devant sa femme bien qu’il affirme violemment le contraire. La scéne n’est pas explicitement
décrite comme dans la premiére partie mais elle est subtilement suggérée: «tonton a fait
pipi » (Nahiya. p. 96), raconte innocemment I’enfant. L’interrogation suivante: « est-ce
possible!? » Et I’affirmation: “ma femme n’a pas vu la scéne” orientent le lecteur vers le vrai
probleme. Cette situation humiliante est complétée par le viol de la femme aussi (Nahiya. p.
97).

d- La peur est omniprésente.Toute 1’ambiance décrite par le narrateur justifie le
sentiment de peur qui I’envahit et qui devient une «obsession», terme en francais dans le texte
arabe (Nahiya. p. 40).

e- La rationalité naive qui enfonce le héros dans I’humiliation et porte la preuve de sa
faiblesse apparait comme I’une des qualités maitresses auxquelles tenait le narrateur (p. 10).
Son comportement est toujours prudent, mesuré et tempéré. Soucieux de respecter les autres,
il évite de commettre une « erreur » qui pourrait lui étre fatale. Sa rationalité exagérée, nourrie
d’angoisse et de peur le pousse a légitimer 1’action des tortionnaires et a justifier la torture, la
considérant comme un droit : « si cet homme m’avait giflé ou donné un coup de pied il aurait
exercé un droit qu’il a eu en exécutant les ordres de ses supérieurs » (Nahiya. p. 13).

Force est de constater que I’exces caricatural de la rationalité mene & la docilité, a la
résignation et a I’écrasement total du héros. Privé de sa dignité humaine et de son amour-
propre, il est le sujet de sa dérision. 11 est tout a fait fier de déclarer qu’il est devenu maitre
dans I’art de la résignation et qu’il maitrise parfaitement 1’art d’inventer de nouvelles

formules pour s’excuser (Nahiya. p. 49). L’écrasement de I’individu est tellement habituel



qu’il est assimilé a un devoir. Le droit est du c6té du pouvoir, du coté de la force (Nahiya.
p.69).

Ou trouve-t-on les raisons de cette politique ? Il nous semble que le héros crée toutes
les raisons susceptibles pour se rendre coupable et pour justifier I’action des agresseurs dans
I’objectif d’alléger ses souffrances. En effet, la tyrannie est tellement insupportable qu’il est
obligé de lui trouver des justifications pour pouvoir la supporter. Evoquant ce roman, Rashid
ad-Da‘if déclare dans Mulhaq an-Nahar : « la tyrannie du tyran est insupportable si on ne lui
invente pas une justification » (27). Cette vision serait plus compréhensible si on la situait dans
le contexte de la guerre civile libanaise. En effet, la situation du héros dans ce roman est
comparable a celle des minorités dans les différentes régions libanaises. Quand un membre
appartenant a une minorité quelconque, subit une agression de la part de la majorité
dominante, la tendance, chez ses coreligionnaires fut, non pas de dénoncer 1’agression, mais,
au contraire, d’inventer des raisons pour la justifier. C’est une réaction humaine et sociale
pour amortir le choc et pouvoir surmonter la souffrance et 1’intolérance (28).

f- Un changement dans le comportement du héros intervient a la fin du roman, apres
qu’il eut ét¢ humili¢ devant sa femme et son enfant. C’est justement a ce moment la qu’il
modifie sa position vis a vis des tortionnaires. Ces derniers sont désignés par muhaqgiqin
(enquéteurs) au début ; mu tadln (agresseurs) a la fin. Il commence donc a imaginer un plan
pour se débarrasser d’eux. Il s’efforce également a trouver les raisons qui lui permettent de
tuer sa femme, malgré I’amour qu’il a pour elle. Le fait qu’il soit humilié¢ devant elle devient
un obstacle infranchissable pour reprendre leur vie commune. Les images suggérant la mort
de la femme sont abondantes a la fin du roman (Néhiya. p. 157).

2- Retour au point de départ

Le héros / narrateur, tourmenté, est de nouveau plonge dans le doute. La quéte d’une
identité semble étre ramenée a la case départ. Le roman Learning English pose dans I’une de
ses manifestations la question du lignage du héros et de son appartenance familiale et
territoriale. Le roman est axe sur le conflit torturant que vit le narrateur / héros. En méme
temps qu’il est soucieux de son ascendance directe, il cherche a s’éloigner du monde ou
vivent ses oncles et sa mere (Learning. p. 19). Est-il vraiment le fils de Hamad, officiellement
son pére, tué un samedi aprés midi & Zgharta, village natal de 1’auteur et du narrateur ? Ou
bien est-il le fils de Anwar, I’homme que sa mére a connu avant d’épouser son pére ?
Question problématique qui reste sans réponse dans la fiction. La langue anglaise que le
narrateur se met a apprendre serait exploitée comme symbole d’appartenance a une

communauté plus large. Par opposition au cercle familial hermétiguement fermé, elle



prétendrait a 1’abolition des frontieres territoriales et a 1’ouverture a tous les humains.
(Learning. p. 130)

Le roman Tistufil Meryl Streep enfin marque, du moins dans son aspect apparent, un
net retour a un conformisme total. Evoquant ses convictions liées a son identité, le héros
Rashshd, dit clairement: « en tout cas, je suis fier de ces convictions, et je ne voudrais jamais
ni les changer moi-méme, ni que d’autres les changent ni qu’elles changent toutes seules... »
(Tistufil. p. 24). La rencontre du héros avec sa future femme —rencontre préparée par sa tante-,
son mariage et I’attente immédiate d’un enfant qui naitra neuf mois apres le mariage se
déroule avec tout le conformisme et le traditionalisme qu’on peut imaginer. Le probléme
manifeste qui tourmente le héros et pour lequel il s’investit dans la fiction s’inscrit dans une
perspective profondément traditionnelle. Pour s’assurer de la virginité de sa femme, il fouille
minutieusement son passé. Toute la vérité qu’il cherche se limite a cette virginité. Celle-ci,
devenue obsessionnelle dans la fiction, y est évoquée a plus de 20 reprises. (29)

Contrairement a ce héros tributaire de ses principes rigides, sa femme apparait plus
libre, plus épanouie et plus réaliste. A une vision du monde romantique, voire poétique, de
I’homme, elle oppose une vision concrete. Regardant, par exemple, le couché du soleil
derriere la mer sur la c6te libanaise, lui, y voit un paysage étonnant et splendide, une boule de
feu caressant 1’eau de la mer, elle, en revanche, y voit le gland d’un sexe en érection (Tistufil.
p. 47) 1l me semble que suite aux différentes déceptions du héros dans sa lutte pour un
changement radical de la société libanaise et arabe, I’auteur, totalement désespéré de
I’homme, croit en la femme comme un nouvel espoir de changement. L’homme, qui s’est
montré incapable d’assimiler le modernisme et de conjuguer harmonieusement I’inné et
I’acquis, la réalité et la théorie a perdu la guerre a tous les niveaux. La femme réussira-t-elle la
ou son partenaire a échoué ?

Conclusion :

Les romans de Rashid ad-Da‘if dévoilent I’originalité de 1’expérience d’un héros /
narrateur, appartenant souvent a 1’élite intellectuelle libanaise et narrant, comme nous 1’avons
signalé, a la premiére personne du singulier. Les différentes expériences / aventures de ce
héros, aussi intimes et quotidiennes soient-elles, posent profondément dans un milieu -et non
le moindre complexe- les problémes des rapports : minorité / majorité, laicité / religion,
science / mythologie, identité / citoyenneté et tradition / modernisme. Comment s’identifier
dans ce Proche Orient qui, forcé de s’ouvrir a la modernité, reste particuliérement sensible a la
tradition, a ’esprit de clan, a la notion de la grande famille et a 1’appartenance religieuse ?

Questions qui restent toujours sans réponses. Dans tous les cas, les romans de Rashid ad-Da‘“if



nous présentent presque tous, a des degrés variables, un héros opprimé, tourmenté et torturé.
Un héros qui est, en permanence, a la recherche d’un statut lui assurant équilibre et
épanouissement. Mais, plus il s’engage sur ce chemin du salut plus il se rend compte que c’est
un chemin qui méne nul part. La guerre civile qui a ébranlé tous les concepts, les notions et
les valeurs dans la société libanaise a certainement contribué au désarroi du héros, a sa
défaite et a mettre un terme a ses réves (30). Mais, malgré la défaite et la déception, ce héros
est, selon les propres termes de 1’auteur, « obstiné et résolu. 1l milite sous une forme nouvelle

qui est celle du post-modernisme » (31).
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