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D’un chapitre à l’autre de cette anthologie, le lecteur aura accompagné les enrichissements et 

complexifications successives de l’approche industrielle appliquée à l’éducation. Il aura également pu 

constater que la dynamique de ces questionnements est due à deux facteurs parallèles. Le premier tient aux 

progrès réalisés par l’analyse elle-même. Ayant commencé par la démonstration de sa pertinence, la 

lecture industrielle des extraits aura ensuite permis de préciser, étoffer et compléter la compréhension des 

manières de représenter l’industrialisation éducative. En contrepartie, toutefois, cette abondante récolte 

aura fait perdre à cette représentation beaucoup de sa simplicité initiale. Ce que ces extraits disent en effet 

des phénomènes en jeu – sans parler de leur réalité, à laquelle nous n’avons accès ici que par leur 

truchement – a progressivement enrichi et complexifié les manières d’en rendre compte. Si, par exemple, le 

triptyque technologisation, rationalisation, idéologisation reste valable de bout en bout, les éléments 

constitutifs de chacun de ces volets se sont progressivement lestés de toute une série d’attributs qui n’y 

figuraient pas au départ. Quant au second facteur, il est dû aux répercussions que les évolutions de 

l’industrialisation éducative ont sur les productions discursives visant à en rendre compte. Et ce, depuis le 

taylorisme originel jusqu’à ce que C. Musselin*, B. Stensaker* et d’autres nomment l’avènement du 

« capitalisme académique ». Face à ces mutations gigognes – mutations de l’approche des productions 

discursives, de l’approche des auteurs de ces productions et, enfin (indirectement) des réalités industrielles 

de l’éducation –, la question posée est la suivante : quelle unité et cohérence les traits constitutifs de la 

notion d’industrialisation éducative conservent-ils ? À cette question T. Waters apporte en cet ultime 

chapitre une réponse dont il apparaîtra qu’elle met l’accent sur le dénominateur commun, selon lui, de tous 

les partisans de cette lecture industrielle : la priorité qu’ils accordent à la dimension bureaucratique 

fondée sur la rationalisation et la prédictibilité des stratégies industrielles. À partir de sa réponse, nous 

nous efforcerons, à titre récapitulatif, de proposer une brève relecture de ce que ces vingt-et-un chapitres 

disent des moteurs de l’industrialisation éducative. 

  



 2 

Chapitre 21 
 

Tony Waters 
Retour à la bureaucratie ? 

  

 

Pierre Mœglin 

 

Au moment où il publie le livre d’où ces extraits sont tirés, T. Waters est titulaire d’une thèse de 

sociologie qu’il a soutenue en 1995 et il est professeur à l’université publique de Chico en 

Californie. Ses premiers travaux ont été ceux d’un sociologue du développement rural, spécialisé 

sur les questions d’organisations et de marchés agricoles, ainsi que de distribution des statuts 

sociaux en Afrique. Mais il a élargi assez rapidement ses recherches aux problèmes d’ethnicité, de 

génocide et d’immigration au Ruanda, en Tanzanie et en Thaïlande, problèmes auxquels est 

consacré Crime and Immigrant Youth, qu’il fait paraître en 1999. Parallèlement il s’intéresse au 

fonctionnement des organisations humanitaires en charge des camps de réfugiés et ses enquêtes 

donnent lieu à plusieurs publications dont Bureaucratizing the Good Samaritan. The Limitations of 

Humanitarian Relief Operations, en 2001. 

S’interrogeant dans cet ouvrage sur les raisons pour lesquelles la bureaucratie gagne les politiques 

humanitaires, il part du constat que les responsables de ces politiques ont à concilier plusieurs 

attentes contradictoires : demandes et besoins des populations concernées ; exigences des 

personnels de terrain désireux d’assurer à leurs interventions les conditions maximales de sécurité 

et de viabilité ; pression des opinions publiques poussant dans l’urgence au lancement d’opérations 

ponctuelles et spectaculaires. Or, indique T. Waters, il n’y a que la bureaucratie pour parvenir à 

concilier ces attentes et assurer une certaine continuité de l’action, par-delà la diversité des 

situations. Conciliation illusoire, indique-t-il toutefois, parce que la bureaucratie en question ne 

s’impose jamais qu’au prix de ce qu’il appelle le « fonctionnement industrialisé » de l’aide 

humanitaire. Il faut en effet aux organisations concernées mettre à l’écart le vécu des acteurs de 

terrain en sorte d’instaurer un ordre abstrait et rationnel, distinct de celui, domestique et intime, des 

passions et sentiments. Est-il possible, cependant, d’oublier tout à fait les situations réelles ? Telle 

est la question centrale de ce livre. 

Dès cette époque, par conséquent, et sur des objets qui ne sont pas encore ceux dont traitent les 

extraits ci-dessous, T. Waters s’interroge sur les raisons, modalités et apories de ce qu’il nomme 



 3 

l’« habitus de contrôle bureaucratique
1
 ». Le recours à cette notion d’habitus pour caractériser un 

« état comportemental » marque évidemment sa dette envers P. Bourdieu, mais il traduit aussi sa 

volonté de rompre avec les approches mécaniques attachées à l’établissement de listes de savoir-

faire comme les pratique couramment le behaviourisme. La notion lui apparaît suffisamment 

féconde pour qu’il la reprenne dans ses travaux ultérieurs et en vienne à l’appliquer, cette fois, à 

l’éducation et aux conditions dans lesquelles la bureaucratie véhicule des tendances industrielles. 

Ces tendances sont en l’occurrence celles qu’il voit à l’œuvre dans l’adoption en 2002 aux États-

Unis de la loi bipartisane No Child Left Behind (NCLB). De ces tendances il fait l’objet de 

Schooling, Childhood, and Bureaucracy, paru en 2012, d’où proviennent les extraits ci-dessous. 

Il commence par y rappeler ce que son approche de la bureaucratie éducative doit conjointement à 

É. Durkheim et à M. Weber. Au premier il emprunte sa conception de l’éducation comme « action 

exercée par les générations adultes sur celles qui ne sont pas encore mûres pour la vie sociale
2
 ». 

Cette « éducation morale », ainsi que É. Durkheim la désigne, a pour objectif de transmettre des 

règles, normes et valeurs. Ainsi cherche-t-elle à faire acquérir aux élèves la discipline, 

l’attachement au groupe et l’autonomie de la volonté. Le problème est que, ce faisant, elle 

n’échappe pas à la contradiction qui, d’un côté, lui fait recourir à la contrainte, au formatage et au 

contrôle – ce qui explique que É. Durkheim emploie l’expression « machine scolaire
3
 » – tandis 

que, d’un autre côté, elle accorde à l’élève, appelé à se former par lui-même et à son rythme, les 

conditions les plus favorables possible à son épanouissement personnel. L’incompatibilité entre 

maximum de contrainte et maximum de liberté est patente dans NCLB, selon T. Waters. 

Ce que, par ailleurs, celui-ci doit à l’approche weberienne tient à l’accent qu’elle met sur la 

conjonction « paradoxale
4
 » au cœur de l’éducation – peut-être faudrait-il parler davantage de 

« conjonction problématique » – entre les froides exigences de la rationalisation bureaucratique et 

les émotions propres à la « chaude sentimentalité » qui pousse les parents et la société en général à 

sacraliser la figure de l’enfant. Pour M. Weber en effet, l’organisation bureaucratique n’est jamais 

plus efficace que quand elle dispose d’un espace à part, échappant au poids des liens personnels et 

des solidarités familiales et amicales. Mais à nouveau se fait jour ici la contradiction entre 

objectivité industrielle et subjectivité interpersonnelle, les deux dimensions finissant 

inévitablement par entrer en tension. Or, indique T. Waters, avec NCLB, c’est la première qui 

l’emporte sur la seconde. 

                                                 
1 Waters 2012 : 232. 
2 Durkheim [1922] 1997 : 49. 
3 Durkheim [1922] 1997 : 122. 
4 Waters 2012 : 14, 105, etc. 
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Il tire donc de E. Durkheim et M. Weber les éléments constitutifs de son cadre théorique et les 

deux objectifs qu’il assigne à sa recherche, tels qu’il les formule dans le passage précédant 

immédiatement ces extraits : examiner la manière dont les écoles modernes visent à convertir des 

enfants de cinq ans, impulsifs, ignorants et têtus en des adultes prévisibles, dociles, formés et 

conformistes ; montrer qu’au service de cette conversion, les États modernes procèdent 

semblablement en augmentant tous le poids et l’importance quantitative de leur bureaucratie au 

détriment des interactions humaines
1
.  

Waters, Tony (2012). Schooling, Childhood, and Bureaucracy : Bureaucratizing the Child. New York, 

Palgrave MacMillan. 

[p.14] : « Dans ce contexte, la tâche prioritaire assignée aux gouvernements en temps de paix – l’éducation 

massive des enfants sur le modèle de la production et de la commercialisation des vêtements – fut considérée 

comme une activité d’ordre bureaucratique. Le phénomène se produisit aux États-Unis entre 1890 et 1920 

environ, alors que chefs d’entreprise et psychologues de l’éducation professionnelle commençaient à 

s’intéresser à l’école pour son aptitude à former une armée nouvelle de travailleurs disciplinés (voir Cuban, 

2005). Mais à l’école comme dans tout autre service public, un paradoxe surgit immédiatement. En effet une 

bureaucratie pléthorique, hiérarchisée et inhumaine, adoptant les méthodes de la rationalité scientifique se 

mettait à vouloir s’imposer au cœur des relations entre parents et enfants, lesquelles sont toutes empreintes de 

sentiments et d’émotion. Il faut bien en effet qu’il y ait une part d’interaction humaine et d’imprévisibilité 

dans le fonctionnement de l’école, ce qui fait qu’elle n’est pas, disons, une usine de production de pneus. » 

[p.15] : « Les critères servant à évaluer l’éducation sont inspirés de ceux de la science et du monde des 

affaires : l’accent y est mis sur la responsabilité des acteurs et sur la production des indicateurs pour améliorer 

l’efficacité du programme. » 

[p.105] : « Le problème auquel la bureaucratie scolaire est confrontée est de parvenir à gérer des situations 

évolutives et dont les évolutions sont liées à celles de l’environnement physiologique, psychologique et social 

de ceux dont cette bureaucratie s’occupe. D’un point de vue technique, cette gestion s’appuie sur les schémas 

décrivant les différentes étapes de l’opération. L’idée sous-jacente est que si un responsable administratif 

isole un nombre suffisant de variables et si le résultat attendu est suffisamment expliqué […], l’on peut arriver 

au produit voulu. Mettez donc les bons ingrédients, mélangez et vous obtenez ce que l’on attend de quelqu’un 

de 18 ans, même si c’est au prix d’un peu de gâchis. C’est exactement le type de projet que les bureaucraties 

sont faites pour réaliser.  

C’est pourquoi le modèle bureaucratique implique le recours au behaviourisme et l’oubli des enjeux 

scientifiques du développementalisme. Le problème avec le développementalisme tient en effet à ce qu’il 

s’intéresse, non pas à des inputs, mais à des interactions dialectiques faisant intervenir les étapes antérieures 

et s’enracinant dans le terreau des émotions et des sentiments. Et c’est là le paradoxe auquel les 

administrateurs du système scolaire bureaucratique sont confrontés : à mille coudées au-dessus de la réalité 

des choses, la bureaucratie crée de toutes pièces des lois et des règles concernant le développement 

physiologique, intellectuel et social des individus, mais sans aucunement tenir compte des émotions et 

sentiments. » 

[p.179] : « En tant qu’institutions bureaucratiques, les écoles font partie des institutions de l’État moderne. Et 

comme dans toute bureaucratie publique ou privée, l’objectif est d’atteindre des buts en adoptant des 

méthodes efficaces sur la base de calculs et de prévisions […] Dès lors la bureaucratie cherche à utiliser des 

moyens non humains, en l’occurrence les textes prescrivant les modes de fonctionnement de l’école, les lois 

et l’accent qu’elle met sur la responsabilité des acteurs. C’en est assez pour donner au système une apparence 

de cohérence, notamment aux yeux des administrateurs, lesquels préfèrent traiter les enfants comme des 

numéros sur un listing plutôt que de prendre en compte tel enfant né de tels parents en particulier. Cependant, 

la cohérence de l’enseignement ne peut être celle d’une usine.  

                                                 
1 Waters 2012 : 13. 
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Pour citer un cas concret, je prendrai la loi promulguée en janvier 2002 intitulée « No Child Left Behind » 

[« aucun enfant laissé de côté »]. Cette loi [NCLB] est un exemple flagrant de la manière dont le 

gouvernement central répond à un problème touchant à l’administration de l’école en commençant par mettre 

en place un critère-étalon à partir duquel « voir » dans l’énorme système éducatif si le progrès attendu est en 

train de se réaliser ou non. C’est ce qu’a fait cette loi, premièrement, en insistant sur le fait que chaque enfant 

entre les niveaux 3 et 8 doit être testé chaque année ; deuxièmement, en mettant l’accent sur le fait que les 

décisions à prendre pour réformer les écoles relèvent des États et non de Washington ; troisièmement, en 

prescrivant d’utiliser les résultats des tests pour identifier les écoles aux performances insuffisantes et les 

sanctionner en tant qu’ « écoles défaillantes », ce qui permet aux élèves de les quitter. » 

[p.180] : « En développant cet exemple je ne souhaite pas me contenter de critiquer le NCLB Act en 

particulier. Ce qui m’intéresse, c’est le principe de la bureaucratisation des écoles en général. Sous le régime 

du NCLB l’efficacité de l’école se mesure, en effet, en nombre d’élèves pris en charge et en niveaux atteints 

par les résultats aux tests. Pour être efficaces et pour que les établissements puissent être tenus pour 

responsables, ces résultats doivent être mesurables et rapportés à des étalons en termes de résultats aux tests et 

nombre de diplômés. Il faut noter que cette situation traduit l’abandon de ce qui s’est fait durant les décennies 

antérieures, lorsque l’on jugeait les écoles pour leur contribution à l’établissement d’une société plus juste du 

point de vue racial et à la prévention de la criminalité. Le succès se mesurait alors d’après des critères 

d’intégration, de justice sociale, etc. Or, depuis les années 2000, le critère de réussite d’une école alignée 

comme elle l’est sur le mode de fonctionnement de l’entreprise repose sur un nouvel étalon : le résultat au test 

du NCLB Act. C’est ce résultat au test qui en définit l’efficacité. 

La calculabilité est au cœur du NCLB Act, principalement parce que le calcul représente la seule manière que 

Washington et les autres instances centrales ont de « voir » les écoles […] Le seul problème, évidemment, est 

que s’impose inévitablement la tentation de fausser le processus, selon un phénomène que D. T. Campbell 

(1976)
 
a bien décrit ; cette tentation est d’autant plus forte qu’elle intervient dans le monde tout empreint 

d’émotions qu’est l’école. Comme l’a écrit D. T. Campbell à propos d’une génération antérieure de tests 

quantitatifs destinés à imputer la responsabilité des échecs aux agents de l’éducation, “les tests peuvent être 

des indicateurs valables de la réussite de l’école en général à la condition que l’enseignement porte sur 

l’acquisition de compétences générales. Cependant, quand l’atteinte de bons résultats des tests devient le but 

de l’enseignement, les tests et l’enseignement perdent toute valeur : les premiers en tant qu’indicateurs de 

l’état de l’enseignement et le second, l’enseignement, en ce qu’il emprunte des voies qui sont mauvaises“ ». 

[p.181] : « Les bureaucraties n’aiment pas les surprises. Malheureusement les enfants, avec toutes les 

singularités personnelles des petits morveux, sont pleins de surprises, le moins surprenant étant d’ailleurs que 

ce sont des êtres d’espoirs et de rêves davantage que les produits prévisibles à faire fabriquer par une usine. 

Certes, l’école s’emploie principalement à prendre ce matériau informe et imprévisible pour le transformer en 

adultes prévisibles. Cela dure treize ans au moins, mais il est probable que le processus ne s’arrête jamais. 

La prévisibilité requiert également l’absence d’émotion, en particulier d’espoir, d’amour et de crainte. Or, 

NCLB et les autres dispositions du même type sont conçus sur le modèle de l’usine, laquelle est à la recherche 

de revenus prévisibles. Mais les enfants, comme la société elle-même, ne sont pas toujours prévisibles, 

enracinés comme ils le sont dans le terreau des émotions irrationnelles, de la crainte et de l’espoir […] Les 

écoles veulent des produits prévisibles (par exemple les résultats aux tests annuels) et elles mobilisent pour 

cela tous leurs moyens financiers et humains, quand bien même ce but ne peut être atteint. Mais cette 

impossibilité ne les empêche pas de chercher à tout contrôler comme le font les bureaucraties étatiques, qui 

non sans agressivité durcissent leurs lois et procédures et qui, à travers les listes de comportements, les lois et 

les procédures, fixent récompenses et sanctions à attribuer aux enseignants, aux écoles et aux élèves. 

Quand j’ai commencé ce livre, je m’interrogeais sur la pratique des tests : étais-je en train de démontrer 

définitivement que toute administration centrée sur les tests est en soi une entreprise pleine de défauts ? Sans 

hésiter, la réponse est positive. À l’évidence, tester c’est s’engager dans une entreprise comportant beaucoup 

de lacunes. Toute administration centrée sur les tests ne peut donc que décevoir les étudiants, les publics aussi 

bien que les personnels administratifs. Il n’y a que les gens qui réussissent vraiment aux test à avoir des 

promotions et devenir l’élite du futur […] Cependant, cette entreprise est-elle bonne pour la société ? À mon 

avis, la réponse dépend de ceux auxquels vous posez la question.  

Ceux qui sont récompensés par la prophétie auto-réalisatrice des tests standard y répondront favorablement 

parce qu’ils y trouvent la confirmation du fait qu’ils sont l’élite du futur […] Posez la question aux 49 

sénateurs de ce pays, diplômés d’Harvard ou de Yale : ils aiment le système actuel parce qu’il récompense 

des gens comme eux. » 
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[p.232] : « Ce qui est essentiellement à la base de ces tentatives permanentes de réformer l’école, c’est cet 

“habitus de contrôle bureaucratique“ au nom duquel des responsables politiques et des administrateurs 

cherchent à mesurer et à façonner ce qu’il est difficile de mesurer et de façonner quand on formule des buts 

vagues et que l’on veut des résultats à partir desquels identifier des responsables. L’habitus est de penser toute 

organisation, y compris l’école, en tant que bureaucratie productrice, censée contrôler ses intrants et définir 

ses extrants de manière précise. » 

 

Avant tout commentaire, une précision historique s’impose : ce n’est pas parce que, dans ces 

extraits et dans le reste du livre d’où ils proviennent, il est principalement question du NCLB Act 

que cette loi est la seule en son genre. En réalité, elle prend la suite de toute une série de 

dispositions antérieures qui, de longue date, poussent au développement industriel de l’éducation. 

T. Waters le sait d’autant mieux qu’il fait lui-même régulièrement appel à des travaux d’historiens, 

notamment à ceux de D. Ravitch, dont il cite à plusieurs reprises deux ouvrages aux titres 

éloquents, Left Back. A Century of Battles Over School Reform et The Death and Lie of the Great 

American School System. How Testing and Choice Are Underming Education, tous deux parus en 

2000. 

Pourquoi NCLB confirme-t-il et prolonge-t-il donc ainsi des dispositions juridiques et 

réglementaires qui, par le passé, n’ont pas débouché sur les résultats escomptés ? À cette question 

la réponse de T. Waters est la suivante : l’accumulation de projets industrialistes reflète la volonté 

obsessionnelle des responsables éducatifs et des parents de mobiliser tous les moyens au service 

d’une éducation aussi efficace que possible. Et cette accumulation trahit, selon lui, le sentiment de 

culpabilité que leur donne l’impression de n’en faire jamais assez. De fait, l’idéal de l’éducation 

parfaite est impossible à atteindre. Il est même d’autant plus inatteignable, en l’occurrence, que la 

recherche de l’efficacité maximale souffre de la contradiction irréductible entre visées 

bureaucratiques et réalités affectives. En témoigne l’opposition soulignée par T. Waters entre 

pédagogie behaviouriste, centrée sur la réalisation de tâches déclinées en listes de savoir-faire 

observables (dont s’inspire B. F. Skinner* entre autres), et pédagogie développementaliste – 

référence implicite à la psychologie génétique de J. Piaget –, attentive aux progrès réalisés par le 

sujet dans l’acquisition de nouvelles aptitudes cognitives.  

Si, par conséquent, le projet éducatif industriel se heurte à la sentimentalité et à l’imprévisibilité 

des relations entre adultes et enfants, c’est parce que, selon la formule qu’il emploie, l’école n’est 

pas une « usine de production de pneus
1
 » et que la standardisation impersonnelle des échanges ne 

saurait donc y prévaloir, du moins pas entièrement. À la rigueur, précise-t-il en effet, un test peut 

être utile pour contrôler l’acquisition de telle ou telle compétence en particulier. Mais la 

                                                 
1 Waters 2012 : 14. 
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généralisation des tests pour s’assurer du bon fonctionnement de tout un établissement est vouée à 

l’échec.  

Sa dénonciation de l’illusion bureaucratique confirme un fait rapporté et analysé en d’autres 

commentaires de cette anthologie : si, contrairement à ce que croient aussi bien les promoteurs de 

cette illusion que ses adversaires, tous d’accord sur ce point, l’industrialisation éducative ne 

s’impose jamais spontanément, ce n’est pas seulement parce que sa diffusion heurte trop d’intérêts. 

En réalité, c’est d’abord et surtout parce que des obstacles objectifs, liés aux contextes où elle 

intervient, font barrage à sa progression. 

Ne s’en pose alors qu’avec plus d’acuité la question fondamentale : d’où vient qu’avec tant de 

constance et en dépit de tant de déceptions, l’industrialisation éducative continue de cristalliser tant 

d’espoirs ? Comment se fait-il plus exactement que NCLB suscite une certaine adhésion publique 

et l’assentiment d’une majorité d’experts, alors que cette loi ne résout vraiment aucun des 

problèmes censés devoir être réglés ?  

Certes, il ne faut pas surestimer l’ampleur de cette adhésion. Dans l’introduction générale de cette 

anthologie, nous évoquions à cet égard la multiplication des manifestations d’opposition que la loi 

suscite depuis le milieu des années 2000 ; cette opposition émane d’enseignants, de parents et 

même d’élèves qui dénoncent vigoureusement le décalage entre le renforcement des contrôles et 

l’affaiblissement des financements. Nous mentionnions également, comme le fait ici T. Waters en 

s’appuyant sur les travaux de D. T. Campbell
1
, certaines pratiques officieuses et proscrites – dont 

l’importance ne peut toutefois être mesurée avec précision – de préparation directe ou indirecte des 

élèves aux tests nationaux, avec pour conséquence d’en fausser les résultats. Néanmoins ces voix 

et pratiques d’opposition, voire de résistance, ne suffisent pas à conduire à l’abrogation de 

dispositions qui fonctionnent déjà depuis près de quinze ans. Plus généralement, si l’industrialisme 

éducatif renaît régulièrement de ses cendres, il faut bien qu’il soit alimenté par de puissantes 

raisons. Quelles sont-elles donc ?  

                                                 
1 Campbell 1976. 


