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Esiste una scultura documentaria? Ovvero sui limiti tra scultura e fotografia1 

di Giuseppe Di Liberti 

 

Nel 1968 l’artista e critico d’arte Willoughby Sharp scriveva: «La vecchia arte era un oggetto, la 

nuova arte è un sistema»2. Davanti alla complessità che molti oggetti artistici contemporanei ci 

pongono, mi pare che la necessità di un approccio sistemico resti attuale. Mantenendo questo 

atteggiamento metodologico di fondo, vorrei qui affrontare una questione di carattere temporale – il 

rapporto tra fatto ed evento in fotografia e scultura – per giungere poi alla polarità tra documento e 

monumento come strumento di comprensione di alcune forme della rappresentazione della 

contemporaneità. 

 

Vorrei partire da due piccole, apparenti “dissonanze”. Prima dissonanza. Nel famoso paragrafo 

51 della Critica della facoltà di Giudizio Kant sintetizza buona parte delle questioni 

sull’organizzazione delle arti come insieme omogeneo del dibattito a lui coevo, e a proposito delle 

arti figurative scrive: «Le arti figurative, o le arti dell’espressione di idee nell’intuizione sensibile 

sono arte o della verità dei sensi o della parvenza dei sensi. La prima si chiama plastica, la seconda 

pittura»3. Dietro questa affermazione c’è ovviamente la Plastica di Herder del 1778 che non cerca 

tanto l’unità tra pittura e scultura bensì le rispettive specificità, proprio sulla base delle diverse 

articolazioni del rapporto tra ottico e aptico4. Dopo Herder c’è una lunga linea che arriva fino ad 

oggi passando attraverso il dibattito sulla sistematica dei concetti fondamentali delle arti proprio 

alla Kunstwissenschaft di inizio secolo – Dessoir, Wind, Panofsky – in cui proprio la coppia 

ottico/aptico è tra le polarità più costanti5. Vorrei però sottolineare due aspetti dell’osservazione 

kantiana. Anzitutto la relativa stabilità di due equazioni: tattilità = verità del reale, otticità = 

apparenza (ingannevole) delle forme visibili, astrazione dalla realtà. L’altro aspetto è che, al 

contrario di quasi tutte le classificazioni e i sistemi settecenteschi e ottocenteschi, questo “abbozzo 

di una possibile divisione delle belle arti” – secondo le stesse parole di Kant – ci lascia un criterio 

che continua a funzionare ancora oggi senza temere l’inclusione di nuove pratiche e nuovi saperi 

artistici: «arti dell’espressione di idee nell’intuizione sensibile». Conservando questo criterio di 



classificazione, potremmo poi utilizzare due insiemi più ampi e cioè quello degli oggetti 

fondamentalmente tridimensionali (estendendo dunque la plastica ad ogni dispositivo di istallazione 

spaziale) e quello delle immagini fondamentalmente bidimensionali (estendendo la pittura a tutte le 

produzioni di immagini non in movimento). Prendiamo per il momento questa come una semplice 

classificazione, senza pretendere da essa nessuna risposta essenzialista su cosa l’opera d’arte sia. 

Continuano a funzionare regolarmente le due equazioni tatto = realtà, verità e vista = apparenza, 

astrazione? A volte sì, a volte parrebbe di no. Prendo ad esempio gli artisti premiati col Leone d’oro 

alla carriera nelle ultime edizioni della Biennale: Malick Sidibé nel 2007, Barbara Kruger nel 2005, 

Michelangelo Pistoletto e Carol Rama nel 2003, Richard Serra e Cy Twombly nel 2001. Se il 

rapporto tra apticità e otticità fosse pensato come una dicotomia e non come una polarità, le due 

equazioni sembrerebbero non funzionare: molte delle fotografie di Sidibé sembrerebbero misurarsi 

con una contingenza al reale ben più delle opere di Serra in cui un principio di astrazione 

sembrerebbe predominante. D’altro canto, se i due termini di aptico e ottico – e i corrispondenti 

termini di realtà concreta ed apparenza astratta - fossero scissi e in conflitto non saremmo in grado 

di comprendere gran parte dei lavori di Twombly né tanto meno alcuni motivi centrali della ricerca 

di Michelangelo Pistoletto, a partire dagli autoritratti e dai “quadri specchianti”.  

Se torniamo all’esempio che maggiormente sembra rovesciare il rapporto tra tatto e vista e realtà 

e astrazione, cioè le fotografie di Sidibé e le opere di Serra, ci accorgiamo di quanto le prime 

mettano in rilievo alcuni valori plastici – una statuificazione delle figure, come nel suo ritratto di 

calciatore (fig. 1) – mentre le seconde sembrano costantemente sfidare i limiti della nostra 

percezione visiva, percezione che non può essere isolata dal movimento oculare e dal movimento 

corporeo nello spazio. Promenade al Grand Palais ne è uno straordinario esempio (fig. 2). Facevo 

prima riferimento al dibattito sui concetti fondamentali della scienza dell’arte. Se recuperiamo gli 

schemi proposti da Wind6 o da Panofsky7 e proviamo ad usarli, almeno parzialmente, come chiave 

di lettura di questa comparazione tra Sidibé e Serra, ne cogliamo un decisivo valore d’uso: le coppie 

concettuali che nel piano dell’a priori si presentano come antitetiche e contrapposte, nel piano dei 

fenomeni si presentano come polarità attive per cui un oggetto artistico manifesta sempre una 

tensione di queste polarità. Il tutto per dire qualcosa di assai semplice: nella manifestazione artistica 

dell’intuizione sensibile, un principio di contingenza o aderenza al reale e un principio di astrazione 

– facendo per il momento un uso piuttosto generico di questi due principi – funzionano sempre in 

una stretta interconnessione. 

 

Passo adesso alla seconda, apparente, dissonanza. Lessing sottolinea come la distinzione tra arti 

del tempo e arti dello spazio sia caratterizzata da due diverse temporalità: nelle prime prevale la 

successione delle azioni, mentre nelle seconde prevale la simultaneità dei corpi. L’argomento del 



Laocoonte è assai noto e non mi soffermo oltre8. Certo è che le arti che producono immagini non in 

movimento e oggetti plastici hanno a che fare con la simultaneità, con la localizzazione e la 

condensazione dell’istante. Ma altrettanto intuitivo è che l’istante fotografico non è equivalente 

all’istante scultoreo (intendendo provvisoriamente con “scultoreo” ogni costruzione di oggetti 

artistici tridimensionali, o, aggiungerei, quadridimensionali). Una delle principali ragioni di tale 

differenza è ovviamente nelle modalità di produzione dell’oggetto. Credo però che soltanto 

rimanendo sul piano delle modalità di presentazione dell’oggetto si possa vedere come queste due 

versioni dell’istante si riferiscano a due regimi temporali diversi. Una via da esplorare consiste nel 

distinguere il fatto dall’evento: in fotografia è prevalente la presentazione del fatto, in scultura è 

prevalente la presentazione dell’evento. Cosa significa? Tento di sintetizzare molto brevemente una 

questione assai ampia e controversa che a partire da Wittgenstein e Russell e passando da Austin e 

Strawson, è oggetto di dibattito per le teorie della verità, per l’ontologia, per le teorie della 

conoscenza. Più fatti differenti possono corrispondere ad un solo evento storico particolare: alla 

pugnalata inferta da Bruto a Cesare nel 44 a.C. a Roma corrisponde il fatto che Bruto abbia 

pugnalato Cesare, il fatto che Bruto abbia pugnalato Cesare violentemente, il fatto che Bruto abbia 

pugnalato Cesare uccidendolo e così via. Un evento, stabile nello spazio e nel tempo, può essere 

descritto da una molteplicità di fatti, che hanno un carattere sostanzialmente atemporale e astratto (il 

fatto che Bruto abbia pugnalato Cesare è valido ieri come oggi, a Venezia come a Roma). Si apre 

così un problema ontologico spinoso e cioè se bisogna considerare i fatti come entità del mondo – 

dunque comprendere lo statuto di queste entità fuori dallo spazio e dal tempo e la loro relazione con 

gli eventi singolari – oppure come strumenti per descrivere il mondo o ancora come descrizioni 

schematiche e parziali degli eventi ai quali si riferiscono. In maniera assai sintetica possiamo però 

dire che l’evento è una certa entità storica – d’una storia reale o immaginaria – che ha luogo nella 

storia, un frammento di spazio-tempo, un’azione collocata nello spazio e nel tempo, una transizione 

da uno stato di cose ad un altro; il fatto invece sarà ciò che, riferendosi all’evento, si presenta così e 

così. Il fatto è la singolarizzazione dell’evento nella sua descrizione, nella sua nominalizzazione. 

Dunque due istanti differenti per fotografia e scultura: nel primo il fatto prevale sull’evento, nel 

secondo è decisamente l’evento a prevalere sul fatto (un esempio banalissimo: si può certamente 

fotografare una scultura, ma cosa significherebbe scolpire una fotografia se non riferirsi all’evento a 

cui il fatto fotografico a sua volta si riferisce?). 

 

Ritorno agli esempi di Sidibé e Serra. Spesso – e a detta di Serra, fin troppo – si è parlato per le 

sue opere di una monumentalità o almeno di una dimensione monumentale. Questo ha spinto molti 

a chiedersi quali fossero le condizioni fondamentali del monumento, visto anche il rifiuto di Serra a 

considerare le proprie opere come monumenti, cioè come opere che ricordano qualcosa. Il caso di 



Sidibé non è molto differente, in fondo: siamo inevitabilmente condotti a pensare ad una 

dimensione documentaria delle sue fotografie, senza potere ridurle al solo valore documentario 

(così come non possiamo farlo per August Sander o Walker Evans). Mi pare allora che da questa 

comparazione possa emergere – almeno per ipotesi – una polarità, quella tra documento e 

monumento, anzi meglio tra documentario e monumentale, che ha il proprio fondamento proprio 

nelle due polarità fin qui tracciate, realtà/astrazione e fatto/evento, producendo uno schema simile a 

quello qui proposto (fig. 3). 

Un celebre articolo di Jacques Le Goff apparso nell’Enciclopedia Einaudi e intitolato 

Documento/Monumento iniziava così: «La memoria collettiva e la sua forma scientifica, la storia, si 

applicano a due tipi di materiali: i documenti e i monumenti. […] i monumenti, eredità del passato, 

e i documenti, scelta dello storico»9. Leggendo questa distinzione, riecheggiano le prime pagine del 

saggio di Riegl su Il culto moderno dei monumenti in cui si distinguono i monumenti intenzionali 

dai monumenti storici e involontari, il che evidenzierebbe fin da subito la polarità esistente tra 

documento e monumento10. Poi il saggio di Le Goff prosegue nel tracciare l’evoluzione dell’idea di 

documento nelle scienze storiche, fino ad arrivare, passando per quella che lui chiama la rivoluzione 

documentaria, all’idea contemporanea del documento/monumento: «Il documento non è innocuo. È 

il risultato prima di tutto di un montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della società 

che lo ha prodotto, ma anche delle epoche successive durante le quali ha continuato a vivere, magari 

dimenticato, durante le quali ha continuato a essere manipolato, magari in silenzio. Il documento è 

una cosa che resta, che dura e la testimonianza, l’insegnamento che reca devono essere in primo 

luogo analizzate demistificandone il significato apparente. Il documento è monumento. È il risultato 

dello sforzo compiuto dalle società storiche per imporre al futuro – volenti o nolenti – quella data 

immagine di se stesse. Al limite, non esiste un documento-verità. Ogni documento è menzogna»11. 

E aggiungerei di conseguenza: al limite non esiste un monumento involontario, cioè un monumento 

che non sia espressione di un’intenzionalità. In questo senso, ritroviamo una corrispondenza tra la 

polarità documentario/monumentale, quella tra fatto/evento e quella tra realtà/astrazione: il 

documento è la prova di un fatto, è ciò che lo storico sceglie come indizio o verifica della “verità” 

di un fatto, intendendo qui per “verità” la corrispondenza di un fatto ad un evento e di più fatti 

corrispondenti ad un evento tra di loro. Un monumento si riferisce spesso ad un evento ma si 

costituisce esso stesso come un evento, tanto da potere essere spinto, nell’opera di Serra, ad una 

dimensione monumentale che non rammemora nulla, alla pura e semplice presenza dell’evento 

spazio-temporale che si riafferma nell’interazione fisica e percettiva – e non rammemorativa – con 

il fruitore. In un’intervista del 1971, Walker Evans, ad una domanda sulla fotografia documentaria e 

la fotografia d’arte, rispondeva: «Documentary? That’s a very sophisticated and misleading word. 

And not really clear. You have to have a sophisticated ear to receive that word. The term should be 



documentary style. An example of a literal document would be a police photograph of a murder 

scene. You see, a document has use, whereas art is really useless. Therefore art is never a document, 

though it certainly can adopt that style»12. L’oggettività del documentario, l’isolamento dell’oggetto 

fotografico, produce, in un certo senso, monumenti e molte foto di Evans potrebbero proprio essere 

viste proprio come esempi di tale polarità. 

Ho scelto però un oggetto non artistico per esemplificare l’unità concettuale di documento e 

monumento mostrata da Le Goff. Si tratta della Westinghause Time Capsule presentata alla New 

York World’s Fair del 1939, una capsula in una lega metallica destinata a resistere 5000 anni e 

sepolta a 15 metri di profondità nel terreno del Flushing Meadows Park di New York. La capsula 

era stata riempita di “documenti” dell’epoca: oggetti di uso quotidiano – dalle monete alle sigarette 

Camel – dizionari, microfilm, materiali, tessuti e quanto potesse rappresentare la vita, l’industria e il 

progresso americano nel 1939. Gli oggetti sepolti sono mostrati in una vetrina in superficie (fig. 4) e 

un elenco completo appare in una pubblicazione dell’epoca ampiamente diffusa13. La distanza tra 

documento e monumento non è nemmeno di 15 metri di terreno. 

 

La domanda “esiste una scultura documentaria?” è allora una falsa domanda nata per un effetto 

di contrasto. È una falsa domanda perché la questione non è tanto quella di definire un presunto 

“stile” di scultura, quanto quello di comprendere se e come l’idea di documento possa costituire 

insieme all’idea di monumento, una polarità utile a comprendere alcuni – ma non tutti, certo – 

fenomeni singolari della scultura contemporanea. Alcuni, ma non tutti: questa precisazione non è un 

eccesso di prudenza, ma conduce invece ad una questione metodologica a mio avviso centrale che 

consiste nel trovare un punto di equilibrio tra due assunti. Il primo lo eredito ancora dal dibattito 

sulla sistematica dei principi fondamentali della scienza dell’arte di inizio Novecento: la necessità 

di dotarsi di strumenti concettuali sufficientemente rigorosi per potere riconoscere i problemi 

artistici posti dagli oggetti singolari, cercando di cogliere una continuità teorica e storica di tali 

problemi allo stesso tempo nelle manifestazioni singolari e al di là delle manifestazioni singolari. 

Dall’altro lato, il secondo assunto, in relativa contraddizione col primo, potrebbe essere sintetizzato 

dalla posizione post-hegeliana di Arthur Danto sulla storicità dell’arte contemporanea: l’arte 

contemporanea è «in un’epoca post-storica» cioè ha superato l’idea di una progresso evolutivo 

storico-artistico per la quale ogni epoca e ogni contesto culturale possiede una propria teoria 

dell’arte dominante – in un certo senso, un proprio senso comune sull’arte – che legittima una 

produzione intenzionale di oggetti che verranno identificati, sempre in virtù della stessa teoria, 

come opere d’arte. La contemporaneità è caratterizzata dalla coesistenza di molte e diverese teorie 

tutte funzionali allo scambio tra produttore – oggetto – identificazione. Cosa fare allora dei concetti 

fondamentali? È possibile continuare ad individuare delle forme di polarità valide a priori? E 



sarebbero sempre valide per ogni oggetto artistico oppure dobbiamo considerarle come “sintomi”, 

la cui presenza è indicativa ma non necessaria né sufficiente per caratterizzare il fenomeno 

artistico?  

Possiamo riscontrare una predominanza di un termine della polarità sull’altro, ma è sempre 

all’interno della polarità che l’oggetto si presenta come una soluzione ad un problema strettamente 

artistico. A sua volta ogni polarità non è mai isolata da altri schemi di tensione, ed è in questo che 

interviene la necessità di un approccio sistematico. Ogni fenomeno artistico singolare può essere 

caratterizzato attraverso una serie di predominanze, ma il proprio funzionamento dipende dal grado 

di tensione che riesce a costruire all’interno di un sistema di polarità. In altri termini, l’oggetto 

artistico singolare non solo si presenta come una soluzione ad un problema artistico, ma deve 

mantenere attiva la traccia di tale problema. La presenza di questa traccia del problema, di questo 

presupposto formale della tensione, è ciò che rimane aperto e che interroga noi spettatori nel 

momento in cui esperiamo l’oggetto. Anzi, questa traccia del problema nella soluzione visibile è la 

condizione stessa dell’esperienza fruitiva dell’oggetto. 
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