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Avant-propos
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1 Implicitement  ou  explicitement,  toute

description d’œuvre d’art rencontre

inéluctablement  une  question-limite :

jusqu’à quel point les catégories employées

par le discours sur l’œuvre sont-elles aussi

des  catégories  actives  dans  l’œuvre  et

constitutives  de  celle-ci ?  D’une  part,  on

pourrait  dire  qu’il  s’agit  d’une  question

épistémologique  générale  que  n’importe

quel  discours  scientifique  et  disciplinaire

se pose face à ses objets. D’autre part, les

œuvres  d’art,  comme  tous  les  objets

culturels  et  sociaux,  posent  un  problème

supplémentaire :  leur  nature  dépend  en

partie  du  discours  sur  l’art.  En  d’autres

termes, le questionnement ontologique est

bien  difficilement  dissociable  de

l’épistémologie  des  disciplines  qui

construisent  des  discours  sur  l’art,  car

même l’évolution des formes relève aussi

des changements du discours (et vice versa, bien évidemment)1. 

2 Même dans sa généralité, cette remarque introductive est nécessaire dès lors que nous

cherchons à saisir la temporalité d’une œuvre d’art, car ce temps est aussi le temps de

l’expérience esthétique que nous faisons de l’œuvre et à partir de laquelle nous débutons

tout discours.

3 L’hypothèse que je  voudrais  ici  proposer  est  la  suivante :  sur  le  plan ontologique,  la

coexistence de deux dimensions temporelles distinctes – celles du fait et de l’évènement –

pourrait partiellement caractériser l’œuvre d’art en tant que telle. Sur le plan descriptif,

nous pouvons considérer le couple fait/événement comme une polarité active dans l’objet

artistique, qui nous permet de reconnaître une articulation du temps propre à l’œuvre

d’art singulière.

4 La polarité fait/événement ne se présente jamais pure et chaque œuvre – comme chaque

expérience de notre vie – instaure une relation nouvelle entre ce qui se passe ou ce qui est

arrivé (les événements) et des versions des choses, des relations entre les éléments, des

points de vue, des manières de décrire (les faits). En outre, elle est une polarité parmi

d’autres polarités, qui ont entre elles des relations systémiques. À travers le couple fait/

évènement, nous pouvons partiellement décrire la dimension temporelle d’une œuvre

d’art et préciser davantage d’autres notions qui articulent le temps (et notamment le

rapport entre le temps et la mémoire) de l’œuvre, telles que les notions de document et

de monument.

5 Cette hypothèse nécessite quelques précisions méthodologiques préliminaires.

 

Quatre précisions

6 La  première :  lorsque  j’emploie  le  terme  “polarité”  pour  discuter  du  couple  fait/

événement,  je  fais  référence  au  débat  des  années  1920  autour  d’une  systémique  des
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concepts fondamentaux de la science de l’art et en particulier, aux réflexions d’Erwin

Panofsky2 et d’Edgar Wind3 et à leur tentative de réorganiser l’approche des concepts

fondamentaux de l’histoire de l’art de Riegl4 et de Wölfflin5. Même si je ne reviendrai que

marginalement  sur  ce  débat,  j’envisage  une  possible  incorporation  du  couple  fait/

événement dans une systémique plus large des problèmes artistiques6. 

7 La deuxième précision concerne une critique implicite  de la  tendance à  une relative

réduction de l’objet artistique à sa dimension représentative. Au contraire, considérer

l’objet  artistique  sous  l’angle  de  la  polarité  fait/événement  signifie  souligner  sa

dimension performative. Ainsi une image pourra ici être pensée comme un objet qui agit

dans l’espace et dans le temps7.

8 Cette dimension nécessite une troisième précision : la difficulté de séparer l’eccéité de

l’objet artistique de sa quiddité. Il y a une douzaine d’années, Joseph Margolis a adressé

des critiques robustes à certains points clés des réflexions de Goodman et de Danto sur

l’œuvre d’art8. Margolis mettait en évidence deux risques majeurs. Le premier concernait

une symptomatologie (les fameux symptômes esthétiques de Goodman, par exemple mais

aussi les indiscernabilité perceptuelles de Danto ) ignorant la maladie (un concept, même

provisoire  ou général,  d’art)9.  De  manière  implicite,  Margolis  critiquait  les  stratégies

élusives de Goodman et Danto : parler des symptômes esthétiques sans éclaircir la nature

de  l’art,  introduit  une  confusion entre  l’analyse  des  conditions  de  manifestation des

objets artistiques et la compréhension de la nature de ces objets et de leurs qualités. Le

second risque portait sur la réduction de la perception à la sensation (Danto a construit

son  argument  sur  l’indiscernabilité  perceptive  entre  une  œuvre  d’art  et  un  objet

quelconque, alors qu’il s’agit, selon Margolis, d’une simple indiscernabilité sensorielle).

Avant  tout,  la  perception  “esthétique”  n’est  pas,  dans  la  réflexion  de  Margolis,  une

perception  “spéciale”,  mais  plutôt  un  emploi  spécial  de  la  perception10.  Ensuite,  la

perception est déjà « théoriquement chargée » et « culturellement et intentionnellement

informée »11, ce qui implique une dimension historique de la perception. Il s’agit là d’une

conséquence  de  l’idée  –  radicalisée  chez  Margolis  –  du  sujet  comme  construction

historique. Cette radicalisation a le mérite d’établir une profonde affinité ontologique

entre homme et œuvre d’art : autant que les hommes, les œuvres d’art sont des entités

matériellement  incorporées  et  culturellement  émergentes,  des  objets  physiques

particuliers  qui  incorporent  des  types dont  l’existence  dépend  justement  de  leur

exemplification par un token12. 

9 Or, la compréhension d’un phénomène aussi complexe qu’un objet artistique nécessite

une recherche tant sur l’eccéité que sur la quiddité, que nous ne pouvons en aucun cas

réduire l’une à l’autre.  L’eccéité peut – ou plutôt “doit”,  à partir du moment où l’on

choisit comme point de départ l’expérience que nous faisons des objets – précéder la

quiddité, dans le sens qu’avant de comprendre la nature d’un objet il faudra l’identifier et

comprendre les conditions de cette identification. Mais les conditions de présentification

et  d’identification  de  l’objet  ne  nous  disent  pas  grand  chose  sur  les  raisons  de  son

existence et sur ce que nous pouvons faire avec l’objet une fois que nous l’avons reconnu.

Pour reprendre les termes de Goodman13, certes il est important de voir ce que l’art fait,

mais il est également important de considérer ce que nous faisons avec l’œuvre. Et cette

interaction doit être basée sur un terrain commun entre le discours de l’objet artistique et

le  discours  sur l’objet  artistique, terrain qui  peut  être  déterminé par  un système de

polarités et qui est, au bout du compte, celui de l’expérience. Est-ce qu’une ontologie de

l’œuvre d’art peut s’arrêter aux conditions – visibles – de sa construction sans interroger
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la nature de cette construction ? Les symptômes et les dispositifs de la représentation

nous permettent de reconnaître un objet artistique, bien sûr. Mais qu’est-ce que nous re-

connaissons ? Et surtout qu’est-ce qui se passe une fois l’objet reconnu ? La polarité fait/

événement  nous  incite  à  penser  l’œuvre  comme  mise  en  forme  d’une  expérience

(perceptive  et  historique)  et  surtout  comme  forme  d’expérience.  Si  nous  pouvons

admettre que la représentation et ses dispositifs nous permettent la reconnaissance, c’est

avec la performance de l’œuvre que nous parvenons à une connaissance sensible.

10 Je passe maintenant à la quatrième et dernière précision. J’emploie dans cette recherche

des outils théoriques propres à l’analyse du langage ordinaire et aux débats sur la notion

de vérité qui en découlent. Je chercherai à manipuler ces outils avec discrétion. Il ne s’agit

pour moi ni d’une réduction du phénomène artistique au signe, ni de la métaphore –

souvent abusive – du langage de l’art ou des langages des arts. Il s’agit, encore une fois, de

mettre au centre l’expérience comme expérience de la forme et l’action comme action de

mise  en  forme.  Les  instruments  d’analyse  du  langage  ordinaire,  surtout  dans  leurs

développements après Austin et notamment chez Strawson, Cavell et Searle, nous offrent

la possibilité de travailler une ontologie des objets culturels complexes où perception et

nature de l’objet sont relativement coïncidentes. Je me permets aussi de renvoyer encore

aux derniers travaux de Joseph Margolis, en particulier The Cultural Space of the Arts and

the Infelicities of Reductionism14 de 2010, la nouvelle édition de Culture and Cultural Entities15

de 2009 et The Arts and the Definition of the Human: Toward a Philosophical Anthropology16 de

2008, pour indiquer la piste dans laquelle je voudrais inscrire ce travail. En résumé, il

s’agit d’affirmer les points suivants : un pragmatisme qui refuse les réductionnismes, la

tentative de dépasser l’opposition analytique/continentale, une profonde réévaluation de

l’historicisme et de la “nature” historique de la pensée, une idée de l’humain comme

construction culturelle et donc une affinité ontologique entre objet artistique et sujet

humain. 

 

Les faits et les événements

11 Il faudrait avant tout préciser, même de manière assez générale, la distinction entre faits

et événements.

12 Au sens large, les événements sont des choses qui arrivent17. Comme les objets, ils sont

des individus, dans le sens qu’ils occupent un segment d’espace et de temps. Mais, lorsque

les objets sont dans le temps, dans la durée avec une relative stabilité, et qu’ils peuvent se

déplacer dans l’espace, les événements ont lieu, se produisent dans le temps, dans une

durée limitée et ils ne peuvent pas se déplacer. Quine ne fait pas une grande différence

ontologique entre objets et  événements car il  les  considère comme faits  de la même

matière  habitant  de  l'espace-temps18,  et  souligne  seulement  une  différence  de  vitesse

entre objets (plutôt lents) et événements (plutôt rapides).  Il  y a un grand nombre de

classifications  des  types  d’événements,  que  je  me  permets  de  regrouper  dans  deux

grandes  catégories,  en  me  référant  à  Ingarden19 :  les  processus  (c’est-à-dire  des

événements  homogènes)  et  les  achèvements  (c’est-à-dire  des  événements  ponctuels,

instantanés). Ensuite, ces événements peuvent être physiques ou mentaux, intentionnels

ou non intentionnels, mais ces questions risquent de nous emmener trop loin. 

13 Les faits sont normalement bien distincts des événements, car leur nature est abstraite et

atemporelle20. Pour préciser : la validité – les conditions de vérité – d’un fait est abstraite
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et atemporelle, mais les conditions de sa formulation et de son énonciation sont bien

historiques. Un fait est affirmé par un sujet historique et aux conditions singulières de ce

sujet, mais la valeur d’un fait dépasse ces conditions historiques et peut être vérifié au-

delà des conditions d’énonciations. Un événement, stable dans l’espace et dans le temps,

peut être décrit par un grand nombre d’affirmations qui établissent des faits. Entre le

monde et nos propositions sur le monde, s’installe ainsi – et on pourrait tracer un fil

rouge qui part de Hume et arrive jusqu’à nous en passant par Wittgenstein et Austin – un

système de relations entre les choses, les événements, les individus, qui constitue notre

version,  notre  explication  du  monde.  Deux  problèmes  majeurs  et  bien  entremêlés

s’imposent ainsi : les faits nous servent-ils pour vérifier la vérité d’une affirmation ? Les

faits font-ils partie du monde ou sont-ils juste des descriptions ? Sur ces deux questions

Austin et Strawson, les deux philosophes qui, après Wittgenstein, ont bâti l’analyse du

langage ordinaire, en 1950, engagent un débat autour de la notion de vérité qui reste le

point de repère essentiel pour ces questions21. Pour Austin, si une affirmation (statement)

est vraie, elle est vraie parce qu’elle correspond aux faits et donc, pour lui, les faits font

partie  de  notre  monde avec les  objets  et  les  événements.  Selon Strawson,  Austin ne

distingue pas toujours les faits des événements, ce qui pose des problèmes majeurs, car

« des événements peuvent être datés ou des choses localisées. Mais les faits affirmés par

les affirmations (quand elles sont vraies) ne peuvent pas être ni datés ni placés [But the

facts which statements (when true) state can be neither dated or located]. Sont-ils alors

inclus dans le monde ? »22. Pour Strawson les faits ne sont pas des choses auxquelles les

affirmations se réfèrent, mais plutôt ce que les affirmations vraies affirment (« Les faits

sont ce que les affirmations assertent (lorsqu’elles sont vraies) ; ils ne sont pas ce à propos

de quoi les affirmations disent quelque chose »23).

14 En  suivant  les  développements  de  la  question,  les  deux  positions  deviennent

probablement moins contradictoires à cause d’une distinction plus claire entre fait et

événement et aussi grâce à l’attention portée à la nature cognitive et sociale des faits. Je

fais référence, en particulier, à Searle et à sa Construction de la réalité sociale de 199524. Les

faits  étudiés  par  Searle  sont  les  faits  institutionnels,  donc des  faits  constitués  par  le

langage. Mais pour les définir, Searle – en reprenant un article d’Elisabeth Anscombe de

195825 – doit les distinguer des faits bruts, c’est-à-dire ces faits qui n’ont pas besoin des

institutions pour exister.

15 Les baptêmes,  les mariages sont des événement,  mais leur validité dans le temps est

donnée par certains faits : un fait brut (un morceau de papier) garde la trace d’un fait

institutionnel (l’institution du mariage ou du baptême) en enregistrant un performatif (le

« je te baptise », le « je te prends pour femme »). Mais l’événement individuel s’inscrit

comme fait valide dans le temps aussi  bien que dans l’esprit et dans la mémoire des

intervenants  et  cette  inscription  n’est  jamais  neutre :  les  promesses,  les  espoirs,  les

attentes, les intentions s’inscrivent aussi dans le fait. 

16 La construction de  notre  expérience  se  mesure  constamment  avec  des  faits  et  toute

compréhension des événements passe par les faits. Cela ne vaut pas seulement pour la

mémoire des événements passés mais aussi pour la compréhension d’un processus, qui

peut être saisi seulement à travers les traces qu’il laisse et que nous enregistrons. Mais il

n’existe pas –  je  le  répète –  d’enregistrement neutre :  même le  fait  institutionnel  est

déterminé –  comme tout  objet  social  –  par  des  conditions  historiques  et  culturelles.

L’inscription (dans notre esprit ou sur un morceau de papier), l’enregistrement nous pose

constamment  –  et  bien avant  la  question de  l’art  –  un problème de  mise  en forme,
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d’objectivation des faits, car de cette inscription dépend la validité de nos actes et de nos

propositions. Plus rares sont, dans notre expérience, les moments où à travers des faits

nous  cherchons  à  revenir  à  un  événement  (par  exemple,  consulter  les  agendas,  les

cahiers, les emails pour savoir ce que j’ai fait tel jour à telle heure). Mais dans ce cas aussi,

je  cherche à  reconstruire  et  à  situer  dans  l’espace  et  dans  le  temps  un épisode sans

nécessairement m’interroger sur le sens de l’événement. 

17 Mais quel est le rapport entre faits et documents et entre événements et monuments ? Et

comment la coexistence de ces deux polarités peut caractériser une œuvre d’art ?

 

The time capsule

18 Continuons alors par une petite promenade à New York. Au Flashing Meadows Park, dans

le  Queens,  il  y  a  un cylindre de granite  de sept  tonnes,  surnommé « the permanent

sentinel » (FIG. 01). Comme nous l’indique l’inscription (FIG. 02), à quinze mètres sous ce

bloc deux time capsules (la première de 1938, la deuxième de 1965) ont été enterrées par la

Westinghouse Electric Corporation, à l’occasion des deux éditions de la New York World’s

Fair correspondantes. Une time capsule est tout simplement un contenant conçu pour

résister au temps et préserver des documents – principalement d’une culture matérielle –

pour les époques à venir. Dans ce sens, Pompéi par exemple peut être considérée comme

une  énorme  time  capsule  involontaire.  Les  deux  time  capsules  de  la  Westinghouse

Corporation sont au contraire intentionnelles et, bien qu’elles soient les plus célèbres,

elles  ne  sont  pas  les  seules.  L’International  Time  Capsule  Society,  de  l’Oglethorpe

University d’Atlanta, a estimé qu’il existe dans le monde environ 15000 time capsules,

dont quatre-vingt pour cent sont désormais perdues, ce qui permet d’envisager des time

capsules comme ruines. 
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Figure 1 :

Time Capsules Monument, Flashing Meadows Park, New York.

 
Figure 2 :

Time Capsules Monument, Flashing Meadows Park, New York.
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19 Pour l’instant, celle de 1938 (FIG. 03) nous suffit largement pour imaginer les pauvres

humains d’un futur en ruines (FIG. 04). Il s’agit d’une sorte de fusée construite avec un

alliage métallique spécial, capable de résister 5000 ans et destinée à donner aux hommes

de 6938 une “représentation” de 1938. À son intérieur, se trouvent les objets les plus

variés : des lunettes, une ampoule, un stylo, un appareil photo, un paquet de cigarettes

Camel, des échantillons de tissu et de métal et des microfilms de livres, de revues, de

pages d’encyclopédies, d’œuvres d’art, de romans.

 
Figure 3 :

Image de la Time Capsule de 1938 in The Book of Record of the Time Capsule of Cupaloy, Deemed
Capable of Resisting the Effects of Time for Five Thousand Years, Preserving an Account of Universal
Achievements, Embedded in the Grounds of the New York World’s Fair, 1939, New York,
Westinghouse, 1938.
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Figure 4 :

Illustration humoristique de la time capsule (source inconnue).

20 Deux  publications,  distribuées  en  plusieurs  milliers  d’exemplaires,  accompagnent

l’événement : The Story of the Time Capsule et The Book of Records. Toutes les deux sont pour

moi du plus grand intérêt, car la première décrit le processus technique et idéologique

qui a conduit à la réalisation de ce monument au progrès et à l’entreprise américaine et

nous présente la liste des documents contenus dans la capsule, alors que la deuxième offre,

en quelque sorte, le mode d’emploi (FIG. 05 et FIG. 06).
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Figure 5 :

The Story of Time Capsule, New York, Westinghouse, 1938.

 
Figure 6 :

The Book of Record of the Time Capsule of Cupaloy, New York, Westinghouse, 1938.
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21 Les premières lignes de The Story of Time Capsule synthétisent non seulement le but, mais

aussi le ton de l’entreprise : « Depuis toujours les archéologues et les historiens ont

consacré leurs talents à déchiffrer le passé sans documents (unrecorded past), et les êtres

humains ont rêvé de simplifier le problème pour les savants futurs,  en préparant de

manière délibérée un message de notre temps pour eux.  Jusqu’à aujourd’hui  ce rêve

perpétuel n’a été qu’un rêve ». Il nous présente ensuite l’effort technique qu’il a fallu

fournir pour créer cette fusée résistante au temps. The Book of Records, imprimé avec une

encre spéciale sur un papier spécial est, avec la Bible, le seul livre contenu dans la time

capsule. Il offre des instructions pour déchiffrer ce « segment de notre temps pour les

générations futures », un précis de langue anglaise ainsi que trois messages : le premier

du Prix Nobel de physique Millikan, le deuxième de Thomas Mann et le dernier d’Einstein.

Voici  justement  le  message de  Mann :  « Nous  savons  maintenant  que l’idée  du futur

comme un “monde meilleur” a été une erreur de la doctrine du progrès. Les espoirs que

nous portons sur vous, citoyens de demain, ne sont en aucune façon exagérés. (…) Cette

conception optimiste de l'avenir est une projection dans le temps d’une détermination

qui ne fait pas partie du monde temporel : l’effort de la part de l’homme de se rapprocher

de son idée de lui-même, l’humanisation de l’homme. Ce que nous, en 1938, comprenons

par le  terme “culture”,  une notion peu estimée aujourd’hui  par certaines nations du

monde occidental, est tout simplement cette détermination. Ce que nous appelons l’esprit

coïncide aussi  avec elle.  Frères de l’avenir,  unis avec nous dans l’esprit et dans cette

détermination, nous vous envoyons nos salutations ». La construction des documents et

des monuments correspond justement à cette volonté d’humanisation.

22 Dans notre hypothèse, la time capsule peut être considérée comme exemplaire pour deux

raisons. La première est qu’elle offre une très bonne illustration de la construction à la fois

du document et du monument, en exemplifiant de façon assez claire le rapport – et la

différence – entre document et monument. 

23 La deuxième raison est tout simplement que la time capsule n’est pas une œuvre d’art,

même si elle présente certains “symptômes” qu’on pourrait rattacher à une œuvre d’art. 

24 Ces  deux  raisons  ne  sont  pas  évidentes  et  nécessitent  cependant  quelques

éclaircissements.

 

Deux questions sur le document et le monument

25 Qu’est-ce qui donne aux objets contenus dans la time capsule le statut de documents ? Et

dans quels sens pouvons-nous parler du permanent sentinel comme d’un monument ?

26 Le document est un objet social dont l’existence dépend d’un acte d’inscription26. Donc, en

revenant à notre time capsule, une ampoule, un paquet de cigarettes sont des documents

parce qu’un livre liste ces documents et explique l’intention de la liste. Les exemplaires de

ce  livre  sont  eux-mêmes  des  documents  car  ils  sont  à  leur  tour  inscrits  dans  des

catalogues. Sans archives, sans catalogues, sans registres, sans actes, il n’y aurait pas de

documents. Bref, ils sont des documents à partir du moment où ils intègrent une culture

écrite. 

27 Dans un célèbre article  paru dans l’Enciclopedia  Einaudi et  ayant pour titre Document/

Monument,  Jacques  Le  Goff  écrit :  « La  mémoire  collective  et  sa  forme  scientifique,

l’histoire, s’appliquent à deux types de matériaux : les documents et les monuments. […]

Les monuments,  héritage du passé,  et  les documents,  choisis  par l’historien »27.  Cette
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distinction peut renvoyer à l’essai  de 1903,  Le culte moderne des monuments28,  où Riegl

distinguait les monuments intentionnels des monuments historiques ou involontaires. L’essai

de Le Goff trace ensuite l’évolution de l’idée de document dans les sciences historiques,

jusqu’à  arriver,  à  travers  ce  qu’il  appelle  la  révolution  documentaire,  à  la  notion

contemporaine de document défini par une polarisation avec le monument, au point de

penser  le  document/monument comme un concept  en soi :  « Le  document n’est  jamais

innocent.  Il  est  le  résultat  avant  tout  d’un  montage,  conscient  ou  inconscient,  de

l’histoire,  de  la  société  qui  l’a  produit,  mais  aussi  des  époques  successives  pendant

lesquelles il a continué à vivre, peut-être oublié, pendant lesquelles il a continué à être

manipulé,  peut-être  en silence.  Le  document  est  une chose  qui  reste,  qui  dure  et  le

témoignage, l’enseignement qu’il porte doivent être avant tout analysés en démystifiant

leur signification apparente. le document est monument. Il est le résultat de l’effort des

sociétés historiques pour imposer – volontairement ou involontairement – telle image

d’elles-mêmes au futur. Il n’y a pas, à la limite de document-vérité. Tout document est

mensonge.  Il  appartient  à  l’historien  [...]  en  premier  lieu  [de]  démonter,  démolir  ce

montage, déstructurer cette construction, et d’analyser les conditions de production des

documents-monuments »29.  À  la  limite,  ajoutons-nous,  il  n’existe  pas  de  monument

involontaire, c’est-à-dire de monument qui ne soit pas l’expression d’une intentionnalité.

Tant le document que le monument sont des constructions, des mises en forme du réel,

qui introduisent deux directions temporelles divergentes, celles du fait et de l’événement.

Chaque document est déterminé par une culture historique individuelle ou collective :

chaque acte de documentation est destiné à devenir un monument intentionnel pour les

générations futures.

28 Or – et je reviens à la deuxième question que je posais tout à l’heure – quel genre de

monument est ce permanent sentinel ? Est-ce qu’il s’agit vraiment d’un monument ? Oui,

même si son rapport à la mémoire est assez particulier. Il s’agit bien sûr d’un genre de

monument intentionnel,  à la fois plaque commémorative et pierre tombale.  Ces deux

types de monument ont un point en commun important pour une définition restreinte du

monument :  l’ici.  Lorsque  la  validité  du  document  en  tant  que  fait  enregistré  est

indépendante  de  sa  collocation  spatio-temporelle,  la  valeur  d’un  monument  est

strictement dépendante d’un lieu : on peut même dire qu’un monument constitue un lieu,

destine  un  lieu  à  une  fonction  de  remémoration.  Pour  remplir  cette  fonction,  un

monument  a  besoin  de  sujets  qui  ont  inscrit  dans  leur  mémoire  l’événement  ou  la

personne dont le monument est monument. On peut aussi ajouter qu’un monument a

besoin alors,  pour garder sa fonction, de documents qui préservent la mémoire. Sans

cette polarité entre le monument et les documents, nous serions face à une ruine. Mais

lorsque les documents (leur préservation, leur construction) déterminent la mémoire en

termes d’information, de version, d’archive – bref, de faits de mémoire – le monument est

censé constituer un événement de mémoire, c’est-à-dire non pas la représentation d’un

événement du passé, mais l’acte de remémoration en soi : l’acte de remémoration comme

actualisation de l’événement. 

29 Le permanent sentinel, dans sa simplicité, est donc la construction d’un événement bien

précis et bien localisé dans l’espace et dans le temps :  un rendez-vous ici au Flashing

Meadows Park, en 6939. On pourrait se demander comment, au moment de ce rendez-

vous,  les  hommes  du  futur  traiteront  les  documents  de  la  time  capsule.  Comme  des

monuments, peut-être, ou bien comme réactualisations d’événements.
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Pourquoi la time capsule – dans son ensemble –
n’est-elle pas une œuvre d’art ?

30 En  toute  honnêteté,  je  pense  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  question  particulièrement

intéressante et  personne,  je  crois,  n’a jamais  éprouvé le  besoin de la  poser.  Mais,  ex

negativo,  cette question peut nous donner quelques éléments de compréhension. Nous

pouvons indiquer au moins quatre raisons pour lesquelles la time capsule n’est pas une

œuvre d’art. Les deux premières sont assez évidentes et directement liées aux intentions

et au contexte : cet objet n’est pas né pour répondre à une intention d’art, ne demande

pas à être reconnu,  regardé,  évalué comme œuvre d’art  et  il  a été présenté dans un

contexte et à un public qui n’ont rien à voir avec une quelque idée d’art. Bref, rien ne

nous indique qu’il s’agit d’une œuvre d’art. En d’autres termes, si une œuvre d’art est

aussi un objet culturel, le système culturel d’origine ne pouvait pas intégrer cet objet dans

une théorie de l’art (le système culturel d’aujourd’hui, peut-être). La time capsule n’agit

pas comme une œuvre d’art, même si nous pouvons y reconnaître quelques symptômes

artistiques : l’eccéité n’est pas la quiddité et il sera bien difficile de retrouver là un type

culturellement  déterminé.  Ces  deux  raisons  sont  bien  évidemment  des  raisons

historiques. Mais je voudrais suggérer aussi deux raisons métahistoriques. Le premier est

que la finalité de cet objet est déclarée et même inscrite sur la fusée et dans le mode

d’emploi. L’homme du futur qui l’ouvrira est censé – au moins dans les intentions des

hommes de la Westinghouse Corporation – comprendre la finalité de l’objet et le traiter

selon ces finalités. Et d’ailleurs ces finalités sont externes à l’objet en soi. La deuxième

raison nous mène finalement au rapport entre document et monument : quinze mètres de

terre et cinq mille ans de distance entre les deux : pas de polarité, pas de coexistence, pas

de  tension.  Les  faits  (les  documents)  restent  bien  distingués  des  événements  (le

monument) comme dans l’ordinaire.

 

Document/monument : deux exemples de polarisation

31 Deux exemples artistiques peuvent nous montrer une articulation forte de la polarité

entre document et monument, entre fait et événement, basée sur leur coexistence. Il s’agit

des œuvres de deux artistes, Richard Serra et Walker Evans, qui ont eu en commun une

réception  critique  parfois  controversée :  les  œuvres  du  premier  ont  été  souvent

étiquetées comme monumentales, celles du deuxième comme documentaires. Et les deux

artistes ont mal réagi à ces étiquettes. Voici un entretien de 1980 de Serra avec Douglas

Crimp. « Douglas Crimp : “Avant de parler des deux sculptures du sud de Manhattan [il

s’agit du St John’s  Rotary Arc FIG. 7 et de TWU]  tu peux peut-être me faire un rapide

historique de tes travaux antérieurs en milieu urbain, ce que l’on pourrait appeler ta

sculpture publique ou monumentale [FIG. 8].” Richard Serra : “Je ne veux pas parler de la

question de la sculpture monumentale. Je n’adhère pas à ce concept. Je ne vois pas mon

travail comme monumental »30. 
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Figure 7 :

Richard Serra, St John’s Rotary Arc, 1975/80, Holland Tunnel Exit, New York.

 
Figure 8 :

Tilted Arc, Richard Serra, 1981, sculpture, steel, New York City (destroyed). Photo © 1985 David
Aschkenas.

32 Ce que Serra veut probablement dire est  que ses œuvres ne sont pas le  souvenir de

quelque  chose,  n’ont  pas  une  dimension  commémorative,  ne  sont  pas  à-propos-d’un
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événement du passé. Bref, il refuse pour celles-ci l’aspect de narration, de figuration, de

représentation du monument. Ces œuvres sont des faits qui interviennent dans le monde-

de-la-vie, pour construire une version du monde. Mais en même temps elles ne sont pas

réductibles aux documents, comme le montre bien une remarque de Serra à propos des

photographies des sculptures. Serra déclare : « Si on réduit la sculpture au plan, on ne fait

passer qu’une sorte de résidu de ses préoccupations. On nie l’expérience temporelle de

l’œuvre. Non seulement on la réduit à une échelle qui n’est pas la sienne, pour des raisons

de consommation, mais on nie le contenu réel de l’œuvre. Toujours est-il que pour la

plupart des sculptures, on ne peut pas faire l’expérience de l’œuvre si on la sépare de son

emplacement propre. En dehors de cette condition, toute expérience de l’œuvre est une

tromperie »31.  Au  contraire,  l’œuvre  est  l’expérience,  l’œuvre  est  la  construction  des

conditions d’une expérience. Et sans cette expérience l’œuvre n’a plus de contenu. Et à la

fois, l’œuvre est un fait installé dans le monde-de-la-vie, à la fois monde de l’évidence et de

l’énigme, le monde où les hommes agissent en relation mutuelle, où on découvre, déjà

dans la perception quotidienne des choses, le sentiment intersubjectif. 

33 L’œuvre nous rappelle que l’événement – cet événement – doit rester soudé au monde-de-

la-vie.  C’est  un  événement  perceptif,  où  percevoir  signifie  aussi  se  souvenir,  sentir,

comprendre à travers une histoire et à travers nos sens. L’art nous rappelle que toute

construction des faits, toute construction du monde, revient à l’expérience du sujet, sans

laquelle il perd son sens. Serra refuse l’étiquette de monument pour ses œuvres parce

qu’il veut revenir aux faits, c’est-à-dire aux constructions singulières, aux descriptions

subjectives de l’expérience. En d’autres termes, les expériences sont toujours construites

et il n’y a jamais des événements purs comme il n’y a pas de donnés purs : au contraire, la

construction des faits est – dans l’espace esthétique proposé par une œuvre – la condition

même de tout événement. Les œuvres de Serra ne sont ni des monuments (monuments à

…) ni, bien sûr, des documents (documents de…). Elles nous invitent donc à voir le couple

document/monument comme une facette du couple fait/événement.

34 Evans a eu un destin parallèle à celui de Serra, bien que diamétralement opposé. Son

travail a été continuellement désigné comme documentaire. Dans un entretien de 1971,

Walker  Evans  répondait  ainsi  à  une  question  sur  le  rapport  entre  photographie

documentaire et photographie d’art : « Documentaire ? C’est un mot très sophistiqué et

trompeur. Et ce n’est pas vraiment clair. Vous devez avoir une oreille sophistiquée pour

recevoir ce mot. Le terme doit être style documentaire. Un exemple littéral de document

serait une photographie policière d’une scène de crime. Vous voyez, un document est

employé,  alors  que  l’art  est  totalement  inutile.  C'est  pourquoi  l’art  n’est  jamais  un

document, bien qu’on puisse certainement adopter ce style »32. Dans le même entretien,

Lesle Katz, l’interlocuteur d’Evans, commentait : « En littérature ou en peinture, l’artiste

crée  dans  une  prolongation  du  temps.  La  photographie  est  un  instant.  Vos  photos

montrent  la  monumentalité  de  l’instant »33.  L’acte  d’objectivation  propre  au  style

documentaire, l’isolement de la figure ou de l’objet, produit en effet, dans les œuvres

d’Evans, une monumentalisation de l’objet même, en montrant de manière assez efficace

la polarité entre document et monument. Les photos d’immeubles d’Evans (FIGG. 9, 10 et

11) possèdent, à mon avis, ce caractère monumental et nous permettent d’explorer un

petit peu la différence temporelle entre le fait et l’événement. La monumentalisation de

l’instant peut être ici considérée comme extraction, abstraction d’un instant de la durée

et  à  la  fois  comme  la  possibilité  de  répéter  cet  instant,  de  renouveler  son  caractère

d’événement. Au contraire, le document est juste une trace, un indice, du passage de
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l’événement. Alors, pour reprendre les mots d’Evans, on peut avoir un style documentaire,

c’est-à-dire une manière de composer l’image qui rappelle les photos de la police. Mais les

faits seuls ne peuvent pas satisfaire l’expérience esthétique. Il faut revenir à l’instant, au

monument, à l’événement. Mais comment y arriver sans une construction des faits ?

 
Figure 9 :

Walker Evans, Mayors House, 1936
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Figure 10 :

Walker Evans, Woodlawn Plantation, Belle Chase, Louisiana, 1935

 
Figure 11 :

Walker Evans, New Orleans Houses, 1935.
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Conclusions

35 Les œuvres d’art  aussi  ont  affaire  avec les  faits,  car  ce sont  les  faits  qui  donnent le

matériel  d’une  construction.  La  simple  présentation  linéaire  des  faits  (et  leur

interprétation éventuelle) peut être considérée comme le but de la documentation (ou

des photos de la police citées par Evans).

36 En revanche, l’œuvre d’art monte des faits, reconstruit des faits, avec un autre but, avec

une finalité interne à l’œuvre : le resurgissement de l’événement, la possibilité de retrouver

l’événement dans l’œuvre et dans l’expérience de sens que le spectateur fait de l’œuvre. À

travers le montage des faits, l’œuvre s’installe dans le monde-de-la-vie et nous installe dans

le monde-de-la-vie et, d’une certaine manière, c’est justement notre expérience qui devient

l’événement. L’œuvre s’offre comme condition critique,  dans laquelle notre expérience

n’est  plus  individuelle.  Elle  est  plutôt  perception  des  relations :  mise  en  forme  de

relations  par  l’œuvre,  découverte  des  relations  entre  le  moi  et  les  autres  à  travers

l’œuvre.  Dans  ce  sens,  l’œuvre  ouvre  un  espace  critique.  Et  dans  cette  espace  nous

pouvons  comprendre  peut-être  une  évidence :  la  continuité  profonde  entre  sentir,

percevoir et se souvenir. 

37 La  polarité  indissoluble  –  historiographique,  méthodologique  –  de  Le  Goff  entre  les

documents (faits choisis a posteriori pour comprendre les événements) et les monuments

(gardés intentionnellement a priori pour sauvegarder les événements), si nous arrivons –

comme  nous  avons  tenté  dans  ces  pages  –  à  la  reconduire  à  une  polarité  plus

fondamentale qui touche notre langage, notre perception, notre connaissance et notre

conscience privée de l’histoire, du récit, de la fiction, alors cette polarité devient aussi

une polarité du vécu, une polarité esthétique (dans le plus profond sens étymologique de

l’aisthesis) constitutive de notre expérience critique des œuvres d’art.

38 En guise de conclusion, le célèbre Monument contre le fascisme d’Hambourg élaboré par

Jochen  Gerz  et  Esther  Shalev-Gerz  (FIGG.  12-13-14-15)  donne  une  synthèse

particulièrement  efficace.  Il  s’agit  d’un  monument  qui  n’est  pas  à  la  mémoire  d’un

événement mais qui est un événement en soi. Et ce monument-événement – la nature

événementielle  du  monument  –  est  donné,  est  construit,  par  des  actes  singuliers

d’inscription, des traces documentaires, que l’œuvre met en relation, intègre dans une

dimension intersubjective. Au-delà des contenus des inscriptions, c’est déjà

l’intersubjectivité qui est contre toute forme de fascisme. Les inscriptions – et chaque fois

que le plomb de la surface accessible de la colonne est recouverte de signes, le monument

s’enfonce dans le sol – sont incorporé dans l’événement (cet objet dans le temps) : l’œuvre

agit avec les spectateurs qui l’agissent. 

39 Cette installation permanente commencée en 1986 a disparu au sol en 1993. Au contraire

des time capsules, le mètres qui séparent cet objet de notre vision, le temps qui passera

pour  oublier  ce  monument  ou  pour  le  redécouvrir,  n’effacent  pas  la  tension  entre

documents et monument, entre les milliers de faits singuliers inscrits sur le plomb et

l’événement de leur mise en relation.
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Figure 12 :

Jochen Gerz, Esther Shalev Gerz, Monument contre le Fascisme, 1986-1993, Harbourg 1986.

 
Figure 13 :

Jochen Gerz, Esther Shalev Gerz, Monument contre le Fascisme, 1986-1993. Homme signant le
monument, image disponible sur http://blog.sfmoma.org/2012/07/a-meditation-on-space-in-four-
parts/
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Figure 14 :

Jochen Gerz, Esther Shalev Gerz, Monument contre le Fascisme, 1986-1993. Tableau dans le quartier
Harburg montrant la construction du monument.

 
Figure 15 :

Jochen Gerz, Esther Shalev Gerz, Monument contre le Fascisme, 1986-1993. Le mémorial après 1993. 
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RÉSUMÉS

Dans notre expérience ordinaire, les faits (ce que nous savons et disons à propos des événements,

nos descriptions, nos versions) sont distingués des événements, au point que leur intégration

dans le catalogue du monde est controversée. Les œuvres d'art, en revanche, nous présentent à la

fois  une construction des faits  et  la possibilité d'un événement singulier.  Comment une telle

coexistence figure-t-elle une temporalité particulière de l'objet artistique ? De quelle manière le

couple fait/événement peut-il trouver sa forme dans le couple document/monument ? 

In our ordinary experience, facts (that we know and say about the events, our descriptions, our

versions) are clearly distinguished from events, and their inclusion in the catalogue of the world

is controversial. Works of art, however, exhibit a construction of facts and the possibility of a

singular event. How this coexistence sketches a particular temporality of the artistic object? How

the couple fact/event can find his form by the couple document/monument?
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