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Versus, une publication indépendante
brésilienne en résistance (1975-1979)
Une arme politique contre les régimes
militaires et en faveur de l’affirmation
d’une identité « latino-afro-
américaine »

Mélanie Toulhoat

« Quand il quitte Ex, et nous parlons maintenant de

l’année 1974 ou 1975, Marcão apporta à la future

rédaction du journal un contact très fort qu’il avait

entretenu avec Eduardo Galeano et au cours de ces

échanges d’idées il fut totalement contaminé,

disons, par une idée peu mise en pratique ici au

Brésil : l’idée centrale que le Brésil avait besoin de

regarder l’Amérique latine pour apprendre avec

elle1. »

Omar de Barros Filho, à propos de Marcos

Faerman, créateur de Versus.

 

Considérations initiales

1 Le présent article est issu de recherches doctorales menées depuis 2012 et consacrées à

l’étude historique du rôle politique de diverses formes d’humour graphique publiées au

sein de publications indépendantes, sous le régime militaire brésilien (1964-1985). Il fait

suite  à  notre  participation  au  colloque  organisé  à  Paris  en  décembre  2014  par  les
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doctorants  de  la  Fédération  Sciences  Sociales  Suds,  consacré  à  la  thématique  des

« Circulations à contre-courant ». Le propos regroupe des questionnements axés autour

de la circulation de pratiques, de références et de valeurs politiques et culturelles, et de

celle de savoirs et d’informations dans le cadre du Brésil et de l’Amérique latine dans les

années 1970, dont la définition constitue tout l’enjeu de notre recherche.

2 Paru de octobre 1975 à octobre 1979, Versus était élaboré dans la ville brésilienne de São

Paulo. Créée par le journaliste Marcos Faerman, initialement bimestrielle et distribuée de

mains en mains par les collaborateurs, la publication fut rapidement vendue en kiosques,

devint mensuelle et s’étendit à Porto Alegre, Rio de Janeiro, Belo Horizonte... Si le premier

numéro fut imprimé à 12 000 exemplaires, le nombre de tirages dépasse 35 000 en 1977. Il

est cependant délicat d’en déduire directement le lectorat, puisque chaque exemplaire

était lu par trois ou quatre personnes (BAHIA, 1990, p. 392). Faerman entama sa carrière

de journaliste durant les années 1960 au sein de plusieurs titres à la diffusion majeure,

tels  que Última hora ou Jornal  da  Tarde,  où il  publiait  articles,  reportages et  critiques

littéraires. Il collabora également à plusieurs journaux indépendants et fonda Versus en

octobre 1975.  Convaincu de l’intérêt de la pluridisciplinarité et  de la multiplicité des

méthodes  de  traitement  des  informations,  Faerman  défendait  la  diversité  culturelle

latino-américaine et militait contre le régime militaire brésilien. Profondément marqué

par sa rencontre avec l’uruguayen Galeano, il tenta d’imprégner le contenu éditorial de

Versus  d’une  interrogation  permanente  à  propos  du  rôle  des  journalistes  face  à  un

gouvernement  autoritaire,  à  l’échelle  du  sous-continent.  La  rédaction  du  mensuel

envisageait  la  culture  comme  un  espace  politique,  inséparable  de  dimensions

philosophiques et esthétiques, accordant une place importante à la diffusion de théories

débattues  en  Europe  à  la  même époque.  Les  procédés  graphiques  et  la  présentation

visuelle  innovants  trouvaient  leurs  diverses  sources  d’inspiration  dans  la  culture

populaire nationale, dans les symboles issus de l’art de la peur et de l’horreur, tout en

cherchant à souligner les origines africaines de la population brésilienne et certaines

valeurs issues de la culture tiers-mondiste.

3 Les trente-trois éditions régulières et les numéros hors-série publiés s’interrogent tous à

propos d’une possible définition de l’Amérique latine, perçue comme une sphère politique

et  culturelle  dépassant  les  frontières  nationales.  Le  mensuel  tenta  de  contribuer  à

l’élaboration d’une identité collective à l’échelle continentale, appuyée sur la publication

de grandes fresques mythologiques et fédératrices, de bribes de l’histoire des peuples

latino-américains,  d’une  alternance entre  récits  fictifs  géographiquement  imprécis  à

vocation universelle et travail documentaire... On peut y distinguer un fil conducteur : le

souci  de  caractérisation  d’une  certaine  culture  de  résistance  née  des  luttes  contre

l’exploration  et  la  violence  sur  le  continent.  En  outre,  Versus  publiait  de  nombreux

reportages militants et des chroniques engagées contre les régimes dictatoriaux alors en

place dans la quasi totalité des pays voisins du Brésil et contribuait à la circulation des

écrits et théories de nombreux intellectuels latino-américains contemporains, tels que

Cortázar, Borges, Fuentes, Sábato...

4 L’étude  du  cas  Versus apparaît  donc  pertinente,  puisqu’elle  se  heurte  à  des

problématiques familières aux Cahiers de l’Urmis basées sur un souci de compréhension

des mécanismes à l’origine de l’élaboration symbolique des identités collectives et de

leurs évolutions, ainsi que sur l’analyse des catégories de l’altérité et leur perméabilité.

Cet article propose également une réflexion appliquée au mensuel brésilien à propos des

différentes significations du terme de « circulation », désignant à la fois un mouvement
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continu, circulaire et constamment renouvelé, le déplacement d’hommes et d’idées au

sein de voies spécifiques de communication, le fait d’aller et venir d’un point à un autre,

ainsi que le simple fait d’être diffusé, publié, de passer de main en main. Notre objectif est

d’analyser,  à  l’aune  de  ces  différentes  pistes  de  définition,  ce  que  les  rédacteurs  et

dessinateurs de Versus ont permis de mettre en mouvement, ce qu’ils ont transmis, où, à

qui et comment, et de quelle manière, enfin, ils ont élevé la création matérielle, politique

et symbolique d’un espace transfrontalier voué aux transferts intellectuels et culturels, au

rang de leurs principales revendications.

 
Illustration n°1 : Versus, n°2, décembre 1975-janvier 1976, p.1

 

Comment définir la presse indépendante brésilienne ?
Commentaires bibliographiques

5 La littérature scientifique consacrée à l’étude de la presse au Brésil est issue de divers

champs de recherche : les sciences de la communication, la sémiologie, la linguistique ou

l’histoire. Dans ce dernier cas, il existe quelques travaux de référence tels que celui du

journaliste Juarez Bahia écrit en 1964 et réédité en 1990 (BAHIA, 1990). Beaucoup plus

récent, l’ouvrage collectif organisé par les historiennes brésiliennes Ana Luiza Martins et

Tania  Regina  de  Luca  apporte  sa  notable  contribution à  la  tentative  de  synthèse  de

l’histoire de la presse dans le pays, depuis le début du XIXe siècle jusqu’à nos jours (LUCA,

MARTINS,  2008).  Les  deux  dernières  décennies  ont  connu  un  bouleversement  des

problématiques liées à l’analyse des journaux et revues imprimés au Brésil : ce renouveau

historiographique,  marqué par une montée en puissance de l’histoire culturelle  et  la

naissance  de  la  presse  en  tant  que  réel  objet  de  recherche,  s’est  traduit  par

d’intéressantes publications, souvent collectives (NEVEZ, MOREL, FERREIRA, 2006).
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6 La période qui nous occupe, depuis le coup d’État civil-militaire de 1964 jusqu’à la fin du

régime  en  1985,  est  le  sujet  de  nombreux  ouvrages  de  qualité.  Certains  éveillent

davantage notre intérêt  du fait  de leur apport  incontestable à l’histoire culturelle  et

politique des années 1960 et 1970 au Brésil, ainsi qu’à celle des courants politiques et

intellectuels qui les ont traversées. Les publications des historiens Maria Paula Araujo et

Marcelo Ridenti, notamment, s’intéressent aux mouvements démocratiques de résistance

contre le  régime militaire (ARAUJO,  2001 et  ARAUJO,  2004)  ainsi  qu’à la  contestation

portée  par  le  monde  artistique  et  intellectuel  (RIDENTI,  2005  et  RIDENTI,  2007).  Les

travaux  de  Marcos  Napolitano,  principalement  consacrés  à  la  Musique  populaire

brésilienne  (MPB),  s’intéressent  aux  ambiguïtés  de  mouvements  revendiquant  une

logique  d’opposition  tout  en  s’insérant  au  sein  d’une  industrie  culturelle  naissante

(FLECHET, NAPOLITANO, 2015).

7 Concernant les périodiques publiés de 1964 à 1985, les études se scindent en deux : d’une

part, certains travaux portent sur les titres majoritaires et tendent à se focaliser sur un

cas précis ou une zone géographique particulière ; d’autre part, de nombreuses analyses

tentent  de  caractériser  le  champ de  la  presse  considérée  comme  indépendante,  aux

critères de définition changeants. Le récent article de l’historien Rodrigo Patto Sá Motta,

« A ditadura  nas  representações  verbais  e  visuais  da  grande  imprensa »,  fait  le  constat  de

l’absence d’études de synthèse concernant la grande presse traditionnelle (MOTTA, 2013).

Il aborde avec brio les ambiguïtés et dilemmes vécus par six périodiques publiés entre Rio

de Janeiro et São Paulo en analysant de manière conjointe le ton des éditoriaux et le

contenu des caricatures politiques. Ce sont alors les influences de l’Etat autoritaire qui

sont interrogées ainsi que les trajectoires politiques empruntées par un cinquième des

journaux produits dans le pays. D’après lui :

« les années 1960 et 1970 furent l’apogée de la grande presse traditionnelle, si l’on
considère  la  vente  et  la circulation  des  journaux.  Étaient  vendus
approximativement  5  millions  de  journaux  et  les  quotidiens  les  plus  influents
étaient  passés  par  des  réformes  récentes,  se  transformant  en  entreprises  plus
solides. Il y eut également une diversification du profil de la presse, avec l’entrée en
scène  de  quotidiens  qui  se  disputaient  le  public  aux  plus  faibles  revenus.  Le
resserrement de la compétition et les pressions exercées par le régime militaire
conduisirent  à  la  réduction  du  nombre de  journaux  au  début  des  années  1970,
générant un phénomène de concentration au sein d’entreprises majeures, en même
temps que les tirages augmentaient. »
(MOTTA, 2013, p. 63)

8 L’historien insiste sur les discordances entre les sphères radicales et libérales face à la

montée  en  puissance  de  l’autoritarisme  à  partir  de  la  mise  en  place  de  l’Acte

institutionnel n° 5 systématisant la répression et les limitations des libertés individuelles

et collectives, à la fin des années 1960. Il souligne cependant le soutien total des titres

étudiés au coup d’État de 1964 ainsi qu’aux mesures anticommunistes et anti-subversives,

autant que l’absence d’opposition frontale au projet dictatorial : « Les grands journaux,

dans  leur  majorité,  s’accommodèrent  de  la  situation politique,  un comportement,  en

outre, commun dans notre culture politique. » (MOTTA, 2013, p. 85).

9 Les publications d’opposition au régime militaire représentent un ensemble vaste et très

hétérogène, dont les caractéristiques idéologiques et formelles qui furent le prétexte à un

regroupement sous le qualificatif « alternatif » employé dès le début des années 1970 – et

sont l’objet de nombreux travaux, à l’instar de l’ouvrage Jornalistas e Revolucionários. Nos

Tempos da imprensa alternativa (KUCINSKI, 1991). Celui-ci fournit une étude détaillée de la
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presse indépendante composée d’au moins cent cinquante titres nés à partir de 1964, à la

périodicité, à la longévité, aux supports, formats, contenus et styles très variables, qui se

démarquent  des  publications  clandestines  issues  d’organisations  politiques  interdites

après le coup d’État de 1964. Les journaux et revues indépendants représentaient des

conditions de travail nouvelles pour certains journalistes issus de la presse traditionnelle.

Régis par une organisation hiérarchique différente au sein des rédactions, ils proposaient

des  projets  politiques  opposés  aux  gouvernements  militaires  et  une  réflexion  plus

générale sur la définition de la profession de journaliste. À partir de 1964, les mesures,

décrets  et  lois  concernant  les  interdictions  et  obligations  incombant  aux  moyens  de

communication s’enchaînèrent  et,  en se  superposant,  leurs  effets  créèrent  de fait  un

complexe  enchevêtrement  de  textes  normatifs  (NAPOLITANO,  2014).  De  nombreux

journalistes, issus de titres prohibés dès 1964 ou de grands quotidiens, recherchèrent des

structures aux systèmes hiérarchiques différents, s’établissant parfois en coopératives de

journalistes - à l’instar du Coojornal de Porto Alegre - et s’inscrivant dans la continuité de

projets politiques et sociaux menés par les différents groupes d’opposition de la gauche

brésilienne.  Les  publications  indépendantes  questionnaient  les  codes  formels  et

esthétiques, rompant parfois avec les normes en vigueur en matière de style, de format et

d’organisation des  pages.  Durant  la  seconde  moitié  des  années  1970,  de  nombreuses

publications émergèrent avec le retour au Brésil de certains exilés politiques : c’est le cas

des féministes Brasil Mulher ou Nós Mulheres , de publications écologistes telles que Raízes ,

de la presse liée au mouvement activiste noir représentée par Sinba ou Tição ou à celui de

la défense des droits des homosexuels...

10 L’emploi presque hégémonique du terme « alternatif » est révélateur de la manière dont

était considérée cette presse au sein de certaines franges de la société civile brésilienne

sous le régime militaire : il évoque un contre-point, un contre-poids, un modèle dont la

grande hétérogénéité s’efface derrière l’opposition à un autre, rejeté et critiqué. Employé

à l’identique aujourd’hui, il explique peut-être également l’emphase, la nostalgie, le ton

de  louanges  et  l’absence  de  problématisation  caractérisant  de  nombreux  articles  et

ouvrages récents consacrés à un ou plusieurs titres indépendants. Afin de construire une

analyse pertinente et ordonnée de publications indépendantes et opposées au régime

autoritaire brésilien, telles que Versus, il convient d’adopter une méthode comparative et

de s’intéresser à certains travaux centrés sur de tout autres contextes géographiques et

historiques  (GRYSPEERDT,  1979 ;  MARTIN,  2003 ;  MARTIN,  2008).  L’historien  français

Laurent  Martin propose  par  exemple,  dans  ses  travaux consacrés  au Canard  Enchaîné

(MARTIN, 2003) ou son article « La “nouvelle presse” en France dans les années 1970 ou la

réussite par l’échec » (MARTIN, 2008), des pistes de réflexion très intéressantes. L’ouvrage

des historiens argentins Martin Zubieta et Eduardo Blaustein, Decíamos ayer, reproduit et

analyse les couvertures de trois cent périodiques ainsi que des dizaines d’articles publiés

par la presse argentine sous le régime militaire de 1976 à 1983 (BLAUSTEIN, ZUBIETA,

1988).  En outre,  les travaux de l’historien français Christian Delporte sont d’une très

grande utilité afin d’envisager et d’interroger les rapports entre l’image et le travail de

recherche historique (DELPORTE, 2006 ; DELPORTE, MARECHAL, GERVEREAU, 2008). Les

considérations développées dans ces ouvrages facilitèrent l’analyse des numéros2 de la

publication Versus, dont l’étude du contenu politique, artistique et esthétique est l’objet

du présent article. Notre intérêt pour les échanges culturels et idéologiques, promus au

sein de l’espace latino-américain par  le  périodique,  est  confronté à  la  complexité  de

l’analyse historique de la presse indépendante brésilienne née durant les années 1960 et
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1970 et, à ce titre, à la compréhension des mouvements de résistance politique durant la

période :

« La  trajectoire  du  journal  est  curieuse  et  pointe  du  doigt  les  problèmes  et
difficultés de la délicate relation entre la culture et la gauche.  Entre le premier
numéro lancé en octobre 1975 et  le  dernier édité en octobre 1979,  l’histoire du
journal va opposer, d’un côté, des intellectuels et des journalistes avec leur projet
de  publication  culturelle,  pluraliste  et  innovante  en  termes  politiques  et
esthétiques et, de l’autre, des militants organisés qui voyaient le journal comme un
instrument de la lutte politique. Cette confrontation finit par enterrer le journal. »
(ARAUJO, 1999, p. 163)

 

L’Amérique latine de Versus : « espace conçu » ou
« espace perçu » ?3

11 Cette étude s’insère au sein d’une réflexion globale centrée sur les circulations culturelles

et leur rôle dans la définition d’une identité latino-américaine particulière, au milieu des

années 1970. Le titre du mensuel en présente déjà l’un des objectifs : Versus s’oppose à un

ensemble  de  conventions,  que  nous  allons  tâcher  de  définir,  et  propose  une  vision

différente de celle portée par le gouvernement militaire. Jorge Pinheiro, journaliste ayant

contribué  à  Versus à  partir  de  janvier  1978,  attestait  en  2009  des  propositions

alternatives,-à la teneur idéologique très marquée, formulées au fil des pages :

« [Versus]  proposait  une  économie  solidaire,  au  sein  de  laquelle  l’allégresse  ne
provenait  pas  seulement  du  gain,  mais  du  travail  lui-même.  Et  condamnait
l’égoïsme de classe, où chacun cherchait à s’enrichir grâce à l’exploitation de son
prochain,  ainsi  que  les  conséquences  de  ce  processus,  comme  le  privilège  de
l’éducation  pour  une  élite.  Mais  il  condamnait  aussi  l’égoïsme  international  du
commerce et de la force, qui justifiait la violence et la guerre entre les peuples, les
nations et continents. […] il vit qu’il y avait dans la réalité brésilienne et latino-
américaine un mouvement de développement qui se réalisait de manière inégale
dans l’histoire du continent, mais qui combinait des changements spirituels et des
transformations économiques et sociales.4 »
(PINHEIRO, 2009)

12 En accordant une place prépondérante aux articles d’investigations ou documentaires, en

juxtaposant à l’office journalistique la création littéraire et en allouant un espace de choix

à la photographie et à la bande dessinée, Versus était envisagé par ses rédacteurs comme

un vecteur  de la  circulation d’informations  et  de  thématiques  culturelles,  sociales  et

politiques  axées  autour  d’un  postulat  central :  « le  Brésil  avait  besoin  de  regarder

l’Amérique latine pour apprendre avec elle » (BARROS FILHO, 2011). Les thèses défendues,

basées sur une remise en question de la pertinence des frontières établies sur le sous-

continent, tentèrent de s’ériger en éléments de résistance et de déconstruction discursive

des limites nationales. La publication dès le deuxième numéro, datant de décembre 1975

et janvier 1976, de l’essai « Nuestra América »5, écrit en 1891 par l’intellectuel et homme

politique cubain José Marti, affirme la volonté d’appropriation du terme « Amérique »,

regroupant les pays du sous-continent. L’emploi de la première personne du pluriel et le

fait  que  l’Amérique  soit  singulière  soulignent  encore  davantage  la  volonté

d’établissement  d’un  ensemble  indivisible  auquel  ses  habitants  puissent  s’identifier.

L’illustration  du  texte  date  de  1975  et  fait  appel  à  des  personnages  archétypaux

représentés en noir et blanc : un visage masculin aux traits indigènes, un profil d’homme

noir, une femme brune. L’association entre l’image et le texte, a priori anachronique,
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sous-entend une perpétuation des thématiques discutées par Marti à la fin du XIXème

siècle :  nécessaire  union  des  peuples,  valorisation  de la  ruralité  et  des  traditions

culturelles indigènes, résistance face aux ambitions européennes et nord-américaines. Le

titre du texte de Marti  est  repris  en couverture (« Histórias  de  nuestra  América »,  voir

l’illustration n° 1)  et  en sixième page (« Narrativa  de  nossa  américa »),  la  répétition en

souligne l’importance.  La  caricature  du dessinateur  Angeli,  publiée  dans  le  troisième

numéro de Versus et reproduite ci-après, affirme également l’unicité des pays du sous-

continent,  avec cynisme cette  fois,  dans « Le grand cirque latino-américain6 ».  Sur  la

scène du chapiteau, un premier personnage, l’homme d’affaires en costume, y martyrise

un second vêtu de haillons et lui remplit la tête des noms et logos de grandes firmes

internationales :  Coca-Cola,  Sachs,  Volkswagen,  Xerox,  Philips...  Le  dessin  permet

d’identifier  une victime,  isolée et  sans défense face aux agressions commises  par  les

responsables  des  multinationales  représentées.  Le  caractère  passif  du  personnage

subissant le lavage de cerveau devant la scène internationale peut faire écho au titre de

l’encart situé dans la partie inférieure de la page. En effet, en se référant à une maison

d’édition qui publie simultanément douze auteurs brésiliens, l’exclamation « Um ato de

coragem ! » semble réclamer « un acte de courage ! » au continent martyrisé dans la partie

supérieure.

 
Illustration n°2 : Versus, n°3, début 1976, p.29

13 L’Amérique  latine  opprimée  est  aussi  le  thème d’un dessin  de  Darcy,  publié  dans  le

quatrième numéro et représentant l’Oncle Sam sur le dos d’une femme indienne très

corpulente,  portant  le  petit  chapeau  rond  noir  et  la  coiffure  traditionnels  boliviens7.

Comme s’il était à cheval, souriant et armé d’une guitare, il entonne l’une des chansons

les plus représentatives du tropicalisme, composée par Gilberto Gil, Torquato Neto et José

Carlos Capinan, et enregistrée par Caetano Veloso en 1968 : « Soy loco por tí, América... ».

Les  Etats-Unis  s’adressent  donc à  l’Amérique latine  toute  entière,  représentée  par  la
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figure  féminine  indienne.  La  métonymie  employée  dans  les  deux  cas  décrits

précédemment  est  récurrente dans Versus et  lui  permet  de revendiquer  une identité

politique et culturelle commune à l’ensemble des pays latino-américains, victimes des

mêmes oppressions, à partir de situations ou de personnages représentatifs d’une seule

zone géographique.

14 La remise en cause d’une spatialité imposée et figée s’alimente de la dénonciation des

difficultés rencontrées par les populations confrontées à des régimes autoritaires sur

l’ensemble du continent. La couverture du premier numéro de Versus, publié en octobre

1975,  est  annonciatrice  d’un  traitement  de  sujets  géographiquement  divers  mais

s’inscrivant dans une certaine continuité thématique. Figure stylistique ayant pour effet

l’insistance,  la  répétition  de  la  « mort »  construit  le  fil  conducteur  entre  diverses

situations abordées par ce premier numéro dont les titres annoncés sont les suivants :

« J’ai été condamné à mort. (Confessions d’un reporter argentin) », « Je me suis condamné

à mort. (Journal d’un écrivain péruvien) » et « Nous vivons dans la mort. (La vie dans un

asile  du  Minas  Gerais) »8.  Rappelons  que  le  25  octobre  1975,  mourrait  le  journaliste

Vladimir Herzog, retrouvé pendu dans sa cellule au sein de la section du Département

d’ordre politique et social (DOPS) de São Paulo9. La nouvelle de cet assassinat, événement

ayant  marqué  durablement  les  journalistes  opposés  au  régime  militaire  et  tous  les

défenseurs des libertés individuelles et collectives au Brésil, fut amplement relayée par la

presse malgré l’interdiction formelle de l’évoquer directement.

 
Illustration n°3 : Versus, n°1, octobre 1975, p.1

15 Le graphisme publié en “une”, créé par Luis Gê, autorise de nombreuses interprétations.

La redondance de l’image fait écho à la répétition du texte. Les visages, en noir et blanc,

ne  sont  pas  complètement  identiques  mais  fortement  similaires.  Tous  expriment  la

crainte, l’attente de la souffrance, les mains placées devant les figures s’interposent dans
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une ultime tentative de protection. La couleur rouge et la place centrale du personnage

de plus grande taille le démarque du reste de la couverture et invite à envisager les autres

comme autant de déclinaisons du même phénomène. Reproduit en quatrième page, le

dessin illustre le reportage « ARGENTINAAA10 » présentant le récit du journaliste argentin

Tomas Eloy Martinez ayant fui son pays devant la montée en puissance de la « Triple A »,

l’Alliance anticommuniste argentine, et de l’ancien ministre José Lopez Rega. Ici encore,

la répétition de la dernière lettre du titre de l’article évoque un cri tout en permettant

d’employer un acronyme synonyme du terrorisme d’État dans l’Argentine des années

1974 et  1975 :  “A.A.A”.  À travers la  narration de sa propre expérience,  le  journaliste

raconte  la  peur  des  Argentins face  à  la  croissance  de  la  violence  politique.  Les

considérations présentes dans l’article,  empreintes d’une teneur universelle,  semblent

être  applicables  au contexte  brésilien.  Elles  sont  également  le  préambule  de  l’article

suivant, résumant cinq heures de conversation entre Tomas Eloy Martinez et l’écrivain

Ernesto Sabato : « Conversas sobre o Medo11 ». Mais la couverture de Luis Gê pourrait tout

aussi bien illustrer la chronique de l’Uruguayen Eduardo Galeano intitulée « Nas minas de

Diamantes e histórias » (p.9-10) et ayant pour théâtre la région minière et forestière de

Guaniamo, au Vénézuela, ou la critique des conditions d’existence atroces au sein d’une

institution  psychiatrique  d’isolement  à  Belo  Horizonte  formulée  par  Durval  Campos

Guimarães dans le même numéro, « Necroterio Raul Soares ». Dans son numéro 23, datant

de 1978, Versus publie la lettre ouverte de Amadeu de Almeida Rocha au général Ernesto

Geisel,  alors  président  de  la  Junte  militaire12.  Prisonnier  politique,  socialiste,  il  fut

emprisonné le 5 avril 1973 et torturé pendant plus d’un mois dans les dépendances du

Département d’opérations d’informations de l’Armée de terre situé dans le quartier de

Tijuca, à Rio de Janeiro. L’article suivant la lettre ouverte détaille les violences physiques

et  psychologiques  subies  par  Amadeu de  Almeida  Rocha  et  dénonce  directement  les

crimes  commis  par  le  régime  brésilien.  Cependant,  certains  éléments  confèrent  un

caractère métaphorique à la critique. En effet, des citations insérées aux pages, à l’instar

de celle de Jean-Paul Sartre reproduite ci-après, invitent à élargir la réflexion à propos de

la torture commise, qui en devient universelle :

« Heureux  ceux  qui  mourront  sans  jamais  avoir  à  se  demander  à  soi-même :
« Parlerai-je s’ils  m’arrachent les ongles ? ».  Et encore plus heureux ceux qui ne
furent pas obligés, à peine sortis de l’enfance, à poser une autre question : « Que
ferai-je si mes amis, mes compagnons d’armes ou mes chefs arrachent devant moi
les ongles d’un ennemi ?13 ».

16 En décembre 1978, le numéro 27 publiait le reportage de Renan Oliveira intitulé « O caso

Flávia Schilling14 » consacré à la détention de la fille de l’économiste brésilien et exilé

politique en Uruguay Paulo Schilling, emprisonnée dans « le camp de concentration de

Punta  Rieles,  dans  les  environs  de  la  ville »  de  Montevideo.  Entre  1973  et  1985,

l’établissement  servit  de  lieu  de  réclusion  pour  femmes  sous  le  régime  militaire

uruguayen (1968-1985). Le journaliste enquêta auprès de plusieurs responsables militaires

en charge de l’affaire, qui démentirent totalement l’existence de prisonniers politiques et

refusèrent d’apporter des informations à propos de Flávia Schilling.

17 Versus,  par  le  biais  de  ses  reportages  dénonçant  les  atteintes  aux  droits  humains

perpétrées par de nombreux régimes autoritaires sur le continent, critique la situation

brésilienne tout en véhiculant des informations à propos des dictatures dans les pays

voisins. Il permet également des allers et retours d’une autre nature, en offrant aux exilés

politiques latino-américains la possibilité de s’exprimer : intellectuels, auteurs, metteurs

en scène, poètes trouvent dans ses colonnes un espace d’expression depuis l’étranger.
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Dans son douzième numéro daté de juillet 1977, l’écrivain et metteur en scène brésilien

Augusto Boal est publié. Arrêté en 1971 après une représentation de Brecht, il partit en

exil en Europe et résida de 1977 à 1978 au Portugal. « A sopa e a herdade do duque de lafões15

 »  est  une  chronique  de  la  vie  quotidienne  d’une  famille  rurale,  trois  ans  après  la

Révolution des œillets qui mit fin au régime de Salazar le 25 avril 1974. Le récit de Boal est

immédiatement suivi d’un texte de l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano, qui dut fuir

son pays en 1973 pour se réfugier en Argentine et fut contraint à l’exil en Europe à la suite

du coup d’État militaire de Videla trois ans plus tard. Depuis Barcelone, il raconte la chute

du régime franquiste et  les  élections générales  du 15 juin 1977 en Espagne.  Certains

anciens  journalistes,  au cours  d’entretiens  ou dans  des  articles  publiés  ces  dernières

années, reconnaissent même que la rédaction, située dans la rue Capote Valente à São

Paulo,  hébergeait  occasionnellement  des  exilés  latino-américains  à  la  recherche  d’un

endroit où se reposer ou en quête de papiers officiels. Les exemples cités précédemment

sont représentatifs d’une caractéristique commune à l’ensemble des numéros de Versus.

Ils contribuèrent à un croisement des temporalités et à une circulation de l’information,

alors  même  que  les  mesures  répressives  voulues  par  le  régime  autoritaire  brésilien,

comme l’exil et la censure, avaient pour ambition de séparer, au moins théoriquement,

les différentes zones géographiques, qu’elles soient situées à l’intérieur de l’Amérique

latine ou en Europe.

 

Inspirations et innovations au service de la lutte
politique

18 Omar  de  Barros  Filho,  aujourd’hui  journaliste,  traducteur  et  cinéaste  brésilien,  était

éditeur du périodique qui nous occupe et collabora à de nombreuses publications entre

Porto Alegre et São Paulo. Il  publia en 2007 Versus :  Páginas da Utopia (BARROS FILHO,

2007),  une anthologie  de chroniques,  de  reportages,  d’articles  et  de couvertures...  Le

projet datait des années 1990 et aurait résulté de sa rencontre avec un ancien abonné

vivant dans une zone très reculée à la frontière entre la Bolivie et le Brésil, qu’il évoque

dans la présentation de son ouvrage :

« Quand je me suis présenté comme journaliste et quand j’ai commenté que j’avais
été éditeur de Versus dans les années 1970, il m’a dit : “J’ai lu et collectionné Versus
durant très longtemps. C’était, à l’époque, le journal qui m’a le plus aidé dans ma
formation politique et m’a fait voir l’Amérique latine d’une manière différente” ».

19 Sans  nécessairement  apporter  un  crédit  sans  faille  à  cette  affirmation  au  caractère

anecdotique, puisque les faits rapportés sont postérieurs de vingt ans à la parution de

Versus, il est possible de présumer que la publication marqua effectivement durablement

ses lecteurs. Elle est également depuis quelques années l’objet d’articles universitaires

brésiliens  issus  des  sciences  de  la  communication,  autant  d’analyses  intéressantes  à

propos  des  techniques  journalistiques  employées  mais  souvent  teintées  d’éloges  ou

développant une vision manichéenne,  travers  représentatifs  de la  mémoire collective

brésilienne à propos de la « presse alternative ».

20 La publication de Versus : Páginas da Utopia permit à Omar de Barros Filho d’évoquer les

sources  d’inspiration du  mensuel,  ses  influences  mais  également  l’organisation de  la

rédaction et le groupe de collaborateurs – les informations à propos de ce dernier sont

vérifiables, dans la mesure où tous nom des journalistes et dessinateurs étaient indiqués

en deuxième page dans chaque exemplaire. Faerman s’inspira de techniques empruntées
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au New Journalism nord-américain, au New Yorker notamment, au sein duquel la narration

des faits devint littérature ; il fut également très marqué par sa rencontre avec Eduardo

Galeano à l’époque où ce dernier dirigeait la revue argentine Crisis. D’ailleurs, l’écrivain

uruguayen collabora à Versus à partir de 1976, date de la fermeture de sa publication.

Faerman chercha à se rapprocher du monde universitaire brésilien et les collaborateurs,

permanents  ou  réguliers,  aux  profils  très  divers,  n’avaient  pas  nécessairement  de

formation  initiale  en  journalisme.  Boris  Schnaiderman  est  un  intellectuel  d’origine

ukrainienne et traducteur du russe au portugais. Après une formation supérieure à l’École

nationale  d’agronomie  de  Rio  de  Janeiro,  il  fut  naturalisé  dans  les  années  1940  et

commença à traduire le russe en 1944, sur le front. Il collabora à la presse brésilienne à

partir  de  1957  et  publia  de  nombreux  ouvrages,  avant  d’enseigner  la  langue et  la

littérature russes à l’université de São Paulo (USP) de 1960 à 1979. Le sociologue brésilien

Octavio Ianni fut également un collaborateur de la première heure. Après son interdiction

d’enseigner à l’Université de São Paulo en 1969, il exerça au sein d’autres universités dans

le  pays,  en  Amérique  latine,  aux  États-Unis  et  en  Europe.  Spécialiste  des  inégalités

sociales  et  raciales  au Brésil,  issu de l’École  de sociologie  paulista et  ancien élève de

Florestan  Fernandes,  il  publiait  régulièrement  dans  Versus,  notamment  au  sujet  des

origines et de la persistance du préjugé racial au Brésil. L’écrivain et traducteur Modesto

Carone, après une formation en lettres et droit à la USP, enseigna la littérature à Vienne

et dans plusieurs universités de São Paulo. Il travailla en tant que journaliste au sein de

Versus et d’autres publications. Auteur de fiction et essayiste, il est le principal traducteur

brésilien  de  l’œuvre  de  Kafka.  A  l’inverse,  l’artiste  plasticien  et  illustrateur  Elifas

Andreato  est  issu  d’un  milieu  très  modeste  du  Paraná  et  n’a  aucune  formation

universitaire. Initialement ouvrier, il se forma progressivement aux arts. Très connu au

Brésil  pour  avoir  réalisé  les  illustrations  de  nombreuses  couvertures  de  vinyles  des

grands noms de la Musique populaire brésilienne (Chico Buarque, Elias Regina, Paulinho

da  Viola...)  dans  les  années  1970,  il  milita  activement  contre  le  régime  militaire,

notamment dans les rangs du groupe d’influence marxiste Ação Popular. Il fut également

illustrateur d’œuvres littéraires et enseigna à l’université de São Paulo. Engagé au sein de

publications  indépendantes  dès  1972,  il  collabora régulièrement  à  Versus.  Percival  de

Souza, lui, était issu du milieu journalistique. Il fut l’un des fondateurs du Jornal da Tarde

et  envoyait  fréquemment des  chroniques à  la  rédaction de Faerman.  Wagner Carelli,

ancien élève puis collègue de Vladimir Herzog, commença a exercer sa profession de

journaliste dans O Estado de São Paulo, sous la censure. Renvoyé après un voyage à Cuba, il

commença à publier  dans Versus et  Istoé.  Cáudio Barcellos  de Barcellos,  dit  Caco,  est

journaliste et écrivain. Originaire de la banlieue de Porto Alegre, il fut chauffeur de taxi

avant de devenir reporter à Folha da Manhã et d’exercer dans de nombreux périodiques

indépendants.  Il  fut  l’un des co-créateurs de la Coopérative des journalistes de Porto

Alegre et de Versus. Luiz Egypto de Cerqueira enseigna au département de journalisme de

l’Université pontificale catholique de São Paulo de 1976 à 2006, fut co-éditeur de Versus

entre 1977 et 1979 et collabora à de nombreuses revues dans les années 1970. Le groupe

initial des membres de la rédaction de Versus s’étoffa au fil des cinq années et compta sur

l’adhésion  de  divers  écrivains,  cinéastes,  universitaires,  dessinateurs...  De  manière

générale, leurs profils se divisaient entre des intellectuels issus du milieu des sciences

sociales et des lettres formés à São Paulo, des journalistes ayant exercé au sein d’autres

publications  de  grande  circulation  et  indépendantes  et  des  artistes  (illustrateurs,

graveurs,  caricaturistes...)  aux  parcours  variés.  La  publication  ouvrait  également  ses

colonnes  à  des  collaborateurs  étrangers,  comme  l’écrivain  et  journaliste  vénézuélien
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Carlos Rangel, correspondant régulier de la presse internationale jusque dans les années

1980. De plus, les lecteurs eux-mêmes contribuaient à Versus, grâce à plusieurs sections

qui leur étaient réservées. Les réunions des membres permanents de la rédaction étaient

organisées en son siège,  ou au domicile de Omar de Barros Filho dans le quartier de

Magdalena  à  São  Paulo.  À  partir  de  1977,  le  mensuel  subit  progressivement  des

modifications structurelles, dans le but de publier régulièrement, d’augmenter les tirages

et surtout d’organiser sa ligne politique et éditoriale. Un conseil de rédaction fut créé et

l’économiste  Paulo  de  Tarso  Venceslau  commença  à  administrer  financièrement  la

publication. Les tirages atteignirent 30 000 exemplaires, presque le triple du tirage du

premier numéro en 1975.

21 Le  projet  graphique  du  mensuel  constituait  l’une  des  principales  innovations  et

remplissait  une  fonction  esthétique,  politique  et  symbolique,  didactique  parfois,  au

service des transferts culturels et de la multiplicité des significations souhaités par les

éditeurs. Les couvertures de tous les numéros étaient soigneusement composées : les

finances permettaient l’emploi d’une seule couleur en première page, les grands titres et

le contenu textuel s’adaptaient au graphisme imprimé, l’image et l’écrit dialoguant afin

de renforcer le  propos.  Ainsi,  la  “une” du numéro 4,  publié  en 1976,  a  pour titre  « 

Imaginação e Violencia na América16 » et reproduit la photographie du visage d’un indien.

Un petit encart, indiquant la présence dans les pages d’un document inédit consacré aux

discussions entre chefs indiens brésiliens à propos du futur de leurs tribus, permet de

justifier  le  choix  de  l’image  et  rattache  celle-ci  à  un  contexte  précis.  Cependant,  la

photographie découpée en forme d’étoile et reproduite en noir et blanc se démarque

fortement du fond orange employé. Le contraste interpelle et le visage reproduit regarde

de manière déterminée vers le côté droit de la page où se trouve le sommaire du numéro.

Les éléments graphiques renforcent le propos du titre et invitent à réfléchir à propos de

la définition des termes employés : « imagination », « violence » et « Amérique ». De la

même manière, la couverture du numéro 12 datant des mois de juillet et août 197717, obéit

a des règles de composition remarquables. L’encadrement de la page est de couleur lie-de-

vin,  le  nom Versus  est  reproduit  en  blanc.  Le  centre  est  occupé  par  un  montage

photographique en noir et blanc représentant un buste masculin, la tête en arrière et la

bouche grande ouverte, comme s’il criait. En arrière plan, des immeubles à perte de vue

évoquent un environnement urbain et monotone. Il est aisé d’associer l’image au titre du

numéro,  « Universidade  Cultura  e  Dominação »  et  d’y  voir  le  désarroi  de  la  jeunesse

étudiante face à l’oppression subie au sein des universités. Elle fait également écho, par

contraste, au sous-titre annoncé en bas de la composition annonçant « La République du

silence »,  de Sartre.  Un autre encart  joue sur  les  couleurs  et  l’inversion :  il  s’agit  de

l’annonce d’un article consacré à la renaissance de la presse noire, intitulé « Brasil Negro »

et  imprimé...  en blanc.  Au fil  des  pages,  les  illustrations  et  les  symboles  permettent

d’appuyer le propos d’un article ou d’une chronique, comme c’est par exemple le cas dans

un reportage de Percival de Souza consacré aux ex-policiers accusés d’avoir commis des

crimes dans les Escadrons de la mort durant la première moitié des années 1970. Le titre

« Irmãozinho Mariel » ironise sur la camaraderie et la familiarité régnant au sein de cette

organisation paramilitaire née dans les années 1960 et commandée par Mariel Mariscot.

L’illustration est un dessin de corps directement inspiré d’une planche anatomique, avec

muscles, tendons et vaisseaux sanguins apparents. Le texte, organisé en paragraphe, est

divisé par des reproductions d’une petite image de revolver. De nombreux graphismes

puisent leurs influences dans l’art et la littérature de Cordel, un genre populaire inspiré

de la tradition orale du nord-est brésilien. Les feuillets imprimés étaient souvent illustrés
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de reproductions de xylogravures représentant les personnages dont les textes narraient

les  exploits.  Le  graveur  brésilien  Rubem  Grilo,  qui  publia  des  illustrations  dans  de

nombreux titres alternatifs durant les années 1970, contribuait régulièrement à Versus.

Son  trait,  à  la  teneur  allégorique  et  expressionniste,  était  satirique,  souvent

humoristique, parfois cynique. Il envoyait au mensuel des gravures politiques, critiques

de la situation contemporaine et du régime militaire, théâtres des inégalités sociales et

des rapports de domination. L’emploi très fréquent de la narrative de fiction contribua de

manière  significative  au  questionnement  de  l’interdit  voulu  par  le  mensuel.  Ainsi,

l’illustrateur  Jayme Leão proposait  dans  le  numéro 7  une version graphique du film

« Iracema », tourné par le réalisateur brésilien Jorge Bodanski et censuré dans son pays18.

Après avoir lu le scénario, il en imagina et dessina des scènes publiées dans Versus.

 
Illustration n°4 : Versus, n°7, décembre 1976, p.24

22 De manière récurrente, le périodique publie des bandes dessinées et consacre même trois

numéros spéciaux au « neuvième art ». Ce genre particulier est souvent le prétexte à une

reconstitution historique de mythes communs à l’Amérique latine, tels que l’épopée de

Zapata ou la lutte de l’Inca Tupac Amaru,  mais il  est  également dans Versus l’un des

supports  privilégiés  de  reportages  graphiques  portant  sur  les  origines  africaines  des

populations  latino-américaines,  les  affres  de  la  période  esclavagiste  et la  situation

contemporaines  d’anciennes  colonies  portugaises.  L’Afrique,  au  fil  des  pages,  devient

partie intégrante de la réflexion identitaire et des revendications politiques du mensuel.

 

Amérique afro-latine

23 L’un des points d’ancrage de la réflexion portée par Versus se situe dans la lutte contre les

préjugés raciaux et pour la reconnaissance de l’importance des héritages africains au sein
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de  la  société  brésilienne.  Ainsi,  la  section  « Afro-Latino-América »  devient  partie

intégrante de la publication à partir de son douzième numéro » :

« Afro-América-Latina, et pas seulement América-Latina, parce que cela définit mieux
l’importance  de  la  présence  africaine  dans  cette  partie  du  monde. Nos  racines
africaines –  preuve de la  vitalité  et  de la  résistance du noir  face aux situations
créées par le colonialisme – sont évaluées avec la plus grande exactitude, résultat
de  l’action  de  nouveaux  courants  qui  émergent  des  communautés  d’origine
africaine. L’une des sources d’inspiration de Afro-Latino-América est la presse noire,
qui a vécu durant six décennies au sein de la société brésilienne19 ».

24 Cependant, de nombreuses chroniques abordent les discriminations vécues par les Noirs,

en Afrique comme au Brésil,  dès  les  premiers numéros et  proposent  une réflexion à

propos  de  l’universalité  de  l’oppression  raciale.  En  1976,  le  journaliste  Vitor  Vieira

publiait  dans  le  numéro  5  une  chronique  dénonçant  la  ségrégation  spatiale  et  les

inégalités sociales entre Blancs et Noirs en Afrique du Sud : « Esta é a crônica da Africa do

sul de algum tempo atrás A DA SUBMISSÃO ». Il y sous-entend notamment l’existence d’une

continuité entre la période coloniale et les formes actuelles d’exploitation :  « Dans les

mines,  le  travail  est  seulement  pour  les  Noirs.  Maintenant  travaillent  les  Noirs  sud-

africains  eux-mêmes,  parce  qu’il  n’y  a  plus  l’Angola  du  Portugal,  le  Mozambique  du

Portugal, qui fournissaient la main d’œuvre avec un droit à l’esclavage pour trois ans20 ».

Dans le numéro suivant, Versus publiait « Poemas negros da África branca21 » un essai de

Florence Vaillant, auteur en 1975 de l’ouvrage Poètes noirs de l’Afrique du Sud. Voix noires de

l’Afrique blanche. Elle y déplorait l’absence de production littéraire noire en Afrique du Sud

suite au massacre de Sharpeville,  le 21 mars 1960, au cours de laquelle soixante-neuf

personnes trouvèrent la mort. Selon elle, une partie de la grande génération d’auteurs

noirs disparut lors de cette manifestation pour l’égalité raciale. L’essai est suivi de deux

pages sur lesquelles sont publiés des poèmes d’auteurs, écrivains et poètes noirs sud-

africains tels que Stanley Motjuwadi, James Matthews, Sydney Sipho Sepamla ou Casey

Motsisi.  Ici  encore,  le  procédé graphique est  intéressant :  les  textes,  accompagnés de

photographies d’archives, sont imprimés en blanc sur fond noir. Dans le numéro 7, daté

de décembre 1976, les reporters Licinio Azevedo et Maria da Paz Rodrigues rapportaient

de Guinée Buissau un reportage, « Quatre relatos da Guiné Bissau22 ». Le texte retraçait le

parcours de Bissau-Guinéens ayant lutté contre les forces coloniales et subi la violence de

la  répression,  en transmettant  les  récits  collectés  et  la  mémoire orale  des  habitants.

Réalisé dans le même pays, « Lição de Liberdade23 » est un reportage consacré au rôle et aux

formes des institutions éducatives mis en bande dessinée par le caricaturiste brésilien

Claudius et publié dans le numéro 15. Le dessinateur y dénonce les désastres d’une école

élitiste implantée par les Européens,  pensée et  voulue pour des intérêts étrangers et

imposée au détriment de l’éducation traditionnelle mettant en mouvement les pratiques,

les savoirs et les savoir-faire locaux.
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Illustration n°5 : Versus, n°15, octobre 1977, p.35.

25 Versus  refusait  une  vision  de  la  politique  envisagée  comme  l’unique  fait des  partis

politiques  et  en  valorisait  une  compréhension  plus  large,  s’intéressant  aux

comportements, aux sensibilités, au quotidien et aux oppressions subies par les minorités

sociales et raciales, à une période où le combat pour les droits des Noirs n’intéressaient

pas la gauche traditionnelle. Enfermée dans certains carcans idéologiques et forgée par

son nationalisme, cette dernière restait sourde aux luttes spécifiques des minorités, qui se

trouvaient également aux antipodes des revendications portées par les mouvements de

lutte armée.

26 La rubrique « Afro-Latino-América », récurrente à partir du numéro 12 de Versus, vit le jour

à l’initiative de membres ou collaborateurs de la rédaction tels que les journalistes Neusa

Maria Pereira et Hamilton Bernardes Cardoso, écrivant sous le pseudonyme africain Zulu

Nguxi, ou les poètes José Carlos de Andrade (Jamu Minka) et Oswaldo de Camargo. Ils

rendirent possible l’incorporation de la lutte contre les inégalités raciales au militantisme

politique du journal. Neusa Maria Pereira publia dans le numéro 11 daté de juin 1977 « 

Pela mulher  negra24 »,  un article sous forme de manifeste pour la défense des femmes

noires victimes du racisme de la société brésilienne. Dès le numéro suivant, la couverture

annonçait  la renaissance de la presse brésilienne noire et  « Afro-Latino-América » était

lancée. Éditée par des journalistes et des activistes du mouvement noir, elle avait pour

objectif  de  lutter  contre  le  régime  militaire,  les  préjugés  raciaux  et  le  mythe de  la

“démocratie  raciale”  véhiculée  par  l’idéologie  autoritaire.  Les  collaborateurs  de  la

rubrique  étaient  issus  du  journalisme,  des  mouvements  étudiants  et  d’organisations

politiques telles que la Ligue ouvrière, d’influence trostkyste, ou le Noyau noir socialiste.

Au fil  des  numéros,  « Afro-latino-américa »  abordait  des  sujets  très  variés :  le  Théâtre

expérimental du Noir et l’importance de l’acteur, metteur en scène, écrivain et poète
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Abdias Nascimento ; le rôle de la presse noire disparue au cours des années 1960, le refus

des autorités brésiliennes d’envoyer une délégation au 1er congrès de culture noire des

Amériques organisé à Cali en août 1977 ; ou les réflexions historiques et philosophiques à

propos de la date polémique du 13 mai 1888, abolition officielle de l’esclavage dans le

pays. Le numéro 23 titrait, en juillet-août 1978, « Os Negros estão nas ruas ! » et Zulu Nguxi,

à la trente-deuxième page, commentait la très forte mobilisation lors d’une manifestation

noire à São Paulo : « Plus de mille Noirs dans les rues ! Sans aucun doute, une grande

victoire pour le mouvement noir25 ». Neusa Maria Pereira ajoutait, dans « O sete de julho » :

« Le 7 juillet 1978 est devenu un jour historique pour tout le peuple noir, parce que, pour

la première fois, nous sommes sortis dans la rue pour protester et dénoncer le racisme

existant dans ce pays26. » Les pages de « Afro-latino-américa » avaient la vocation de créer

des passerelles réflexives entre la situation des communautés noires brésiliennes et les

pays africains ayant fourni les contingents d’esclaves, en interrogeant la complexité des

héritages de l’esclavage au Brésil et en Afrique. Versus tend ainsi à démontrer que les

problématiques sont partagées et doivent être confrontées, pensées de manière commune

et  dynamique.  En  ce  sens,  le  récit  de  la  résistance  des  esclaves  brésiliens  et  de  la

constitution des Quilombos sous la houlette de Zumbi dos Palmares jouxte la chronique de

Abdias  Nascimento,  « Democracia  racial,  mito  ou  realidade ? »  critiquant  une  structure

économique nationale construite à partir de l’esclavage, dans le numéro 1627.

27 En juin 2015, l’Organisation noire Soweto et la Fondation Perseu Abramo lançaient à São

Paulo  une  version  fac-similée  regroupant  les  vingt  éditions  de  « Afro-latino-américa »

publiées  à  partir  du numéro  12  et  jusqu’au  numéro  31.  Les  deux  organisations

caractérisèrent à cette occasion le mensuel Versus de titre exemplaire de la presse noire

de la région de São Paulo dans les années 1970.

 

Conclusions

28 Les quelques réflexions développées précédemment, consacrées à « Afro-latino-América »,

s’insèrent dans le cadre d’une étude plus ample de Versus, une publication indépendante

d’opposition  au  régime  militaire  parue  entre  octobre  1975  et  octobre  1979,  ayant

encouragé la création et l’emploi de nouvelles formes d’expression culturelle et politique,

favorisé  les  démarches  intellectuelles  de  rapprochement  entre  les  peuples  latino-

américains et  africains,  et  innové formellement afin de rendre sa critique du régime

militaire  brésilien efficace et  polymorphe.  L’étude de la  subtilité  métaphorique de la

critique  politique,  culturelle  et  philosophique,  ainsi  que  l’analyse  des  techniques  et

procédés  employés  afin  de dénoncer  les  autoritarismes,  permettent  de  retracer  les

circulations d’informations et d’idées revendiquées par la publication au nom évocateur.

29 Né durant les prémices de l’ouverture politique amorcée en 1974 au Brésil, Versus dut

apprendre à conjuguer son ambition de déconstruction des normes en vigueur, sur le plan

intellectuel,  politique  et  esthétique,  avec  un  contexte  toujours  très  marqué  par  la

répression politique et la censure préventive appliquée aux moyens de communication.

L’étude du contenu, de l’organisation des pages, du projet graphique et des approches

thématiques, permet d’envisager les possibilités d’expression existantes pour l’opposition

politique et symbolique, face à un régime de sécurité nationale pouvant être analysé à la

lumière des inflexions et des interstices favorables au contournement de l’interdit. Toute

l’originalité  de  Versus  réside  alors  dans  une  vision  comparée  des  difficultés  et  des

perspectives sociales, politiques et culturelles à l’échelle latino-américaine, refusant une
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restriction  imposée  des  circulations  géographiques  et  philosophiques.  Les  auteurs,

dessinateurs, essayistes, poètes ou autres chroniqueurs contribuaient au profil diversifié

de la rédaction, à l’image des thèmes abordés au fil des pages et des techniques narratives

ou graphiques employées. S’il est difficile de quantifier le lectorat d’une telle publication,

ayant  circulé  en kiosques  mais  également  de  manière  informelle,  on peut  l’imaginer

destinée à un public intellectualisé, orienté politiquement à gauche et revendiquant une

conception particulière de l’identité latino-américaine. Cependant, il ne faut pas négliger

le  rapprochement  amorcé  avec  des  franges  radicalisées  politiquement,  à  l’instar  des

militants du mouvement noir très actif durant la décennie précédente au Brésil.

30 Versus promouvait des circulations d’idées et des croisements de techniques à plusieurs

échelles, afin de redéfinir culturellement et socialement l’espace latino-américain, mais

également de repenser la vision de la politique défendue par les organisations issues de la

gauche  traditionnelle  brésilienne,  peu  intéressée  par  les  questions  raciales  ou

comportementales. La fin des années 1970 fut une période paradoxale à de nombreux

égards pour la presse indépendante. Les grandes campagnes de la gauche, en faveur de

l’amnistie des prisonniers et exilés politiques ou pour l’organisation d’élections directes,

coïncidèrent avec la fin de la censure imposée aux moyens de communication. Les titres

de  la  grande  presse  se  réapproprièrent  les  sujets  politiques,  exigeant  le  respect  des

libertés individuelles ou collectives et évoquant des thématiques jusqu’alors considérées

subversives.  Les  innovations  graphiques n’étaient  plus  l’apanage  des  périodiques

indépendants, qui avaient souffert financièrement des procès liés à la censure et virent

leur lectorat diminuer drastiquement. Parallèlement, à partir de 1979, se multiplièrent

dans les grands centres urbains brésiliens des attentats contre les kiosques à journaux.

Ces  actes  de  violence,  perpétrés  par  des  groupes  d’extrême-droite  refusant  le  retour

progressif à la démocratie, avaient pour objectif la diminution du public lecteur de la

presse  indépendante.  Avant  1977,  Versus comptait  déjà  parmi  ses  membres  des

journalistes et militants politiques, principalement à tendance trotskyste, mais il insistait

sur  son opposition au  modèle  staliniste  et  soviétique.  A  partir  de  sa  transformation

progressive en organe de Convergence socialiste,  il  s’inséra au sein d’une doctrine et

certains collaborateurs de la première heure s’en allèrent avec Marcos Faerman, renvoyé

de la rédaction. Versus publia son dernier numéro en octobre 1979, marquant la dernière

étape d’une expérience appuyée sur la dénonciation critique, la circulation de mythes,

l’emploi de symboles, de récits historiques et de reportages, en vue de l’élaboration, de

l’affirmation  et  de  la  diffusion  d’une  identité  à  la  fois  latino-américaine  et  afro-

brésilienne.
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RÉSUMÉS

L’objet  de  ce  travail  est  une étude du périodique Versus,  né  en octobre  1975  sous  le  régime

militaire  brésilien.  Intégrant  les  rangs  de  la  presse  indépendante,  la  publication  critique  et

innovante développa une réflexion portant sur l’échelle latino-américaine et la déconstruction

discursive des frontières nationales, imposées et subies. Nous verrons de quelle manière l’emploi

de nouvelles formes d’expression journalistique, ainsi que la place prépondérante accordée au

graphisme,  participèrent  à  la  résistance  politique  et  culturelle  contre  la  répression,

l’autoritarisme et  la  censure  en  Amérique  latine,  métaphore  avouée  de  la  critique  contre  le

régime  militaire  brésilien.  Face  à  la  diversité  du  contenu,  entre  reportages, productions

littéraires et essais de fiction, dessins, caricatures et photographies, nous tenterons de discerner

les éléments de cohésion permettant la récurrence d’un questionnement consacré à l’identité

latino-américaine et afro-brésilienne.
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