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Agnotologie : mode d’emploi

Mathias Girel

Maitre de conférences Ecole Normale Supérieure (Paris, rue d'Ulm), PSL Research
University, USR 3608 République des Savoirs (CNRS/ENS-Collége de France), Centre
Cavailles.

Il y a quelque chose d’indélicat a s’enquérir de I'ignorance supposée des autres ; a cette
indélicatesse peuvent étre associés plusieurs profils, tout aussi détestables les uns que les
autres. Tout d’abord celui de I'érudit mal élevé qui fait cherement payer a son entourage la
peine qu'’il s’est lui-méme donnée pour ne pas étre ignorant ; personnage redoutable aussi
bien quand il feint d’affirmer un truisme (I'odieux « Comme vous le savez,... ») que lorsqu’il
semble révéler un secret



('inquiétant « Savez-vous que ? »). L’ éducateur arrogant, deuxiéme type de profil possible,
pense a priori toute forme de partage de savoir en termes de « déficit » de connaissance,
déficit qu’il attribue aux autres — « les masses », « le peuple » ou « le public » — pour justifier
une action énergique sur eux ou, mieux, pour gouverner sans eux. Quant au conspirationniste
paranoiaque, troisieme possibilité, il voit partout les traces d’'un complot destiné a dissimuler
a la plupart de ses contemporains, sauf a lui-méme, les rouages secrets de ce monde 1. Les
uns et les autres partent d’un constat raisonnable et sensé, dont ils ont simplement le tort
d’amplifier les termes de facon excessive, jusqu’a en faire des « faussetés monstrueuses 2 ».
L’ érudit mal élevé part du constat, qui intéresse aussi I’épistémologie sociale, de la diversité
des points de vue sur le savoir et de la distribution inégale de la connaissance qui en résulte.
L’ éducateur arrogant, lui, prend acte (souvent avec raison) de ce que l'ignorance des « autres
» est un obstacle au bon fonctionnement d’'une démocratie éclairée, mais qu’il n’est
cependant pas impossible d’agir sur elle. Le paranoiaque, enfin, s’il commet I’erreur de faire
d’un constat local, valable dans un contexte donné, une grille de lecture du monde, a
cependant le mérite de voir que I'ignorance peut étre produite et parfois méme résulter d’une
stratégie délibérée, d’étre sciemment provoquée.

Les quatre livres évoqués ici échappent a une telle exagération sans pour autant faire
I'impasse sur ce qui la suscite. lls traitent de I'ignorance en la soumettant tout autant a la
guestion « qu’est-ce que ? » qu’a la question « pourquoi ? ». lls en font un objet d’étude ; elle
est au coceur méme de I'agnotologie, discipline qui se propose d’éclairer la « production
culturelle de I'ignorance 3 » et dont le nom étrange a été intro-

1. Pour une réflexion plus large, voir L. Boltanski, Enigmes et Complots. Une enquéte a
propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012.
2. Peirce, parlant de la métaphysique, disait d’elle qu’elle avait

« principalement consisté en vérités bien fondées énormément exagérées jusqu’a ce qu’elles
soient devenues des faussetés monstrueuses » (L75, 1902, A28).

3. Voir dans ce numéro I'entretien avec R. Proctor. Jai présenté une partie des arguments
qui suivent dans « Le doute a I'’égard des sciences : I'ignorance produite et instrumentalisée
», dans Partager la science, Arles, Actes sud, 2013.



duit par Robert Proctor — I'un des historiens 4 de I'industrie du tabac, dont il a analysé dans
Cancer Wars 5 les stratégies de communication.

Le terme d’agnotologie désigne donc I'étude des diverses formes de I'ignorance, que celle-ci
soit comprise comme une frontiere de la connaissance, ou qu’elle soit produite de fagon
inopinée (comme par exemple lorsque, pour des raisons de priorité, un programme de
recherche améne a négliger un certain domaine), ou encore que la production d’ignorance
soit le but explicitement visé, élément d’une stratégie. Dans un de ses premiers ouvrages,
Proctor indiquait que I'approche « épistémologique » (Qu’est-ce que la connaissance ?), pas
plus que I'approche « sociale-contextuelle » (Quel est I'arriére-plan social et culturel de la
recherche scientifique ? Quelles en sont les conditions ?), n’épuisait le questionnement
concernant la connaissance et qu’il fallait se poser un troisieme type de questions, aux
tonalités plus

« activistes » et « politiques » : « Pourquoi ne savons-nous pas ce que nous ne savons pas ?
Que devrions-nous savoir, et que ne devrions-nous pas savoir ? Comment pourrions-nous
savoir différemment 6 ? » Cette perspective a été adoptée par de nombreux auteurs, qu’ils se
réclament ou non de Proctor. Elle a permis des lectures nouvelles, en particulier en ce qui
concerne l'ignorance sciemment provoquée. Ont été ainsi mises au jour des stratégies de
désinformation, de censure et de décrédibilisation de la science déployées par des Etats, des
collectifs ou des associations, dans des domaines aussi divers que le tabac, I'amiante, le
réchauffement climatique, I'utilisation de certains plastiques, la silicose, la migration des
savoirs des colonies vers les métropoles, les nanotechnologies, les cellules souches, etc. Il
existe une géographie du savoir aux contours labiles, qui trace par défaut une géographie de
I'ignorance tout aussi intéressante ; ou, comme

4, Avec Allen Brandt notamment : A. M. Brandt, The Cigarette Century. The Rise, Fall, and
Deadly Persistence of the Product That Defined America, New York, Basic Books, 2007.

5. R. N. Proctor, Cancer Wars. How Politics Shapes What We Know and Don’t Know About
Cancer, New York, Basic Books, 1995.

6. R. N. Proctor, Value-Free Science ? Purity and Power in Modern Knowledge,
Cambridge, Harvard University Press, 1991, p. 13.



I’affirme Peter Galison, il y a une antiépistémologie tout aussi essentielle que I'épistémologie
: « L’ épistémologie demande comment on peut mettre au jour la connaissance et se |'assurer,
I’antiépistémologie demande comment la connaissance peut étre recouverte et obscurcie 7.
» On ne peut faire de théorie de la connaissance — connaissance effective et publique — sans
prendre en compte ces deux dimensions.

Apres la connaissance

L’ ignorance, en son sens ordinaire, désigne I’"horizon de la connaissance, une frontiere du
savoir. Définition incomplete puisque l'ignorance peut aussi résulter d’'une absence de
connaissance, d’une absence de réflexivité sur son propre savoir et ses limites, d’un funeste
isolement par rapport a un savoir commun. Elle désigne aussi ce que personne, ni individu ni
groupe, ne sait a un instant t, c’est-a-dire non pas le contraire de la science, non pas ce qui
vient avant la connaissance et dont il faudrait s’affranchir, mais curieusement ce qui vient
apres la connaissance et qu’il convient de cultiver 8. Stuart Firestein, dans Ignorance. How it
Drives Science, petit livre ingénieux et plein d’humour, propose d’inverser les termes habituels
du débat. Reprenant une image peircienne, on dira qu’une grande découverte n’est pas une
découverte qui clét I'enquéte et empéche qu’elle soit poursuivie, mais bien plutoét une
découverte qui ouvre de nouvelles voies et permet d’articuler de nouvelles questions. Le
logicien de Milford avouait d’ailleurs ne rien préférer a un vaste probleme non résolu, qui lui
donnait I'impression d’étre « bercé dans les eaux du grand large 9 » ; il laissait aux « seconds
couteaux » (second rates) le soin de s’occuper des systemes totalement clos, aux termes
parfaitement définis et éclaircis — tant il est

7. P. Galison, « Removing Knowledge », dans R. N. Proctor et

L. Schiebinger (éd.), Agnotology. The Making and Unmaking of Igno- rance, Stanford, Stanford
University Press, 2008, p. 45.

8. L" espace est ici trop limité pour rendre compte des beaux travaux de Matthias Gross.
Voir Ignorance and Surprise. Science, Society, and Ecological Design, Cambridge, The MIT
Press, 2010.

9. C.S. Peirce, Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press, 1960, vol. 8, § 263.



vrai que les esprits les plus forts sont ceux qui parviennent a saisir une idée fondamentale «
bien avant que le progres de I'analyse ait permis de I'affranchir des obscurités et des difficultés
10 ». Comment mieux dire que I'ignorance n’est pas I’enfance de la science, mais son horizon,
dense de toutes parts ? La science ne réside pas dans I'observation scrupuleuse d’une
méthode que I'on pourrait codifier. (On songe encore a Peirce affirmant que la méthode
scientifique est elle-méme un résultat de la science et non un préalable.) Elle ne réside pas
non plus dans I'accumulation de « faits », car ces derniers peuvent tres bien fonctionner
comme autant d’obstacles a la recherche 11. Firestein donne plusieurs exemples de ce type
d’obstacles : la cartographie simpliste du go(t en zones de la langue que |'on supposait étre
spécialisées dans le sucré, I'amer, I'acide et le salé, corrigée dans les années 1970-1980 ;
I’approche électrique des phénomeénes cérébraux occultant I'importance des phénomenes
chimiques ; le rapport entre le nombre de neurones et le nombre de cellules gliales,
récemment revu a la baisse. Ces « faits » ont longtemps fait figure de dogmes dans les
manuels, avant d’étre revus et corrigés, sans que pour autant les neurosciences aient jamais
cessé d’étre des sciences et de progresser de maniere continue.

Firestein a fait de sa propre expérience I'objet de son livre. En effet, venu tard a la biologie du
comportement, apres une premiere carriere dans le théatre, il a soutenu sa these a quarante
ans, ce qui ne I'a pas empéché de devenir directeur de son propre laboratoire, ainsi que du
département de biologie de Columbia jusqu’a I’été 2013. Lorsqu’il entama ses recherches sur
la neurologie de I'olfaction, domaine alors peu balisé, il le fit dans un laboratoire spécialisé
dans I'étude déja bien établie de la vision. Il se posa alors la question de savoir pourquoi on
en savait beaucoup moins sur le sens olfactif que sur la vue. Etait-ce parce que la rétine était
plus facile a modéliser ? Parce que la vue semblait plus importante que I'olfaction ? Et si oui,
pourquoi ? Il se demanda si le succes des recherches portant sur la vue n’avait pas fait pas-

10. C. S. Peirce, Contributions to the Nation, Lubbock (TX), Texas Tech University Press,
1975, vol. 2 [1894-1900], p. 84.
11. Voir S. Arbesman, The Half-Life of Facts. Why Everything We Know Has an Expiration
Date, New York, Penguin, 2012.



ser au second plan notre ignorance, pourtant critique pour I'avenir des neurosciences,
concernant l'olfaction — domaine ou les récepteurs sont extraordinairement sensibles,
puisque de deux composés presque identiques I'un sent le cumin et I'autre la menthe ; de
méme, la présence ou |'absence d’un seul atome de carbone dans un composé est a I'origine
de la différence de golt entre le parmesan et la sueur. Poursuivant dans la méme veine,
Firestein montre comment le succes des études sur la vision et plus généralement sur la
perception sensorielle avait occulté pendant un certain temps l'intérét que présentaient les
études sur la dimension proprement motrice de la cognition, domaine encore aujourd’hui
largement inexploré : comment expliquer que I'on sache construire un ordinateur capable de
battre — parfois — Garry Kasparov aux échecs, alors que la construction d’un robot déplagant
les pieces et les pions sur un échiquier réel, comme saurait le faire n’importe quel enfant de
cing ans, présente tant de difficultés ? Comment expliquer que nous jugions un phénomene
aussi complexe que la marche moins fondamental que celui de la vision ? A lire Firestein, il
apparait que les affirmations portant sur ce que tout le monde ignore sont souvent plus
intéressantes que celles qui portent sur ce que |'on sait. D’ailleurs, pour un spécialiste,
énoncer ce que I'on ignore actuellement, en neurosciences, en biologie, en physique, est plus
complexe que de décrire un savoir constitué ; c’est un propos qui est a la fois total — sur le
domaine tout entier de ses recherches — et normatif — sur ce qu’il faudrait savoir —, et non un
propos local et descriptif. Reprenant le proverbe chinois selon lequel « Il est difficile d’attraper
un chat noir dans une piece sombre, surtout lorsqu’il n’y est pas », Firestein décrit ainsi
I’exploration des points aveugles du savoir :

« On entre dans la piece ; quelgu’un a dit qu’il y avait un chat noir, mais personne ne I'a vu
directement, et les récits de ceux qui disent I'avoir vu ne sont gueére fiables... En science, de
méme, il y a un peu partout des pieces obscures, dont on a découvert, au bout d’une vie
d’efforts, qu’elles étaient completement vides — une vie pour découvrir un fait qui méme s’il
est important, est néanmoins frustrant » (Ignorance, p. 65).



Les stratégies de I'ignorance

L’ agnotologie telle que la congoit Proctor traite prioritairement de I'ignorance qui est I'effet
d’une stratégie, qu’il s’agisse de retirer de I'espace public certaines prémisses de la
connaissance — c’est ainsi que le comprennent les théories du secret d’Etat 12 — ou qu'il
s’agisse de rendre inopérantes car douteuses des connaissances qui pourtant ne disparaissent
pas. Dans le premier cas, on parlera de suppression, dans le second, de subversion du savoir :
manuels, articles et rapports sont toujours la, mais ne semblent plus fiables ; ils
sonttoujoursdisponibles,maisilsontdevenusinutilisables, dées lors que certains acteurs,
s’agissant d’un danger pourtant bien établi, parviennent a instiller I'idée qu’il faut avant de
conclure effectuer « plus de recherches 13 ». Cette double stratégie est parfaitement illustrée
par les innombrables mémos qui font partie des quatre-vingts millions de pages des Tobacco
Documents, documents internes des cigarettiers saisis lors des grands proces fédéraux
américains. Cette stratégie, dont Proctor analyse méthodiquement les tropes, est I'objet
méme de son livre.

Golden Holocaust en appelle, des le titre, non a une

« prohibition » qui aurait toutes les chances d’étre aussi peu suivie de succes que la premiere
et engendrerait sans doute ses propres speakasies, mais bien a une « abolition », comme celle
de I'esclavage. L’ ouvrage décrit la « catastrophe » que représente la cigarette comme objet
industriel, porteur de nicotine, mais aussi vecteur de centaines d’autres produits indésirables
ou inattendus (qui sait, comme I'affirme Proctor, que 90 % de la réglisse mondiale est
consommée par l'industrie du tabac ?). Pour autant, il ne porte pas seulement sur une
industrie et des faits, sur la cigarette comme produit, sur I'ingénierie a laquelle elle donne lieu
— comment faire avaler de la fumée sans faire tousser, comment accélérer I'absorption de
nicotine ? —, il porte aussi et surtout sur des discours, et singulierement sur des discours
concernant la connaissance. Selon Proctor, l'industrie du tabac fonctionne en régime
agnotologique depuis que, a partir des

12. Voir le numéro spécial a ce sujet du British Journal for the History of Science dirigé par
K. Vermeir (vol. 45, n° 2, 2012).
13. Sur ce mot d’ordre, voir la conclusion de Cancer Wars.



années 1950, et plus précisément encore de 1953, elle a tenté de batir une controverse de
toutes pieces, de brouiller la connaissance constituée sur I'effet cancérigéne de la fumée et
de rassurer le consommateur. Elle aurait donc produit de I'ignorance (sur la dangerosité du
tabac) en créant le doute. Cette période est décisive car elle concerne le moment ol I'industrie
connaissait les dangers du produit mais ou la puissance publique, incarnée par le Surgeon
General, navait pas encore pris position, comme ce sera le cas a partir de 1964. C’est une
véritable campagne qui se développe alors pour démentir les conclusions scientifiques déja
bien établies sur la dangerosité du tabac, et une guerre rhétorique qui se déroule, dont I'effet
principal va étre de faire gagner environ quarante ans aux cigarettiers. On en a un exemple
bien connu dans un mémo de 1969 :

Le doute est ce que nous produisons, en ce qu’il est le meilleur moyen de rivaliser avec «
I'ensemble des faits » présents a I'esprit du public. C’'est aussi le moyen d’instaurer une
controverse. Dans l'industrie, nous reconnaissons qu’une controverse existe. Cependant, du
point de vue du public, le consensus est que les cigarettes sont d’'une certaine maniere
nuisibles a la santé. Si nous parvenons a instaurer une controverse au niveau du public, c’est
I’occasion de faire passer les faits véritables (sic) sur le tabac et la santé. Le doute est aussi la
limite de notre « produit ». Nous ne pouvons malheureusement pas prendre une position qui
s’oppose directement aux forces anticigarettes et dire que les cigarettes sont bonnes pour la
santé. Nous n’avons pas a notre disposition d’information qui étaie cette affirmation 14.

La manceuvre portant sur les cigarettes est logiquement seconde par rapport a la manceuvre
principale, qui porte sur le doute. C’est sur le doute qu’il faut communiquer, car c’est lui qui
en dernier ressort permettra de lever les résistances suscitées par la science a I’égard de la
cigarette. Il s’agit la de la matrice du programme argumentatif de I'industrie du tabac. Le doute
permet de retarder I'action (action des pouvoirs publics, action de I'individu qui cesse de
fumer), il est plus facile de I'introduire que d’affirmer que la cigarette est bonne pour la santé
et il permet de tirer profit de la Fairness Doctrine de 1949 en matiere de journalisme, qui

14. Smoking and Health Proposal, 1969, accessible sur le site d’archives des proces du
tabac, http://legacy.library.ucsf.edu/.



demande a ce que I'on donne la parole, sinon forcément un temps égal, aux « deux camps »
sur toutes les affaires controversées. Toute la supercherie consiste a faire croire qu’il y aurait
deux camps scientifiques quand, en fait, il y a d’'un c6té un ensemble de conclusions
scientifiques, et de I'autre, leur contestation par les acteurs mémes qui commercialisent le
produit et par leurs relais dans la presse.

L’ intérét de ce travail ne tient donc pas tant a son théme qu’a sa méthode : comprendre ces
stratégies comme autant d’actions tres concretes opérées sur les modes d’enquéte communs,
qu’il s’agit d’enrayer. Les stratégies observées par Proctor font parfois penser au modes
sceptiques d’Agrippa ou d’Enésidéme, a ceci prés, d’une part, que le doute a ici une portée
stratégique — il s’agit de faire douter pour obtenir autre chose, qui n’est pas la simple
suspension du jugement — qu’il n’a pas forcément dans le scepticisme et, d’autre part, que le
dogmatisme qu’il s’agit d’attaquer n’est pas celui du sujet qui fait face au sceptique, mais celui
d’un tiers, celui de I'’expert, du chercheur ou de I'agence a qui on le préte. De fagcon générale,
I'intérét des processus agnotologiques est qu’ils utilisent des moyens épistémologiques et ont
des visées essentiellement épistémiques. Des moyens épistémologiques, car il s’agit de
revenir sur les moyens de preuve, en insistant sur la différence entre corrélation et causalité ;
sur la possibilité qu’il y ait plusieurs causes pour un méme effet (la maladie pouvant provenir
du tabac, mais aussi de virus, du mode de vie), ou bien plusieurs effets pour une méme cause
(une prédisposition génétique pouvant expliquer le fait de fumer et celui d’étre malade) ; sur
la légitimité de transférer ce que I'on a appris des tissus du dos de la souris a ceux des bronches
humaines. Les marchands de doute se livrent a une « legon d’épistémologie » en transposant
des arguments tout a fait fondés dans leur domaine dans un registre ou ils se mettent a
fonctionner de maniere pathologique, sur le fond d’'un commerce lui aussi épistémologique
(vendre du doute pour parvenir a vendre des cigarettes). Cette stratégie répond a des visées
épistémiques : elle consiste en effet a agir sur une connaissance disponible publiquement, a
agir sur ce que les agents tiennent pour une preuve véritable ou une certitude raisonnable,
sur ce que les philosophes appellent leurs états doxastiques. Or, une simple analyse formelle
et isolée



des arguments, parfois parfaitement fondés, ne permettra jamais de mettre en évidence leur
caractere agnotologique. Ce n’est pas parce que l'on parle de science que I'on fait de Ila
science, ce n’est pas parce que I'on parle d’épistémologie que I'on fait avancer la connaissance
; toute analyse qui ne prendrait pas en compte la trajectoire des arguments, celle des acteurs,
ainsi que le rapport entre leurs discours et leurs pratiques, sera incapable de faire apparaitre
clairement cette différence et ne pourra donc rendre compte de ce qui distingue la
connaissance de ses faux-semblants.

Fauteurs de doute et controverses

Une question qui pourra tarauder le lecteur, lorsqu’il lit I'imposant livre de Proctor, est de
savoir si les phénomenes décrits sont singuliers, propres a ce produit dangereux qu’est le
tabac, ou paradigmatiques, représentatifs d’autres stratégies qui sont moins bien
documentées, parce que les pieces principales ne sont pas a la disposition du public. Il est
intéressant, a cet égard, de mettre en regard des travaux de Proctor ceux d’Oreskes et de
Conway, qui portent en grande partie sur le débat climatique aux Etats-Unis, et militeraient
en faveur de la seconde hypothése : le travail des fauteurs de doute sur le tabac n’est pas un
cas particulier ni isolé.

Naomi Oreskes, géologue de formation, a publié des études sur la tectonique des plaques. Elle
traitait déja, dans The Rejection of Continental Drift (Oxford University Press, 1999), des
raisons pour lesquelles les théories de I’Allemand Wegener avaient été « ignorées » pendant
plus d’'un demi-siécle aux Etats-Unis 15 ; elle prépare actuellement un ouvrage sur
I’océanographie qui étudie les raisons, militaires notamment, pour lesquelles cette discipline
est longtemps restée une science « secrete ». Les Marchands de doute reprend explicitement,
dans son titre méme, le fameux

15. Non parce qu’il n’y avait pas de données pour les étayer, ni parce que ses défenseurs
étaient marginaux, mais parce qu’elles entraient en contradiction avec des croyances
profondes quant a la bonne méthodologie et des formes de pratique scientifique valorisées
et qui rendaient la dérive des continents physiquement « impossible », voir Les Marchands de
doute, p. 6.



mémo des industriels du tabac, qui fait d’ailleurs I'objet du premier chapitre. Le livre, qui peut
étre lu comme une extension des observations de Proctor, entreprend de montrer comment
une poignée d’individus a réussi a instiller le doute alors qu’un consensus scientifique semblait
établi, dans plusieurs débats importants pour la santé et pour les politiques publiques (pluies
acides, ozone, tabagisme passif, réchauffement climatique, dispositif de défense dit « Guerre
des étoiles »), et, par 13, a bloquer un nombre important de projets de réglementations au
cours des trente dernieres années. C’'est a I’'occasion des inquiétudes sur le tabagisme passif,
qui ont été la source d’une tres vive discussion, que la possibilité d’une régulation par
I’Environmental Protection Agency (EPA), responsable de la qualité de I’air, est apparue plus
nettement, avec la question de savoir a partir de quel moment une connaissance est assez
certaine pour permettre de contraindre I'activité économique et les comportements
individuels. Car c’est une chose que de parier sur sa santé (et de prendre en toute
connaissance des risques avec elle), c’en est une autre de parier sur celle de ses collegues, de
son conjoint ou de ses enfants. Il y a la sans doute un exemple trés concret de I'apport des
sciences humaines, et en |'occurrence de I'histoire, au débat public : identifier des porteurs
d’arguments identiques dans des débats extraordinairement différents est parfois tout aussi
instructif que les arguments eux-mémes, et cela peut conduire le public a une certaine
prudence vis-a-vis de ces « spécialistes », sans préter pour autant a ce méme public une
expertise totale dans chacun de ces domaines.

L’ ouvrage montre aussi comment, dans le débat sur le réchauffement climatique notamment,
on retrouve un certain nombre des « mémes 16 » recensés par Proctor : critique du
raisonnement statistique, de la certitude scientifique, publication d’éditoriaux enflammés
dans un petit nombre de journaux favorables court-circuitant 'examen par les pairs, accent
mis sur la nécessité d’effectuer toujours « plus de recherches » ; création de centres de
recherches ou de fondations ad hoc se parant des attributs de la science ;

16. On désigne par ce terme des idées capables de se dupliquer et de se transmettre d’un
esprit a I'autre, a I'image des genes.



création conceptuelle de la catégorie de « Junk Science », celle des environnementalistes et
des organismes de régulation, opposée a la « Sound Science », qui, elle, ne reposerait pas sur
des « craintes irrationnelles » et « politiquement correctes », comme I'affirme un document
de propagande diffusé dans les années 1990. Oreskes et Conway, en conclusion de leur
ouvrage, avancent I'idée selon laquelle les « fauteurs de doute » exploitent une vision erronée
mais néanmoins répandue de la science : s’ils peuvent nous imposer une approche parfois
distordue de I'attitude scientifique, c’est que nous nourrissons a son sujet des attentes
exorbitantes, en exigeant par exemple la certitude complete, qu’elle ne peut souvent pas
apporter, ou en surévaluant le r6le des grands hommes et des génies solitaires au détriment
des institutions. Nous nous méprenons, de la méme fagon, sur I'autorité méme de la science
en accordant a une voix scientifique dissonante, quel que soit d’ailleurs son domaine de
compétence, autant de poids qu’au consensus des pairs : « demander a un physicien de
donner son avis sur la cigarette et le cancer, c’est comme demander a un pilote de I’Air Force
de donner son avis sur le plan d’un sous-marin » (Les Marchands de doute, p. 441). Modérer
ces attentes exorbitantes, en montrant précisément leur caractere abstrait et parfaitement
superflu dans la marche méme des sciences, tel serait peut-étre le service inattendu que
I’histoire et la philosophie des sciences pourraient rendre a la société.

Les recherches agnotologiques commencent a se développer de ce coté-ci de I’Atlantique.
Stéphane Foucart, journaliste scientifique au Monde, avait déja consacré un livre a la question
du climato-scepticisme (Populisme climatique, Denoél, 2010). Il méne depuis quelques années
un travail d’enquéte régulier sur les différentes entreprises de contréle de I'information, de
sape du consensus scientifique, voire de manipulations patentes, et La Fabrique du mensonge,
bien qu’il soit d’'une lecture captivante, n’est sans doute pas a conseiller comme livre de
chevet, du moins pour les lecteurs sujets aux insomnies. Les différents chapitres, s'ils relevent
du méme genre d’enquéte que celles menées par Oreskes et Proctor, sont évidemment
davantage orientés vers la situation contemporaine que vers I'histoire, mais ne sont
cependant en rien une « adaptation » de ces travaux :



ils proposent des informations et des analyses tout a fait inédites dans ce champ, qu’il s’agisse
des pesticides, du tabac, du climat ou des OGM 17. Sur le tabac, par exemple, on trouvera un
traitement neuf des ramifications francaises du « Projet COSMIC », projet qui, une fois la
bataille sur la dangerosité du tabac perdue dans l'opinion, a consisté a réinscrire la
consommation de tabac et la controverse a son sujet dans la grande continuité historique, ce
qui permettait de fondre le débat sur le tabac dans un mouvement de balancier plus général
entre « hygiénisme » et « antihygiénisme ». De méme, on trouvera des pages intéressantes
sur la « double pensée » orwellienne chez les climato-sceptiques. Ce sont en effet les mémes
gui nous expliquent ne pas trop se soucier des émissions de carbone et qui recommandent
néanmoins le gaz de schiste, au motif qu’il produit moins de gaz a effet de serre que le
charbon. On a évoqué plus haut une géographie de la connaissance et de I'ignorance ; il
faudrait peut-étre parler ici d’'une géologie, d’'une forme de tectonique des plaques ou les
arguments ne vont pas seuls, mais inspirent, confortent ou contrarient des politiques, de
grands mouvements de développement industriel, comme on le voit en lisant les chapitres
glagcants sur les pesticides, I'amiante ou les perturbateurs endocriniens. C'est ce qui fait dire a
Foucart, au sujet du climato-scepticisme, que

« le doute, I'incertitude et I'ignorance sont devenus bien plus que ce qu’ils étaient dans les
siecles passés. Ce ne sont plus seulement des instruments de pouvoir et de domination. lls
sont devenus des forces capables de modeler la face du monde » (La Fabrique du mensonge,
p. 286). Dans un article paru dans cette revue, Stéphane Foucart affirmait, a propos de la
solidification d’argumentaires parascientifiques dans le web climato-sceptique et de I« oralité
écrite » qui en découle, qu’elle « a largement contribué a démobiliser I'opinion sur la question
climatique, en oblitérant une part des connaissances acquises sur le sujet et ce seul effet sur
I'avenir climatique de la planete lui confere le statut de force géologique. C’est le fait de
civilisation du siecle en cours 18 ».

17. Voir également, sur des questions connexes, les importants travaux de P. A. Rosental
sur l'invisibilisation de la silicose.
18. S. Foucart, « Aux sources du populisme climatique », Critique,



Ces différentes formes d’ignorance, au-dela des aspects politiques qui peuvent intéresser tout
citoyen et toute personne qui s’interroge sur la place de la connaissance dans une démocratie,
appellent sans doute une typologie plus fine, qui est d’ailleurs en train de s’écrire. Elles
adressent aussi, on le voit, un défi a I’épistémologie ainsi qu’a I'histoire, la philosophie et la
sociologie des sciences, qui ne sont plus, quoi qu’en pensent leurs chercheurs respectifs, en
position de spectatrices, mais sont prises a partie par les débats que I'on vient d’évoquer. Et
cela de deux maniéres : parce que leurs arguments ont une vie propre « hors les murs » et
servent d’engins « balistiques » dans ces controverses 19 si bien que cet usage les regarde ;
et parce que la connaissance qui est leur objet commun, si on ne doit pas la confondre avec
ce qu’en font les « fauteurs de doute », appelle sans doute pour étre décrite I'ensemble de
leurs ressources respectives.
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19. Sur cette idée de « balistique », voir F. Chateauraynaud, Argu- menter dans un champ
de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Ed. Petra, 2011.



