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 Le doute à l’égard des sciences : l’ignorance produite et 
instrumentalisée ? 

In : Partager la science, Actes sud, 2013. Dernière version manuscrite, 
« en l’état »,  se reporter à la version publiée les pour citations.  

Mathias Girel 

Les discours portant sur l’illettrisme scientifique attribuent souvent au 
public une ignorance sur des principes, méthodes ou résultats 
scientifiques jugés importants. Ce qui est « à savoir » correspondrait à un 
état bien établi de la science, à des acquis scientifiques soustraits à la 
controverse. Mais que se passe-t-il en régime de controverse, qu’en est-il 
si cette ignorance n’est pas seulement subie, mais bien activement 
produite ?  

Un courant d’histoire des sciences, qui a été baptisé « agnotologie » par 
l’historien Robert Proctor, fait de l’ignorance elle-même un sujet d’étude. 
Plutôt que de demander, de manière classique, ce qu’est la science ou ce 
qui fonde notre connaissance, cet historien du tabac, de son Cancer Wars 
de 1995 au très récent Golden Holocaust en passant par l’ouvrage collectif 
Agnotology, demande comment et pourquoi nous ne savons pas ce que 
nous ne savons pas, alors même qu’une connaissance fiable et attestée est 
disponible. Il s’agit de voir l’ignorance non pas seulement comme une 
fatalité, ou comme l’envers nécessaire de nos entreprises de recherche, ou 
encore comme un échec partiel du système éducatif, comme le veut le 
modèle du « déficit » (deficit model), mais bien comme résultant parfois 
d’une action : l’ignorance peut être créée de toutes pièces, par des 
stratégies de désinformation, de censure, ou bien entretenue par des 
stratégies de décrédibilisation de la science, par des tiers, qu’il s’agisse 
d’Etats, de collectifs ou de groupes de pression… Formuler la question 
ainsi ouvre des perspectives inédites dans des domaines aussi divers que 
l’industrie du tabac, l’amiante, le réchauffement climatique, l’utilisation de 
certains plastiques, la migration des savoirs des colonies vers les 
métropoles, les nanotechnologies, les cellules souches. Notre propos n’est 
pas de postuler que les différents exemples de production de l’ignorance 
relèvent d’un mécanisme voire d’une signification uniques, il nous semble 
de ce fait important de faire droit à une diversité de cas. Nous nous 
arrêterons ici en détail sur trois exemples : celui de Robert Proctor, 
historien de l’industrie du tabac à Stanford, déjà évoqué, celui de Naomi 
Oreskes, spécialiste entre autres de l’histoire de la tectonique des plaques, 
qui a étudié, avec E. Conway, l’essor du climato-scepticisme, et enfin de 
Peter Galison, physicien et historien de la physique à Harvard, qui a 
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consacré plusieurs publications récentes et un documentaire à la question 
du secret d’Etat et de la censure. 

S’il se trouvait que ces études éclairent un problème important pour nos 
démocraties, quels correctifs sont envisageables?  Quelles contributions, 
réalistes et minimales, peut-on attendre de l’épistémologie et de l’histoire 
des sciences?  

Ignorance, doute et censure 

Tout d’abord, toute ignorance ne fait pas l’objet d’une stratégie. 

Un premier visage intéressant de l’ignorance concerne ce que nous ne 
savons pas encore. Elle engage les fronts actuels des disciplines et leurs 
perspectives les plus riches (un peu comme si ce que nous ignorons était 
déjà contenu en germe dans les développements les plus prometteurs de 
la science). Au-delà des analyses purement philosophiques de l’ignorance, 
nous disposons en ce moment d’une série de belles publications, 
notamment celle de Stuart Firestein, Ignorance, How it drives science. 
Firestein, biologiste spécialiste de l’olfaction, a invité pendant cinq ans à 
Columbia des spécialistes mondiaux de diverses sciences, allant des 
mathématiques à l’éthologie et à la physique théorique, en leur 
demandant de se prononcer sur ce que leur communauté ignorait.  Pour 
ne prendre qu’un exemple développé en détail dans le livre, la question 
controversée des « esprits des animaux », les recherches de Diana Reiss 
sur la capacité des dauphins à utiliser un miroir pour inspecter des parties 
de leur corps cachées à la vue semblent conforter  l’hypothèse qu’une 
forme de conscience réflexive s’étende bien au-delà des primates. Ce type 
de découvertes permet de formuler des constats d’ignorance beaucoup 
plus fondamentaux, qui sont autant de programmes de recherche : cette 
aptitude est-elle apparue plusieurs fois au cours de l’évolution?  Y a-t-il 
quelque chose de comparable entre ses manifestations ? Comme on le voit 
en lisant Firestein, les affirmations qui portent sur ce que tout le monde 
ignore sont souvent plus intéressantes que les affirmations sur ce que l’on 
sait. Il y a en effet une différence logique entre les deux : dire ce que l’on 
ignore actuellement, en neurosciences, en biologie, en physique, c’est se 
prononcer de manière totale sur le champ — sur le savoir commun — et 
non plus sur ce qui se passe dans son centre de recherches. C’est 
également le faire avec autorité ; n’importe qui n’est pas en bonne 
position pour émettre ce constat. On rejoint ici une dimension 
proprement normative : ce qui compte ici, c’est ce que l’on ignore et qu’il 
serait intéressant de connaître.  

Une autre dimension de l’ignorance, qui n’est pas non plus forcément 
intégrée dans une stratégie, tient au fait qu’il n’est pas possible d’explorer 
tous les fronts de la recherche en même temps, et que les progrès dans un 
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champ se paient parfois d’un retrait d’autres champs — les intérêts de notre 
société, ou les fonds mis à disposition pour mener de la recherche étant 
finis et limités. Faire de la science, pour reprendre une image souvent 
utilisée par les économistes de la recherche, ce n’est pas comme tondre une 
pelouse : suivant le point de départ que l’on a choisi, le résultat final n’est 
pas forcément identique. Pauly a bien montré de quelle manière les études 
des effets toxiques de l’alcool sur le développement de l’embryon, très 
abondantes au début du XXe siècle, dans un contexte d’interrogation sur 
l’eugénisme (à travers les travaux de Charles R. Stockard notamment), 
avaient été pour ainsi dire abandonnées et « oubliées » pendant plus de 
cinquante ans. On trouve un cas analogue avec le « Petit flamboyant », ou 
« Fleur de paon », ou encore « Fierté des Barbades », cette plante possède 
des vertus abortives bien connues et de longue date de plusieurs 
populations d’Amérique du sud et de populations d’esclaves des Barbades. 
Ces propriétés furent décrites par certains européens, en particulier par 
Maria Sybilla Merian dans sa Métamorphose des insectes du Surinam de 
1705. Mais lorsque cette plante a été rapportée en Europe, ses propriétés 
médicinales ont été « oubliées » ou tues par la suite, que les intérêts en 
question soient politiques, moraux ou religieux. C’est un point qui intéresse 
énormément les spécialistes des sciences « coloniales », qui soulignent des 
destins souvent différents pour les flux d’objets et les connaissances 
portant sur ces objets. Il est en revanche plus facile de penser que, dans 
cette seconde illustration, la suppression d’information soit intentionnelle. 

Mais ces aspects de l’ignorance ne font pas pleinement droit à l’idée que 
l’on peut produire intentionnellement de l’ignorance en agissant sur le 
doute. Cela nous conduit au troisième volet : l’ignorance qui intéresse le 
plus les agnotologistes, c’est l’ignorance délibérément provoquée ou 
entretenue. Proctor introduit ainsi le thème : « Agnotologie, un terme 
manquant pour décrire la production culturelle de l’ignorance (et son 
étude) ». Selon lui, un exemple de ce type de stratégies est fourni par  
l’industrie du tabac qui, à partir des années 1950, de 1953 plus 
précisément, a tenté de de bâtir une controverse de toutes pièces, de 
brouiller une connaissance constituée et de rassurer le consommateur. Elle 
a produit de l’ignorance (sur la dangerosité du tabac) en instillant le doute. 

C’est bien en effet une véritable campagne qui se développe alors pour 
démentir les conclusions scientifiques déjà bien établies sur la dangerosité 
du tabac, et une guerre rhétorique qui se déroule, dont l’effet principal va 
être de faire gagner environ quarante ans aux cigarettiers. Un document, 
parmi d’autres, permet de fixer le genre de problèmes qui intéressent 
Proctor et ses collègues : c’est le « Discours franc aux fumeurs » (Frank 



 

 4  

statement)1, communiqué de presse élaboré par l’entreprise de 
communication Hill et Knowlton en 1954 à la demande des cigarettiers, 
diffusé dans 448 journaux et 258 villes, et qui annonce la création du 
Comité de recherche de l’industrie du tabac. Situons les choses : dès 1954, 
il n’y a déjà plus de doute sérieux sur le fait que la fumée du tabac soit 
cancérigène, aussi bien dans la recherche « officielle » que dans la 
recherche secrète des cigarettiers. On avait en effet observé tout à fait 
nettement depuis le début du siècle un essor des cancers du poumon — 
quasiment inexistants avant 1900 — ce que l’industrie du tabac avait 
écarté au motif qu’une corrélation ne veut pas causalité : une réponse 
fréquente de cette industrie consistait en effet à dire --- ce qui est un 
argument épistémologique tout à fait fondé dans certains contextes --- que 
ce n’est pas parce qu’il y a des grenouilles après la pluie qu’il pleut des 
grenouilles. Autrement dit, quand on lui a présenté des arguments 
épidémiologiques, cette industrie a répondu par des arguments 
épistémologiques, liés à la structure de la preuve. Or, en plus des données 
épidémiologiques, statistiques, l’expérience qui a sans doute le plus 
marqué les imaginations est réalisée en 1953 au Sloan Kettering Institute 
à New York sur du goudron de cigarettes, qui est apposé sur le dos de 
souris et dont on observe qu’il provoque des tumeurs. Cette expérience --- 
sur des animaux, certes, et sur d’autres tissus que sur les bronches --- 
semble apporter une preuve causale et non plus seulement statistique du 
caractère cancérigène du goudron de tabac. Elle est relayée aussi bien par 
le New York Times que par la presse à grand tirage telle que le Reader’s 
Digest, qui titre : “Cancer by the Carton”[« Le Cancer à la cartouche »]. 
C’est à ce moment précis que l’industrie du tabac, qui connaît bien sûr ces 
résultats, prend une décision, celle précisément qui lui vaudra d’être 
condamnée par un juge fédéral pour « complot » et « tromperie délibérée 
» du public : s’assurer les services de spécialistes de la communication et 
instiller le doute sur les conclusions scientifiques des médecins.  

Cinq traits au moins se détachent, dans ce curieux « discours franc », qui 
est un exemple paradigmatique de machine à fabriquer de l’ignorance sur 
une connaissance déjà bien établie.  

En  premier lieu, c’est le public qui est visé directement : le statement ne 
s’adresse ni aux médecins, ni aux politiques, mais aux consommateurs 
inquiets, aux fumeurs. On cherche donc bien à court-circuiter la recension 
par les pairs et les institutions. La logique de la campagne de 

                                                        
1 A Frank Statement to Cigarette Smokers, Janvier 1954, cote Bates 86017454, accessible 
sur le site d’archives des procès du tabac, http://legacy.library.ucsf.edu/ (où l’on peut aussi 
trouver les documents suivants appelés par les cotes Bates).  
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communication qui est lancée est de prétendre s’enquérir sérieusement 
des effets du tabac tout en les relativisant auprès de ses clients.  

En deuxième lieu, le but est de bâtir une controverse : le texte fait allusion 
à un prétendu dissensus dans la recherche médicale (ce qui est largement 
exagéré, voire faux, si ce n’est créé de toutes pièces par ce document de 
communication).  

En troisième lieu, on observe une stratégie de « dissolution » tout à fait 
remarquable. Il va s’agir de perdre le lecteur dans la forêt des causes. En 
effet, au fil des ans, l’industrie va raffiner deux arguments qui sont déjà 
esquissés dans ce document : (1) soit elle va dire qu’il y a deux effets pour 
une même cause, en supposant que la « disposition » du fumeur 
intervient : ceux qui fument différeraient de ceux qui ne fument pas par 
leur constitution, l’hérédité, leur style de vie, si bien qu’il y aurait peut-
être une cause commune au fait de fumer et au fait d’avoir des cancers. Au 
sens strict, on ne pourrait plus dire que fumer est la cause de la maladie, 
puisqu’on aurait en fait affaire à deux effets d’une même cause ; (2) soit 
cette industrie va dire qu’il y a plusieurs causes pour un même effet, en 
prétextant la multifactorialité du cancer, qui pourrait également être dû à 
la pollution, aux additifs alimentaires, aux conditions de travail, à des 
virus ... il y aurait alors plusieurs causes présidant au développement de ce 
type de maladie et incriminer l’une seule d’entre elles serait critiquable.  

En quatrième lieu, personne n’a eu besoin d’attendre les travaux de 
sociologie des sciences pour comprendre que les arguments ne vont 
jamais seul ; ils ne sont rien sans des collectifs, voire des institutions, qui 
les portent. La création la plus bruyante des années 1950, c’est le Comité 
de recherche de l’Industrie du Tabac, qui n’est là que pour marteler l’idée 
qu’il faut « plus de recherches ». Dire qu’il faut plus de recherches quand 
il y en a déjà assez, c’est exercer une pression sceptique sur le débat, car 
cela permet de dire qu’après vingt ou quarante ans de recherches, on n’a 
« toujours » pas trouvé et c’est exactement ce que s’attelle à faire ce 
collectif.  Ce type de recherches, qui ne concerneront finalement que très 
peu les effets du tabac lui-même (mais par exemple la pollution de l’air, 
les effets d’autres poussières cancérigènes) et qui ont été vectrices de 
centaines de millions de dollars en fonds distribués, ont trois intérêts : (1) 
retarder les mesures tout en prétendant défendre la science elle-même, (2) 
augmenter le vivier de ses futurs témoins en cas de besoin, (3) se couvrir 
en cas de procès : on pourra toujours dire que l’on a « cherché ».   

En cinquième lieu, la nomination d’un directeur scientifique est un 
élément déterminant. Celui-ci sera Clarence Cook Little, biologiste 
spécialiste de génétique, et ouvertement opposé à l’idée que les cancers 
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puissent avoir des causes comportementales et environnementales, ce qui 
oriente évidemment les recherches dans un sens bien précis.  

Le but est donc bien de bâtir une controverse de toutes pièces, de brouiller 
une connaissance constituée et de rassurer le consommateur. Cette 
stratégie n’est pas seulement celle qui apparaît rétrospectivement, dans 
l’interprétation que donnerait l’historien aujourd’hui, elle est bien, tout à 
fait délibérément, celle des acteurs eux-mêmes. On peut évoquer ici un 
autre document interne, de 1969 (présent dans le fonds Brown et 
Williamson2), qui a été abondamment commenté, et dans lequel un 
conseiller en communication, notant que le public commence à s’inquiéter 
sérieusement des effets du tabac, propose de considérer le problème 
comme analogue à celui du lancement d’une marque et argumente ainsi :  

Le doute est ce que nous produisons, en ce qu’il est le meilleur 
moyen de rivaliser avec « l’ensemble des faits » présents à 
l’esprit du public. C’est aussi le moyen d’instaurer une 
controverse. Dans l’industrie, nous reconnaissons qu’une 
controverse existe. Cependant, du point de vue du public, le 
consensus est que les cigarettes sont d’une certaine manière 
nuisibles à la santé. Si nous parvenons à instaurer une 
controverse au niveau du public, alors il y a une occasion de faire 
passer les faits véritables (sic) sur le tabac et la santé. Le doute est 
aussi la limite de notre « produit ». Nous ne pouvons 
malheureusement pas prendre une position qui s’oppose 
directement aux forces anti-cigarettes et dire que les cigarettes 
sont bonnes pour la santé. Nous n’avons pas à disposition 
d’information qui étaie cette affirmation.  

Au-delà du regret que l’on devine dans la dernière phrase, il est clair que si 
ce que cette industrie vend chez les détaillants, ce sont des cigarettes, cette 
transaction est logiquement seconde par rapport à la transaction 
principale, qui porte sur le doute : c’est bien à son sujet qu’il s’agit de 
communiquer, car c’est lui qui en dernier ressort permettra de lever les 
résistances induites par la science à l’égard de la cigarette. Ce document 
est remarquable et explicite en fait la matrice du programme argumentatif 
de l’industrie du tabac : il montre bien que l’on s’adresse à une forme 
d’épistémologie latente dans l’esprit du public, que l’on cherche à agir sur 
la perception que ce dernier a de la recherche scientifique, tout en lui 
transmettant une information erronée sur l’état du savoir. Le doute 
permet de retarder l’action (l’action des pouvoirs publics, l’action 
individuelle qui consiste à s’arrêter de fumer), il est plus facile à instiller 
qu’une allégation de santé et il permet de tirer avantage de la Fairness 

                                                        
2 Smoking and health proposal, 1969, cote Bates 690010951/0959. 
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doctrine de 1949 en matière de journalisme, qui demande à ce que l’on 
donne la parole, sinon forcément un temps égal, aux « deux camps » sur 
toutes les affaires controversées. Toute la supercherie consiste à faire 
croire qu’il y aurait deux camps scientifiques quand en fait il y a un 
ensemble de conclusions scientifiques, d’un côté, et leur contestation par 
les acteurs même qui commercialisent le produit et par leurs relais dans la 
presse, d’un autre côté. 

La question à laquelle il faut répondre, une fois que l’on a présenté ce cas, 
consiste à savoir si les « tropes », les outils conceptuels et rhétoriques 
utilisés dans ce cadre, n’ont eu d’usage que dans ce contexte particulier 
qu’est l’industrie du tabac, ou s’ils ont eu un usage plus vaste. Une partie 
des auteurs dont il est question ici pense que, non seulement la seconde 
réponse est la bonne, mais que ce sont de plus les mêmes acteurs, et les 
mêmes arguments, qui structurent à peu près quarante ans de 
controverses à propos des sciences : celles qui concernent le tabagisme 
passif, la nocivité des plastiques, le réchauffement climatique.  

Tel est le lien avec la question du réchauffement climatique et de la 
« bonne science ». Les travaux d’Oreskes et Conway portent eux, en 
grande partie, sur le débat climatique aux États-Unis. Le titre de l’ouvrage, 
« Les Marchands de doute », reprend explicitement le mémo dont il vient 
d’être question et illustre la manière dont une poignée d’individus aurait 
réussi à instiller le doute, précisément, sur le consensus scientifique, dans 
plusieurs débats importants pour la santé et les politiques publiques, et 
par là à bloquer un nombre important de régulations au cours des trente 
dernières années. L’interrogation principale du livre porte sur une 
opposition paradoxale : celle qui passe entre, d’une part, le consensus fort 
qui existe dans la communauté scientifique à la fois sur le réchauffement 
et sur la cause anthropique et, d’autre part, l’étendue des dénégations, des 
opérations de communication visant à décrédibiliser ce type de 
conclusions. Certains sondages semblent attester de l’efficacité de ces 
dernières, les chiffres du Pew Center illustrant une chute de la croyance au 
réchauffement climatique dans plusieurs séries d’enquêtes au cours des 
quatre dernières années.  

Pour aller à l’essentiel, les travaux d’Oreskes (ainsi que ceux de Michaels), 
ont deux conséquences sur le sujet qui nous intéresse.  

Un premier acquis de ces travaux a été de montrer que l’on retrouve une 
poignée d’acteurs identiques dans des débats aussi différents que la 
stratégie de « Guerre des étoiles » (SDI) de Reagan, pour attaquer des 
physiciens tels que Carl Sagan et ceux qui évoquaient le risque d’un « hiver 
nucléaire », dans les années 1980, le tabagisme passif, pour en nier la 
dangerosité, dans les années 1990, l’origine chimique des pluies acides, le 
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réchauffement climatique, critiquant à chaque fois les institutions 
scientifiques reconnues et s’attaquant à toute forme de régulation au nom 
de la science. C’est un acquis historique de l’ouvrage qui, deux ans après sa 
sortie, ne semble pas avoir été sérieusement entamé. Pour les historiens, il 
est intéressant que le noyau dur de ces « dissidents » soit constitué par des 
scientifiques de la guerre froide, associés à l’origine pour certains d’entre 
eux au projet Manhattan et pour ainsi dire « reconvertis », lorsque le bloc 
soviétique commencera à se fissurer. Oreskes et Conway évoquent les noms 
de Fred Singer (souvent invité en France), Frederick Seitz, Bill Nierenberg. 
Ce n’est pas un hasard si nombre de critiques élevées contre le 
réchauffement climatique ressemblent à certains arguments contre la 
dangerosité du tabac se ressemblent. Ils ont été portés par les mêmes 
hommes, leurs instituts respectifs étant d’ailleurs largement financés par 
l’industrie du tabac. Comme on l’a dit, il y a un fil conducteur très net entre 
le débat sur le tabac et celui sur le réchauffement : c’est à l’occasion des 
inquiétudes sur le tabagisme passif, qui ont été l’occasion d’une très vive 
discussion, que le bien-fondé d’une régulation est apparue plus nettement : 
c’est une chose que de parier sur sa santé (et de prendre en toute 
connaissance des risques avec elle), c’en est une autre que de parier sur 
celle de ses collègues, de son conjoint ou de ses enfants : dans ce cas-là, 
vous pouvez attendre une protection de la part du législateur. C’est donc à 
cette occasion que la discussion s’est mise à porter sur la science des 
régulateurs, l’Environmental Protection Agency (EPA) et sur le même à 
partir duquel un savoir est assez certain pour permettre de contraindre 
l’activité économique et les comportements individuels. Ces points étant 
développés de manière plus détaillée dans le chapitre de Stéphane Foucart, 
nous n’y insisterons pas ici. 

Un deuxième intérêt tient au travail documentaire réalisé sur les 
différentes controverses, qui constitue en grande partie en une extension 
des travaux de Proctor : elle montre comment, dans le débat sur le 
réchauffement climatique, on retrouve les mêmes « tropes » que dans le 
débat sur le tabac : attaque sur le raisonnement statistique, sur la certitude 
en science, publication d’éditoriaux enflammés dans un petit nombre de 
journaux favorables court-circuitant l’examen par les pairs, accent sur le 
« plus de recherches » qui seraient nécessaires ; créations de centres de 
recherches ou de fondations ad hoc se parant des attributs de la science.  

Ici encore, on peut convoquer deux documents : le mémo Bad science 
de 1993, sorte de compilation de coupures de presse et d’éléments de 
langage critiquant l’Agence de Protection de l’environnement américaine 
(EPA)3, et un argumentaire préparé pour le débat sur le réchauffement par 

                                                        
3 Bad Science, A Resource book, 254 pages, Cote Bates 2074143969/4221. 
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le conseiller en communication Frank Luntz.  On peut créditer le premier 
d’avoir contribué à la popularisation de l’expression de « junk science », 
littéralement « science pourrie », qui avait déjà été mobilisée par 
décrédibiliser l’expertise scientifique au tribunal (Huber 1991) et qui va être 
utilisée de plus en plus pour qualifier la science officielle des organismes de 
régulation : elle apparaît dans ce document élaboré en 1993 à l’instigation 
de Philip Morris et elle est opposée à la « sound science », qui, elle ne serait 
pas politisée. La première page donne le ton : « Trop souvent, la science est 
utilisée pour poursuivre un objectif politique. La science qui est utilisée 
pour guider les politiques publiques doit être fondée sur la science solide et 
saine (sound science) --- pas sur des émotions ou des croyances que 
d’aucuns jugent « politiquement correctes ». » L’excitation de craintes 
irrationnelles serait ainsi toujours du même côté… Notant aussi que de 
nombreuses études gouvernementales ont conduit à des « pertes 
d’emploi », des « violations de liberté », voire des « déplacements de 
populations », le même mémo dénonce le manque d’objectivité des agences 
gouvernementales sur « l’amiante, les pesticides, la dioxine, le radon, le 
tabagisme passif et la qualité de l’eau » (sic). L’invention selon laquelle 
toute science serait politisée n’est pas tant l’apanage des campus 
universitaires friands de sciences humaines, elle est martelée sans cesse par 
les membres de l’Institut Marshall, par Singer, Seitz, Milloy et leurs 
collègues ; l’extension des arguments testés dans le cadre des controverses 
autour du tabac semble pleinement réalisée dès les années 1990. Quant au 
éléments de langage qui auraient été fournis par F. Luntz en 20024 aux 
candidats républicains, on peut lire notamment : « Les électeurs pensent 
qu’il n’y a pas de consensus dans la communauté scientifique sur le 
réchauffement climatique. Si le public en venait à croire que les questions 
scientifiques sont réglées, sa vision du réchauffement se modifierait en 
conséquence. Par conséquent, vous devez continuer à faire de l’absence de 
certitude scientifique une question fondamentale dans le débat et renvoyer 
aux scientifiques et autres experts de ce champ. » Le sujet est différent, 
mais le ressort de l’argument est strictement le même que celui utilisé par 
le « marchand de doute » cité plus haut. 

Le dernier sujet que l’on évoquera ici tient au secret d’Etat, qui constitue 
une forme évidente et moins controversée peut-être de connaissance 
soustraite. Peter Galison, historien des sciences, spécialiste de la mesure 

                                                        
4 Une version a été mise en ligne par l’Environmental Working Group, mais elle était 
disponible à l’adresse suivante 
http://www.luntzspeak.com/graphics/LuntzResearch.Memo.pdf jusqu’en 2008 au moins 
(et de ce fait accessible encore en passant par les archives du web : 
http://web.archive.org/). Dernière consultation : 27 juillet 2012.  
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du temps notamment, l’a bien étudié dans ses travaux très récents et dans 
un documentaire, Secrecy. Deux points s’en détachent. 

Premièrement, l’importance de la littérature secrète, qui relativise 
beaucoup l’image traditionnelle que l’on se fait de la science et par 
contrecoup de l’épistémologie. La littérature secrète --- et l’on ne parle ici 
que de  la connaissance pertinente au niveau des Etats, pas du secret 
industriel --- n’est pas l’exception ou la marge de la littérature publique : 
elle est l’immense océan dans lequel se détachent quelques îlots publics. 
Galison rappelle ainsi que, quelle que soit la méthode utilisée pour évaluer 
le volume de la littérature « secrète », cette dernière représenterait 
plusieurs fois la littérature circulant librement, avec un ordre de grandeur 
qui selon les estimations les plus « optimistes » va jusqu’à deux-cents fois 
la bibliothèque du Congrès, les plus raisonnables entre cinq et dix, et un 
rythme de croissance sans doute cinq fois plus grand que celui des 
acquisitions dans les plus grandes bibliothèques du monde... « Qu’on se le 
représente par le rythme d’acquisition, par la taille du fonds, par le 
nombre de contributeurs, l’univers classé secret, pour autant que je puisse 
l’estimer, note Galison, est d’un ordre de 5 à 10 fois plus grand que la 
littérature publique, qui trouve sa place dans nos bibliothèques. (...) Le 
monde fermé n’est pas un petit coffre-fort logé dans un recoin de notre 
demeure collective de connaissance codifiée et accumulée. C’est nous, qui 
sommes dans le monde ouvert, nous qui étudions le monde à l’intérieur de 
nos bibliothèques ... qui vivons dans un petit local ouvert sur l’extérieur, 
nos dos aveugles face à un monde immense et classé secret que nous ne 
connaissons qu’à peine. » (Galison, dans Proctor & Schiebinger (2008, 
39)). 

Si les estimations de Galison sont correctes, elles ont des conséquences 
sur l’épistémologie : l’ignorance, pour le public bien sûr, mais pour la 
communauté scientifique au sens large, est la règle plus que l’exception. 
Or, l’« épistémologie » classique s’est construite sur le présupposé du libre 
accès critique aux sources, d’une discussion et évaluation entre pairs, de la 
circulation de l’information dans la communauté indéfiniment ouverte de 
la connaissance. Cette dernière caractérisation extrapole largement les 
pratiques de certaines sociétés savantes qui compartimentaient d’ailleurs 
largement la circulation de l’information, mais une telle idée ne décrit en 
rien la connaissance « telle qu’elle se trouve », telle qu’elle existe dans nos 
sociétés. Dans  ces conditions, soit il faut réviser radicalement notre vision 
de l’épistémologie  --- il y a des connaissances tout à fait fiables qui 
résistent bien à cette absence de publicité et d’examen critique – soit dire 
que cette vision classique est au fond raisonnable et que le progrès général 
du savoir pâtit sans doute de cette domination quantitative de la 
littérature secrète. 
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Deuxièmement, un élément chronologique est à prendre en 
considération, avant de rejeter cette possibilité comme caricaturale. 
Galison fait état d’une vague de lois sur le secret, qui font bien apparaître 
l’exigence de publicité comme autre chose que le cri du coeur du naïf. On 
peut distinguer en gros trois dates : les premières lois importantes, celles 
de 1917, dites lois sur l’espionnage, portent sur des actes de langage 
singuliers : il s’agit de parer à la révélation de situations de troupes ou de 
matériel, de contrer des propos démobilisateurs ; on est encore dans le 
domaine du singulier. Celles de 1946-54, qui sont évoquées également dans 
le documentaire Secrecy, peuvent porter sur des domaines entiers de la 
nature, voire sur des lois de la physique (séparation isotopique, certaines 
lois de physique nucléaire, de microphysique, de science des lanceurs). Si à 
ce moment-là, un physicien trouve un moyen d’enrichir de l’uranium, en 
séparant les isotopes, sa recherche est ipso facto classée secret et soumise à 
l’arsenal de lois concernant ce type de savoirs. On est donc passé au niveau 
du général, de procédés, voire de lois. Enfin, la dernière vague, dans la 
foulée du Patriot Act, en 2001, concerne la classification de domaines 
entiers de l’ordinaire : le plan d’aération de votre supermarché, 
l’approvisionnement en énergie de l’école, etc. L’ignorance (ou la 
distribution à l’extrême de la connaissance) est donc un enjeu 
premièrement et non secondairement politique. 

Formes communes 

Au delà de leur emploi commun du terme « ignorance », ces trois 
exemples montrent bien que l’image de la science que se fait le public n’est 
pas du tout accessoire dans ces diverses stratégies.  

Pour autant, ces stratégies semblent porter sur des objets fort différents.  

Dans le premier exemple, celui du tabac, il s’agissait au départ d’une 
action locale sur un état du savoir. Le premier type d’entreprise 
agnotologique vise en effet à neutraliser un savoir particulier, qui serait 
précieux pour décider d’un style de vie. C’est une entreprise périlleuse, car 
soutenir pendant plusieurs décennies une affirmation fausse pour en faire 
un principe de vente  est risqué pour les consommateurs, mais également 
pour ceux qui commercialisent ce produit. Il est impossible de ne pas 
laisser de traces dans cette entreprise, du type précisément dont les 
archives constituées par les documents saisis lors des grands procès 
entamés au cours des années 1990 constituent les pièces accablantes. C’est 
donc une entreprise risquée légalement, pour ne pas parler évidemment 
du plan humain, et coûteuse en termes de contrôle de l’information. Elle 
ne peut avoir de sens que dans une stratégie dilatoire.  
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Dans le deuxième exemple, l’action de la poignée d’acteurs décrits par 
Oreskes vise également la science, non plus du point de vue d’une 
conclusion médicale particulière, mais du point de vue de son autorité 
même porte et de la possibilité d’une réglementation.. Typiquement, pour 
miner cette autorité et entraver ces tentatives de régulation, on s’attaque à 
la certitude, on tente de montrer que les conclusions des travaux 
scientifiques qui conduisent à une régulation donnée ne sont pas encore 
assez certaines, qu’elles mériteraient d’être plus assurées encore, de 
recevoir plus de recherches s’il s’agit non pas seulement de faire de la 
science de laboratoire, sans conséquences sociales immédiatement 
visibles, mais de donner lieu à des régulations, c’est-à-dire d’avoir un effet 
concret sur l’organisation de la vie commune. La victime dans ce cas est 
bien le public, qui se trouve privé de repères nets par rapport à l’état du 
savoir et dont un des canaux traditionnels d’accès à une manière 
rationnelle de trancher les différends, dans l’horizon de la vérité, 
disparaît.  

Dans le troisième exemple, l’action porte sur les utilisations malveillantes 
possibles d’un savoir constitué. La personne qu’il s’agit de neutraliser 
dans la première loi de 1917, c’est l’espion ou le militaire de l’armée 
ennemie ; c’est, dans le cadre de la seconde loi, tout physicien 
suffisamment habile pour comprendre ce dont il est question. C’est 
virtuellement n’importe qui dans le cadre de la troisième loi, puisque par 
définition dans le cadre de lois antiterroristes, n’importe quelle 
information sur la vie civile, les transports, l’énergie peut être utile à 
n’importe qui. Ce qui semble menacé, dans ce domaine, c’est le socle 
commun de connaissances partagées et circulant librement, sans 
lesquelles l’idée même de démocratie libérale est sans doute compromise, 
qui se réduit comme peau de chagrin.  

On mesure sans soute que les thématiques étudiées par Oreskes et celles 
étudiées par Galison convergent : les deux étudient des formes de retrait 
de champs entiers du savoir, voire des lois de la nature, hors du domaine 
de la certitude publique ; les premières amplifient des arguments 
rhétoriques déjà bien analysés par Proctor, le second décrit les 
conséquences d’une « suppression » d’éléments de connaissance, qui 
caractérisait également les stratégies de l’industrie du tabac. Si les travaux 
des « agnotologistes » ont un intérêt, c’est donc peut-être de nous faire 
comprendre que notre compréhension des sciences se fait sous la double 
pression d’une mise en cause de la certitude et de l’autorité de la science 
établie et d’une zone de secret croissante. Est-ce que pour autant on peut 
envisager des lignes de sortie qui ne supposent pas, chez le public, une 
expertise tout à fait chimérique ? 

Quels contre-arguments ? 



 

 13  

Distinguons les rôles possibles de l’historien des sciences, de 
l’épistémologue et du logicien. 

Premièrement, par rapport aux entreprises agnotologiques, les historiens 
des sciences ont deux rôles essentiels pour bloquer les arguments de 
l’industrie du tabac visant à dire que, d’une part, « tout le monde savait 
bien » que le tabac était dangereux, si bien que c’est une question de 
responsabilité individuelle, et que, d’autre part, « on n’avait pas de 
preuve », si bien qu’il est injuste de poursuivre ceux qui ont mis ces 
produits sur le marché (Proctor 2006). Il n’est pas anodin que, dans 
plusieurs procès importants, ce soient des témoignages d’historiens des 
sciences qui aient permis de trancher le conflit : ils ont permis de 
reconstruire (a) ce que pouvait savoir un citoyen lecteur de la presse, par 
exemple entre 1954 et 1964, (b) ce que savait cette même industrie du 
tabac, par une exploitation attentive des forêts de documents saisies au 
cours des années 1980 et 1990. L’intervention d’historiens dans des 
procès est de plus en plus fréquente, Markovitz et Rosner ont livré 
récemment un éclairage intéressant sur leur rôle de témoins dans les 
procès de la silicose : « Dans des affaires de pathologies liées au tabac, à 
l’amiante, aux radiations ou à d’autres substances toxiques, un nombre 
croissant d’historiens des sciences et techniques, de la santé publique ou 
de l’histoire sociale sont aujourd’hui amenés à témoigner en vue d’établir 
la responsabilité de dommages survenus des années ou des décennies 
après l’exposition. […] Qui savait quoi à propos de certains toxiques, et 
quand l’a-t-on su? Les industriels comprenaient-ils que des substances 
particulières pouvaient causer des maladies ? Si oui, à quel moment ont-
ils commencé à avertir les salariés et les consommateurs du risque 
encouru ? » 

Deuxièmement, les maîtres du doute en appellent toujours à plus de 
recherches, ce qui est une manière de dire que les conclusions de la 
science les plus partagées ne sont pas encore assez sûres. C’est une 
manière de confondre deux séries de choses. C’est confondre le caractère 
faillible d’une connaissance avec son caractère douteux. S’il n’y a pas de 
science sans faillibilité et sans possibilité de réfutation, mais cela ne veut 
pas dire que certains énoncés ne sont pas d’une solidité qui est la 
meilleure dont nous puissions disposer. John Dewey a écrit une belle série 
de conférences à ce sujet, intitulé la Quête de la certitude, dans laquelle il 
montre à quel point la quête pathologique de la certitude théorique 
absolue est une réponse erronée aux  incertitudes pratiques dans 
lesquelles nous nous trouvons projetés. Mais c’est aussi confondre le 
doute et la modestie des scientifiques (qui n’est souvent que l’expression 
du fait qu’ils sont attirés sans cesse vers de nouveaux domaines, où les 
certitudes ne sont pas encore établies) avec le scepticisme. 
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Sur ce point, il semble qu’une vulgarisation minimale du travail 
scientifique concret puisse donner de sérieux antidotes contre de 
nombreuses tentatives agnotologiques. Bien sûr, ce sont des éléments trop 
généraux pour permettre de trancher avec assurance sur le caractère 
scientifique ou non d’une controverse, sur un point donné, mais cela peut 
sans doute aider à y regarder à deux fois. L’identification claire d’une 
« boite à outils » sceptique, c’est-à-dire d’arguments possédant une 
validité en régime normal mais pouvant être systématiquement détournés, 
pourrait constituer une première étape : « Il faut plus de recherches », « 
Les scientifiques ne sont pas d’accord » (variante : « la science officielle 
est contradictoire »), « Il y a plusieurs causes », « La science est 
politisée », la liste est bien sûr ouverte... L’intérêt de cette boite à outils est 
qu’elle peut être adaptée à des contextes très différents. Dans sa variante 
créationniste, elle pourrait donner : « Ce n’est qu’une théorie », « Il y a 
des lacunes dans la théorie », « Il faut enseigner les controverses » 
(variante: « il n’est pas équitable de «censurer» une opinion »). « La « 
science officielle » darwinienne est dogmatique », « Il est bon de faire 
respecter la liberté pédagogique ».  

Enfin, l’intérêt des travaux de Galison est de montrer que la censure qu’il 
examine, et qui découle de l’arsenal juridique qui se met en place au début 
du siècle, est tributaire d’une mauvaise philosophie du langage, 
l’atomisme logique, qui suppose que des propositions isolées pourraient 
avoir un sens. Or, ce n’est quasiment jamais le cas. Pour arriver à 
soustraire une connaissance, il faut de proche en proche soustraire un 
champ entier de connaissances, les conséquences qui en sont tirées, les 
principes immédiats dont elles découlent. Une connaissance ne va jamais 
seule. Soit l’on classifie  des pans entiers de la recherche, nucléaire, micro-
ondes, soit l’on tente de retirer du marché des éléments isolés mais 
stratégiques du savoir. C’est comme, dit Galison, si l’on essayait de rendre 
une image illisible en retirant certains pixels, vitaux, un par un. Mais cela 
revient alors à souscrire à un équivalent de l’atomisme logique, à l’idée 
qu’il y a des atomes de signification à partir desquels des éléments plus 
vastes peuvent être construits ; c’est précisément cette idée qu’une bonne 
part de l’épistémologie du XXe siècle a rendue problématique. La 
connaissance, pas plus que la communication, ne peuvent se condenser 
sur des îlots de connaissance, sur des énonciations discrètes, elle se 
présente en bloc, sous la forme d’une multitude de registres d’explication 
reliés entre eux. 

De ce triple point de vue, une critique des arguments des « marchands de 
doute » est envisageable, mais on voit qu’elle implique un travail conjoint 
du scientifique, de l’historien et du philosophe des sciences, ces deux 
dernières disciplines trouvant là une utilité sociale et politique peut-être 
inattendue. 
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