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Le doute a l'égard des sciences : lignorance produite et
instrumentalisée ?

In : Partager la science, Actes sud, 2013. Derniere version manuscrite,
« en I'état », se reporter a la version publiée les pour citations.

Mathias Girel

Les discours portant sur lillettrisme scientifique attribuent souvent au
public une ignorance sur des principes, méthodes ou résultats
scientifiques jugés importants. Ce qui est « a savoir » correspondrait a un
état bien établi de la science, a des acquis scientifiques soustraits a la
controverse. Mais que se passe-t-il en régime de controverse, qu’en est-il
si cette ignorance n’est pas seulement subie, mais bien activement
produite ?

Un courant d’histoire des sciences, qui a été baptisé « agnotologie » par
I'historien Robert Proctor, fait de I'ignorance elle-méme un sujet d’étude.
Plut6ot que de demander, de maniere classique, ce qu’est la science ou ce
qui fonde notre connaissance, cet historien du tabac, de son Cancer Wars
de 1995 au tres récent Golden Holocaust en passant par 'ouvrage collectif
Agnotology, demande comment et pourquoi nous ne savons pas ce que
nous ne savons pas, alors méme quune connaissance fiable et attestée est
disponible. Il s’agit de voir I'ignorance non pas seulement comme une
fatalité, ou comme I’envers nécessaire de nos entreprises de recherche, ou
encore comme un échec partiel du systéme éducatif, comme le veut le
modele du « déficit » (deficit model), mais bien comme résultant parfois
d’'une action: lignorance peut étre créée de toutes pieces, par des
stratégies de désinformation, de censure, ou bien entretenue par des
stratégies de décrédibilisation de la science, par des tiers, qu’il s’agisse
d’Etats, de collectifs ou de groupes de pression... Formuler la question
ainsi ouvre des perspectives inédites dans des domaines aussi divers que
I'industrie du tabac, 'amiante, le réchauffement climatique, I'utilisation de
certains plastiques, la migration des savoirs des colonies vers les
meétropoles, les nanotechnologies, les cellules souches. Notre propos n’est
pas de postuler que les différents exemples de production de l'ignorance
relevent d'un mécanisme voire d’'une signification uniques, il nous semble
de ce fait important de faire droit a une diversité de cas. Nous nous
arréterons ici en détail sur trois exemples: celui de Robert Proctor,
historien de I'industrie du tabac a Stanford, déja évoqué, celui de Naomi
Oreskes, spécialiste entre autres de I'histoire de la tectonique des plaques,
qui a étudié, avec E. Conway, 'essor du climato-scepticisme, et enfin de
Peter Galison, physicien et historien de la physique a Harvard, qui a
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consacré plusieurs publications récentes et un documentaire a la question
du secret d’Etat et de la censure.

S’il se trouvait que ces études éclairent un probléme important pour nos
démocraties, quels correctifs sont envisageables? Quelles contributions,
réalistes et minimales, peut-on attendre de I'épistémologie et de I'histoire
des sciences?

Ignorance, doute et censure
Tout d’abord, toute ignorance ne fait pas I’objet d’une stratégie.

Un premier visage intéressant de l'ignorance concerne ce que nous ne
savons pas encore. Elle engage les fronts actuels des disciplines et leurs
perspectives les plus riches (un peu comme si ce que nous ignorons était
déja contenu en germe dans les développements les plus prometteurs de
la science). Au-dela des analyses purement philosophiques de l'ignorance,
nous disposons en ce moment dune série de belles publications,
notamment celle de Stuart Firestein, Ignorance, How it drives science.
Firestein, biologiste spécialiste de l'olfaction, a invité pendant cinq ans a
Columbia des spécialistes mondiaux de diverses sciences, allant des
mathématiques a 1’éthologie et a la physique théorique, en leur
demandant de se prononcer sur ce que leur communauté ignorait. Pour
ne prendre quun exemple développé en détail dans le livre, la question
controversée des « esprits des animaux », les recherches de Diana Reiss
sur la capacité des dauphins a utiliser un miroir pour inspecter des parties
de leur corps cachées a la vue semblent conforter 1’hypothése qu'une
forme de conscience réflexive s’étende bien au-dela des primates. Ce type
de découvertes permet de formuler des constats d’ignorance beaucoup
plus fondamentaux, qui sont autant de programmes de recherche : cette
aptitude est-elle apparue plusieurs fois au cours de I’évolution? Y a-t-il
quelque chose de comparable entre ses manifestations ? Comme on le voit
en lisant Firestein, les affirmations qui portent sur ce que tout le monde
ignore sont souvent plus intéressantes que les affirmations sur ce que I'on
sait. Il y a en effet une différence logique entre les deux : dire ce que 'on
ignore actuellement, en neurosciences, en biologie, en physique, c’est se
prononcer de maniere totale sur le champ — sur le savoir commun — et
non plus sur ce qui se passe dans son centre de recherches. C’est
également le faire avec autorité; n’importe qui n’est pas en bonne
position pour émettre ce constat. On rejoint ici une dimension
proprement normative : ce qui compte ici, c’est ce que 'on ignore et qu’il
serait intéressant de connaitre.

Une autre dimension de l'ignorance, qui n’est pas non plus forcément
intégrée dans une stratégie, tient au fait qu’il n’est pas possible d’explorer
tous les fronts de la recherche en méme temps, et que les progres dans un



champ se paient parfois d’un retrait d’autres champs — les intéréts de notre
société, ou les fonds mis a disposition pour mener de la recherche étant
finis et limités. Faire de la science, pour reprendre une image souvent
utilisée par les économistes de la recherche, ce n’est pas comme tondre une
pelouse : suivant le point de départ que l'on a choisi, le résultat final n’est
pas forcément identique. Pauly a bien montré de quelle maniére les études
des effets toxiques de I'alcool sur le développement de I'embryon, trés
abondantes au début du XXe siecle, dans un contexte d’interrogation sur
leugénisme (a travers les travaux de Charles R. Stockard notamment),
avaient été pour ainsi dire abandonnées et « oubliées » pendant plus de
cinquante ans. On trouve un cas analogue avec le « Petit flamboyant », ou
« Fleur de paon », ou encore « Fierté des Barbades », cette plante possede
des vertus abortives bien connues et de longue date de plusieurs
populations d’Amérique du sud et de populations d’esclaves des Barbades.
Ces propriétés furent décrites par certains européens, en particulier par
Maria Sybilla Merian dans sa Métamorphose des insectes du Surinam de
1705. Mais lorsque cette plante a été rapportée en Europe, ses propriétés
médicinales ont été « oubliées » ou tues par la suite, que les intéréts en
question soient politiques, moraux ou religieux. C’est un point qui intéresse
énormément les spécialistes des sciences « coloniales », qui soulignent des
destins souvent différents pour les flux d’objets et les connaissances
portant sur ces objets. Il est en revanche plus facile de penser que, dans
cette seconde illustration, la suppression d’information soit intentionnelle.

Mais ces aspects de I'ignorance ne font pas pleinement droit a I'idée que
lon peut produire intentionnellement de l'ignorance en agissant sur le
doute. Cela nous conduit au troisiéme volet : I'ignorance qui intéresse le
plus les agnotologistes, c’est l'ignorance délibérément provoquée ou
entretenue. Proctor introduit ainsi le théme: « Agnotologie, un terme
manquant pour décrire la production culturelle de l'ignorance (et son
étude) ». Selon lui, un exemple de ce type de stratégies est fourni par
Iindustrie du tabac qui, a partir des années 1950, de 1953 plus
précisément, a tenté de de batir une controverse de toutes pieces, de
brouiller une connaissance constituée et de rassurer le consommateur. Elle
a produit de I'ignorance (sur la dangerosité du tabac) en instillant le doute.

C’est bien en effet une véritable campagne qui se développe alors pour
démentir les conclusions scientifiques déja bien établies sur la dangerosité
du tabac, et une guerre rhétorique qui se déroule, dont I'effet principal va
étre de faire gagner environ quarante ans aux cigarettiers. Un document,
parmi d’autres, permet de fixer le genre de problémes qui intéressent
Proctor et ses collégues : c’est le « Discours franc aux fumeurs » (Frank



statement)!, communiqué de presse élaboré par [Dentreprise de
communication Hill et Knowlton en 1954 a la demande des cigarettiers,
diffusé dans 448 journaux et 258 villes, et qui annonce la création du
Comité de recherche de l'industrie du tabac. Situons les choses : dés 1954,
il n’y a déja plus de doute sérieux sur le fait que la fumée du tabac soit
cancérigéne, aussi bien dans la recherche « officielle » que dans la
recherche secrete des cigarettiers. On avait en effet observé tout a fait
nettement depuis le début du siecle un essor des cancers du poumon —
quasiment inexistants avant 1900 — ce que l'industrie du tabac avait
écarté au motif qu'une corrélation ne veut pas causalité : une réponse
fréquente de cette industrie consistait en effet a dire --- ce qui est un
argument épistémologique tout a fait fondé dans certains contextes --- que
ce n’est pas parce qu’il y a des grenouilles apres la pluie qu’il pleut des
grenouilles. Autrement dit, quand on lui a présenté des arguments
épidémiologiques, cette industrie a répondu par des arguments
épistémologiques, liés a la structure de la preuve. Or, en plus des données
épidémiologiques, statistiques, I'expérience qui a sans doute le plus
marqué les imaginations est réalisée en 1953 au Sloan Kettering Institute
a New York sur du goudron de cigarettes, qui est apposé sur le dos de
souris et dont on observe qu’il provoque des tumeurs. Cette expérience ---
sur des animaux, certes, et sur d’autres tissus que sur les bronches ---
semble apporter une preuve causale et non plus seulement statistique du
caractere cancérigene du goudron de tabac. Elle est relayée aussi bien par
le New York Times que par la presse a grand tirage telle que le Reader’s
Digest, qui titre : “Cancer by the Carton”[« Le Cancer a la cartouche »].
C’est a ce moment précis que 'industrie du tabac, qui connait bien str ces
résultats, prend une décision, celle précisément qui lui vaudra d’étre
condamnée par un juge fédéral pour « complot » et « tromperie délibérée
» du public : s’assurer les services de spécialistes de la communication et
instiller le doute sur les conclusions scientifiques des médecins.

Cinq traits au moins se détachent, dans ce curieux « discours franc », qui
est un exemple paradigmatique de machine a fabriquer de I'ignorance sur
une connaissance déja bien établie.

En premier lieu, c’est le public qui est visé directement : le statement ne
s’adresse ni aux médecins, ni aux politiques, mais aux consommateurs
inquiets, aux fumeurs. On cherche donc bien a court-circuiter la recension
par les pairs et les institutions. La logique de la campagne de

" A Frank Statement to Cigarette Smokers, Janvier 1954, cote Bates 86017454, accessible
sur le site d’archives des procés du tabac, http://legacy.library.ucsf.edu/ (ou I’on peut aussi
trouver les documents suivants appelés par les cotes Bates).




communication qui est lancée est de prétendre s’enquérir sérieusement
des effets du tabac tout en les relativisant aupres de ses clients.

En deuxiéme lieu, le but est de batir une controverse : le texte fait allusion
a un prétendu dissensus dans la recherche médicale (ce qui est largement
exagéré, voire faux, si ce n’est créé de toutes pieces par ce document de
communication).

En troisieme lieu, on observe une stratégie de « dissolution » tout a fait
remarquable. Il va s’agir de perdre le lecteur dans la forét des causes. En
effet, au fil des ans, I'industrie va raffiner deux arguments qui sont déja
esquissés dans ce document : (1) soit elle va dire qu’il y a deux effets pour
une méme cause, en supposant que la «disposition » du fumeur
intervient : ceux qui fument différeraient de ceux qui ne fument pas par
leur constitution, ’hérédité, leur style de vie, si bien qu’il y aurait peut-
étre une cause commune au fait de fumer et au fait d’avoir des cancers. Au
sens strict, on ne pourrait plus dire que fumer est la cause de la maladie,
puisqu’on aurait en fait affaire a deux effets d'une méme cause ; (2) soit
cette industrie va dire qu’il y a plusieurs causes pour un méme effet, en
prétextant la multifactorialité du cancer, qui pourrait également étre da a
la pollution, aux additifs alimentaires, aux conditions de travail, a des
virus ... il y aurait alors plusieurs causes présidant au développement de ce
type de maladie et incriminer I'une seule d’entre elles serait critiquable.

En quatrieme lieu, personne n’a eu besoin d’attendre les travaux de
sociologie des sciences pour comprendre que les arguments ne vont
jamais seul ; ils ne sont rien sans des collectifs, voire des institutions, qui
les portent. La création la plus bruyante des années 1950, c’est le Comité
de recherche de I'Industrie du Tabac, qui n’est la que pour marteler I'idée
qu’il faut « plus de recherches ». Dire qu’il faut plus de recherches quand
il y en a déja assez, c’est exercer une pression sceptique sur le débat, car
cela permet de dire qu'apres vingt ou quarante ans de recherches, on n’a
« toujours » pas trouvé et c’est exactement ce que s’attelle a faire ce
collectif. Ce type de recherches, qui ne concerneront finalement que tres
peu les effets du tabac lui-méme (mais par exemple la pollution de lair,
les effets d’autres poussiéres cancérigenes) et qui ont été vectrices de
centaines de millions de dollars en fonds distribués, ont trois intéréts : (1)
retarder les mesures tout en prétendant défendre la science elle-méme, (2)
augmenter le vivier de ses futurs témoins en cas de besoin, (3) se couvrir
en cas de proces : on pourra toujours dire que I'on a « cherché ».

En cinquiéme lieu, la nomination dun directeur scientifique est un
élément déterminant. Celui-ci sera Clarence Cook Little, biologiste
spécialiste de génétique, et ouvertement opposé a I'idée que les cancers



puissent avoir des causes comportementales et environnementales, ce qui
oriente évidemment les recherches dans un sens bien précis.

Le but est donc bien de batir une controverse de toutes pieces, de brouiller
une connaissance constituée et de rassurer le consommateur. Cette
stratégie n’est pas seulement celle qui apparait rétrospectivement, dans
I'interprétation que donnerait 'historien aujourd’hui, elle est bien, tout a
fait délibérément, celle des acteurs eux-mémes. On peut évoquer ici un
autre document interne, de 1969 (présent dans le fonds Brown et
Williamson2), qui a été abondamment commenté, et dans lequel un
conseiller en communication, notant que le public commence a s’inquiéter
sérieusement des effets du tabac, propose de considérer le probléme
comme analogue a celui du lancement d’'une marque et argumente ainsi :

Le doute est ce que nous produisons, en ce qu’il est le meilleur
moyen de rivaliser avec « lensemble des faits » présents a
lesprit du public. Cest aussi le moyen d’'instaurer une
controverse. Dans l'industrie, nous reconnaissons qu'une
controverse existe. Cependant, du point de vue du public, le
consensus est que les cigarettes sont dune certaine maniere
nuisibles a la santé. Si nous parvenons a instaurer une
controverse au niveau du public, alors il y a une occasion de faire
passer les faits véritables (sic) sur le tabac et la santé. Le doute est
aussi la limite de notre «produit ». Nous ne pouvons
malheureusement pas prendre une position qui s’oppose
directement aux forces anti-cigarettes et dire que les cigarettes
sont bonnes pour la santé. Nous n’avons pas a disposition
d’information qui étaie cette affirmation.

Au-dela du regret que I'on devine dans la derniere phrase, il est clair que si
ce que cette industrie vend chez les détaillants, ce sont des cigarettes, cette
transaction est logiquement seconde par rapport a la transaction
principale, qui porte sur le doute : c’est bien a son sujet qu’il s’agit de
communiquer, car c’est lui qui en dernier ressort permettra de lever les
résistances induites par la science a I'égard de la cigarette. Ce document
est remarquable et explicite en fait la matrice du programme argumentatif
de l'industrie du tabac: il montre bien que l'on s’adresse a une forme
d’épistémologie latente dans I’esprit du public, que I'on cherche a agir sur
la perception que ce dernier a de la recherche scientifique, tout en lui
transmettant une information erronée sur 1’état du savoir. Le doute
permet de retarder l'action (I'action des pouvoirs publics, l'action
individuelle qui consiste a s’arréter de fumer), il est plus facile a instiller
qu'une allégation de santé et il permet de tirer avantage de la Fairness

* Smoking and health proposal, 1969, cote Bates 690010951/0959.



doctrine de 1949 en matiere de journalisme, qui demande a ce que 'on
donne la parole, sinon forcément un temps égal, aux « deux camps » sur
toutes les affaires controversées. Toute la supercherie consiste a faire
croire qu’il y aurait deux camps scientifiques quand en fait il y a un
ensemble de conclusions scientifiques, d’'un coté, et leur contestation par
les acteurs méme qui commercialisent le produit et par leurs relais dans la
presse, d’'un autre coté.

La question a laquelle il faut répondre, une fois que 'on a présenté ce cas,
consiste a savoir si les « tropes », les outils conceptuels et rhétoriques
utilisés dans ce cadre, n’ont eu d’'usage que dans ce contexte particulier
qu’est I'industrie du tabac, ou s’ils ont eu un usage plus vaste. Une partie
des auteurs dont il est question ici pense que, non seulement la seconde
réponse est la bonne, mais que ce sont de plus les mémes acteurs, et les
mémes arguments, qui structurent a peu pres quarante ans de
controverses a propos des sciences : celles qui concernent le tabagisme
passif, la nocivité des plastiques, le réchauffement climatique.

Tel est le lien avec la question du réchauffement climatique et de la
« bonne science ». Les travaux d’Oreskes et Conway portent eux, en
grande partie, sur le débat climatique aux Etats-Unis. Le titre de 'ouvrage,
« Les Marchands de doute », reprend explicitement le mémo dont il vient
d’étre question et illustre la maniere dont une poignée d’individus aurait
réussi a instiller le doute, précisément, sur le consensus scientifique, dans
plusieurs débats importants pour la santé et les politiques publiques, et
par la a bloquer un nombre important de régulations au cours des trente
dernieres années. L’interrogation principale du livre porte sur une
opposition paradoxale : celle qui passe entre, d’'une part, le consensus fort
qui existe dans la communauté scientifique a la fois sur le réchauffement
et sur la cause anthropique et, d’autre part, ’étendue des dénégations, des
opérations de communication visant a décrédibiliser ce type de
conclusions. Certains sondages semblent attester de lefficacité de ces
derniéres, les chiffres du Pew Center illustrant une chute de la croyance au
réchauffement climatique dans plusieurs séries d’enquétes au cours des
quatre dernieres années.

Pour aller a I'essentiel, les travaux d’Oreskes (ainsi que ceux de Michaels),
ont deux conséquences sur le sujet qui nous intéresse.

Un premier acquis de ces travaux a été de montrer que 'on retrouve une
poignée d’acteurs identiques dans des débats aussi différents que la
stratégie de « Guerre des étoiles » (SDI) de Reagan, pour attaquer des
physiciens tels que Carl Sagan et ceux qui évoquaient le risque d’'un « hiver
nucléaire », dans les années 1980, le tabagisme passif, pour en nier la
dangerosité, dans les années 1990, l'origine chimique des pluies acides, le



réchauffement climatique, critiquant a chaque fois les institutions
scientifiques reconnues et s’attaquant a toute forme de régulation au nom
de la science. C’est un acquis historique de 'ouvrage qui, deux ans apres sa
sortie, ne semble pas avoir été sérieusement entamé. Pour les historiens, il
est intéressant que le noyau dur de ces « dissidents » soit constitué par des
scientifiques de la guerre froide, associés a 'origine pour certains d’entre
eux au projet Manhattan et pour ainsi dire « reconvertis », lorsque le bloc
soviétique commencera a se fissurer. Oreskes et Conway évoquent les noms
de Fred Singer (souvent invité en France), Frederick Seitz, Bill Nierenberg.
Ce n'est pas un hasard si nombre de critiques élevées contre le
réchauffement climatique ressemblent a certains arguments contre la
dangerosité du tabac se ressemblent. Ils ont été portés par les mémes
hommes, leurs instituts respectifs étant d’ailleurs largement financés par
I'industrie du tabac. Comme on I'a dit, il y a un fil conducteur trés net entre
le débat sur le tabac et celui sur le réchauffement : c’est a I'occasion des
inquiétudes sur le tabagisme passif, qui ont été I'occasion d’une tres vive
discussion, que le bien-fondé d’une régulation est apparue plus nettement :
cest une chose que de parier sur sa santé (et de prendre en toute
connaissance des risques avec elle), c’en est une autre que de parier sur
celle de ses collégues, de son conjoint ou de ses enfants : dans ce cas-la,
vous pouvez attendre une protection de la part du législateur. C’est donc a
cette occasion que la discussion s’est mise a porter sur la science des
régulateurs, I'’Environmental Protection Agency (EPA) et sur le méme a
partir duquel un savoir est assez certain pour permettre de contraindre
Pactivité économique et les comportements individuels. Ces points étant
développés de maniere plus détaillée dans le chapitre de Stéphane Foucart,
nous n’y insisterons pas ici.

Un deuxieme intérét tient au travail documentaire réalisé sur les
différentes controverses, qui constitue en grande partie en une extension
des travaux de Proctor: elle montre comment, dans le débat sur le
réchauffement climatique, on retrouve les mémes « tropes » que dans le
débat sur le tabac : attaque sur le raisonnement statistique, sur la certitude
en science, publication d’éditoriaux enflammés dans un petit nombre de
journaux favorables court-circuitant I’examen par les pairs, accent sur le
« plus de recherches » qui seraient nécessaires ; créations de centres de
recherches ou de fondations ad hoc se parant des attributs de la science.

Ici encore, on peut convoquer deux documents : le mémo Bad science
de 1993, sorte de compilation de coupures de presse et d’éléments de
langage critiquant ’Agence de Protection de I'environnement américaine
(EPA)3, et un argumentaire préparé pour le débat sur le réchauffement par

* Bad Science, A Resource book, 254 pages, Cote Bates 2074143969/4221.



le conseiller en communication Frank Luntz. On peut créditer le premier
d’avoir contribué a la popularisation de I'expression de « junk science »,
littéralement « science pourrie », qui avait déja été mobilisée par
décrédibiliser 'expertise scientifique au tribunal (Huber 1991) et qui va étre
utilisée de plus en plus pour qualifier la science officielle des organismes de
régulation : elle apparait dans ce document élaboré en 1993 a I'instigation
de Philip Morris et elle est opposée a la « sound science », qui, elle ne serait
pas politisée. La premiere page donne le ton : « Trop souvent, la science est
utilisée pour poursuivre un objectif politique. La science qui est utilisée
pour guider les politiques publiques doit étre fondée sur la science solide et
saine (sound science) --- pas sur des émotions ou des croyances que
d’aucuns jugent « politiquement correctes ». » L’excitation de craintes
irrationnelles serait ainsi toujours du méme co6té... Notant aussi que de
nombreuses études gouvernementales ont conduit a des « pertes
d’emploi », des «violations de liberté », voire des « déplacements de
populations », le méme mémo dénonce le manque d’objectivité des agences
gouvernementales sur « 'amiante, les pesticides, la dioxine, le radon, le
tabagisme passif et la qualité de I’eau » (sic). L’invention selon laquelle
toute science serait politisée n’est pas tant l'apanage des campus
universitaires friands de sciences humaines, elle est martelée sans cesse par
les membres de l'Institut Marshall, par Singer, Seitz, Milloy et leurs
collegues ; 'extension des arguments testés dans le cadre des controverses
autour du tabac semble pleinement réalisée des les années 1990. Quant au
éléments de langage qui auraient été fournis par F. Luntz en 20024 aux
candidats républicains, on peut lire notamment : « Les électeurs pensent
quil n’y a pas de consensus dans la communauté scientifique sur le
réchauffement climatique. Si le public en venait a croire que les questions
scientifiques sont réglées, sa vision du réchauffement se modifierait en
conséquence. Par conséquent, vous devez continuer a faire de ’absence de
certitude scientifique une question fondamentale dans le débat et renvoyer
aux scientifiques et autres experts de ce champ. » Le sujet est différent,
mais le ressort de 'argument est strictement le méme que celui utilisé par
le « marchand de doute » cité plus haut.

Le dernier sujet que 'on évoquera ici tient au secret d’Etat, qui constitue
une forme évidente et moins controversée peut-étre de connaissance
soustraite. Peter Galison, historien des sciences, spécialiste de la mesure

* Une version a été mise en ligne par I’Environmental Working Group, mais elle était
disponible a I’adresse suivante
http://www.luntzspeak.com/graphics/LuntzResearch.Memo.pdf jusqu’en 2008 au moins
(et de ce fait accessible encore en passant par les archives du web:
http://web.archive.org/). Derniére consultation : 27 juillet 2012.




du temps notamment, I’a bien étudié dans ses travaux tres récents et dans
un documentaire, Secrecy. Deux points s’en détachent.

Premierement, l'importance de la littérature secrete, qui relativise
beaucoup l'image traditionnelle que I'on se fait de la science et par
contrecoup de I’épistémologie. La littérature secrete --- et I'on ne parle ici
que de la connaissance pertinente au niveau des Etats, pas du secret
industriel --- n’est pas I’exception ou la marge de la littérature publique :
elle est 'immense océan dans lequel se détachent quelques ilots publics.
Galison rappelle ainsi que, quelle que soit la méthode utilisée pour évaluer
le volume de la littérature « secrete », cette derniere représenterait
plusieurs fois la littérature circulant librement, avec un ordre de grandeur
qui selon les estimations les plus « optimistes » va jusqu’a deux-cents fois
la bibliotheque du Congres, les plus raisonnables entre cinq et dix, et un
rythme de croissance sans doute cing fois plus grand que celui des
acquisitions dans les plus grandes bibliotheques du monde... « Qu’on se le
représente par le rythme d’acquisition, par la taille du fonds, par le
nombre de contributeurs, 'univers classé secret, pour autant que je puisse
I’estimer, note Galison, est d'un ordre de 5 a 10 fois plus grand que la
littérature publique, qui trouve sa place dans nos bibliotheques. (...) Le
monde fermé n’est pas un petit coffre-fort logé dans un recoin de notre
demeure collective de connaissance codifiée et accumulée. C’est nous, qui
sommes dans le monde ouvert, nous qui étudions le monde a I'intérieur de
nos bibliotheéques ... qui vivons dans un petit local ouvert sur I'extérieur,
nos dos aveugles face a un monde immense et classé secret que nous ne
connaissons qu’a peine. » (Galison, dans Proctor & Schiebinger (2008,

39)).

Si les estimations de Galison sont correctes, elles ont des conséquences
sur I'épistémologie : I'ignorance, pour le public bien siir, mais pour la
communauté scientifique au sens large, est la régle plus que I'exception.
Or, I'« épistémologie » classique s’est construite sur le présupposé du libre
acces critique aux sources, d'une discussion et évaluation entre pairs, de la
circulation de I'information dans la communauté indéfiniment ouverte de
la connaissance. Cette derniere caractérisation extrapole largement les
pratiques de certaines sociétés savantes qui compartimentaient d’ailleurs
largement la circulation de 'information, mais une telle idée ne décrit en
rien la connaissance « telle qu’elle se trouve », telle qu’elle existe dans nos
sociétés. Dans ces conditions, soit il faut réviser radicalement notre vision
de I’épistémologie ---il y a des connaissances tout a fait fiables qui
résistent bien a cette absence de publicité et d’examen critique — soit dire
que cette vision classique est au fond raisonnable et que le progres général
du savoir patit sans doute de cette domination quantitative de la
littérature secrete.
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Deuxiemement, un élément chronologique est a prendre en
considération, avant de rejeter cette possibilité comme caricaturale.
Galison fait état d’'une vague de lois sur le secret, qui font bien apparaitre
I'exigence de publicité comme autre chose que le cri du coeur du naif. On
peut distinguer en gros trois dates : les premieres lois importantes, celles
de 1917, dites lois sur l’espionnage, portent sur des actes de langage
singuliers : il s’agit de parer a la révélation de situations de troupes ou de
matériel, de contrer des propos démobilisateurs; on est encore dans le
domaine du singulier. Celles de 1946-54, qui sont évoquées également dans
le documentaire Secrecy, peuvent porter sur des domaines entiers de la
nature, voire sur des lois de la physique (séparation isotopique, certaines
lois de physique nucléaire, de microphysique, de science des lanceurs). Si a
ce moment-la, un physicien trouve un moyen d’enrichir de I'uranium, en
séparant les isotopes, sa recherche est ipso facto classée secret et soumise a
I’arsenal de lois concernant ce type de savoirs. On est donc passé au niveau
du général, de procédés, voire de lois. Enfin, la derniére vague, dans la
foulée du Patriot Act, en 2001, concerne la classification de domaines
entiers de lordinaire: le plan d’aération de votre supermarché,
Papprovisionnement en énergie de I'école, etc. L’ignorance (ou la
distribution a lextréme de la connaissance) est donc un enjeu
premierement et non secondairement politique.

Formes communes

Au dela de leur emploi commun du terme «ignorance », ces trois
exemples montrent bien que I'image de la science que se fait le public n’est
pas du tout accessoire dans ces diverses stratégies.

Pour autant, ces stratégies semblent porter sur des objets fort différents.

Dans le premier exemple, celui du tabac, il s’agissait au départ dune
action locale sur un état du savoir. Le premier type d’entreprise
agnotologique vise en effet a neutraliser un savoir particulier, qui serait
précieux pour décider dun style de vie. C’est une entreprise périlleuse, car
soutenir pendant plusieurs décennies une affirmation fausse pour en faire
un principe de vente est risqué pour les consommateurs, mais également
pour ceux qui commercialisent ce produit. Il est impossible de ne pas
laisser de traces dans cette entreprise, du type précisément dont les
archives constituées par les documents saisis lors des grands proces
entamés au cours des années 1990 constituent les pieces accablantes. C'est
donc une entreprise risquée légalement, pour ne pas parler évidemment
du plan humain, et coliteuse en termes de controle de 'information. Elle
ne peut avoir de sens que dans une stratégie dilatoire.
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Dans le deuxieme exemple, 'action de la poignée d’acteurs décrits par
Oreskes vise également la science, non plus du point de vue dune
conclusion médicale particuliére, mais du point de vue de son autorité
méme porte et de la possibilité d’'une réglementation.. Typiquement, pour
miner cette autorité et entraver ces tentatives de régulation, on s’attaque a
la certitude, on tente de montrer que les conclusions des travaux
scientifiques qui conduisent a une régulation donnée ne sont pas encore
assez certaines, qu’elles mériteraient d’étre plus assurées encore, de
recevoir plus de recherches s’il s’agit non pas seulement de faire de la
science de laboratoire, sans conséquences sociales immédiatement
visibles, mais de donner lieu a des régulations, c’est-a-dire d’avoir un effet
concret sur 'organisation de la vie commune. La victime dans ce cas est
bien le public, qui se trouve privé de reperes nets par rapport a 1’état du
savoir et dont un des canaux traditionnels d’accés a une maniere
rationnelle de trancher les différends, dans l'horizon de la vérité,
disparait.

Dans le troisieme exemple, I’action porte sur les utilisations malveillantes
possibles d'un savoir constitué. La personne qu’il s’agit de neutraliser
dans la premiere loi de 1917, c’est I'espion ou le militaire de 'armée
ennemie ; c’est, dans le cadre de la seconde loi, tout physicien
suffisamment habile pour comprendre ce dont il est question. Clest
virtuellement n’importe qui dans le cadre de la troisiéme loi, puisque par
définition dans le cadre de lois antiterroristes, n'importe quelle
information sur la vie civile, les transports, I’énergie peut étre utile a
n’importe qui. Ce qui semble menacé, dans ce domaine, c’est le socle
commun de connaissances partagées et circulant librement, sans
lesquelles I'idée méme de démocratie libérale est sans doute compromise,
qui se réduit comme peau de chagrin.

On mesure sans soute que les thématiques étudiées par Oreskes et celles
étudiées par Galison convergent : les deux étudient des formes de retrait
de champs entiers du savoir, voire des lois de la nature, hors du domaine
de la certitude publique; les premiéres amplifient des arguments
rhétoriques déja bien analysés par Proctor, le second décrit les
conséquences d’une « suppression » d’éléments de connaissance, qui
caractérisait également les stratégies de I'industrie du tabac. Si les travaux
des « agnotologistes » ont un intérét, c’est donc peut-étre de nous faire
comprendre que notre compréhension des sciences se fait sous la double
pression d’'une mise en cause de la certitude et de 'autorité de la science
établie et d'une zone de secret croissante. Est-ce que pour autant on peut
envisager des lignes de sortie qui ne supposent pas, chez le public, une
expertise tout a fait chimérique ?

Quels contre-arguments ?

12



Distinguons les rdles possibles de Thistorien des sciences, de
I’épistémologue et du logicien.

Premierement, par rapport aux entreprises agnotologiques, les historiens
des sciences ont deux roles essentiels pour bloquer les arguments de
I'industrie du tabac visant a dire que, d’'une part, « tout le monde savait
bien » que le tabac était dangereux, si bien que c’est une question de
responsabilité individuelle, et que, d’autre part, « on n’avait pas de
preuve », si bien qu’il est injuste de poursuivre ceux qui ont mis ces
produits sur le marché (Proctor 2006). II n’est pas anodin que, dans
plusieurs proces importants, ce soient des témoignages d’historiens des
sciences qui aient permis de trancher le conflit: ils ont permis de
reconstruire (a) ce que pouvait savoir un citoyen lecteur de la presse, par
exemple entre 1954 et 1964, (b) ce que savait cette méme industrie du
tabac, par une exploitation attentive des foréts de documents saisies au
cours des années 1980 et 1990. L’intervention d’historiens dans des
procés est de plus en plus fréquente, Markovitz et Rosner ont livré
récemment un éclairage intéressant sur leur réle de témoins dans les
proces de la silicose : « Dans des affaires de pathologies liées au tabac, a
Iamiante, aux radiations ou a d’autres substances toxiques, un nombre
croissant d’historiens des sciences et techniques, de la santé publique ou
de 'histoire sociale sont aujourd’hui amenés a témoigner en vue d’établir
la responsabilité de dommages survenus des années ou des décennies
apres l'exposition. [...] Qui savait quoi a propos de certains toxiques, et
quand l’a-t-on su? Les industriels comprenaient-ils que des substances
particulieres pouvaient causer des maladies ? Si oui, a quel moment ont-
ils commencé a avertir les salariés et les consommateurs du risque
encouru ? »

Deuxiemement, les maitres du doute en appellent toujours a plus de
recherches, ce qui est une maniere de dire que les conclusions de la
science les plus partagées ne sont pas encore assez stires. C’est une
maniere de confondre deux séries de choses. C’est confondre le caractere
faillible d’'une connaissance avec son caractére douteux. S’il n’y a pas de
science sans faillibilité et sans possibilité de réfutation, mais cela ne veut
pas dire que certains énoncés ne sont pas d'une solidité qui est la
meilleure dont nous puissions disposer. John Dewey a écrit une belle série
de conférences a ce sujet, intitulé la Quéte de la certitude, dans laquelle il
montre a quel point la quéte pathologique de la certitude théorique
absolue est une réponse erronée aux incertitudes pratiques dans
lesquelles nous nous trouvons projetés. Mais c’est aussi confondre le
doute et la modestie des scientifiques (qui n’est souvent que 1’expression
du fait qu’ils sont attirés sans cesse vers de nouveaux domaines, ou les
certitudes ne sont pas encore établies) avec le scepticisme.
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Sur ce point, il semble qu’une vulgarisation minimale du travail
scientifique concret puisse donner de sérieux antidotes contre de
nombreuses tentatives agnotologiques. Bien siir, ce sont des éléments trop
généraux pour permettre de trancher avec assurance sur le caractere
scientifique ou non d’une controverse, sur un point donné, mais cela peut
sans doute aider a y regarder a deux fois. L’identification claire d’une
« boite a outils » sceptique, c’est-a-dire d’arguments possédant une
validité en régime normal mais pouvant étre systématiquement détournés,
pourrait constituer une premiere étape : « Il faut plus de recherches », «
Les scientifiques ne sont pas d’accord » (variante : « la science officielle
est contradictoire »), «Il y a plusieurs causes », « La science est
politisée », la liste est bien siir ouverte... L’intérét de cette boite a outils est
qu’elle peut étre adaptée a des contextes tres différents. Dans sa variante
créationniste, elle pourrait donner : « Ce n’est qu'une théorie », « Il y a
des lacunes dans la théorie », «Il faut enseigner les controverses »
(variante: « il n’est pas équitable de «censurer» une opinion »). « La «
science officielle » darwinienne est dogmatique », « Il est bon de faire
respecter la liberté pédagogique ».

Enfin, I'intérét des travaux de Galison est de montrer que la censure qu'’il
examine, et qui découle de I'arsenal juridique qui se met en place au début
du siecle, est tributaire d'une mauvaise philosophie du langage,
I’'atomisme logique, qui suppose que des propositions isolées pourraient
avoir un sens. Or, ce n’est quasiment jamais le cas. Pour arriver a
soustraire une connaissance, il faut de proche en proche soustraire un
champ entier de connaissances, les conséquences qui en sont tirées, les
principes immédiats dont elles découlent. Une connaissance ne va jamais
seule. Soit I'on classifie des pans entiers de la recherche, nucléaire, micro-
ondes, soit I'on tente de retirer du marché des éléments isolés mais
stratégiques du savoir. C’est comme, dit Galison, si I’on essayait de rendre
une image illisible en retirant certains pixels, vitaux, un par un. Mais cela
revient alors a souscrire a un équivalent de I'atomisme logique, a I'idée
qu’il y a des atomes de signification a partir desquels des éléments plus
vastes peuvent étre construits ; c’est précisément cette idée qu'une bonne
part de I’épistémologie du XXe siecle a rendue problématique. La
connaissance, pas plus que la communication, ne peuvent se condenser
sur des ilots de connaissance, sur des énonciations discretes, elle se
présente en bloc, sous la forme d’'une multitude de registres d’explication
reliés entre eux.

De ce triple point de vue, une critique des arguments des « marchands de
doute » est envisageable, mais on voit qu’elle implique un travail conjoint
du scientifique, de T’historien et du philosophe des sciences, ces deux
dernieres disciplines trouvant la une utilité sociale et politique peut-étre
inattendue.
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