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Christophe Martin « Agnés et ses sceurs : belles captives en enfance, de Moli¢re a
Baculard d’Arnaud », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 2004, n° 2, p. 323-342.

Dans la littérature d’Ancien Régime, on le sait, I’enfant est, jusqu’a Rousseau, une
figure pour le moins fugitive, qui ne fait que traverser la sceéne et reste, le plus souvent, a la
lisiere de la fiction!. Il est néanmoins un topos ou, sous les especes de la petite fille, la
question de I’enfance occupe une place remarquable : celui de la « précaution inutile », en
particulier dans cette forme spécifique du motif qu’illustrent, au XVIle siécle, Le Jaloux
d’Estramadoure de Cervantés (dans les Nouvelles exemplaires, 1613), La Précaution inutile
de Scarron (1656) et L’Ecole des femmes de Moliére (premiere représentation en 1662)2. A
superposer ces trois fictions classiques, c’est, en effet, une structure narrative analogue a bien
des égards que I’on découvre, et ou le caractére enfantin ou infantile de I’héroine apparait
comme un enjeu majeur. Apres avoir briévement analysé les composantes de ce motif, c’est
sur son devenir dans le roman du XVIlle si¢cle qu’on voudrait s’attarder ici, en mettant en
série trois fictions de « pédagogie négative » au si¢cle des Lumiéres.

Le scénario de la «précaution inutile» repose d’abord sur une motivation
psychologique : la jalousie obsessionnelle d’un bourgeois vieillissant et enrichi, prét a tout
pour ne point étre la dupe des femmes et de leurs « subtiles trames » pour paraphraser
Arnolphe.? Obsession du cocuage et hantise de la duplicité féminine que ces barbons héritent
peut-étre du Pygmalion d’Ovide, « révolté des vices dont la nature a rempli le coeur des
femmes »4, et qui sera celle encore du Roi dans la Grisélidis de Perrault, en 1695 : a D’instar
de ce dernier, tous se définissent, d’un point de vue caractérologique, par un tempérament
« chagrin et mélancolique » qui leur fait voir « tout le beau sexe infidele et trompeur »°. On
sait qu’apres un long célibat qui désespere sa cour, le Roi de la nouvelle de Perrault épouse
une trés jeune bergére en laquelle il a découvert avec enchantement « une simplicité, / Une
douceur, une sincérité, / Dont il croyait le beau sexe incapable »°. Jeune et non point petite
fille, donc, que cette ravissante Grisélidis. On soulignera néanmoins que le regard du prince
est d’abord séduit par une bouche qui « de ’enfance avait tout I’agrément »... De méme,
Carrizales chez Cervantes, Dom Pedre chez Scarron et Arnolphe chez Moliére finissent tous
par élire une enfant, ou une trés jeune femme explicitement rattachée a 1’enfance, sans bien ni
ressource : dans Le Jaloux d’Estramadoure, Léonore a certes treize ou quatorze ans lorsque
Carrizales 1’épouse mais ce dernier estime que « ce n’est encore qu'une enfant »’ ; dans La
Précaution inutile, Laure est recueillie dés la naissance par Dom Pedre qui I’a met au couvent
a I’age de trois ans en attendant de pouvoir I’épouser. Et I’on sait, qu’Agnés a quatre ans
lorsqu’Arnolphe en tombe amoureux :

1 Voir a ce sujet le numéro spécial de la revue Littératures classiques intitulé « Enfance et littérature au XVIIe
siécle », coordonné par Andrée Mansau (1991, n° 14).

2 La nouvelle de Scarron, traduite du récit de Maria de Zayas y Sotomayor, El Prevenido engaiiado (1637) est,
on le sait, la principale source d’inspiration de Moliére pour L Ecole des femmes. Pour une étude comparée des
deux textes, voir Nathalie Fournier, « De La Précaution inutile a L'Ecole des femmes: la réécriture de Scarron
par Moliére », XVIle siecle n° 186, 1995, p. 49-60.

3 « Je sais les tours rusés, et les subtiles trames, / Dont pour nous planter, savent user les femmes, / Et comme on
est dupé par leurs dextérités » (L ’Ecole des femmes, 1, sc.1, v. 75-76).

4 Ovide, Les Métamorphoses, X, 243 (trad. G. Lafaye, Paris, Gallimard, 1992, p. 329).
5 Perrault, Grisélidis, in Contes, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, 1981, p. 60.
6 Ibid., p. 65.

7 Cervantes, Le Jaloux d’Estramadoure, in Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, Paris, Gallimard, 1949, p.
310.



Un air doux et posé, parmi d’autres enfants,
M’inspira de I’amour pour elle dés quatre ans.®

Choix d’objet éloquent et qui s’explique aisément : comme dit Carrizalés, « la tendresse
[des] ans » de I’objet élu (ainsi, bien entendu, qu'une infériorité prodigieuse — du moins en
apparence en ce qui concerne Agneés — de rang ou de fortune) permet de « rassurer les
soupcons » du jaloux.? Cette extréme jeunesse n’est pas seulement gage d’innocence : elle
comble surtout le fantasme d’une emprise absolue sur 1’objet du désir. Car contrairement a
I’heureuse découverte de Grisélidis par le prince chez Perrault, I’¢lection de ces petites filles
ne reléve ni du hasard, ni du merveilleux. Elle n’est que 1’étape initiale d’une stratégie
parfaitement concertée et patiemment mise en ceuvre, devant conduire a une compléte
appropriation. Nulle rencontre miraculeuse ici : chacune des petites filles choisies fait 1’objet
d’une pure et simple acquisition. Carrizalés négocie la main de Léonore aupres de ses parents,
Dom Pedre recueille Laure abandonnée par sa mere et Arnolphe achéte Agnés a une mére « se
trouvant de pauvreté pressée » (v. 131).

Une fois I’objet précieux en leur pouvoir, chacun n’a de cesse de s’en assurer une
jouissance exclusive. D’ou la troisieme composante du scénario : I’isolement et la
séquestration de la femme-enfant en un lieu ou le tyran domestique dissimule son trésor.!?
Dans le cas de Laure et d’Agnés, la claustration est d’abord conventuelle, phase intermédiaire
que la bienséance rend nécessaire étant donné 1’age des deux petites filles. A peine sorties de
I’enfance, elles ne tardent pas, toutefois, a connaitre un sort analogue a celui de Léonore,
recluse dans une maison visiblement congue sur le mode¢le du cloitre : non content d’avoir fait
surélever les murs qui donnent sur la rue, Carrizalés a placé un tour entre le vestibule et le
patio et choisi pour domestiques des femmes exclusivement, de mani¢re a préserver sa
demeure de toute intrusion masculine. On sait aussi combien il importe a Arnolphe de
soustraire le corps d’Agnes a tout commerce avec le monde :

Je I’ai donc retirée ; et comme ma demeure

A cent sortes de monde est ouverte a toute heure

Je I’ai mise a I’écart, comme il faut tout prévoir

Dans cette autre maison, ou nul ne me vient voir (I, sc.1, v. 143-146)

Chez Cervantes comme chez Molicre, le fantasme d’exclusivité s’étaye sur un dispositif
spatial complexe, entiérement congu pour la claustration de la femme-enfant.

Cette cloture physique est redoublée d’une cléture pour ainsi dire mentale. Une autre
composante fondamentale du topos est, en effet, la dimension essentiellement « négative »
(pour reprendre, en en déplagant légerement la valeur, une notion chére a Rousseau) de
I’éducation recue par la femme-enfant. Il s’agit de maintenir ces belles captives dans une
bienheureuse « innocence » en vertu d’une pédagogie paradoxale qui ne vise rien d’autre
qu’une rigoureuse infantilisation. Carrizalés gave Léonore de sucreries et la laisse jouer a la
poupée.'! Dom Pedre donne ordre que Laure « n’elit aucune connaissance des choses du

8 I’Ecole des femmes, 1, sc. 1, v. 129-130.
9 Le Jaloux d’Estramadoure, p. 310.

10 Méme si cela ne fait pas partie, en ’occurrence, d’un projet concerté, on soulignera que la Grisélidis de
Perrault subit trés vite une réclusion analogue. Son époux ne tarde pas, en effet, & retomber dans son humeur
jalouse : « Dans son palais il la tient resserrée, / Loin de tous les plaisirs qui naissent a la Cour, / Et dans sa
chambre, ou seule elle vit retirée, / A peine il laisse entrer le jour » (p. 75).

Il «1a simplicité [de Léonore] 1’achemina méme a jouer a la poupée et a tels autres enfantillages qui
découvraient son jeune age et la candeur de son naturel. Tout cela était propre a satisfaire grandement le mari
jaloux » (Le Jaloux d’Estramadoure, p. 314).



monde ».!2 Et Arnolphe, craignant de gater « I’heureux naturel » d’Agnés, ne se soucie que de
la rendre « idiote autant qu’il se pourrait » (I, sc.1, v. 138)13.

Mais la donnée la plus essentielle de ce topos est en réalité indiquée des le titre de la
nouvelle de Scarron : c’est bien I’inutilit¢ de la « précaution » prise par ces barbons qui
détermine, en effet, la structure narrative de ces trois fictions.!# Par définition générique, le
projet des jaloux est vou¢ a I’échec. Telle est la source comique d’un canevas dont la nature
farcesque est évidente. Dans tous les cas, I’intrigue se construit autour de la ruine d’un idéal
de maitrise totalement chimérique et vain. Entreprises ridicules ou dérisoires, ou ’énergie
prodigieuse déployée par ces vieux barbons offre un contraste saisissant avec la nullit¢ du
résultat obtenu. Car la forteresse n’est évidemment pas imprenable et chacune de ces jeunes
captives ne tarde pas a trouver son Persée en de séduisants jeunes hommes qui parviennent a
déjouer les vaines précautions des barbons, et a faire sortir leur Andromede de leur cage et de
leur hibernation.!> Plus fondamentalement, 1’échec est inscrit dans la nature méme de ces
petites filles, nature sur laquelle les barbons jaloux ont finalement échoué¢ a exercer leur
emprise. Ainsi, le projet de réification et de dénaturation congu par Arnolphe ne saurait
empécher la manifestation de la « vraie » nature d’Agnés, ni 1’éveil rapide de sa conscience
longtemps engourdie.!'¢ La petite captive, objet d’abord dénué de parole propre (véritablement
infans), acceéde peu a peu au statut de sujet parlant.!” C’est a une seconde naissance de la
petite fille, jusqu’alors maintenue dans une éternelle enfance mais désormais éclairée par
I’amour, que conduit le scénario de la précaution inutile.!®

Méme s’il s’agit d’une filiation inapergue, semble-t-il, ce motif n’est pas sans postérité
au siecle des Lumiceres. On retiendra ici trois récits : I’histoire de Céladine dans Les Délices
du sentiment du chevalier de Mouhy (1753), I’histoire de Tiamy dans les Mémoires de deux
amis de H.-F de La Solle (1754) et Liebman de Baculard d’Arnaud (1775). Rien de commun
dans le registre ni la tonalité de ces trois textes : le romanesque débridé et fort peu soucieux
de vraisemblance propre a Mouhy contraste aussi bien avec la froideur presque clinique du
récit de La Solle qu’avec le registre « sensible » de la nouvelle de Baculard d’Arnaud.!® Mais

12 Scarron, La Précaution inutile, in Nouvelles tragi-comiques, éd. Roger Guichemerre, Paris, Nizet, 1986, p.
41.

13 Sur I'importance de cette « pédagogie négative » dans la comédie de Moliére, voir notamment R. Albanese
Jr., « Pédagogie et didactisme dans L Ecole des femmes », Romance notes, vol. XVI, n° 1, 1974, p. 114-123 et
Barbara Johnson, « Teaching ignorance : L ’Ecole des femmes », Yale French Studies, n° 63, 1982, p. 165-182.

14 Ce sera encore, on le sait, le sous-titre du Barbier de Séville de Beaumarchais en 1775.

15 Réle tenu par Loayasa dans le Jaloux d’Estramadoure, par un gentilhomme de Cordoue dans La Précaution
inutile, par Horace dans L’Ecole des femmes. Citons pour leur caractére exemplaire ces quelques lignes de la
nouvelle de Cervantes : « Léonore se rendit, Léonore se trahit, Léonore se perdit, jetant a terre toutes les belles
précautions du sagace Carrizalés » (Le Jaloux d’Estramadoure, p. 341).

16 Agnés passe « de I’animalité obtuse a 1’ingénuité charmante puis a la transparence indécise pour émerger a la
conscience, a la souffrance et a la poésie » (Patrick Dandrey, préface a L ’Ecole des femmes, Paris, LGF, Le Livre
de Poche, 2000, p. 30).

17 Voir Bernard Magne, « L’Ecole des femmes ou la conquéte de la parole », Revue des Sciences Humaines n°
145, 1972, p. 125-40.

18 1a complexité et I’ironie du dénouement de la nouvelle de Cervantés appelleraient des développements
détaillés qui n’ont pas leur place ici. On rappellera seulement la legon que dégage le narrateur a la fin de son
récit sur le « peu de fiance qu’il faut mettre en clefs, tours et murailles, alors que la volonté demeure libre » (Le
Jaloux d’Estramadoure, p. 350).

19 On ne saurait déterminer avec certitude le jeu des influences réciproques entre ces trois récits. Dans la
nouvelle de Baculard d’Arnaud, une note de l’auteur suggére un lien possible avec 1'un des deux textes
antérieurs : « j’ai lu dans mon extréme jeunesse, un petit ouvrage, dont je ne saurais me rappeler le titre, et qui a,
je crois, quelque conformité avec le fonds de cette anecdote » (Liebman. Histoire allemande, éd. H. Coulet, in
Pygmalions des Lumiéres, Paris, Desjonqueres, 1998, p. 124. Le texte retenu est I’édition de 1789, révisée par



ce qui frappe d’emblée, dans ces différentes reprises du scénario de la belle captive en
enfance, c’est la transformation radicale des amants geoliers : si leurs stratagémes sont bien
analogues a ceux de Carrizalés ou d’Arnolphe, leur portrait et a certains égards aussi leurs
motivations sont fort différents.

Le puissant prince Cornandouk, dans Les Délices du sentiment, n’a rien d’un
personnage ridicule : dégotté du pouvoir par les intrigues et la tyrannie de son frére, il décide
de renoncer a toute ambition royale pour passer le reste de ses jours dans une retraite solitaire.
Sa défiance envers les femmes I’apparente plutét au Roi dans Grisélidis qu’au jaloux
moliéresque (avant d’enlever la petite Céladine, il s’éprend d’ailleurs comme lui d’une jeune
paysanne, agée de dix-sept ans ; mais en dépit de son air naif et sincere, celle-ci trahit sa
confiance). L’humeur mélancolique du Liebman de Baculard d’Arnaud n’a rien de
comique non plus : loin de relever d’une clinique classique des humeurs, son ame tourmentée
en fait plutot un cousin de Werther, son quasi contemporain,?® et permet a Baculard de situer
son récit dans la tonalité hautement pathétique qui lui est habituelle. Par son age mir et son
statut de spéculateur prodigieusement enrichi dans le systéme de Law, le chevalier de Borille,
chez La Solle, est sans doute I’héritier le plus direct des barbons du XVIle siécle. Au reste,
son projet de séquestrer une jeune beauté « sur la fidélité¢ de laquelle il pourrait compter, sans
étre aussi fou que les autres hommes, qui ne pouvaient jamais, selon lui, étre strs du cceur
d’une femme » est trés proche de celui d’ Arnolphe qui déclarait : « épouser une sotte est pour
n’étre point sot » (v. 82).2! Mais la jalousie n’est pas la caractéristique essentielle du
personnage (le mot n’est méme d’ailleurs jamais prononcé), qui se définit avant tout par sa
propension a se « livre[r] totalement a sa spéculation malade de la peur de mourir » (MDA, t.
3, p. 131). Au lecteur qui se demanderait en quoi cette angoisse de la mort peut expliquer le
projet de séquestrer une petite fille pour en faire un objet de plaisir, le récit de La Solle ne
fournit aucune explication.?? Tout se passe comme si la caractérologie classique était devenue
impuissante a rendre compte de 1’extravagance du personnage. Loin d’étre réductible a une
typologie traditionnelle, le rapport de Borille au féminin est placé tout entier sous le signe de
I’ambivalence : « il aimait les femmes qu’il méprisait, et désirait avec ardeur les plaisirs que
ce mépris lui empéchait de se procurer » (MDA, t. 3, p. 131). C’est une méme ambivalence
qui caractérise en profondeur les relations de Cornandouk avec Céladine et de Liebman avec
Amélie. Le terme de jalousie ne suffit d’ailleurs pas davantage a définir I’obsession de ce
dernier : sa motivation essentielle n’est plus une défiance envers la vertu féminine mais le

I’auteur. Nous abrégeons désormais en Liebman). Selon Servais Etienne, il s’agirait du récit de La Solle (voir Le
Genre romanesque en France depuis [’apparition de ‘La Nouvelle Héloise’ jusqu’aux approches de la
Révolution, Bruxelles, 1922, p. 76). Mais d’aprés Robert Dawson, qui n’écarte pas cette premiére hypotheése, il
s’agirait plutdt de Pigmalion ou la statue animée de Boureau-Deslandes, publié en 1741 (voir R. Dawson,
Baculard d’Arnaud : life and prose fiction, Oxford, Voltaire Foundation, 1976, SVEC 141-142, t. 1, p. 410). En
réalité, il nous semble que le texte avec lequel la nouvelle de Baculard d’Arnaud entretient les rapports les plus
étroits est le récit enchdssé dans Les Délices du sentiment de Mouhy, titre dont on peut percevoir un écho,
d’ailleurs, dans celui du recueil dont Liebman fait partie : Les Epreuves du sentiment.

20 Voir a ce sujet R. Dawson, op. cit., t. 1, p. 404-444..

21 H.-F. de La Solle, Mémoires de deux amis ou Les Aventures de Barniwal et Rinville (Londres, 1754), t. 3, p.
147 (désormais MDA). Dans sa préface, La Solle souligne d’ailleurs, non sans provocation, la banalité du projet
de son personnage : « Bien des hommes ont a peu prés les mémes projets que lui parce qu’ils ont de la fidélité
des femmes la méme opinion. Les seules difficultés leur font abandonner le dessein » (t. 1,p. 1X). Pour un résumé
détaillé de cet épisode, voir Jacques Rustin, «Une “expérimentation” libertine dans le roman du XVIlIe siécle :
I’épisode de Tiamy dans les Mémoires de deux amis (De La Solle, 1754)», Travaux de linguistique et de
littérature, 1X (2), 1971, p. 85-96.

22 Nous renvoyons sur ce point a une précédente étude : « Belle captive en enfance. Dérives d’un topos littéraire
dans les Mémoires de deux amis de Henri-Frangois de La Solle », in Folies romanesques au siécle des Lumiéres.
Actes du colloque de la Sorbonne Nouvelle (11-13 décembre 1997), éd. R. Démoris et H. Lafon, Paris,
Desjonqueres, 1998, p. 365-379.



désir narcissique de trouver « une ame qui réponde a [son] &me », un « ami d’un autre sexe »
(Liebman, p. 121 et p. 123), autrement dit une amante en laquelle il puisse voir se refléter la
perfection de son étre et de sa sensibilité.

Mais ce qui distingue plus radicalement encore ces trois récits des fictions du XVIle
siécle dont ils reprennent la donnée de base, c’est la mise en évidence du désir proprement
pédophile dont Céladine, Tiamy et Amélie font 1’objet. Assurément, le spectre de la
pédophilie planait déja de maniére assez insistante chez Cervantes, et plus encore chez
Moli¢re.?> Car maintenir Agnés en enfance, c’est sans doute avant tout, pour Arnolphe, le
moyen d’éterniser la premicre vision de cette enfant de quatre ans, dont I’« air doux et posé »
(v. 129) et les « attraits naissants » (v. 1030) ont provoqué en lui un authentique émoi. Mais,
bienséances obligent, la parenthése du couvent écartait toute idée d’un contact prolongé entre
le barbon et la petite fille. Dans le scénario de la précaution inutile, celle-ci n’est pas censée
étre en elle-méme objet de désir mais seulement promesse d’une satisfaction a venir et des
longtemps préparée.

En apparence, c’est bien toujours le cas dans les trois fictions du siécle des Lumieres.
Mais la phase intermédiaire du couvent étant supprimée, la proximité physique avec 1’enfant
donne une coloration évidemment plus trouble a ces trois textes. Sans doute, la petite fille y
est-elle bien encore pergue avant tout comme promesse de plaisirs. Ainsi, avant que la petite
Céladine lui soit miraculeusement confiée par sa mere, Cornandouk examine attentivement
« toutes les petites personnes qui [lui] paraiss[ent] promettre de la beauté » et jette d’abord
son dévolu sur «une enfant de quatre ans qui annongaient pour [’avenir des charmes
piquants ».>4 Et lorsque Borille forme le projet d’enlever Tiamy, la fille de ses voisins, un
regard affiité a su déceler en elle une future beauté, alors qu’elle est a peine dgée de quinze
mois (« il crut remarquer qu’elle serait extrémement jolie », MDA, t. 3, p. 137). L’ceil de
Liebman n’est pas moins perspicace : « la femme d’un de mes jardiniers vint a mettre au
monde une fille qui me promettait I’assemblage des graces. Aussitot je saisis un projet, qui, a
tout autre qu’a moi, elit paru extravagant » (Liebman, p. 123). Mais, comme le suggerent les
réveries exaltées dans lesquelles se perdent les trois personnages, tout se passe comme si ces
promesses de plaisirs qu’ils découvrent avec ravissement dans 1’enfant ¢élue étaient devenues
en elles-mémes sources de la plus grande jouissance. Car 1’un des attraits essentiels de la
petite fille a leurs yeux est que ce qui se donne a voir en elle laisse encore tout a désirer. C’est
dans L’Emile (qui s’en étonnerait ?) qu’on trouve sans doute la théorie la plus fine de cette
séduction, propre a I’enfance, de la promesse et de 1’inachevé : de méme, explique Rousseau,
que le spectacle du printemps est plus agréable que celui de I’automne en ce qu’il incite
I’imagination a « joindre celui des saisons qui doivent suivre » et a ajouter a « ces tendres
bourgeons [...], les fleurs, les fruits, les ombrages, quelquefois les mystéres qu’ils peuvent
couvrir », on trouve de méme plus de charme a « contempler une belle enfance » que « la
perfection de 1’dge mlir ». Car dans I’'un et I’autre cas, « I’imagination voit moins les objets
comme ils seront que comme elle les désire, parce qu’il dépend d’elle de les choisir ».>

C’est a la lumiere de ces analyses que s’éclairent les réveries délicieuses dans
lesquelles s’abiment aussi bien Cornandouk, que Borille ou Liebman au spectacle de la petite
fille, jeune pousse a peine germée qu’ils viennent de transplanter dans un enclos édénique
congu expres pour elle. Délices de I’imagination, plus encore que du sentiment, dont

23 Dimension justement mise en lumiére dans la mise en scéne récente de Jacques Lassalle (Théatre de
I’ Athénée, janvier 2001) qui évoquait, dans son programme, son intention « d’interroger I’arriére-pays vénéneux
des comédies de Moliére ».

24 Mouhy, Les Délices du sentiment (Paris, 1753), t. 2, p. 257 (désormais DS). Tous les italiques dans les
citations sont notres.

25 Rousseau, Emile ou de I’éducation (livre 1I), éd. T. L’ Aminot, F. et P. Richard, Paris, Garnier, 1999, p. 175.



Cornandouk fait lui-méme I’aveu a Céladine, alors qu’elle est agée de onze ans et qu’il a
curieusement décidé de lui faire le récit détaillé de toute son entreprise :

Je méditais sur I’avenir heureux dont j’allais jouir. Céladine, ma petite Céladine
deviendra grande et belle, j’aurais les prémices de son cceur, de sa raison et de ses
charmes [...]. Céladine, tout enfant que vous étiez, je ne m’occupais dés ce moment que
de vous, vous commenciez déja mon bonheur et j’attendais patiemment que vous
fussiez en age de le consommer (DS, t. 2, p. 268-269).

De méme, « les apparences de beauté » que Borille remarque dans la petite Tiamy le
charment et « le confirm[ent] dans sa résolution » : « il se promit de profiter de toutes les
occasions d’embellir [sa] retraite. Il voulait y passer toute sa vie entre les bras d’une beauté
qu’il aurait le plaisir de former a son gré, et d’élever pour lui seul » (MDA, t. 3, p. 146). Lui
aussi s’appréte a attendre patiemment de « pouvoir cueillir une fleur [...] cultivée avec tant de
soins et de peines » (MDA, t. 4, p. 14). Patience qui s’explique peut-étre d’autant mieux que
ce moment de réverie est, en lui-méme, source de félicité supréme. « Oh ! quel plaisir je
goliterai a I’entendre former ses premiers sons ! » s’exclame Liebman a propos d’Amélie :
«mon nom sera la premiére parole qui lui échappera ; ses premiers pas seront pour venir a
moi ; ses premiers sentiments seront pour m’aimer » (Liebman, p. 124) ; et plus loin : « quelle
volupté inconnue a tous les autres humains je me promettais » (p. 126).

De fait, durant toute la croissance de la jeune pousse, dont ces amants jardiniers
observent avec émoi chaque étape, leurs espoirs ne sont guere dégus. La métaphore florale est
particulierement insistante dans Liebman : « a chaque instant, la beauté de cette aimable
enfant me semblait croitre et se développer. [...] Amélie entrait dans sa quatrieme année ;
j’admirais une rose méme a son bouton; je suivais tous les degrés de croissance et
d’embellissement » (Liebman, p. 125). Vient 1’éclosion, qui comble tous ses voeux :

Mon Amélie avait atteint cet age enchanteur... c’était alors la belle rose brillante
de tout son éclat. [...] Chaque regard me causait un trouble que j’aimais a entretenir ; le
beau front ! la candeur, la vérité, la nature méme y respirait. Sa bouche, sa bouche était
un bouton de rose dans toute sa rougeur virginale; c’était la que 1’imagination
enflammée se figurait la source de 1’ambroisie et du nectar de la volupté... (Liebman, p.
127).

Métaphores nullement innocentes et qui ne sauraient manquer de faire surgir 1’attente
d’une défloration (le texte de La Solle est d’ailleurs, on 1’a vu, explicite a ce sujet). Mais, des
cette phase a priori purement préparatoire, tout contact avec la petite fille n’est pas ¢ludé et
les réveries voluptueuses s’alimentent aussi d’une proximité physique avec le corps de
I’enfant. On relévera en particulier une scéne récurrente : celle de 1’amant prenant la petite
fille sur ses genoux, et manquant tomber en extase. Tel est le premier mouvement du prince
Cornandouk, qui s’est interdit pourtant toute visite a la petite Céladine jusqu’a sa septiéme
année (elle est jusque la élevée par une jeune africaine muette, sa seule compagne dans la tour
ou elle est enfermée), lorsqu’il s’introduit pour la premiere fois aupres d’elle : « la premicre
chose qu’il fit [...] fut de me mettre sur ses genoux et de me considérer a la lueur d’une
lanterne qu’il avait a la main [...] ; il avait un air si content et si satisfait que tout ce que je pus
comprendre c’est qu’il prenait un grand plaisir a me voir. Hélas ! je ne fus que trop confirmée
dans cette opinion dans les suites.» (DS, t. 2, p. 237). De fait, Cornandouk prend vite
I’habitude de lui apporter tous les jours de nouveaux jouets, de s’amuser avec elle durant de
longues heures, non sans la reprendre sur ses genoux et « approch[er] sa bouche de la [s]ienne
avec des ravissements » dont la petite fille ne saurait « comprendre la cause » (DS, t. 2, p.
239).



Liebman est le seul a isoler I’enfant sans la séparer de sa mére. Moyen de garantir la
pureté de ses intentions?® : seul un « engagement légitime » pourra lui procurer les plaisirs
qu’il entend gotiter avec elle (Liebman, p. 131). Mais en dépit de proclamations insistantes sur
la noblesse et I’innocence de ses veeux, les émois de Liebman ne sont pas moins vifs que ceux
de Cornandouk :

Ses caresses innocentes allumaient dans mon sein un feu qui chaque jour
devenait plus dévorant ; combien de fois lui faisais-je répéter qu’elle m’aimait, qu’elle
m’aimait de toute son ame ! [...] Quand je prenais cette enfant sur mes genoux, c’était
alors qu’une langueur délicieuse coulait dans mes veines ; je m’enivrais a longs traits
de ma passion ; je brlilais. Un doux frissonnement succédait a cette flamme rapide.
(Liebman, p. 125-126).

Liebman a beau rassurer aussitot son auditeur sur sa belle ame et sur la qualité de ses
sentiments (« mais que les plaisirs de mon cceur était au-dessus de ceux de mes sens ! »), c’est
bien, semble-t-il, au fantasme d’une séduction entre adulte et enfant que I’on assiste ici. On
relévera d’ailleurs que c’est a la petite fille que sont attribuées les premiéres caresses qui
« allument » le désir: «il fallait incessamment m’arracher aux caresses ingénues de cette
divine enchanteresse ; quel supplice ! ¢’était & moi, qui idolatrais Amélie, a combattre, a
repousser les témoignages naifs de son amour ? » (Liebman, p. 133).

Qu’on ait affaire ici & une scéne topique et lourdement investie, c’est ce que suggere
une séquence du récit de Bibiena intitulé La Poupée (1747). Le héros, un jeune abbé aveuglé
par sa fatuité, tombe amoureux d’une poupée et découvre qu’il s’agit en réalit¢ d’une belle
sylphide, qui grandit & mesure qu’elle parvient a I’initier a une sagesse de I’amour :

Aussitdt que je vis ma poupée a cette taille ou nous voyons ordinairement un
enfant a peu prés de cing ans, ce feu voluptueux qui coulait dans mes veines se calma,
je n’eus plus de désirs. [...] Je la baisai lorsque je |’eus mise sur mes genoux et qu’elle
s’y fut arrangée avec cette facilité naturelle & un enfant qui ne connait point de malice.
[...] Cette petite gorge dont les charmes m’avaient transporté, enflammé il n’y avait
qu’un moment, n’était plus pour moi qu’une gorge innocente qui ne m’inspirait aucun
désir ni nulle envie de la toucher. Peu s’en fallut qu’il ne m’échappat plusieurs fois de
I’appeler petite fille.?”

Dénégations pour le moins insistantes et d’autant plus troublantes, comme 1’a souligné
Henri Lafon dans sa préface, que 1’on sait que Bibiena sera accusé, en 1763, d’avoir viol¢é la
petite fille de ses logeurs, agée de deux ans et neuf mois... Ces protestations d’innocence ont
en tout cas le mérite de mettre en lumiére la puissance de I’interdit qui borde les récits de
Cornandouk et de Liebman.?8

Borille n’est guére en reste. Avant d’enlever la petite Tiamy, il se concilie ses faveurs
par ses caresses et « par des dragées et des colifichets » (MDA, t. 3, p. 137). Une fois sa

26 « Javais rassuré les parents sur la suite du plan que je m’étais proposé ; mon dessein n’était pas d’abuser des
mouvements favorables que je voulais exciter et échauffer. [...] Je n’eusse volé dans ses bras qu’appuyé des lois
d’un saint engagement : mais je voulais m’assurer de son ame » (Liebman, p. 126).

27 Bibiena, La Poupée, éd. H. Lafon, Paris, Desjonqueres, 1987, p. 111-112.

28 On retrouve d’ailleurs dans la nouvelle de Baculard d’Arnaud la méme image pour évoquer le désir suscité par
le corps de I’enfant placé sur les genoux, celle d’un feu briilant qui « coule dans les veines » (élément
simplement affecté d’un signe négatif dans le récit de Bibiena). Le héros de La Poupée tente d’expliquer cette
conversion soudaine du désir en un attendrissement innocent : « aussitot que j’ai vu [la sylphide] a une taille que
nous connaissons et qui nous représente 1’dge d’innocence, j’ai éprouvé cette pureté de sentiments que cet age
inspire » (La Poupée, p. 112). Explication qu’il ne tarde pas a juger lui-méme peu « satisfaisante ». On est en
droit de n’étre guére plus satisfait du second argument, selon lequel la sylphide aurait elle-méme suspendu en lui
le désir pour mieux le faire renaitre ensuite...



« proie » en son pouvoir, il est surtout le seul des trois personnages a exclure toute présence
d’un tiers. Ce qui I’oblige a prodiguer lui-méme des soins ordinairement réservés a une mere,
ou a une nourrice. Dés lors, I’intimité physique avec ’enfant ne saurait étre que des plus
étroites :

La petite, qui n’avait jamais recu de lui que des caresses, ne fut point effrayée de
se voir seule avec lui. Elle joua avec tout ce qui se présenta, et ses nouveaux
amusements I’ayant bientot fatiguée, il s’en apergut, et apres lui avoir fait manger un
potage qu’il avait eu la précaution de faire porter dans sa chambre, i/ la déshabilla
comme il avait souvent vu faire a sa mere, et la coucha dans le lit. Elle s’endormit
bientot [...]. Le lendemain matin il revint de bonne heure dans cette maison, et rendit
a I’enfant tous les services que son age pouvait exiger. (MDA, t. 3, p. 143-144)

Ou I’on voit que cet isolement de la petite fille qu’on a désigné comme la troisiéme
composante du topos de la « précaution inutile » fait I’objet, lui aussi, d’une singuliére
radicalisation par rapport aux fictions du XVIle si¢cle. Différence de degré d’abord :
I’entreprise de séquestration, déja minutieusement agencée chez Cervantes et Molicre, devient
totalement frénétique chez Mouhy et La Solle. A peine la petite Céladine lui a-t-elle été
confiée par sa meére que Cornandouk enferme son trésor dans un lieu secret, au fond d’une
tour inexpugnable. Ce n’est pas assez pour rassurer ses craintes : a la suite d’un cauchemar
(évidemment prophétique) qui lui montre les portes de la tour ouvertes et la petite fille
disparue, Cornandouk imagine deux moyens de «rendre cette solitude inaccessible et
impénétrable » : premicrement de «peupler son second foss¢ de bétes féroces »,
deuxiemement de persuader le Roi son frére de sa mort afin d’éviter toute intrusion (DS, t. 2,
p. 271-272). Pour étre décrite par La Solle avec un plus grand souci de vraisemblance, la
forteresse congue par Borille n’en parait pas moins impénétrable que celle de Cornandouk. La
maison destinée a la claustration de Tiamy ainsi que les travaux permettant de rendre son
existence absolument secréte font d’ailleurs 1’objet de descriptions dont Henri Lafon a
souligné I’« exceptionnelle minutie ».%°

Plus fondamentalement, I’isolement de I’enfant change de nature dans ces trois
fictions des Lumicéres, et devient indissociable de la dimension radicalement « négative » de
I’éducation qu’elle regoit. Car la réclusion de Céladine, Tiamy et Amélie est telle qu’elle
aboutit a une compléte néantisation du monde extérieur, dont elles ignorent jusqu’a
I’existence. A cet égard, le projet de Cornandouk est sans ambiguité : il s’agit « d’enlever une
fille en si bas dge qu’elle ne put conserver aucune idée de ses parents, ni du monde dont [il] la
sévrerai[t] ». (DS, t. 2, p. 256). Au frére de Cornandouk, qui est parvenu a la délivrer,
Céladine (alors agée environ de douze ans) avoue d’ailleurs : « J’ai été heureuse [ici] tant que
j’ai ignorée que j’y étais enfermée et qu’il y avait d’autres lieux étendus, éclairés par une
lumicre céleste et habités par d’autres étres que par Cornandouk et par moi » (DS, t. 2, p.
232). Ignorance et isolement plus complets encore pour Tiamy, élevée seule par Borille.
Désireux de la distraire, et espérant aussi rendre sa compagnie plus amusante, il songe un
instant a lui apprendre a lire. Mais il renonce vite a ce projet, qui pourrait I’éclairer sur tout ce
qu’il s’acharne a lui dissimuler :

En lisant elle apprenait [sic] mille choses qu’il voulait lui laisser ignorer ; elle
saurait qu’il y avait d’autres hommes, et il ne voulait pas qu’elle le sut, persuadé
qu’elle mettrait tout en usage pour parvenir a les connaitre ; [...] elle saurait qu’il y a
des pays, des villes, des maisons que le soleil éclaire, que la nuit couvre de ses voiles,

29 H. Lafon, Les Décors et les choses dans le roman frangais du XVIlle siécle, Oxford, Voltaire Foundation,
1992, SVEC 297, p. 300. Voir aussi notre livre : Espaces du féminin dans le roman frangais du XVIlle siécle,
Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2004 : 01, p. 310-316.



et il fallait qu’elle crut qu’elle existait seule avec son maitre, et que son appartement
¢tait tout I’'univers... (MDA, t. 4, p. 4).

A premicre vue, I’isolement d’Amélie peut sembler moins absolu : seule des trois
petites filles a bénéficier de la présence de sa mere, elle est la seule aussi a jouir de la lumiere
du jour. Mais la « fort belle terre » ou Liebman s’est « enseveli » (Liebman, p. 122) lui permet
de maintenir sa proie dans une parfaite ignorance du monde qui I’entoure : « il est décidé
qu’Amélie ne verra que sa mere et moi, que ses premiers regards ne se partageront qu’entre
nous deux [...]. Je veux qu’elle imagine qu’il n’y a sur la terre, excepté elle et sa mere,
d’autre créature que son amant » (p. 124). Lors des promenades, Liebman prend d’ailleurs
« la précaution d’écarter les moindres témoins » (p. 125).

Si le veeu d’Arnolphe était de « choisir une moitié qui tienne tout de [lui] »,30 celui de
ses successeurs est de vivre en compagnie d’un étre auquel ils puissent « tenir lieu de tout »,
pour reprendre une formule de Cornandouk.3! Ainsi de Liebman, dont le désir le plus cher est
d’étre « 'unique objet » des sentiments, des actions et des moindres pensées d’Amélie.32
Fantasme d’une emprise totale qui se compléte d’une identification manifeste au Dieu
créateur de la Genese : dans les Mémoires de deux amis, Borille souhaite que Tiamy croie
qu’il est la source de toute lumicre.>3 Et lorsque Amélie demande a Liebman « qui a fait ces
jardins, ces gazons, ces fleurs, qui a distribué ces eaux étincelantes dans ces bassins... », ce
dernier n’hésite pas a s’en attribuer la paternité : « Qui, mon Amélie ?... qui ?... ton ami, ton
amant, moi ; le désir de te plaire m’a animé, et j’ai produit toutes ces merveilles » (Liebman,
p- 129). Verbe qui ne peut étre que fort équivoque aux oreilles de la petite fille, et qui atteste
chez Liebman le désir d’étre regardé par elle comme un Dieu. Mais les questions d’Amélie
sont insistantes (« tu as créé cette volite arrondie ou se peint un bleu qui charme ma vue, ce
soleil qui me transporte de ravissement ?»), et Liebman doit reconnaitre qu’il n’est point
« ’auteur de ces miracles », finissant par introduire 1’idée d’un Dieu créateur dans I’esprit de
la fillette. Quant a Cornandouk, s’il manifeste davantage de scrupules que Liebman a
s’attribuer des pouvoirs démiurgiques, il n’en est pas moins fort « embarrassé » d’avouer a la
petite Céladine que ce n’est pas lui qui a fait les fleurs qu’il lui apporte et qu’elles sont un
« ouvrage de la nature » (DS, t. 2, p. 288).

Au reste, ’enclos dans lesquels s’enferment les trois nouveaux Pygmalions en
compagnie de leur enfant-Galathée est visiblement concu comme une recréation du jardin
d’Eden, ainsi que I’atteste en particulier la nudité originelle que Borille impose a la petite
Tiamy.3* Déja la fascination d’Arnolphe pour la naiveté et la supposée « sottise » d’Agnes
renvoyaient au fantasme d’une nature primitive, antérieure a toute corruption. C’est bien aussi
comme un fragment de nature non dénaturée qu’est pergue la petite fille dans ces trois fictions
des Lumieres. La nature érotique de la manipulation dont ces fillettes sont I’objet incite certes
leur amant a ne pas renoncer absolument aux agréments de I’art: le héros de La Solle
enseigne ainsi a Tiamy les raffinements de la toilette. Mais il ne s’agit que de lui apprendre a

30 L°Ecole des femmes, 1, sc.1 (v. 126).

31 « Elle ne verra jamais que moi, elle m’aimera, je lui tiendrai lieu de tout et elle fera le comble de mes désirs »
(DS, t. 2, p. 268).

32 (1l y aura donc dans 1’univers, une créature qui n’existera que pour moi, qui ne sera remplie que du seul désir
de me plaire, qui m’aimera sans partage ! je serai 1’unique objet auquel se rapporteront ses sentiments, ses
actions, ses plus indifférentes pensées ! » (Liebman, p. 126).

33 « 11 fallait qu’elle crut [...] qu’il n’y avait point d’autre lumiére que celle de sa lampe que son maitre seul
savait rendre perpétuel en y mettant de I’huile » (MDA, t. 4,p. 4).

34 « Comme il n’entrait point d’un air étranger [dans la chambre], il y faisait fort chaud, il voulait ainsi
accoutumer sa belle a étre toujours nue, et il y réussit, ayant I’attention de se déshabiller toutes les fois qu’il
entrait chez elle. » (MDA, t. 3, p. 147). Participe aussi de ce code édénique la crainte que les livres, comme les
fruits de I’arbre de la connaissance dans le récit de la Genese, n’« ouvrent les yeux » a Tiamy.



« relever ses charmes naturels par le secours d’un art innocent » (MDA, t. 4, p. 10). Amélie
incarne ce méme idéal aux yeux de Liebman : « c’était la nature dans ses attraits ingénus,
parée des ornements de I’art » (Liebman, p. 166). Car ’attrait érotique le plus puissant de la
petite fille, c’est bien cette ingénuité et cette innocence qu’il importe a tout prix de préserver,
pour s’offrir le spectacle ravissant d’une humanité en son enfance : «je n’avais point le
dessein d’abuser de la naiveté d’une créature enchanteresse qui n’avait nulle idée des
convenances, qui ne sachant point ce que c’était que rougir, était, en un mot, dans une
ignorance absolue du mal » (Liebman, p. 128). A bien des égards, le comportement de
Céladine et de Tiamy n’est d’ailleurs pas sans faire songer a celui que Rousseau attribue au
sauvage dans le Discours sur [’origine de [’'inégalité en 1755. Céladine décrit ainsi son
enfance aupres de 1’esclave muette qui est sa seule compagne : « je vivais avec Malga, sans
réflexion, sans désir et méme sans penser » (DS, t. 2, p. 234). Quant a la petite Tiamy, « livrée
machinalement au premier objet qui attachait ses regards, elle passait des jours tranquilles,
parce qu’elle ne connaissait pas de conditions plus agréables que la sienne. [...] Elle ne
connaissait pas d’autre plaisir que de satisfaire aux besoins de la nature » (MDA, t. 4, p. 6 et p.
8). Qu’on se rappelle le portrait du sauvage selon Rousseau : « ses désirs ne passent pas ses
besoins physiques [...]. Son imagination ne lui peint rien ; son ceeur ne lui demande rien [...]
son ame que rien n’agite se livre au seul sentiment de son existence actuelle ».33

La est bien ce qui distingue le plus radicalement, sans doute, ces trois fictions de leurs
modeles classiques : I’isolement de la petite fille semble destiné a combler non plus seulement
une pulsion érotique mais bel et bien aussi une pulsion « épistémophilique ». Dans ces trois
récits, affleure assez nettement, en effet, un fantasme expérimental d’observation d’un étre
neuf, méticuleusement soustrait au processus usuel d’éducation et de socialisation. Tout se
passe en fait comme si ces fictions opéraient une sorte de contamination entre le motif de la
« précaution inutile » et un motif au moins aussi ancien, puisqu’il remonte a Hérodote, mais
qui s’épanouit dans la seconde moiti¢ du XVIIle siecle : celui d’une expérimentation sur
I’origine.3¢ A cet égard, la petite Imirce, I’héroine du roman éponyme de Du Laurens (1765),
est assurément une proche cousine de Céladine, Tiamy et Amélie puisque, enfermée par un
« philosophe » dans une cave « dés les premiers jours de sa naissance » en compagnie d’un
garcon du méme age, son enfance dure vingt-deux ans.3” Dans son cas néanmoins, le rapport
de subordination entre la visée expérimentale et la portée érotique de la séquestration semble
inversé puisque c’est seulement apres I’avoir observée durant de longues années qu’Ariste
s’avise de sa beauté et la retire de sa prison.’® A I’inverse, la dimension expérimentale reste a
’arriere-plan des récits de Mouhy, La Solle et Baculard d’ Arnaud. C’est bien elle pourtant qui
donne a ces trois textes leur aspect si troublant.

35 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, éd. J. Starobinski, Paris,
Gallimard, 1969, 73-74. On sait que ce portrait est trés proche de celui que Rousseau fait de I’enfant au livre 11
de I’Emile, « tout entier a son étre actuel et jouissant d’une plénitude de vie qui semble vouloir s’étendre hors de
lui » (éd. citée, p. 255).

36 Sur la postérité des expériences d’isolement enfantin (expérience de Psammétique) au siécle des Lumiéres,
voir Jean-Michel Racault, « Le motif de I’enfant de la nature dans la littérature du XVIlle siécle ou la recréation
expérimentale de I’origine » in Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumiéeres, 1680-1820,
(Paris, 1989, p. 101-117) et Béatrice Durand-Sendrail, « L Eléve de la nature de Gaspard Guillard de Beaurieu :
un avatar de l’expérience de Psammétique », Tramsactions of the ninth international congress on the
Enlightenment (Miinster 1995), SVEC 346-348, 1997, t. 1, p. 381-384.

37 Tels sont les premiers mots de son récit : « Je suis née en France, je ne sais dans quelle province ; je n’ai
connu ni pere, ni meére ; mon enfance a duré vingt-deux ans ; jusqu’a cet dge, je n’ai vu ni le ciel, ni la terre »
(Du Laurens, Imirce ou la Fille de la nature, éd. A. Rivara, Presses de I’Université de Saint-Etienne, 1993, p.
71).

38 « Jétais depuis vingt-deux ans dans cette prison. [...] Ariste s’apergut que j’étais jolie, me soupconna de
I’esprit, congut de I’amour pour moi, et me tira de sa cave » (ibid., p. 75).
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Céladine souligne ainsi la « bizarrerie cruelle » de sa séquestration, qu’« aucun motif
raisonnable » ne saurait justifier (DS, t. 3, p. 37). Moyen de suggérer que sa captivité renvoie
a des motivations plus opaques que le dégolit du monde et la défiance envers les femmes
invoqués par son gedlier. De fait, c’est & une interminable « épreuve » que Cornandouk
soumet la petite fille.3® Méme dans le langage purement sentimental de Liebman, qui dénie
avec obstination toute tentation libertine dans son projet, surgit la notion d’« expérience »
pour qualifier la pédagogie négative qu’il pratique avec Amélie: «je reculais toujours
I’instant ou 1’honnéteté et le devoir m’ordonnaient de 1’éclairer ; sans doute cette sorte
d’experience offensait le ciel ». Phrase clef assurément puisque c’est a peu prés la seule ou
Liebman ne se pose pas en victime du sort et assume partiellement la responsabilité du drame.
A maintes reprises dans son récit, transparait d’ailleurs une avidité a observer la petite fille,
indissociablement per¢gue comme objet de désir et objet d’étude: « mes yeux ne se
détachaient point d’Amélie ; j 'épiais son premier regard, son premier sourire » (Liebman, p.
125). Mais c’est sans doute chez Borille que le désir d’expérimentation est le plus manifeste.
En témoigne notamment le projet un instant caress¢ d’enseigner le dessin a Tiamy : « le
défaut de connaissance du monde, et la vivacité naturelle pourraient faire de singuliers effets
sur I’imagination de cette é¢éléve et produire des dessins dont la bizarrerie mériterait
I’admiration des connaisseurs » (MDA, t. 4, p. 6). Tiamy est la seule d’ailleurs a ne pas étre
alphabétisée. Bien plus, elle n’accede pas méme a 1’'usage de la parole : « Il ne lui apprit
méme pas a parler; seulement il lui nomma les choses de I'usage le plus commun, comme le
pain, le vin, la viande, un lit, une chaise, et il fut content quand il la vit en état de lui dire
qu’elle avait faim ou soif, froid ou chaud » (MDA, t. 4, p. 5). 1l s’agit en réalité¢ de maintenir la
petite fille a ce stade tout a fait primitif de [’'usage des signes que Condillac analysait dans son
Essai sur [’origine des connaissances humaines : celui ou I’homme ne connait encore «
d’autres mots que les noms [donnés] aux objets sensibles ».40

Cette dimension expérimentale dans 1’isolement de la petite fille conduit a une
subversion compléte du schéma de la « précaution inutile », que I’on a pourtant désigné plus
haut comme la donnée la plus essentielle du topos. Car loin de manifester la vanité dérisoire
du projet de séquestration, le lent éveil au monde de la petite fille semble faire partie du
processus méme de 1’expérimentation. Sans doute Cornandouk et Liebman opposent-ils de
vives résistances au désir de savoir qui se manifeste peu a peu chez leur prisonnic¢re. Mais a
vrai dire, le dévoilement progressif de la vérité est aussi pour eux source de jouissances non
négligeables. En témoigne la solennité avec laquelle Cornandouk décide d’oter (partiellement)
le voile si longtemps posé sur les yeux de Céladine : « écoutez-moi de toutes vos oreilles, je
vais mettre fin a I’ignorance dans laquelle vous avez vécu jusqu’ici, et vous apprendre bien
des vérités. Il y a un autre monde que celui ou vous vivez depuis que vous €tes née ». Dans
son propre récit rétrospectif, la petite fille suggere ’attention avec laquelle Cornandouk
observe I’effet que ce dévoilement produit sur elle.#! On ne saurait non plus douter de la
jouissance qu’éprouve Liebman a «lever le grand rideau qui cachait la vérit¢ aux yeux
d’Amélie » (Liebman, p. 134). Le héros de Baculard d’Arnaud organise d’ailleurs cette
révélation comme un véritable spectacle : adoptant « avec transport » le plan que lui soumet
son ami Rimberg, il décide de faire prendre a la petite fille « une liqueur soporative » destinée
a D’assoupir quelques heures : « pendant ce temps, on la transporterait dans un endroit ou
pourrait se trouver une multitude d’hommes, comme au spectacle, dans une promenade, etc.
J’épierais le premier moment de son réveil et je jouirais de toute sa surprise » (Liebman, p.

39 Le mot est prononcé par Céladine a propos de la maniére dont Cornandouk lui distille les informations sur sa
captivité (voir DS, t. 2, p. 267).
40 Condillac, Essai sur [’origine des connaissances humaines, Amsterdam, 1746, t. 2, p. 119.

41 « Cornandouk [s’arréta] dans cet endroit de son histoire, sans doute pour observer I’effet d’un récit qui devait
naturellement me remuer » (DS, t. 2, p. 267).
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135). Expérience clairement libertine en son principe, source d’une jouissance tout a fait
comparable a celle que se procurait le Prince philosophe de La Dispute de Marivaux (1744)
en observant I’étonnement et le trouble de créatures ingénues découvrant le monde apres avoir
été isolés jusqu’a I’adolescence : « vous devez vous figurer, monsieur, la singularité de cette
situation, et la source des impressions toutes neuves qui en résultérent » (Liebman, p. 138).

Si Borille se prive d’une situation aussi « singuliére » et des jouissances qu’elle procure,
il n’en va pas de méme de son neveu, Rinville, qui hérite a sa mort de sa maison et découvre
la cachette de Tiamy (devenue une belle jeune femme), et de ses quatre enfants. Loin
d’apparaitre comme un libérateur, Rinville semble prendre le relais du fantasme expérimental
de son oncle : son premier geste consiste a introduire de la nourriture dans leur chambre et a
observer avec la curiosité d’un naturaliste le repas de « cette famille de sauvages » (MDA, t. 4,
p. 95). Et si, dés le lendemain, il laisse Tiamy sortir de la chambre, ¢’est moins, semble-t-il,
pour la délivrer que pour jouir du spectacle de son étonnement devant ’éclat du soleil, et
’aspect des fleurs et des arbres d’un jardin.*?

On voit que la contamination du scénario de la « précaution inutile » et du motif de
I’isolement expérimental n’est pas sans effet : a la phase de séquestration ne succede plus une
véritable libération mais une phase d’acculturation qui a pour objet I’observation des réactions
de la petite fille devant le monde qu’on lui dévoile peu a peu. Méme dans I’« Histoire de
Céladine », récit dont la logique narrative reste la plus conforme au schéma traditionnel, la
libération de la belle captive par le frére de Cornandouk est précédée (dans la chronologie
interne du récit et non dans le temps de la narration) par une longue phase durant laquelle les
« idées » de Céladine se « développent » au fur et a mesure des révélations parcimonieuses de
son gedlier (DS, t. 2, p. 287).

Au reste, loin d’étre inutiles, les « précautions » d’un Borille ou d’un Liebman sont
d’une efficacité remarquable. Jusqu’a la mort, tout a fait naturelle, du premier, rien ne vient
perturber ses plans : Tiamy est bel et bien fagonnée en une sorte de poupée vivante, seulement
désireuse d’assouvir les désirs de celui qu’elle désigne du nom de « Maitre ». La réussite de
Borille n’est certes pas totale, puisque la jeune fille n’est pas absolument abétie : « La raison
de Tiamy, par le secours des années, percait a travers les ténebres épaisses dont I’ignorance la
couvrait » (MDA, t. 4, p. 12). Mais rien néanmoins ne vient troubler des plaisirs auxquels
Tiamy se livre « sans art » et Borille « sans réserve » (MDA, t. 4, p. 17). Quant a Liebman,
son veeu le plus cher est parfaitement exaucé : lui qui aurait « voulu trouver un coeur qui n’efit
respiré que par le [s]ien », et dont le dessein était de faire élever une petite fille « pour en
créer 1’objet d’un amour » qu’il serait le seul capable de ressentir (Liebman, p. 122 et p. 125),
trouve (ou fabrique) en Amélie une créature qui répond parfaitement a son attente, comme
elle ne cesse de le lui répéter : « Tu demandes toujours, Liebman, si je t’aime ? me serait-il
possible d’avoir un autre sentiment ? un mouvement dont j’ignore la cause me porte dans tes
bras, m’y précipite ».43 Et si le personnage de Rimberg joue un rdle non négligeable dans la
catastrophe finale, ce n’est nullement & la maniére d’un Horace contrariant les plans
d’Arnolphe. C’est Liebman lui-méme qui a introduit cet ami de jeunesse dans son enclos

42 « Les arbres du jardin, le parterre, chaque fleur en particulier I’occupait d ‘une maniére ravissante. Le hasard
avait interrompu mon sommeil, /e plaisir de jouir de la surprise de Tiamy le suspendit entierement. » (MDA, t. 4,
p- 109). Le méme soir, Rinville succombe d’ailleurs a « une faiblesse criminelle » avec Tiamy, ce qui semble
bien faire de lui une sorte de double de son oncle. On soulignera au passage que, sans lui étre assimilable, le
personnage d’Horace, dans la comédie de Moliére, prenait bien en un sens le relais d’Arnolphe : « I’heureux
naturel », la « tendresse innocente » et « I’ingénuité » qu’il apprécie en la jeune Agnés (voir L Ecole des femmes,
111, sc.4, v. 943-945) ne sont-ils pas, au moins partiellement, les fruits du patient « travail » d’Arnolphe et de
I’éducation négative imposée a la petite fille ?

43 Liebman, p. 128. Liebman ne doutait d’ailleurs pas un instant du succés de son projet au moment méme de le
CONCevoir : « ses premiers sentiments seront pour m’aimer ; et comment ne lui serais-je pas cher ? je volerai au-
devant de ses moindres désirs » (p. 124).
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paradisiaque, pour des motifs on ne peut plus troubles : I’envie qu’il suscite chez Rimberg en
lui offrant secrétement le spectacle de la petite Amélie semble surtout pour le héros le moyen
de mieux «sentirla valeur» de son trésor (Liebman, p. 134). Rival d’autant plus
fantasmatique donc, que Rimberg ne parvient nullement a séduire la jeune fille (laquelle n’a
littéralement d’yeux que pour Liebman), mais seulement a la persuader qu’elle est trahie pour
une autre femme, la baronne Dénof. Tel est sans doute le seul élément (lointainement) hérité
de la tradition de la « précaution inutile » : I’ironie (a valeur tragique en 1’occurrence) du
drame de Liebman tient au fait que la naiveté si patiemment entretenue de la petite fille est
I’'une des causes du désastre.** Plus fondamentalement, le succés méme de [’entreprise
conduit a la catastrophe : conformément aux veeux de Liebman, Amélie ne « respire » bel et
bien que par lui, et c’est la jalousie et le narcissisme de son Pygmalion qui entraine son
suicide (par empoisonnement...).

A la différence de Carrizalés ou Arnolphe, Borille et Liebman parviennent donc a
«exciter et échauffer » des « mouvements favorables » chez leur petite prisonnicre.*> Et si
Cornandouk échoue finalement a en faire autant auprés de Céladine, tout a coup « refroidie »
par le récit de sa séquestration (DS, t. 2, p. 285), il n’en réussit pas moins d’abord a susciter
chez elle un vif attachement : « j’étais si bien accoutumé a vivre avec lui, que j’étais triste
quand il me quittait, et qu’aussitdt qu’il reparaissait, je reprenais ma joie » (DS, t. 2, p. 237).
Cornandouk n’est méme pas loin de se persuader, devant le silence de la petite fille, qu’il a
réussi a étouffer en elle « la voix de la nature et de la liberté » (DS, t. 2, p. 266). C’est dire
que, dans au moins deux des trois textes considérés, le veeu chimérique d’Arnolphe de « [se]
faire une femme au gré de [son]| souhait » (L’Ecole des femmes, 1, sc.1, v. 142), et son
fantasme démiurgique (« Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, / Et je lui puis
donner la forme qui me plait », III, sc. 3, v. 810-811) sont quasiment devenus « réalités ».
Sans doute les désirs de Cornandouk ni ceux de Liebman ne sont-ils parfaitement accomplis,
puisque ni I’un ni ’autre ne jouissent de leur proie. Mais tout se passe comme si I’obstacle
avait été chez eux intériorisé€.*¢ C’est sans doute, en effet, en termes de pulsion d’échec, ou de
névrose de destinée qu’il conviendrait d’appréhender ce qui fait obstacle a I’accomplissement
de leur désir manifeste : en dévoilant tout son stratagéme a la petite Céladine, Cornandouk
suscite en elle des résistances insurmontables; et c’est au moment précis ou Liebman
s’appréte a épouser Amélie qu’il introduit Rimberg en tiers, déclenchant la catastrophe et
produisant 1’inaccessibilité de celle dont la possession était pourtant censée combler tous ses
désirs. Au XVllle siecle, on le voit, les fantasmes pygmalionistes continuent de se heurter a
de puissants interdits (dans le récit de La Solle, on en verrait volontiers le signe déplacé dans
la peur maladive de la mort qui affecte Borille : « I’angoisse de la mort », n’est-elle pas «
issue le plus souvent d’une conscience de culpabilité » ?47).

Reste a s’interroger, pour finir, sur les raisons qui ont pu conduire, au siécle des
Lumiéres, a la « réalisation » fictionnelle de ce qui jusqu’alors ne pouvait étre présenté que

44 On songe notamment a 1’ironie (a valeur comique) du dénouement dans La Précaution inutile de Scarron : la
jeune Laure trompe la confiance du vieux barbon en raison méme de sa sottise et de sa naiveté et sans
s’apercevoir qu’elle le trahit. En réalité, la séquence de Liebman est sans doute inspirée par un épisode fameux
du Cleveland de Prévost, lorsque la naive Fanny est persuadée par Gélin que Cleveland la trahit au profit de
Mme Lallin.

45 Pour reprendre les termes suggestifs de Liebman (Liebman, p. 126).

46 On sait que, dans la premiére moitié¢ du XVIIIe siécle, cette intériorisation de 1’obstacle fut aussi I’innovation
majeure de la dramaturgie marivaudienne par rapport au modele moliéresque (voir Frédéric Deloffre, Une
préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, Paris, Les Belles Lettres, 1955).

47 Freud, « Notre relation a la mort », in Essais de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1981, p. 36.
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comme des projets chimériques et vains.*® Comment expliquer que le fantasme d’une emprise
totale sur I’enfant, d’un modelage de son étre, ne soit plus marqué du sceau du ridicule ou de
la dérision ? En fait, ’accomplissement fictionnel de ce réve de toute-puissance renvoie sans
doute a un changement d’epistéme. Avec I’avénement de I’empirisme, en effet, I’idée d’une
nature humaine parfaitement malléable n’est plus inimaginable. D’ou, au XVIlle siccle, le
développement d’un véritable « mythe de 1’éducation ».4° Roger Mercier I’a montré : dans la
philosophie des Lumiéres, « en face de [la] toute-puissance de I’éducation, la part du naturel
est tres réduite dans le caractére humain ».5° Par le postulat d’une malléabilité presque parfaite
de I’étre humain, ’empirisme offre sans doute a Borille ou Liebman 1’anthropologie qui
manquait a Arnolphe et Carrizaleés. D’autant que, dans 1’imaginaire du XVIlle siecle, cette
malléabilité n’atteint pas le méme degré chez tous les étres : en raison de la mollesse et de la
flexibilité de leurs « fibres », les femmes sont particulierement propres a ce modelage.3! Mais
les enfants le sont davantage encore : « les fibres [de 1’enfant], molles et flexibles, prennent
sans effort le pli qu’on leur donne; celles de I’homme, plus endurcies, ne changent plus
qu’avec violence le pli qu’elles ont recu ».°? On congoit des lors que, de cette fantasmatique
propre aux Lumiéres, les petites filles aient été les objets d’élection.

Christophe Martin
Université Michel de Montaigne — Bordeaux 3

48 Dans sa préface, La Solle revendique précisément le droit d’accomplir ce fantasme dans I’univers fictionnel :
« pourquoi ne me serait-il pas permis de réaliser dans un roman des idées qui sont dans ’esprit de beaucoup de
mes lecteurs ? » (MDA, t. 1, p. IX).

49 Voir Jean Ehrard : « Naissance d’un mythe : I’éducation », in L’Idée de nature en France dans la premiére
moitié du XVlIlle siécle, Paris, Albin Michel, 1994, p. 761-762.

30 Roger Mercier, L Enfant dans la société du XVIIIe siécle (avant 'Emile), Paris, 1961, p. 93.

51 En témoignent notamment ces considérations de Montesquieu : « les femmes ont les fibres plus molles, plus
flexibles, plus délicates que les hommes » (Essai sur les causes qui peuvent affecter [’esprit et les caracteres, in
(Euvres compleétes, Paris, Seuil, 1964, p. 488).

32 Rousseau, Emile, éd. citée, p. 20.
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