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Christophe Martin  

« Espaces « incitatifs », de La Prison sans chagrin (1669) à La Petite Maison (1763) ». 

Genèse et ambiguïtés d’un chronotope libertin. 

L’Esprit créateur, Winter 2003, vol. XLIII, n° 4, p. 16-27.  
 

 

 On sait l’importance des « hasards heureux » dans l’érotique libertine: pour le héros 

libertin, il importe avant tout de savoir saisir l’occasion ou profiter du moment1. Mais, même 

si les romanciers ne répugnent guère à multiplier les rencontres fortuites et les divines 

« surprises » (balancements d’escarpolette, « hasards du coin du feu », évanouissements 

opportuns, sommeils profonds…), le séducteur n’en est pas toujours réduit à attendre qu’un 

hasard bienveillant lui procure l’une de ces circonstances favorables. Loin de toujours se 

borner à répondre passivement à la sollicitation des circonstances, il peut s’efforcer de créer 

artificiellement chez l’objet convoité cette « disposition des sens » particulière qui, selon le 

duc du Hasard du coin du feu, définit le moment2. En s’assurant, durant un laps de temps 

déterminé, une maîtrise aussi complète que possible sur l’environnement de l’objet dont il 

s’agit de faire la conquête, le libertin peut espérer induire chez ce dernier une passion, ou du 

moins un désir. C’est apparemment le cas, en particulier, de ces lieux au travers desquels le 

séducteur fait passer le corps désiré, en un parcours dont les différentes sites (antichambres, 

cabinets, boudoirs, bosquets, salons de verdure, grottes…) constituent autant d’épreuves pour 

la résistance de l’objet, et autant d’étapes dans le protocole d’une expérimentation. Dans ce 

type de configuration narrative, où le héros prend en charge la scénographie et le déroulement 

des événements, le libertin occupe une « fonction de régie » que le narrateur lui délègue au 

moins partiellement. 

A considérer que, « dans ses formes les plus caractéristiques, le jeu libertin comporte 

la nécessité d’inspirer [à l’autre] une passion dont on est soi-même à l’abri, et que l’on se 
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donne en spectacle3 », une telle manipulation de l’espace et du temps nous introduit sans 

doute plus profondément que la topique des hasards heureux au cœur du fantasme libertin. 

Mais pour que ce chronotope puisse être désigné comme proprement libertin, il importe que le 

corps désiré ne soit pas seulement immergé dans un lieu qui inspire ou respire la volupté, ou 

dans un espace dont l’éloquence muette inviterait à l’amour: il faut que l’espace de la 

séduction acquière un véritable statut actanciel dans le récit et qu’il apparaisse comme un 

authentique lieu agissant4. Autrement dit, le « petit maître » doit savoir profiter non pas 

seulement de la commodité des lieux et des choses, ni même de leur valeur suggestive, mais 

du pouvoir proprement « incitatif » d’objets favorisant, de façon quasi mécanique, la 

manifestation impérieuse du désir5. 

 Une fois définie la configuration idéaltypique de ce chronotope libertin par excellence 

qu’est la traversée bouleversante d’un espace incitatif, encore faut-il en examiner les 

actualisations concrètes dans le champ romanesque des XVIIe et XVIIIe siècles. On 

s’interrogera d’abord sur sa genèse, moyen peut-être d’en mieux cerner les traits constitutifs 

et les ambiguïtés. On pourrait être tenté d’en découvrir une première occurrence dès 1669, à la 

fin d’un roman anonyme intitulé La Prison sans chagrin, dans une histoire galante qui, à bien 

des égards, préfigure le scénario exemplaire de La Petite Maison de Bastide, sur lequel nous 

aurons évidemment à revenir6. Le héros, Licenin, cumule, en effet, un certain nombre de traits 

topiques de la figure du libertin: « jamais homme n’aima plus les plaisirs que Licenin, et […] 

jamais personne ne mena une vie plus voluptueuse que lui, il avait plusieurs maisons à la 

campagne, où sa magnificence éclatait, et où il satisfaisait ses passions7 ». Surtout, on 

retrouve dans ce récit à peu près toutes les caractéristiques énumérées par H. Lafon pour 

définir ces « espaces raffinés et fonctionnels » qui abondent dans le roman libertin du XVIIIe 

siècle et qui ont pour objet d’exercer une influence sur celui, ou plus souvent celle, qu’il s’agit 

de séduire8. A commencer par un « effet d’isolement »: certes, cet isolement n’est d’abord pas 
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complet puisque c’est en compagnie de sa mère, Salmazante, que la belle Clitesie accepte de 

visiter « la plus charmante maison qui fût aux environs de Paris » (309). Mais, outre que, 

durant cette visite, la vigilance de Salmazante n’est pas sans reproche, Licenin parvient, 

quelques jours plus tard, à persuader Clitesie de prendre un carrosse et se rendre, seule, dans 

la « charmante maison », où, cette fois, sa défaite est consommée. L’« effet de déréalisation » 

n’est pas moins sensible. C’est bien dans un univers en complète rupture avec le réel ordinaire 

quotidien que Clitesie et sa mère sont introduites, comme en témoignent leur surprise et les 

insistantes références à l’univers du merveilleux: 

Ces dames furent surprises qu’un particulier possédât un palais enchanté […]. 

[Licenin] les conduisit lui-même voir les plus beaux endroits de ses jardins, le logis 

n’avait rien qui ne charmât, si les dehors étaient superbes, le dedans était magnifique 

et ces dames s’étonnèrent plusieurs fois de la beauté des peintures et de la richesse des 

meubles. […] Salmazante et Clitesie furent extasiées de ces merveilles […]. (312-316. 

Nous soulignons9) 

De manière certes plus discrète, un « effet explicitement aphrodisiaque » de certaines 

sensations se laisse néanmoins percevoir avec ce « nombre infini de cascades d’eau de toutes 

sortes de senteurs » qui jaillissent à un simple signal de Licenin et font assez connaître à 

Clitesie « les délices de cette maison » (317). Mais c’est essentiellement sur l’« effet de 

mimétisme » que repose l’efficacité érotique de ce palais enchanté: 

Les tapisseries étaient relevées d’or et d’argent, les histoires qu’elles représentaient 

étaient  conformes aux desseins de Licenin, un nombre infini des plus renommées 

beautés de l’Antiquité qui, vaincues des prières de leurs amants, souffraient 

d’agréables extases, incitaient Clitesie à suivre de si fameux exemples, enfin il n’y 

avait point de tableau qui ne représentât quelque amoureux mystère (335. Nous 

soulignons). 
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Au point d’acmé du récit, le décor devient proprement excitatif: l’enchantement des lieux met 

en valeur des images galantes qui s’offrent à Clitesie comme autant de modèles à imiter. Si 

l’on ajoute à ces différents critères la référence au topos de l’occasion, la métaphore implicite 

du guetteur et de la proie (« il fallait attendre une occasion favorable », 315), ainsi qu’une 

rhétorique discrètement guerrière (« Licenin se servait de tout son esprit pour inventer 

quelque stratagème qui le favorisât dans son amour », 321), on s’accordera sans doute à voir 

en ce texte un exemple de cette « tentation évidente » du libertinage dont J.-M. Pelous 

percevait les signes dans les années 1660-1680, tout en indiquant qu’elle se heurtait le plus 

souvent « à quelque refus inconscient10 ». 

 Il est pourtant un trait caractéristique de l’espace incitatif qu’on ne retrouve pas encore 

dans La Prison sans chagrin: celui que H. Lafon désigne comme un « effet de commodité 

physique », une « complicité fonctionnelle qui relie l’espace et le corps, par la posture et le 

geste » (Lafon, Espaces romanesques 51). Absence remarquable et qui fait apparaître, par 

contraste, la marque spécifique du chronotope libertin tel qu’il s’épanouit dans le roman du 

XVIIIe siècle. Car, comme l’a souligné R. Mauzi, « le propre de la volupté est de ne séduire 

qu’à l’aide d’objets, sournoisement chargés d’amorces11 ». Dans la maison de Licenin, quel 

qu’en soit le pouvoir d’enchantement, les objets restent impuissants à imposer au corps 

convoité ce relâchement voluptueux propre à lui ôter toute résistance. Les objets et le décor ne 

sauraient produire en eux-mêmes un effet éprouvé comme irrésistible par celle qu’il s’agit de 

séduire. D’ailleurs, pour que Licenin fléchisse la résistance de Clitesie et devienne « plus 

heureux » que Jupiter ne le fut avec Europe, il lui faut verbaliser l’effet produit par ces objets 

et recourir aux pouvoirs de l’éloquence: « Tous ces objets firent parler Licenin, sa flamme 

rendit ses paroles persuasives » (335). On ne saurait mieux laisser entendre que le décor n’a 

ici qu’une fonction d’adjuvant. Rien d’étonnant à cela, d’ailleurs: l’idée d’un déterminisme 

des décors et des choses ne saurait guère avoir de sens avant l’avènement d’une pensée 



 5 

sensualiste qui attribue un pouvoir, parfois déterminant, aux lieux, à « l’air », et à tout ce qui 

environne le corps. 

 S’agissant, au reste, de la « chute » de Clitesie, l’éloquence de Licenin n’est pas seule 

en cause. Le mécanisme de l’incitation, tel qu’il s’inscrit dans le décor enchanteur de la 

maison, relève en réalité d’une conception somme toute « classique » des passions. Les 

ressorts fondamentaux qui ont joué dans la séduction de Clitesie ne sont autres que l’intérêt et 

surtout l’amour-propre. La maison de Licenin et ses prodiges valent avant tout comme signes 

extérieurs d’un pouvoir économique et d’un prestige social. Car la différence de fortune et de 

rang entre les deux protagonistes est une donnée capitale de l’intrigue, comme l’indique 

expressément la voix narrative:  

Clitesie commençait à sentir de la passion pour Licenin, elle avait souffert qu’il fît 

faire son portrait, et elle avait reçu le sien qu’il lui avait envoyé dans une boîte toute 

couverte de pierreries. En vérité, il faut avouer qu’une bourgeoise résiste difficilement 

aux charmes d’un Crésus; Clitesie, qui se vit en état d’aller de pair avec les plus 

glorieuses de Paris, récompensa les libéralités de Licenin de plusieurs marques 

d'amitié. (325-326. Nous soulignons) 

Le présupposé est clair: une âme plus noble, et par conséquent moins intéressée, aurait 

aisément résister aux manœuvres de Licenin et aux charmes de sa maison de campagne. Mais, 

à vrai dire, les richesses fabuleuses de son séducteur ne sont sans doute pas ce qui déterminent 

essentiellement la « passion » de  Clitesie. Ce qui prévaut chez elle est la « fierté » de voir 

« un homme de la qualité de Licenin brûler pour elle » (325). On aura reconnu le levier 

puissant de l’amour-propre, ce que confirme d’ailleurs la suite du récit: « elle eut une joie 

secrète de se voir le premier ressort de tant de machines et résolut d’acquérir toute sorte de 

pouvoir sur un aussi galant homme » (331). Formule remarquable: loin de faire de Clitesie 

l’objet passif d’une manipulation, les « machines » incitatives mises en branle par Licenin 
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offrent à la jeune femme un rôle proprement déclencheur. C’est dire que les positions d’agent 

et de patient dans le processus de séduction sont, en l’occurrence, éminemment réversibles. 

Au point qu’on puisse parler d’une véritable instrumentalisation en retour de Licenin par 

Clitesie: « Licenin n’avait point d’autre occupation que de plaire à sa maîtresse, elle le 

possédait entièrement, et la moindre de ses volontés était un commandement » (328).  

En dépit de certains traits caractéristiques, le fantasme libertin, tel qu’on l’a défini plus 

haut, ne s’incarne donc encore qu’imparfaitement en cette histoire galante dont 

l’anthropologie implicite écarte l’idée d’une efficacité propre des objets sur l’émergence du 

désir. Reste que ce récit n’est pas sans enseignement: la place capitale qu’il accorde à la 

disproportion des rangs entre le séducteur et l’objet visé suggère, en particulier, une filiation 

entre les décors incitatifs du roman libertin et le motif de la « prison dorée » où un homme 

puissant, Roi ou Prince, tente de fléchir les résistances d’une belle captive en l’éblouissant par 

sa fortune et sa gloire. A l’arrière-fond du chronotope libertin de l’espace incitatif se 

trouverait donc un espace coercitif, dont la trace, à la manière d’un palimpseste, se laisse 

assez clairement percevoir dans la pulsion d’emprise qu’implique la manipulation sensualiste 

d’un décor voluptueux: le fantasme de maîtrise se manifeste par la mise en place de 

protocoles opératoires destinés à faire naître artificiellement le désir12.  

Le motif de la « prison dorée », particulièrement fréquent dans le roman baroque13, 

reste, on le sait, un thème de prédilection du jeune Marivaux: si l’on peut songer évidemment 

à La Double Inconstance, le thème est fort bien représenté aussi dans ses premiers romans et 

notamment dans Les Effets surprenants de la sympathie avec l’épisode de la séquestration de 

Parménie par Tormez, qu’on peut considérer comme un jalon dans l’émergence du 

chronotope de l’espace incitatif. La belle Parménie est, en effet, conduite dans un château 

dont l’aspect horrifique n’est certes pas sans annoncer certaines forteresses sadiennes, mais à 
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l’intérieur duquel Tormez ne néglige rien pour rendre la jeune femme favorable à ses 

desseins: 

On me mit d’abord dans un appartement dont la magnificence semblait combattre 

contre la tristesse des lieux: on m’y servit, à mes repas, tout ce que l’on peut 

s’imaginer de plus délicat en viandes, et l’on s’efforçait de calmer ma mélancolie par 

de petits concerts que faisaient deux ou trois hommes qu’apparemment Tormez avait 

fait venir exprès14. 

En réalité, Tormez ne parvient nullement à fléchir la jeune femme: « Mais tout cela 

m’était odieux; et je n’en avais pas moins un tyran qui, malgré l’adoucissement qu’il joignait 

à mes fers, semblait au contraire vouloir les assurer davantage ». Echec cinglant: Parménie 

sait parfaitement décrypter, dans les efforts de Tormez, une volonté d’emprise 

paradoxalement plus forte que s’il la séquestrait dans la plus obscure prison. Mais l’effet 

escompté par l’appartement attribué à la jeune femme mérite d’être souligné. Il ne s’agit pas 

seulement ici d’éblouir par les marques de la puissance et du prestige, comme c’était le cas 

dans le traitement baroque du thème15. Ni même d’éveiller la coquetterie ou le goût du luxe 

comme le Prince de La Double Inconstance s’efforce de le faire auprès de Silvia. Ce que 

semble viser Tormez, par la magnificence de l’appartement et par les charmes de la musique, 

c’est une influence plus insidieuse qui porterait directement sur l’humeur de Parménie. On 

n’est peut-être pas très loin ici de ces espaces thérapeutiques qui fleurissent dans la seconde 

moitié du siècle, notamment dans les arts des jardins inspirés de Rousseau ou de Watelet.16 

Tout se passe comme s’il ne manquait à Tormez qu’une psychologie de l’environnement, 

c’est-à-dire une théorie des correspondances entre objets extérieurs et états d’âme que les 

traités d’architecture de la fin du siècle s’efforceront d’élaborer sous le nom d’architecture 

parlante: en 1713, le sensualisme n’en est encore qu’à ses balbutiements.17 



 8 

Est-ce à dire qu’au fil des années, les séducteurs sauront tirer profit du développement 

continu des savoirs et des techniques? Au moment même où les différents arts et métiers leur 

fournissent à profusion tous les objets commodes qu’ils peuvent souhaiter (sièges profonds, 

divans moelleux…), la diffusion d’une psychologie sensualiste semble leur en offrir une sorte 

de mode d’emploi. Mais il n’est pas certain, pour autant, que le roman libertin aille jusqu’au 

bout de cette logique. On se bornera ici à deux exemples. Dans le dernier épisode de Tanzaï et 

Néadarné de Crébillon, tout d’abord, la belle Néadarné est enlevée dans le palais du génie 

Jonquille, véritable séjour de la volupté, afin d’y subir une épreuve des plus « dangereuses » 

pour sa vertu. Le génie commence par prendre la main de la princesse « non sans la lui serrer 

plus qu’elle n’aurait voulu18 ». En rougissant des libertés qu’il prend, « elle se laiss[e] 

cependant conduire, en espérant qu’il en resterait là ». Espoir bien entendu tout à fait illusoire: 

Il lui fit traverser des appartements immenses, plus ornés encore par le goût que par la 

magnificence, quoiqu’elle y fût excessive. Du palais on entrait dans des jardins 

charmants.[…] Tout enfin parlait d’amour dans ces délicieux bocages, tout l’offrait 

aux yeux, tout l’inspirait au cœur, il semblait qu’on le respirât avec l’air de ce séjour 

enchanté. La volupté, assise au milieu de ce jardin, ordonnait elle-même les plaisirs, et 

répandait sur eux ce charme si flatteur que, sans elle, ils n’ont jamais. Les amours la 

couronnaient de fleurs et formaient autour d’elle les jeux les plus badins. Néadarné ne 

put résister à tant d’objets, et malgré elle son cœur s’émut; elle se sentit ce 

mouvement de tendresse qui trouble les sens et les prépare à un plus grand désordre 

(387. Nous soulignons). 

Derrière l’allégorie de la volupté se dissimule celui qui, à tous les sens du terme, est le 

véritable « génie » du lieu: Jonquille. Le pouvoir incitatif du décor sur le corps féminin 

semble tel, en l’occurrence, que le séducteur-démiurge peut s’effacer derrière les 

enchantements dont il est l’architecte et le maître d’œuvre. Effacement trompeur: Jonquille, 
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habitué à guetter les moindres signes de faiblesse dans le corps féminin, tente immédiatement 

de mettre à profit le trouble de la princesse: 

Jonquille, qui s’aperçut de ce qui se passait dans son âme, la regarda avec des yeux qui 

peignaient si bien ses désirs, que Néadarné, ne pouvant supporter leur éclat, interdite, 

troublée, soupira, et si doucement, que Jonquille voulut dans l’instant même lui faire 

voir un bosquet qui se trouvait sur leur route. Néadarné, distraite par la confusion de 

ses idées, s’y laissait conduire: mais en approchant de ce bosquet, elle le trouva si 

sombre, et jetant les yeux sur le génie, le vit si amoureux, que revenue à elle-même 

elle refusa sèchement d’y entrer. 

A l’issue de cette traversée des jardins de Jonquille, la défaite de la jeune femme n’est donc 

pas consommée. Un peu plus tard, la vertueuse Néadarné finit certes par céder. Mais en toute 

rigueur, les décors et les objets n’ont pas déterminé sa chute: seules d’étranges hallucinations 

la font succomber.19 

 On prendra pour second exemple le récit bien connu de Bastide intitulé La Petite 

Maison20. On sait que ce conte est l’histoire d’une gageure: Mélite saura-t-elle résister aux 

charmes de la voluptueuse petite maison du marquis de Trémicour ? La traversée des 

différentes pièces du bâtiment structure le récit: la visite guidée de la petite maison permet le 

déploiement des trésors architecturaux qu’elle recèle, et offre une série d’épreuves et de 

tentations de plus en plus périlleuses pour la vertu de la jeune femme. Comme on l’a vu à 

propos du récit secondaire de La Prison sans chagrin, l’espace incitatif exige isolement et 

solitude: Trémicour introduit Mélite dans une cour « entourée de murailles revêtues de 

palissades odoriférantes assez élevées pour rendre le corps de logis plus solitaire » (111). Le 

marquis la fait ensuite passer dans un salon « si voluptueux qu’on y prend des idées de 

tendresse en croyant seulement en prêter au maître à qui il appartient »; puis dans une 

chambre à coucher dont les « jolis meubles de diverses formes, et des formes les plus relatives 
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aux idées partout exprimées dans cette maison, forcent les esprits les plus froids à ressentir un 

peu de cette volupté qu’ils annoncent » (115). Mélite entre alors dans la pièce suivante et y 

trouve un « autre écueil »: un boudoir qui la ravit en extase (116). Un peu plus tard, la jeune 

femme pénètre dans un jardin en amphithéâtre où elle découvre de multiples jets d’eaux, une 

grotte charmante, d’innombrables bosquets, des salles de verdure et une allée sinueuse qui ne 

manque pas de lui faire craindre « quelque surprise » de la part de Trémicour (123). Mais 

cette crainte est ici sans objet: le propre de la séduction architecturale est que le séducteur y 

renonce à peu près à toute initiative, déléguant tout pouvoir aux objets environnants: moyen 

de se donner en spectacle la vulnérabilité de l’autre tout en n’offrant de soi-même que l’image 

de la plus parfaite passivité. Autrement dit, Trémicour incarne parfaitement cette figure du 

libertin que Fanni Butlerd, l’héroïne du roman épistolaire de Mme Riccoboni, définit comme 

une « espèce de chasseur, qui, tranquillement assis, voit tomber dans ses pièges l’innocente 

proie qu’il a conduite par la ruse à s’envelopper dans ses rets21 ». C’est bien là, en effet, que 

réside le danger pour Mélite: « ce qui la séduisait ici, c’était l’inaction de Trémicour en 

exprimant tant de tendresse » (131).  

 Au moment même où la jeune femme croit néanmoins avoir « résisté à tout » et 

s’apprête à partir, elle se trompe de porte et pénètre dans un second boudoir qui regorge 

d’estampes galantes et de sièges moelleux. Or, à cet endroit, le récit témoigne d’une étrange 

réticence à aller jusqu’au bout de sa propre logique. A propos des trésors que recèle ce 

nouveau boudoir, la voix narrative commente: « Tout cela est charmant mais ce n’est plus de 

cela que Mélite peut s’occuper » (134). Dès lors, l’indécision s’installe: dans la première 

version du conte, publiée en 1758 dans Le Nouveau Spectateur, Mélite résiste à cette ultime 

épreuve et laisse Trémicour éperdu d’amour et rempli d’admiration devant une telle 

constance. En 1763, en revanche, le texte est réédité dans une version remaniée: cette fois-ci, 

Mélite s’attendrit et « per[d] la gageure » (136). Selon Henri Lafon, cette hésitation 
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témoignerait d’une résistance générale du roman au XVIIIe siècle « qui recule toujours en 

dernière instance devant l’idée qu’un espace matériel puisse déterminer le désir » (Espaces 

romanesques 49). Incapable de faire naître le désir, l’espace romanesque ne serait là que pour 

le dire. De fait, même le second dénouement de La Petite Maison semble laisser entendre que 

Mélite cède moins à la pression des objets qu’à celle des sentiments (ce sont, semble-t-il, les 

soupirs et les pleurs de Trémicour qui achèvent d’ébranler sa constance).  

C’est sur le sens de cette réticence de la fiction du XVIIIe siècle (fût-elle peu suspecte 

de convention moralisatrice puisqu’elle est lisible aussi bien dans Tanzaï que dans La Petite 

Maison22) que l’on voudrait s’attarder pour finir. Car une telle résistance n’implique pas 

nécessairement un doute quant à la possibilité d’un déterminisme tout-puissant de l’espace 

(on ne voit guère pourquoi le roman libertin serait plus timoré qu’un Helvétius qui, en 

1758, n’hésite pas à affirmer que « nous sommes uniquement ce que font de nous les objets 

qui nous environnent23 »). On fera plutôt l’hypothèse que l’on a affaire ici à une contradiction 

qui travaille en profondeur l’imaginaire libertin lui-même.  

Tout se passe, en effet, comme si le sujet libertin hésitait perpétuellement sur la valeur 

qu’il convient d’accorder à la résistance que l’objet oppose à son désir. Soit cette résistance 

est valorisée et le triomphe libertin consistera à la faire fléchir. Soit elle est déniée et la 

jouissance consistera au contraire à en démasquer l’imposture. Puissance impérieuse ou 

prétexte fallacieux? Les faiblesses que l’espace incitatif peuvent « inspirer » au corps désiré 

sont toujours, à quelque degré, objets de suspicion et d’ironie, alors même que ce chronotope 

semble parfaitement répondre au fantasme libertin d’une emprise souveraine sur le désir de 

l’autre. 

 De fait, il n’est pas rare que le roman libertin traite l’idée d’un pouvoir incitatif des 

objets sous l’angle de la dérision. Dans Les Bijoux indiscrets, par exemple, Hippomanès fait à 

Alphane les honneurs de sa petite maison où abondent « les lits de repos, les alcôves à glaces, 
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les sophas mollets »: « Que vous semble de cet ameublement ? […] Mademoiselle voudrait-

elle faire un tour de jardin? Allons sur ma terrasse, elle est charmante. […] Si vous êtes 

fatiguée, voilà un lit. Pour peu que le cœur vous en dise, je vous conseille de l’essayer24 ». On 

a là en somme une version purement cynique du topos de la traversée d’un séjour voluptueux. 

La démystification se veut complète: nul ne fait même semblant de croire ici à un authentique 

pouvoir d’incitation des décors et des choses, dont la commodité se réduit trivialement à un 

simple confort. En retirant généralement aux femmes toute velléité de résistance, le roman de 

Diderot rend d’ailleurs l’idée d’une contrainte des objets parfaitement superflue.  

L’ironie sur le pouvoir incitatif des lieux est parfois plus discrète: on se souvient du 

feint émerveillement de Rica, dans les Lettres persanes, devant l’aptitude du théâtre à 

« inspirer de la tendresse » aux actrices (« on dit que les princesses, qui y règnent, ne sont 

point cruelles »25). Mais on peut songer aussi à l’évocation des « petits appartements » de la 

fée Lumineuse dans Angola de La Morlière:  

Quel cœur assez sauvage aurait pu résister à une occasion aussi pressante? Tout 

invitait à l’amour dans ce séjour dangereux. L’ameublement inventé par la mollesse 

portait un caractère de volupté difficile à rendre; beaucoup de glaces, des peintures 

tendres et sensuelles, une duchesse, des bergères, des chaises longues, semblaient 

tacitement désigner l’usage auquel elles étaient destinées. Les tabourets, enfants du 

respect, étaient bannis de ce lieu charmant, où l’amour égalisait tout.26 

L’ironisation constante de la voix narrative, sensible en l’occurrence dans l’emphase du ton et 

dans la saturation du discours par des tournures figées (c’est une véritable phraséologie du 

libertinage que soulignent les italiques de La Morlière), interdit d’accorder trop de crédit au 

caractère supposé irrésistible du séjour voluptueux dans lequel est introduit le jeune héros. 

Mais c’est sans doute chez Crébillon, dans le discours de la Marquise de M***, que le 

topos de l’espace incitatif se trouve déjoué de la manière la plus ironique puisque c’est la 
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Marquise elle-même qui recourt à la rhétorique du pouvoir irrésistible des lieux lorsqu’elle 

enjoint le comte de R*** de se rendre en une grotte enchanteresse en lui faisant miroiter les 

« faiblesses » qui ne sauraient manquer d’y survenir: 

Il est, dans un bois épais et sombre, une grotte plus délicieuse que toutes les 

beautés de cet aimable désert, couverte par un bosquet de myrte. […] La Dryade 

amoureuse ne craint point de s’y laisser surprendre. Par un enchantement qu’on ne 

peut assez admirer, la nymphe fugitive ne peut en détourner ses pas, et l’amour qui 

marche devant elle, en l’éblouissant avec son flambeau, la conduit jusque dans la 

grotte qu’elle voulait éviter. Il est vraisemblable que, lassées d’une longue promenade, 

les infantes voudront s’y reposer. Là, vous pourrez conter votre martyre; l’aspect de ce 

lieu charmant ranimera votre ardeur, et plût aux Dieux qu’il inspirât aux amants autant 

de discrétion que peut-être il inspirera de faiblesse aux amantes!27. 

Plaisant badinage: que ces défaillances inéluctables soient prophétisées par celles là même qui 

doivent en être les victimes interdit évidemment de leur accorder la moindre valeur. Pour peu 

qu’on attribue la logique d’un tel discours à un personnage séducteur et le ton badin se 

transformera néanmoins en une ironie plus ou moins cruelle ou sarcastique. Car « du point de 

vue libertin », on le sait, « toute défaillance est une manœuvre en vue d’obtenir un plaisir28 ». 

 

De La Prison sans chagrin à  La Petite Maison, le scénario est en apparence analogue 

mais le mécanisme de l’incitation a changé de nature. A l’arrière-plan du récit de 1669 se 

trouve en fait une problématique encore assez clairement théologico-morale: la question à 

laquelle renvoie l’attrait « irrésistible » de la maison de campagne de Licenin n’est autre, en 

effet, que celle de la tentation (tentatio deceptionis vel seductionis). Le pouvoir de séduction 

que la maison exerce sur Clitesie doit être entendu en gardant à l’esprit le sens théologique du 

terme puisque c’est l’intérêt et l’amour-propre de la jeune femme qui sont sollicités. Dans La 
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Petite Maison, la séduction de l’espace incitatif semble s’exercer sur Mélite à son corps 

défendant: c’est une expérience physiquement et psychiquement bouleversante qui ébranle la 

constance de la jeune femme.  

Il n’en reste pas moins que, même dans ce cas de déresponsabilisation extrême du 

désir, l’espace incitatif provoque chez Mélite un égarement qui peut laisser prise au soupçon 

de mauvaise foi, tant il est proche de celui qu’évoque ironiquement la Marquise de M*** 

chez Crébillon: alors que celle-ci annonce qu’elle sera immanquablement attirée dans une 

grotte qu’elle voudra pourtant éviter, Mélite entre par erreur dans le boudoir le plus 

dangereux, manifestant ainsi son trouble et son désir inavoué. De même Néadarné, dans 

Tanzaï, se laisse-t-elle conduire par le génie Jonquille dans un bosquet périlleux dont elle veut 

pourtant à tout prix s’écarter. Moyen opportun de suggérer une trouble complaisance à 

l’entreprise du séducteur. 

C’est dire que le récit libertin paraît ne s’affranchir que malaisément d’une posture 

morale en son fond. Entre sa tonalité volontiers ironique et satirique et sa philosophie 

sensualiste, voire matérialiste, le texte libertin semble pris dans des logiques concurrentes 

dont l’espace incitatif nous semble révéler les tensions. On pourrait, en effet, distinguer dans 

l’entreprise libertine deux modèles qui, pour contradictoires qu’ils paraissent, n’en structurent 

pas moins parfois (à des niveaux différents) une même séquence narrative: soit l’être qu’il 

s’agit de séduire est un corps innocent ou vertueux dont le libertin jouit d’éprouver la 

faiblesse et la vulnérabilité; soit il est un corps hypocrite dont il jouit de dévoiler l’imposture 

et la duplicité. En fonction de ces deux pôles, deux chronotopes majeurs du roman libertin se 

dessinent. D’une part, un parcours horizontal et itératif dont la fonction essentielle est de 

permettre au libertin de démasquer la duplicité d’objets dévalorisés: sur un axe 

syntagmatique, des figures disposées en série font l’objet d’une expérience constamment 

répétée. Depuis l’histoire de Dupuis à la fin des Illustres françaises jusqu’aux Bijoux 
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indiscrets de Diderot en passant par le Sopha de Crébillon ou la première partie des 

Confessions du comte de *** de Duclos, on sait à quel point cette entreprise de dévoilement 

est structurante dans la fiction libertine (or, nul ne peut l’ignorer au moins depuis Nietzsche, 

l’acharnement à dévoiler renvoie toujours à l’idée d’un mal moral, d’une faute à expier). 

D’autre part, la traversée d’un espace singulier qui permet, à force d’épreuves, de faire fléchir 

la résistance d’un objet innocent ou vertueux et valorisé: sur un axe paradigmatique, une 

même figure fait l’objet de différentes manipulations (où tous les sens sont méthodiquement 

sollicités). Mais tout se passe comme si ce second modèle, illustré par La Petite Maison en 

particulier, ne se résolvait jamais totalement à écarter l’ombre du premier. Entre la mise à jour 

d’une imposture et la corruption d’une innocence, l’espace incitatif est au cœur du désir 

libertin et de ses contradictions. 
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