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Chruistophe Martin
« Linstitution du sérail : quelques réflexions sur le livre XVI de /’Esprit des lois »
Revue Montesquien n° 5, 2001, p. 41-57.

« ’Esprit des lois est un traité politique, non pas une ceuvre ou s’exprimeraient les
fantasmes personnels de Montesquieu ni un antiféminisme primaire. » Clest sur ce
jugement sans appel que Paul Hoffman ponctuait nagucre son commentaire des analyses
que Jeannette Geffriaud Rosso (dans sa these sur Montesquien et la féminité) avait
consacrées a I'image de la femme dans le livre XVI de UEspriz des Lois (livre intitulé,
rappelons-le, « comment les lois de ’esclavage domestique ont du rapport avec la nature
du climat »)!. Au méme moment, dans un texte prenant plus généralement pour objet la
théorie des climats chez Montesquieu, Pierre Bourdieu ne voulait voir dans les livres
XIV a XVII de VEsprit des lois que le symptome le plus exemplaire d’une « rhétorique de
la scientificité » (baptisée pour I'occasion « effet Montesquieu »), autrement dit une pure
«mythologie » résultant de «la combinaison de fantasmes sociaux et de fantasmes
sexuels socialement instruits. »* Proposition qui a suscité récemment quelques remarques
fort cinglantes de la part de Jean-Patrice Courtois, lequel se demandait s’il n’y aurait pas
lieu de patler plutot « d’un ¢ffer Bourdien que d’un effer Montesquien »°.

« Fantasmes personnels » d’'un coté, «fantasmes sociaux » ou « socialement
instruits » de l'autre : assurément, ces deux débats n’ont pas exactement le méme objet.
Reste qu’il n’est pas interdit d’y repérer les signes convergents d’un malaise persistant de
la critique a I’égard de la fameuse question des climats?, et singulierement a I’égard de ce
qui en constitue peut-étre le point nodal : Iinstitution du sérail. De fait, si, depuis bien
longtemps, nul ne peut plus ignorer que «I'Orient de Montesquieu est absolument

fantaisiste® », on ne saurait se fonder sur cette seule évidence pour déceler dans L.’Esprit

L p. Hoffman, « Un Montesquieu antiféministe », Travaux de linguistique et de littérature, Université de
Strasboutg, vol. XVIII, n® 2, 1980, p. 139. La thése de J. Geffriaud Rosso a paru a Pise (Libreria Goliardica
editrice) en 1977.

2¢1a rhétorique de la scientificité : contribution a une analyse de I'effet Montesquieu », Ce gue parler veut
dire. 1.’¢conomie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, pp. 227-239 (texte paru pour la premiere fois
sous le titre « Le Nord et le Midi: contribution a une analyse de T'effet Montesquieu », in Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, « 1’identité », n® 35, 1980, p. 21-25).

3 J.-P. Courtois, Inflexions de la rationalité dans « 1.’Esprit des lois », Paris, PUF, coll. « Ecrivains », 1999, p. 97-
98.

4 Malaise qu’a juste titre, Catherine Larrére soulignait dernicrement en préambule a une conférence sur
« Montesquieu et la théorie des climats » donnée a I'Université Bordeaux III le 13 février 2001.

5 P. Verniére, « Montesquieu et le monde musulman d’apres L’Esprit des lois », Actes du Conges Montesquien,
Bordeanx 23-26 mai 1955, Bordeaux, Delmas, 19506, texte repris dans Lumiéres ou clair-obscur ? Trente essais sur

Diderot et quelgues autres, Paris, PUF, 1989, p. 207-222.



des lois une fantasmatique propre, qui serait lisible dans «une indulgence paradoxale
envers la polygamie et le corollaire de celle-ci, la cloture » et conduirait méme
Montesquieu a faire «I'apologie la plus vibrante des mceurs de la femme enfermée,
exaltant la cloture, insistant sur les bienfaits d’un tel renfermement »°. Car on aurait beau
jeu, alors, non seulement de répliquer que, selon les propres termes de Montesquieu, il
ne s’agit pas pour lui de justifier les usages, mais d’en rendre les raisons’, mais surtout de
souligner (Paul Hoffman n’y manque pas) quen ce qui concerne la polygamie, en tout
cas, sa condamnation est dépourvue de toute ambiguité. Réplique d’autant plus aisée a
formuler, a vrai dire, qu’il suffit d’en puiser les arguments dans les diverses réponses que
Montesquieu a lui-méme rédigées pour se défendre des accusations dont il était I'objet,
notamment de la part des théologiens : « 'auteur a [...] établi que la polygamie était par
sa nature et en elleeméme une chose mauvaise [...]. L’auteur a de plus examiné
philosophiquement dans quels pays, dans quels climats, dans quelles circonstances elle
avait de moins mauvais effets® ».

Il n’est guere plus difficile de souligner le caractere pour le moins hatif de
certaines affirmations de Pierre Bourdieu, en particulier lorsqu’il suggere que la théorie
des climats (a laquelle il ne se prive pas d’attribuer une postérité passablement sinistre :
notamment I Anthro-géographie de Ratzel et la Geopolitif) a pour effet de « faire disparaitre
Ihistoire en réduisant le déterminisme historique [...] au déterminisme physique, qui
conduit a accepter ou 2 justifier I'ordre établi’ ». Accusation fort ancienne elle aussi, a
laquelle Montesquieu a également répondu a plusieurs reprises. On connait, pour
I’essentiel, son argumentation : n’ayant de cesse d’exalter le role du bon législateur —
défini par son aptitude a résister aux déterminations physiques et en particulier aux vices
du climat — « auteur de I.’Esprit des lois devrait étre le dernier a étre accusé d’ignorer la
puissance des causes morales. [...] L’on peut dire que le livre de L’Esprit des lois forme un

triomphe perpétuel de la morale sur le climat, ou plutot en général, sur les causes

6 J. Geftriaud-Rosso, Montesquieu et la féminité, op. cit., p. 459 et p. 557.

7 Liv. XVI, chap. V.

8 Défense de 1.’Esprit des lois, in (Buvres complétes, éd. D. Oster, Paris, Seuil, 1964, p. 814. Voir aussi I'extrait
suivant des Réponses et explications données d la faculté de théologie : « a I'égard de ce qu'on a demandé d’ajouter
quelque chose pour marquer que je regarde la polygamie des hommes comme un désordre qui révolte, et
qui fait horreur a la nature, je dis qu’il est inutile de faire cette addition puisque la chose est déja faite »
(tbid., p. 824). Montesquieu se réfere au chapitre VI du livre XVI intitulé « De la polygamie en elle-méme »,
qui commence par ces lignes : « A regarder la polygamie en général, indépendamment des circonstances
qui peuvent la faire un peu tolérer, elle n’est point utile au genre humain, ni a aucun des deux sexes, soit a
celui qui abuse, soit a celui dont on abuse. » (IL’Esprit des Lois, éd. R. Derathé, Paris, Garnier, 1973, t. I, p.
284).

9p. Bourdieu, gp. cit., p. 238.



physiques.!¥ » Que les critiques tant féministes que bourdieusiennes puissent se heurter
aux meémes objections que celles dont Montesquieu s’est servi pour répondre aux
accusations des jésuites et des jansénistes, voila qui ne manque évidemment pas dun
certain piquant, et devrait avoir valeur d’avertissement. C’est bien pourtant a la mise en
évidence de certaines tensions, de certaines failles, voire de certaines contradictions
traversant le livte XVI qu’on voudrait s’attacher ici, dans le prolongement de certaines
remarques d’Alain Grosrichard (quoique dans une direction quelque peu différente) dont
Iétude désormais classique sur I'imaginaire du sérail et du despotisme dans ’'Occident
classique a démontré qu’on ne pouvait guére espérer faire affleurer une fantasmatique
dans L’Esprit des lois qu’au prix d’une analyse respectucuse de la logique interne de
Pceuvre et rendant justice a 'extréme complexité du systeme de causalité élaborée par

Montesquieu.!!

SiTon ne saurait sans abus patler d’apologie de la cloture féminine dans L’Esprit
des lois, 11 n’en reste pas moins que le sérail apparait bien, a I'issue du livre XVI, comme le
seul instrument possible de moralisation des femmes dans les pays d’Orient ou le climat
décuple les appétits sexuels : « On trouve des meeurs plus pures dans les divers Etats
d’Orient, a proportion que la cloture des femmes y est plus exacte!. » Jean Goldzink I'a
justement noté, il serait tout a fait imprudent de ne voir la qu’ « une plaisanterie ou une
distraction'?. » Montesquieu y insiste trop d’ailleurs pour qu’on puisse en douter : aux
théologiens de la Sorbonne qui avaient censuré en particulier la proposition du chapitre
VIII selon laquelle « il y a de tels climats ou la physique a une telle force que la morale n’y

peut presque rien », il répond de la maniére suivante :

Ceci est fondé sur les faits, et, pour le nier, il faut faire braler tous les livres qui déposent qu’il
y a des pays ou l'on est plus porté que dans d’autres au plaisir des femmes, aux exces du vin, etc. ; et de
plus, la proposition est modifiée par ce mot presque. Si la morale n’y peut presque rien, elle y peut donc
quelque chose, et Pauteur a fait voir au chapitre X, livre XVI, qu’elle y peut infiniment lorsqu’elle y est

aidée par de certains usages qu’elle-méme établit ; comme, par exemple, la cloture des femmes!?.

Qu’on puisse ne pas approuver absolument les présupposés d’une telle argumentation

n’implique nullement, répétons-le, qu'on soit autorisé a la considérer comme relevant

10 Réponses et explications. .., op. cit., p. 824. A I'appui de cette affirmation, on peut rappeler les derniers mots
du chapitre XII du livre XVI : « c’est au législateur a faire des lois civiles qui forcent la nature du climat et
rétablissent les lois primitives. »

W A, Grosrichard, Structure du sérail. 1a Saction du despotisme asiatique dans I’Occident classique, Paris, Seuil, 1979.
12 L Esprit des lois., liv. XVI, chap. X.

13 J. Goldzink, LLa Politigue dans Les Lettres Persanes. Théitre de ['idéologie, scéne de la fiction, ouvrage « Hors
collection » des Cabiers de Fontenay, Presses de ’E.N.S. Fontenay-Saint-Cloud, 1988, p. 70.

14 Réponses et explications. .., op. cit., p. 824.



d’un champ purement fantasmatique. Force est de constater néanmoins que, pour qui
vient de lire les chapitres précédents, pour qui se souvient aussi du livre XIV, et peut
avoir également en mémoire des écrits antérieurs de Montesquieu (au premier rang
desquels, bien entendu, les Lettres persanes), il y a de quoi rester quelque peu perplexe, et

cela au moins pour deux séries de raison.

Ainsi donc, tout d’abord, le sérail offrirait aux femmes «une vertu
substitutive!® ». Remeéde certes violent, qui n’appelle chez Montesquicu aucune
approbation absolue (« il est heureux de vivre dans ces climats qui permettent qu’on se
communique ; ou le sexe qui a le plus d’agréments semble parer la société »!°), la cloture
serait néanmoins le seul moyen de corriger une nature viciée. Mais la est bien toute la
question : en quoi le sérail va-t-il a 'encontre des tendances naturelles du climat oriental ?
A s’en tenir aux seuls textes de Montesquieu, il faut bien reconnaitre que la réponse ne
saute pas aux yeux. Comment ne pas songer aussitot, en effet, aux Lettres persanes ? Que
démontrait le roman de sérail sinon que le harem!’, loin de permettre aux femmes
d’échapper aux tentations du vice, était précisément ce qui leur interdisait toute vertu,
leur cloture étant la matrice de tous les exces et de toutes les perversions ? Ainsi, et pour
sen tenir a ce seul exemple, la supposition qui clot le chapitre IX (« Liaison du
gouvernement domestique avec le politique ») a bien de quoi surprendre le lecteur des
ultimes lettres du recueil de 1721 : « supposons un moment que la légereté d’esprit et les
indiscrétions, les gotts et les dégouts de nos femmes, leurs passions grandes et petites, se
trouvassent transportés dans un gouvernement d’Orient [...] ; quel est le pére de famille
qui pourrait étre un moment tranquille ? Partout des gens suspects, partout des ennemis ;
I'Etat serait ébranlé, on verrait counler des flots de sang'®.» Si I'on s’en rapporte pourtant a
Iexemple d’Usbek, cette tranquillité est précisément ce que le sérail ne saurait jamais
offrir : en accourant dans son harem, le Persan de Montesquieu ne sait-il pas qu’il ne

pourra y « jouir que de [ses] inquiétudes!'®» ? Et n’est-ce pas précisément dans un flot de

151, formule est de Paul Hoffman (foc. cit., p. 139).

16 v, XV1, chap. x.

17 Meéme si Montesquieu emploie presque exclusivement le terme de sérail, on se conformera ici, par
commodité, a 'usage du XVIIle sie¢cle qui, le plus souvent, emploie indifféremment les mots séraz/ et harem.
En réalité, on le sait, le sérail désigne au sens propre le palais du sultan (c’est seulement en 1762 que le
Dictionnaire de I’Académie caractérise 'emploi du mot séraz/ au sens de harem comme impropre : « [Sérail] se
dit plus communément, mais improprement, du palais, ou de la partie du palais du Grand Seigneur ou les
femmes sont renfermées, dont le véritable nom est le harem »).

18 Nous soulignons. Dorénavant, tous les italiques dans les citations sont notres.

19 [ ettres Persanes, éd. P. Verniére, Paris, Garnier, 1975, p. 330 (lettre CLV).



sang que s’acheve le roman de sérail ? Faut-il rappeler qu’a Pexclamation de Solim
regrettant, dans 'avant-dernicre lettre, de ne pouvoir faire entrer les femmes d’Usbek « 2
grands flots dans ce sérail malheureux, pour [les| voir étonnées de fout le sang qu’lil y val
répandre | », faisaient directement écho, dans la lettre suivante, les propos de Roxane, fi¢re
d’annoncer a Usbek qu’elle avait envoyé devant elle ses « gardiens sacriléges qui [avaient]
répandu le plus bean sang du monde » ?

On pourrait rétorquer d’abord qu’il n’est peut-étre pas de bonne méthode de
recourir au roman de sérail de 1721 pour mettre en cause un élément de I’édifice
théorique patiemment élaboré pendant au moins deux décennies et achevé en 1748. Mais
surtout, est-il bien certain que le roman de Montesquieu ait été lu par les contemporains
comme cette dénonciation sans appel du sérail que les lectures modernes ont tendance a
y découvrir ? La postérité des Lestres persanes (et en particulier une ceuvre comme les
Mémoires tures de Godard d’Aucour) pourrait légitimement laisser planer quelque doute a
ce sujet. Si les Lettres persanes s’emploient assurément a révéler certains aspects peu
réjouissants du fantasme du harem, cette révélation elle-méme est loin d’étre dépourvue
d’ambiguité?’. Au reste, tout le malheur d’Ubsek ne vient-il pas de ce qu’il n’a pu rester
enfermé dans son sérail ? Autrement dit, est-ce la structure du sérail qui est en cause dans
la catastrophe finale ou est-ce essentiellement ’absence du maitre ?

Mais, a vrai dire, quand bien méme on ferait sienne cette seconde hypothése, la
capacité du sérail a corriger les vices du climat oriental n’en poserait pas moins probléme.
11 suffit pour s’en convaincre de revenir au livre XIV de L’Esprit des lois qui s’emploie a
décrire les effets du climat dans les pays chauds. A schématiser quelque peu, on
distinguera trois aspects essentiels dans cette causalité climatique. Dans la physiologie de
Montesquieu, le climat des pays d’Orient entraine d’abord, on I'a dit, une intempérance
sexuelle qui peut aller jusqu’a la frénésie : « avec cette délicatesse d’organes que l'on a
dans les pays chauds, 'ame est souverainement émue par tout ce qui a du rapport a
P'union des sexes : tout conduit a cet objet?.. » Au lecteur des Lestres persanes qui se
surprendrait a penser que le sérail semble peu propice a s’opposer a ce penchant naturel
tant son effet propre semble au contraire de décupler cette fureur érotique, la suite du
texte apporte une réponse dont il pourra éventuellement se satisfaire : « Dans les pays du

midi, une machine délicate, faible, mais sensible, se livte a un amour qui, dans un sérail, nait

20 Sur cette question de 'ambivalence du sérail dans les Leftres persanes, on peut renvoyer, entre autres, aux
commentaires de Jean Goldzink (gp. cit., p. 70 et sq.) ainsi qu'a cette remarque de Jean Starobinski : «le
lecteur des Lettres persanes ne peut s’empécher de supposer, de la part de Montesquieu, quelque plaisir
complice a étre spectateur des événements du harem — bain, déshabillages, fessées, larmes etc. Le regard
indiscret sur les mysteres du harem est la contrepartie du regard libre sur la civilisation frangaise. Les
images « voluptueuses » sont décrites avec trop de complaisance pour ne pas correspondre aux convoitises
imaginaires de Montesquieu. » (Montesquien, Paris, Seuil, 1989 [1953], p. 60).

21 L Esprit des lois, liv. XIV, chap. 11



et se calme sans cesse ; ou bien a un amour qui, laissant les femmes dans une plus grande
indépendance, est exposé a mille troubles.» L’idée, chez Montesquieu, n’est pas
nouvelle: on rappellera qu’Usbek confiait déja a son ami Nessir que, dans le
« nombreux sérail » ou il avait vécu, il avait prévenu 'amour, et 'avait « détruit par lui-
méme » ; et qu’un peu plus tard, il déclarait a Ibben : « L'amour parmi nous ne porte ni
trouble ni fureur : c'est une passion languissante qui laisse notre dme dans le calme??. »
Méme si, a la lumiére du dénouement, de tels énoncés ne semblent pas dénués d’une
ironie quasi tragique, on admettra (au moins a titre provisoire) I'argument comme
recevable.

On aura sans doute plus de mal a comprendre, en revanche, comment le sérail
peut corriger le deuxiéme effet principal que Montesquieu attribue au climat chaud : la
patresse.?? Car loin de s’opposer a cet effet désastreux, le harem ne fait que conforter la
passivité des Orientaux, en particulier celle des femmes. Cette « paresse dont on [les] fait
jouir » est méme la seule « récompense » (a entendre au sens de compensation) de leur
servitude : « Cest cette paresse qui rend les sérails d’Orient des lieux de délice » pour
celles-la méme qui en sont les prisonnieres. Et Montesquieu d’en conclure logiquement,
étant donné le principe de la résistance au penchant naturel, qu’il s’agit la pour 'Etat d’un
nouveau malheur?*.

Etroitement lié aux deux précédents, le troisiecme effet du climat qui régne dans
les pays d’Orient est sans doute, aux yeux de Montesquieu, celui dont les implications
sont les plus dramatiques: alors que «lair froid resserre les extrémités des
fibres extérieures de notre corps [...], lair chaud, au contraire, [les] relache, et
les allonge ; il diminue encore leur force et leur ressort?. » La chaleur provoque donc un
redoutable amollissement des fibres, un complet affaiblissement du corps, une perte
d’énergie et de ressort, bref un authentique énervement. Or, comment se persuader, en
Poccurrence, que le sérail puisse «forcer la nature du climat» et «rétablirles lois
primitives » lorsque, chez Montesquieu lui-méme, le harem apparait a bien des égards
comme une sorte de laboratoire ou s’expérimente I'amollissement des corps et des

consciences. Qu’on songe en particulier a une séquence centrale d’Arsace et Isménie (publié

22 1 pttres persanes, éd. citée, p. 18 (lettre VI) et p. 119 (lettre LVI).
23 (La chaleur du climat peut étre si excessive que le corps y sera absolument sans force. Pour lors,
Pabattement passera a lesprit méme; aucune curiosité, aucune noble entreprise, aucun sentiment
généreux ; les inclinations y seront toutes passives ; la paresse y fera le bonheur » (IL’Esprit des lois, liv. XIV,
chap. 11).

24 1 Esprit des bois, liv. XV, chap. X1I (¢d. citée, p. 270).

25 Ibid., liv. XIV, chap. 11 (éd. citée, p. 245). Sur Pimportance capitale de cette thématique de
Pamollissement dans I'imaginaire du XVIIle siccle, nous nous permettons de renvoyer a notre these :
Espaces dn féminin dans le roman du XVIlle siccle (de Marivaux a Rowussean) soutenue en janvier 2000 a

I'Université Paris IIT (dir. René Démoris).



pour la premicre fois, en 1742) dont on peut rappeler brievement les circonstances :
partagé entre son amour pour Ardasire et son désir de gloire, Arsace finit par trouver
qu’il meéne aupres de la jeune femme « une vie trop obscure » et décide de se rendre a la
cour. Apprenant les exploits d’Arsace a la guerre, et persuadé qu’il n’est retenu a la cour
que par Pamour de la princesse, sceur du roi, Ardasire fait enlever son amant dans le plus
grand secret, en lui laissant ignorer qu’elle est son ravisseur (Arsace est convaincu qu’il
s’agit de la princesse). Elle lui fait revétir des habits de femme et I'enferme dans un

palais :

Ardasire, qui savait que la passion pour la gloire m’avait déterminé a la quitter, songea a amollir
mon courage par toutes sortes de moyens. Je fus mis entre les mains de deux eunuques. On
passait les journées a me parer ; on composait mon teint; on me baignait, on versait sur moi
les essences les plus délicieuses. Je ne sortais jamais de la maison; on m’apprenait moi-méme 2
travailler a ma parure ; et surtout on voulait n’accoutumer a cette obéissance, sous laquelle les femmes

sont abattues dans les grands sérails d’Orient.2°

Blessé dans sa virilité, Arsace réagit d’abord avec la plus grande indignation : «il n’y a
rien que je n’eusse osé pour rompre mes chaines. » Mais ces males résolutions restent
étrangement velléitaires et 'ame du jeune homme se trouve comme engourdie : « Mon
ame formait des projets: ils finissaient tous par un certain trouble ; un charme secret, une
force inconnue me retenaient dans ce palais?’.» En dépit de ce lexique de
I’enchantement, il n’y a rien de magique dans cette langueur insidieuse qui paralyse le
courage et la bravoure du jeune héros. La nouvelle Armide n’a nul besoin de recourir a
des pouvoirs occultes pour ensorceler son intrépide Renaud et le rendre captif de son
jardin. Pour énerver Arsace et amollir son courage, il suffit a Ardasire de plonger son amant
dans un sérail, en vertu d’un principe dont on trouve la formulation théorique précise
dans le livre X1V de L’Esprit des lois :

Mettez un homme dans un lieu chaud et enfermé, il souffrira, par les raisons que je viens de
dire, une défaillance de cceur trés grande. Si dans cette circonstance, on va lui proposer un
action hardie, je crois qu’on I’y trouvera trés peu disposé ; sa faiblesse présente mettra un

découragement dans son ame ; il craindra tout, parce qu’il sentira qu’il ne peut rien.?8

Que dans cette hypothése expérimentale, ce soit un corps masculin que
Montesquieu choisisse d’immerger dans un milieu «chaud et enfermé» ne doit
assurément rien au hasard : la mise en valeur du facteur déterminant de I’ait chaud et

confiné n’en sera que plus probante. Tout se passe comme si, par cette expérimentation

26 Arsace ot Lsménie, in (Envres complétes, éd. citée, p. 517.
27 Thid,
28 1 ’Esprit des lois, liv. XIV, chap. 11 (éd. citée p. 246).



virtuelle, Montesquieu invitait tacitement a la conclusion que Ieffet de 'air chaud doit, «
Jortiori, étre d’autant plus fort sur une femme, le postulat étant que les fibres du corps
féminin sont, naturellement, plus relachées que celles du corps masculin. Enoncé qu’on
trouve d’ailleurs en toutes lettres dans UEssaz sur les causes qui penvent affecter l'esprit et les
caractéres : « les femmes ont les fibres plus molles, plus flexibles, plus délicates que les
hommes?. » C’est dire que Pargumentation de Montesquieu semble porter en elle toutes
les composantes d’un syllogisme implicite. Prémisse majeure : par nature, le corps
féminin est plus mou que le corps masculin. Prémisse mineure: un lieu « chaud et
enfermé » (n’est-ce pas dire un sérail ?) est capable d’amollir et d’énerver un corps
masculin. La conclusion parait s'imposer : le sérail est le lieu ou le corps féminin peut
atteindre son plus grand degré d’amollissement.

On ne voit donc guere en quoi le sérail pourrait servir d’antidote a la puissance
émolliente du climat oriental. Deux conclusions sont alors possibles. Soit le sérail ne peut
avoir Pefficacité que Montesquieu lui attribue (que cette efficacité soit illusoire ou que
Pargument soit fallacieux). Soit, hypothéese plus féconde semble-t-il, I'effet qu’il s’agit de
corriger est peut-¢tre l'inverse de celui qui est explicitement énoncé par Montesquieu
dans le livre XIV. Autrement dit, il faudrait supposer que, dans la logique profonde de
L Esprit des lois, le climat oriental entraine chez les femmes beaucoup moins la paresse, la
langueur, Iénervement qu’une avidité insatiable, une énergie sexuelle débordante, une
véritable pleonexia érotique pour reprendre la formule de Pierre Bourdieu® ; bref,
beaucoup moins une faiblesse et un amollissement qu’une force prodigieuse qu’il s’agirait
a tout prix de réguler, voire juguler ou « abattre ». Mais on se trouve alors confronté a
une autre série de difficultés qui menacent la cohérence méme de l'argumentation

développée dans le livre X VL.

II

Comment concilier en effet, la puissance de cette énergie sexuelle féminine que le
sérail aurait pour fonction de controler avec I'explication de la polygamie qui est donnée
au début du livre XVI (« Que dans les pays du midi, il y a dans les deux sexes une
inégalité naturelle’l») ? On se rappelle I'argumentation : la polygamie résulte d’une
nubilité précoce (« huit, neuf et dix ans») liée au climat oriental. La chaleur du climat
entrainant aussi chez les femmes un vieillissement prématuré, jamais le pouvoir de leur

beauté ne se conjugue avec celui de leur raison : « quand la beauté demande 'empire, la

29 Essai sur les canses qui peuvent affecter les esprits et les caractéres, in (Buvres complétes, éd. citée, p. 488.
30 0p. ait., p. 234.
31 L Esprit des lois, liv. XVI, chap. 11



raison le fait refuser ; quand la raison pourrait Pobtenir, la beauté n’est plus® ». Elles sont
donc vouées a Iassujettissement et a la servitude, puis a 'abandon. Dés lors, il est donc
« tres simple » que la polygamie s’introduise (d’autant plus d’ailleurs qu’a en croire les
relations d’Asie et d’Afrique, il y naitrait beaucoup plus de filles que de garcons??).

Simple tension, dira-t-on, entre deux propositions nullement contradictoires :
I'incapacité des femmes d’Orient a exercer un quelconque empire sur les hommes n’est
pas incompatible avec une avidité sexuelle accrue. Voire. Car pour peu qu’on se reporte a
la premicre rédaction de ce chapitre II, on constatera aisément que Montesquieu semble
hésiter entre deux manicres passablement contradictoires d’expliquer I'institution du
sérail. Un passage des Pensées (dont Louis Desgraves estime qu’il est bien antérieur a la
rédaction du livre XVI) développe, en effet, une série d’arguments sur la nécessité
climatique de l'assujettissement des femmes d’Orient dont on retrouve les formules
essentielles dans le livte XVI de L’Esprit des lois (chapitre 1I). Avec une modification non
négligeable toutefois : apres un long développement sur 'importance déterminante de la
nubilité précoce des femmes dans linstitution de la polygamie et du sérail,
Pargumentation de cette premiere version bifurque brusquement vers une direction que

rien ne laissait présager :

[...] De la s’est nécessairement établie la pluralité des femmes, comme une chose, en
quelque fagon, nécessaire, et, d’un autre coté, si elle ne s’était pas établie, vue [incontinence produite

par le climat, la loi d’une seule femme anrait donné aux: femmes nn avantage prodigiens>*.

In canda veritas? la contradiction, en tout cas, semble flagrante: comment
concevoir que le climat en Orient puisse a la fois interdire aux femmes d’exercer un
quelconque empire sur les hommes et leur donner, via I'incontinence, un avantage si
« prodigieux » sur ces derniers que leur cloture serait le seul moyen d’échapper a leur
empire ? L’antinomie se noue en réalité autour de la notion d’ « ascendant », comme il

apparait clairement si 'on rapproche cet autre extrait du fragment 757 des Peznsées :

Dans les pays chauds, les femmes ne sont raisonnables que quand elles sont vieilles, et elles
ne sont belles que pendant qu’elles ne sont pas raisonnables. Elles n'ont donc jamais pu prendre un

certain ascendant sur les hommes. ..

et ces lignes des Considérations sur les canses de la grandenr des Romains, qui donne a la

polygamie une explication exactement inverse :

32 Ibid. Soulignons que Montesquieu attribuait a Rica, dans les Lettres persanes, des propositions quasiment
inverses : « s’il est vrai que nous n’avons sur les femmes qu’un pouvoir tyrannique, il ne I’est pas moins
qu’elles ont sur nous un empire naturel : celui de la beauté, a qui rien ne résiste. Le notre n’est pas de tous
les pays; mais celui de la beauté est universel. » (éd. citée, p. 82 - Lettre XX VIII).

33 L Esprit des Lois, liv. XV1, chap. 1v.

34 Pensées, éd. L. Desgraves, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1991, § 757, p. 344).



En Otient, on a, de tout temps, multiplié 'usage des femmes, pour leur iter Lascendant prodigienx
qgu’elles ont sur nous dans ces climats : mais a Constantinople, la loi d’une seule femme donna a ce

sexe 'empire ; ce qui mit quelquefois de la faiblesse dans le gouvernement®.

Le climat oriental interdit-il aux femmes tout ascendant sur les hommes ou leur accorde-
t-il, au contraire, un ascendant tel qu’il faut impérativement les en priver ? C’est en fait a
un véritable tourniquet qu’on se trouve confronté ici : d’un c6té, I'incapacité des femmes
d’Orient a exercer un quelconque empire sur les hommes expliquerait leur
assujettissement. De l'autre, c’est cet assujettissement lui-méme qui s’expliquerait par la
nécessité de les priver de I'ascendant que leur confere le climat. Ainsi, dans le cadre
méme de la théorie des climats, le discours de Montesquieu semble osciller entre deux
types de causalité pour rendre raison de linstitution de la polygamie et du sérail en
Orient. Le discours explicatif recourt tantot a une « cause efficiente » (la nubilité précoce
des femmes d’Orient), tantot a une « cause finale » (la nécessité de se préserver de leur
empire). Le probléeme est, bien entendu, que les deux causalités sont loin de se conforter
I'une Pautre : le méme phénomene s’expliquant tour a tour par deux raisons parfaitement
contradictoires, il y a lieu de se demander si ce qui importe a Montesquieu est moins
Pexplication de cette institution que la pure affirmation de sa nécessité.

A prendre en considération, néanmoins, le discours de Montesquieu sur le sérail
dans son ensemble, il ne fait guére de doute que largumentation finaliste y soit
nettement prévalente. D’abord parce qu’elle s’ancre beaucoup plus profondément dans
son ceuvre, au point qu’on en trouve trace dans la quasi totalité de ses textes qui, de pres
ou de loin, touchent a cette question, et ce, dés les Lestres persanes («la pluralité des
femmes nous sauve de leur empire » déclare par exemple Usbek®®). Ensuite, parce que les
implications de ce deuxiéme mode d’explication sont autrement décisives. Montesquieu
n’explique-t-il pas, dans un autre fragment des Pensées (portant la mention : « tiré de
I’ « Histoire de la jalousie », bon pour « La servitude domestique »), que « [les femmes]
ont déja tant d’autres avantages naturels, que I’égalité est presque toujours pour elles un
empire’’ » ? On congoit des lors que la menace d’un ascendant®® prodigieux des femmes

sur les hommes en Orient puisse étre percue comme éminemment redoutable. ..

35 Considérations sur les canses de la grandeur des Romains et de lenr décadence, in (Buvres complétes, éd. citée, p. 477.
36 1 ettres persanes, éd. citée, p. 119 (lettre LVTI).

37 Pensées, éd. citée, § 1726, p. 542.

38 Meme si Montesquieu parait employer indifféremment les deux termes, il est a remarquer que le mot
ascendant a des implications plus inquiétantes que le mot empire. Fureticre indique que I'ascendant est da a
une cause inconnue et, dans son Dictionnaire des synonymes, Guizot précise que, contrairement a 'empire qui
est dd a I'insouciance ou a I'obéissance volontaire de celui qui se soumet, « 'ascendant a son effet sans que

celui qui I'exerce et ceux sut qui il est exercé le veuillent, ou méme s'en doutent. »
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Si T'on rapproche le livte XVI de L’Esprit des lois de ce fragment des Pensées
évoqué plus haut et qui en constitue en somme « I’avant-texte », on peut percevoir tout
un travail d’estompage de la contradiction, de réduction de la dissonance. La ou le
fragment 757 juxtaposait brutalement la négation de toute possibilité d’empire pour les
femmes et la nécessité pour les hommes d’échapper a un empire féminin redoutable, le
livre XVI opére une sorte de disjonction de ces énoncés contradictoires, les rejetant aux
deux bouts de la chaine argumentative (chapitre I d’un c6té, chapitres X a XII de I'autre).
Il semble par ailleurs que le livre XVI procede a une dissociation stratégique des deux
composantes essentielles du sérail : la polygamie et la cloture. Contrairement a ce qui,
depuis les Lettres persanes jusqu’aux Romains, était constamment affirmé par Montesquieu,
la pluralité des femmes n’est plus ce qui sauve les hommes de leur empire. La polygamie
se trouve méme dépossédée de toutes ses vertus: « La possession de beaucoup de
femmes ne prévient pas toujours les désirs pour celle d’un autre ». Mieux : « la pluralité
des femmes, qui le dirait! meéne a cet amour que la nature désavoue: cC’est qu’une
dissolution en entraine toujours une autre®. » Seule la cloture désormais peut corriger les
vices du climat (ce n’est donc plus une régulation de économie libidinale qui préserve
les orientaux de 'empire des femmes mais bien une pure et simple coercition). Tout se
passe comme si Montesquieu, d’'un coté, rendait raison de la polygamie par une cause
efficiente ('impossibilité de tout empire féminin) et, de lautre, expliquait la cloture par
une cause finale (la nécessité d’échapper a cet empire). Compromis assez périlleux sans
doute, mais qui permet opportunément de réduire la dissonance si perceptible dans le
texte des Pensées.

Il n’en reste pas moins qu’a la lumicre des derniers chapitres du livre XVI, la
« cause efficiente » exposée au chapitre II (la nubilité précoce) apparait a bien des égards
comme une sorte de « cause-écran », si 'on ose dire, derriere laquelle se découvre peu a
peu la raison profonde de linstitution du sérail aux yeux de Montesquieu, a savoir
I'incontinence des femmes dans les pays d’Asie et d’Afrique. Dans une lecture
rétrospective, en effet, la négation de la possibilité de tout empire féminin énoncée au
début du livre XVI ne peut guere apparaitre que comme une dénégation. L attesteraient
en particulier une série de glissements subreptices dans largumentation, dont on
retiendra ici 'exemple le plus caractéristique. Au chapitre VIII (« De la séparation des
femmes d’avec les hommes »), Montesquieu explique que l'institution de la polygamie
dans les pays d’Orient a pour conséquence inéluctable 'enfermement des femmes :
« Leur séparation d’avec les hommes, et leur cloture, suivent naturellement de ce grand
nombre. » Affirmation aussitot étayée sur le principe suivant : « un débiteur insolvable

cherche a se mettre a convert des poursuites de ses créanciers. » En vertu du fameux style coupé,

39 L Esprit des lois, liv. XVI, chap. VI.
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I'analogie n’est pas explicitée. Mais en contexte, on ne peut guere décoder 'énoncé que
de la maniére suivante : de méme qu’un homme endetté fait tout pour ne pas restituer a
ses créanciers les sommes qu’il leur doit, de méme celui qui posseéde beaucoup de
femmes, et qui, par la-méme, se trouve débiteur a ’égard de la communauté des
hommes, doit tout faire pour que ceux-ci ne cherchent pas a les lui dérober ou, si 'on
préfere, les « reprendre ». Mais si le sens contextuel de cette maxime ne fait guere de
doute, force est de constater que sa formulation est au moins étrange et qu'un lecteur
pressé pourrait comprendre que les poursuites dont le maitre du sérail doit se mettre a
couvert ne sont pas celles des autres hommes mais celles de ses épouses elles-mémes !
Interprétation manifestement erronée, mais qui ne peut gucre manquer de venir a
Pesprit, fat-ce pour étre écartée aussitot comme non pertinente. A vrai dire, cette
« mauvaise » lecture est d’autant moins absurde que, quelques pages plus loin, une
formule quasi identique fait retour mais, cette fois-ci, c’est bel et bien des poursuites des

femmes qu’il s’agit de se préserver :

C’est [dans les Indes] qu’on voit jusqu’a quel point les vices du climat, laissées dans une
grande liberté, peuvent porter le désordre. C’est la que la nature a une force, et la pudeur une
faiblesse qu’on ne peut comprendre. A Patane, la lubricité des femmes est si grande, que les
hommes sont contraints de se faire de certaines garnitures powur se mettre a labri de lenrs

entreprises*’.

On voit a quel point le discours de Montesquieu procede ici par glissements presque
imperceptibles entre des énoncés qui ont pourtant des significations radicalement
différentes. Alors que la cloture des femmes en Orient est rapportée, dans un premier
temps, a la nécessité de les préserver de la convoitise des autres hommes (le climat les
incitant sans cesse a attaque et rendant quasi nulle la capacité de résistance des femmes :
«dans ces pays, au lieu de préceptes, il faut des verrous*. »), elle apparait, quelques lignes
plus loin, comme le seul moyen pour les hommes de se protéger contre les assauts de la
lubricité des femmes. On passe donc presque insensiblement d’une premicre théorie de
I'institution du sérail a une seconde, dont les implications sont, a vrai dire, quasiment
inverses, mais dont on s’apercoit rétrospectivement qu’elle semble avoir travaillé de
I'intérieur la premiere, lui donnant en quelque sorte sa « couleur » et ses mots, fat-ce
pour les affecter d’un signe négatif (de 'ascendant redoutable a I'impossibilité de tout
ascendant). Comme si la premiére théorie tendait a « inverser » la seconde mais échouait
a recouvrir parfaitement celle qui finit par simposer 7 fine, la structure du livre XVI
répétant, a une plus grande échelle, le mouvement si particulier du fragment 757 des

Pensées.

40 Ibid, liv. XV1, chap. X.
1 Ibid,, liv. XV1, chap. VIIL.
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Que cette explication de linstitution du sérail par la nécessité de contenir les
désirs des femmes d’Orient et de se préserver de leur incontinence prodigieuse releve de
I'imaginaire, c’est ce que laissent clairement percevoir, semble-t-il, les réactions des
lecteurs contemporains, et en particulier les sarcasmes de Voltaire qui ne manquent pas

de se gausser des effets supposés de la lubricité des femmes de Patane :

Peut-on rapporter sérieusement cette impertinente extravagance ? Quel est ['homme qui ne
pourrait se défendre des assants d'une femme débauchée sans s'armer d'un cadenas ? quelle pitié | et
remarquez que le voyageur nommé Sprinkel, qui seul a fait ce conte absurde, dit en propres
mots «que les maris a Patane sont extrémement jaloux de leurs femmes, et qu'ils ne
permettent pas a leurs meilleurs amis de les voir, elles ni leurs filles. »

Quel esprit des lois, que de grands garcons qui cadenassent leurs hauts-de-chausses, de peur

que les femmes ne viennent y fouiller dans la rue 142

Le récit de Montesquieu ne suscite, en revanche, aucune ironie de la part de Rousseau (et
on serait tenté de dire que c’est bien la meilleure preuve de son caractére hautement
fantasmatique). Au début du livte V de L’Ewmile (intitulé, on le sait, « Sophie ou la
femme »), Rousseau loue la sagesse de la nature qui a pourvu les femmes d’une réserve et
d’une pudeur naturelles. Car sans ce frein qui inhibe leurs désirs par ailleurs illimités
(contrairement a ceux des males), et étant donné leur facilité a « émouvoir les sens des
hommes », les pauvres habitants des « pays chauds ou il nait plus de femmes que
d’hommes, tyrannisés par elles, seraient enfin leurs victimes, et se verraient tous trainer a la
mort sans qu'ils pussent jamais s'en défendre. » Méme si, en Poccurrence, la pudeur assure la

fonction du sérail, on voit clairement d’ou vient I'inspiration de Rousseau...*

Il ne s’agit pas vraiment ici de mettre en lumiere ces « fantasmes personnels »
dont Paul Hoffman rejetait jusqu’a la possibilité a propos de L’Esprit des lois. D’autant
moins qu’en dépit de lironie de Voltaire, il semble bien que T’hypothése d’une
incontinence prodigieuse des femmes rendant nécessaire I'institution du sérail en Orient
ait été tres généralement partagée aux XVIle et XVIlle si¢cles. Dans sa définition du
mot Incontinence, Furetiere ne remarquait-il pas déja qu’ « il faut des eunuques, des doubles
grilles pour brider I'incontinence des femmes » ? Et 'on pouvait également lire, en 1734,

sous la plume de Mme de Gomez, que

42 Voltaire, Dictionnaire philosophigue (vos Esprit des lois).

43 Rousseau, Emile ou de Iéducation, éd. F. et P. Richard, intr. T. I’Aminot, Paris, Garnier,, 1999, p. 447.

44 On sait dailleurs que le théme du sérail n’est nullement absent des textes de Rousseau et qu’il se
caractérise par son extréme ambiguité. Cf. Sarah Kofman, Le Respect des femmes (Kant et Roussean), Paris,
Galilée, 1982, et Barbara Vinken, « I’espace exotique du sérail et la différence sexuelle chez Jean-Jacques
Rousseau », Littérature et exotisme. XV 1e-X 1 1lle siécle, Dominique de Courcelles éd., Paris, Ecole des chartes,
1997, p. 61-78.
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Les eunuques blancs gardent la porte du sultan, et celle des Princes du sang ottoman, et les
eunuques noirs gardent la porte de lintérieur du sérail des femmes ; et quoi qu’on ne mette
devant les yeux des femmes qui y sont renfermées que les objets les plus affreux, o a bien de la
peine d les contenir, et il n’y a point de digues assez fortes pour arréter les irruptions fréquentes de lenr

tempérament® .

Mais si de telles représentations n’ont rien d’absolument propre a Montesquieu, et si,
répétons-le, il serait erroné de dire qu’il se livre a un vibrant éloge du sérail, comment se
persuader, néanmoins, quen vertu de son statut de traité politique, L.’Esprit des lois puisse
étre miraculeusement préservé de toute dérive fantasmatique ? A lire certains chapitres
du livre XVI néanmoins, et en particulier certaine anecdote sur les femmes de Patane, on
serait tenté de se dire que, sur ce point du moins, ’élaboration théorique de L’Esprit des
lois laisse paradoxalement une plus large place au fantasme que la fiction des Leffres
persanes.

Car enfin, n’est-ce pas a une régression vers le discours (6 combien spécieux)
d’Usbek que conduit le livte XVI de L’Esprit des lois* ? Lorsque Montesquieu souligne,
dans le chapitre consacré a la « pudeur naturelle » (liv. XVI, chap. XII), que « toutes les
nations se sont également accordées a attacher du mépris a I'incontinence des femmes »
et quiil est donc clairement établi que cette incontinence viole les lois de la nature ;
lorsqu’il constate que la division des Indes en une infinité de petits Etats ne permet
malheureusement pas que «la cloture des femmes y soit aussi exacte » que dans les
empires du Turcs, de Perse, du Mogol, de la Chine et du Japon, et que, comme on en
peut pas y «prendre d’aussi grandes précautions pour les conteni’’ », il s’ensuit une
corruption des meeurs « inconcevable », ne croirait-on pas entendre Usbek expliquer a
Zachi que son sérail est pour elle «un asile favorable contre les atteintes du vice, un
temple sacré ou [son| sexe perd sa faiblesse, et se trouve invincible, malgré tous les
désavantages de la nature*® » ? ou encore tenter de convaincre Roxane qu’elle doit se
féliciter de sa claustration : « Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée

dans Paffreuse ignominie ou votre sexe est descendu ; vous fuiriez ces abominables lieux,

45 Anecdotes on histoires secrites de la maison ottomane de Mme de Gomez, Amsterdam, 1734, t. IV, p. 184.

40 Sur Ia question plus générale du despotisme, Alain Grosrichard relevait déja que si « L’Esprit des lois
prolongeait dans un autre langage ce que laissaient déja entendre les Lettres persanes [...], immense édifice
théorique, en voulant donner a comprendre, occult[ait] ce que le « roman de sérail » donnait a imaginer »
(Structure du sérail, op. cit., p. 230).

47 L Esprit des lois, liv. XVI, chap. X. Rappelons que Continentia vient de continere : « maintenir lié », mais
aussi « enfermer » et, moralement, « réprimer, réfréner ». Comme le précise Littré, « il faut observer que
continence et contenance, qui sont deux reproductions différentes du seul et méme mot latin continentia,

reproduisent les deux sens du verbe : contenir, tenir en soi, et se contenir, se maitriser. »

48 I ettres persanes, éd. citée, p. 50 (lettre XX).

14



et vous soupireriez pour cette douce retraite ou vous trouvez 'innocence®» ? Or, ce qui,
aux yeux d’Usbek, est advenu de proprement abominable en Occident en général, et a
Paris en particulier, c’est, rappelons-le, que «les femmes y ont perdu toute rezenue’® ».
Dans ces « climats empoisonnés », la libido féminine s’épanche librement en un flux que
rien ne saurait endiguer. Contenir cette libido sexuelle qui menace toujours de sourdre du
corps féminin : telle semble bien étre aux yeux d’Usbek, la fonction la plus essentielle de
la claustration des femmes dans le sérail. N’est-ce pas ce que laissent percevoir, en
particulier, les derniers mots qu’il adresse a Roxane : « Je vous plains, Roxane. Votre
chasteté, si longtemps éprouvée, méritait un époux qui ne vous eut jamais quittée, et qui
puat lui-méme réprimer les désirs que votre seule vertu sait soumettre. » ? Le terme en dit
long sur la fonction que le Persan de Montesquieu attribue a I'union sexuelle dans le
harem : sa finalité n’est nullement la volupté, encore moins la reproduction (Usbek
semble n’avoir qu’une fille et cette quasi stérilité est une regle si générale dans les sérails
que lui-méme y voit 'une des causes majeures de la dépopulation dans les pays d’Orient),
mais la répression de cette pulsion abominable qu’il importe, par tous les moyens, de
faire refluer a Iintérieur du corps féminin a défaut de pouvoir en tarir la source. On
congoit, des lors, Peffet désastreux que peut avoir la lettre ou Solim révele a Usbek que
ses femmes (a 'exception de Roxane, croit-il) « ne gardent plus aucune refenue®' ».

Ce qui se trouve légitimé a la fin du livre XVI, n’est-ce pas cette fonction
proprement répressive du sérail ? Mais si le discours d’Ubsek est devenu parole de vérité
dans L'Esprit des lois, 1.’Esprit des lois dit en retour la vérité du discours d’Usbek : ce qui
s’énoncait chez le Persan en 1721 comme nécessité de mettre les femmes d’Orient a
I’abri de leur propre faiblesse, finit par s’énoncer en toutes lettres, dans le traité théorique

de 1748, comme nécessité de se mettre a ’abri de leur force et de leur avidité.

Christophe Martin

Université Michel de Montaigne — Bordeaux 3

49 Ibid., p. 60 (lettre XXVI).

30 1pid.

51 Iid,, p- 326 (lettre CLI). Encore une fois, cette hantise d’une absence de refenue chez les femmes n’est
pas propre a Montesquieu : dans un traité de 1758, heureusement intitulé I.’Awmi des femmes, Boudier de
Villemert écrit : « Lorsqu’une fois elles ont renoncé a cette refenue, qui est le premier mérite de leur sexe, il
n’est point d’exceés dont elles ne deviennent capables » (p. 134). I’on sait aussi 'importance de ce theme
dans le discours de Rousseau sur les femmes (voir en particulier les premicres pages de la cinquiéme partie

de VEmile).
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