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Kandinsky : pour un théatre de l'invisible

Les piéces de théatre signées de Kandinsky, composées pour I’essen
entre 1908 et 1914, sont, d’emblée, présentées comme les ceuvres d°
peintre que I’on connait pour sa premiére aquarelle abstraite (1910) et
expériences du Blau Reiter. Liées, chronologiquement et théoriquement.
textes qui pronent la syntheése des arts: Du spirituel dans Uart (1911), De
Composition scénique (1911) ou Syntheése scénique abstraite (1923).
manifestes concomitances incitent a développer une lecture de textes
théatre originaux — ou le dialogue le dispute souvent aux croquis!, a
gouaches, aux indications d’éclairage ou d’atmosphére — sous I’angle d”
théatre de peintre. Il est vrai que la réception premiére du lecteur conv
I’'imaginaire de toiles en mouvement: la dynamique dramatique ferait al
du théatre de Kandinsky I’ancétre d’un art cinétique ou le laboratoire de
recherche en matiére d’abstraction?,

Il convient de noter que le contexte privilégie la référence franco-belge
en particulier Maeterlinck?: d’emblée, le projet de Kandinsky peut étre p
dans la lignée d’un théatre symboliste, fondé sur des jeux synesthésiq
Les titres des deux premiéres grandes compositions, Sonorité jaune
Sonorité verte (1909), invitent a cette lecture d’un art ou les couleurs.
parfums et les sons se répondent, ot I’on invente la couleur des voye
Dans le texte A travers le mur (1914), le metteur en sceéne se fait propre
«voyant » et développe une recherche (en russe) de sonorités sur le m
rimbaldien*. La référence a Maeterlinck est reprise dans les notes de
en scéne de la premiére version de Sonorité jaune (encore titrée Géants)
il s’agit alors de préciser un effet scénique:

Les changements de décor auront lieu pendant les entractes musicaux, comme

dans le Pelléas : tout doit se passer comme dans un réve et ’atmosphére ne doit

pas étre brisée.>

L’art synthétique — entendu comme synesthésique — fait fréquemment
rence au réve. Il propose une initiation a une réception «autre » qui pro
rait du mécanisme de condensation et abolirait 1’hégémonie de la raison.®

A partir de ces premiers constats, la proposition d’analyse que je so
terais développer ici tend a rendre a Kandinsky sa place de penseur et
praticien du théatre plutdt que voir en lui un peintre qui se serait essaye
I’art dramatique, comme les mises en scéne de Sonorité jaune et de Vi
dans le contexte du Metropolitan Museum, en 1972, pouvaient le lai
penser.



Situation du théatre de Kandinsky

Le travail et les propositions de Kandinsky se fondent sur I’analyse tres pes-
iste d’une situation théatrale en crise. Cette idée d’un déclin des formes du
est développée sur des modes trés proches par Gordon Craig et Antonin
ud. Le texte De la synthése scénique abstraite (1919-23) qui sera repris dans
Synthése des arts, commence par le constat suivant:
1l s’est formé une gangue dure, froide, autour de lessence profonde du théatre. De
mos jours, précisément, cette gangue est devenue si résistante, si épaisse, si froide que
la force vivante intérieure semble paralysée pour des siecles. [ ...] les formes théitra-
Jes anciennes — drame, opéra, ballet — sont devenues des formes muséales, figées: elle
me peuvent plus avoir d’effet.”
Lorsque Abirached analyse sous I'angle de «la crise du personnage de théatre»
des années 1880-1925, il propose comme éléments déterminants la «disqua-
tion des apparences », la «mise en cause des principes de causalité » liées
< deux aux découvertes de la physique du temps et a la modification de la
n de sujet apportée par la psychanalyse. De fait, il reste aux représenta-
s théatrales I’obligation de se confronter aux forces obscures, a «I'invisible,
que soit le nom qu’on lui donne », devenu I’enjeu d’un art contraint de se
uveler. Le choix explicatif repose ici sur une conception mimétique de la
ion du théatre: miroir qui refléte et réfléchit un monde dans lequel le champ
vert par la notion de réalité s’est déplacé. Il importe néanmoins de consta-
que cet «invisible» est aussi I'objet visé par le théitre de Kandinsky, dans le
précédemment cité : invisible serait alors I’autre nom de P’abstraction.
Le contexte de production des étranges textes de théitre que nous a laissés le
antre reste alors a préciser puisqu’on y associe la révélation de 1910 qui per-
la production de la premiére aquarelle abstraite. Cette révélation est rap-
ée dans Regards sur le passé®, en 1913. L'observation d’une de ses toiles,
hée a ’envers, fait apparaitre un espace inexploré par la peinture: la figu-
nuit i I'expression et quelque chose doit venir remplacer ’objet, en évitant
jeu de stylisation des formes ou le travail de type décoratif sur les motifs. 11
it alors de trouver «une enfance hors code». A cette époque, les travaux de
insky s’inscrivent dans une recherche qui mobilise les éléments primaires:
<ens des couleurs, certes, mais aussi des formes — le carré, le triangle et le
. associés respectivement au rouge, jaune et bleu® — et du matériau sonore.
eurs, tons, sonorités», comme I’indique, par exemple, le titre d’un recueil
trente-huit podmes!® qui constituent une sorte de babil dadaiste.
1l importe de saisir avec précision les enjeux de la recherche menée sur les
entre sensations visuelles et auditives, afin d’approcher une compréhension
théatre proposé par Kandinsky. Un épisode biographique rapporté est, la
re, éclairant. En'1911, aprés le premier concert de Schénberg a Munich, le
tre produit une toile, Impression I, ainsi commentée:



Le jaune inquiéte I’lhomme, le pique, Uirrite et montre le caractére de la puissance

exprimée dans la couleur, puissance qui agit finalement sur l’ame de fagon insolente

et mopporlune.

Cette couleur est associée i «un son de trompette aigué, qui jette un son de
plus en plus fort» alors que le noir «se fait éternel silence, sans avenir ni expé-
rience, la couleur la moins sonore extérieurement sur laquelle les autres couleurs
sonnent de ce fait, avec une force et une précision accrues. »

Ces recherches sont a replacer dans le contexte de la réflexion esthétique en Alle-
magne, qui vise la séparation entre I’art et 'imitation de la nature; les analyses de
Worringer!! signalent que cette pensée, initialement influencée par Alois Riegel (qui
développe le concept de Kunstwollen) est développée par Lipps dont Iesthétique
psychologique constitue la base de la réflexion de Kandinsky. A partir de la théorie
des couleurs de Goethe, il s’agit de mettre en place une sorte de grammaire des per-
ceptions, selon une phénoménologie improvisée, liée davantage aux théories des for-
malistes russes qu’aux directions ouvertes par les néo-impressionnistes francais.

Les notions spécifiques de synthése et d’abstraction, récurrentes dans les
propos théoriques de Kandinsky, restent alors a éclairer au regard des pro-
ductions théatrales, esquissées ou proposées.

Les compositions scéniques

Les textes de Kandinsky qui sont projets de représentations se présentent
comme un matériau composé et composite. L'édition des états successifs, dossiers
et variantes, pour chaque texte, témoigne d’une recherche documentée, reprise
et continuée dans la durée: assurément le domaine de la production théatrale
n’est pas mineur, pendant les années 1907-192812.

Le caractére composite de ces objets est sensible a différents égards. On
constate tout d’abord I’aspect fragmentaire des textes: parties de discours
(dialogué ou monologique), prétées a des instances diverses, sont mélées aux nota-
tions de lumiére, aux indications de vibrations colorées ou sonores. Le texte de
théatre se fait avant tout récit matriciel d’une représentation imaginaire qui va
privilégier les émotions internes et intimes du spectateur, devenues «I’essence du
drame» 13 et le moteur de I’action scénique.

Aux volumes des corps d’acteurs ou de figures s’ajoutent, sans hiérarchisa-
tion, des formes naturelles ou architecturées: collines et remparts, par exemple.
Le travail de Kandinsky se démarque, a cet égard, de I’ambition wagnérienne a
laquelle il reproche la présence d’adjuvants et la subordination des éléments du
drame: ainsi, «la soumission de la musique au texte» 4. En revanche, la tenta-
tive de Wagner pour trouver des solutions afin de lier organiquement les parties
isolées de I’opéra est saluéels.

La lecture fait apparaitre des récurrences dans le corpus des éléments théa-
traux élaborés par Kandinsky : le bateau dans la tempéte, le rempart, la figure



christique d’un mendiant. La composition intitulée A travers le mur va dévelop-
per le théme —I'idée — de la «coopération des objets» (Beiwirkung) '°. Ce matériau
disparate est réorganisé selon des combinatoires diverses: maniére qui sera déve-
loppée dans les actions du Bauhaus, établissant des «grammaires» 17 du corps,
du geste, des formes, des couleurs. Les agencements successifs, proposés par Kan-
dinsky, font se disperser ou fusionner les éléments: le «montage » (Aufbau)
applique «la régle principale qui doit étre celle du contraste, au sens d’une conver-
gence et d’une divergence des éléments» 18, Le lien est opéré par un rythme,
organisé et organisateur.

La composition scénique intitulée Le Rideau violet (1914), puis Violet, « Com-
position scénique romantique » (1927) est, a cet égard, remarquable: en sept
tableaux, dont un «prélude » initial, elle réorganise, par exemple, des personna-
ges-types empruntés au théitre bourgeois, dans une temporalité tout a fait par-
ticuliére. La notion de scansion, importante deés les premiers projets majeurs
(Sonorité jaune, Sonorité verte), devient I'élément déterminant de ’action dra-
matique: les pauses, les silences sont alors quantifiés, notés, en secondes, dans
ce qui devient, proprement, une partition théatrale.

De fait, ’entrée dans une dynamique réciproque des éléments permet de réor-
ganiser, selon un nouvel ordre, le chaos de formes qu’est, selon Kandinsky, le
théatre hérité du xixe siécle. Il apparait done que la «pulsation» (Pulsieren) est
déterminante dans cet espace expérimental et doit permettre d’atteindre «1’en-
fance hors code», mentionnée comme I’objet de la recherche de (et par) I’abstrac-
tion dans Regards sur le passé. Le vocabulaire des textes théoriques tend a faire
du théatre un phoenix devant ainsi renaitre de ces cendres, afin de créer «I’ccuvre
vivante» 19, dans un théatre redevenu un champ de forces et un espace magique.

Le théatre de l'invisible

La proximité des problématiques développées par Gordon Craig, en amont,
puis par Antonin Artaud2 peut permettre de guider ici I’analyse. Ces concep-
tions théatrales sont nées du méme souci, se placent aux extrémes limites de la
représentation : théitres quasi invisibles qui assument le risque de leur difficulté
ou de leur impossibilité concrétes. A cet égard, une lettre de Kandinsky a Walden
est éclairante. Elle évoque le projet de la mise en scéne de Sonorité jaune au
Cercle d’Art de Cologne, au tout début de ’année 1914, et montre le désir de
profiter du succeés des toiles pour faire accepter la piece. Un mois plus tard la
seconde lettre rapporte les circonstances du refus:

Lors de l'inauguration de mon exposition a Cologne quelques passages des Klinge

furent déclamés par une actrice, ce qui provoqua la risée du public. Mais les tableaux

furent pris trés au sérieux ; la, le temps d’en rire est déja passé... *!

La premiére guerre mondiale, pour Kandinsky comme pour Craig, fera
obstacle a la concrétisation des projets de théatre: Sonorité jaune, déja refusée



par Stanislavki au Théatre d’Art de Moscou en 1910, aurait finalement da étre
donnée a I’automne 1914 a2 Munich. La piéce sera créée en... 1972 a New York,
et reprise en France, en 1975. Sil’on n’en reste pas a une analyse fondée sur le
critére de réussite immédiate, comme garantie de valeur, il devient alors néces-
saire de se doter d’outils afin de rendre compte de la particularité des proposi-
tions de Kandinsky, et de leurs difficultés de réception.

Les discours sur ce théatre «de I’avenir », ainsi que les choix du «composi-
teur » — comme ceux du «régisseur» chez Craig — font apparaitre une série de
déterminations récurrentes qui peuvent étre saisies sur le mode d’une logique
autre, fondée sur la notion d’authenticité. Le projet théatral de Kandinsky, en
risque de marginalisation, de minoration ou d’oubli, peut étre ressaisi dans une
cohérence éclairante si I’on observe la pensée d’ordre magique — telle que I’an-
thropologie la définit — qui le sous-tend.

Dans les textes théoriques, on constate la prégnance du vocabulaire des
énergies et des flux: le plus remarquable est a cet égard I'ouverture de «De la
Synthése scénique abstraite » :

Le thédtre renferme un étrange aimant qui exerce une force étrange et secréte.

Plus d’une fois la force d’attraction de cet aimant a atteint une intensité telle qu’elle

a réussi apparemment a susciter une participation plus intense.?

La recherche théatrale procéde donc d’un vitalisme énergétique opposé a la
crise passée, percue comme une pétrification: la «gangue dure» que brisera «la
pulsation » 23, Il convient d’observer que, parmi les motifs organisés dans les com-
positions scéniques, le rempart a abattre, présent dans les trois premieéres pieces,
devient central dans Au-dela du mur. 1l se charge ainsi d’une valeur symbolique:
figuration concréte adéquate qui correspond a la visée théorique. L'espace
scénique est un champ de forces, marqué par une bipolarisation Nord/Sud, qui
procéde de la logique binaire que I’on retrouve a tous les niveaux d’un agence-
ment pensé sur le mode du contraste. Il est le lieu d’une homologie entre macro-
cosme et microcosme et permet une communion entre le corps individué et le
cosmos?!. Marqué par le souci constant de la liaison, des «analogies internes»,
de «I’intégrité intérieure des simples éléments séparés de la scene [ ...] prise comme
fondement des compositions » 25, le théatre devient un champ ou I’on peut tenir
ensemble ce qui demeurait en état de chaos. Ce souci d’unité et de totalité qui
cherche a renouer le disparate reléve de I’analyse proposée par Levi-Straus dans
« 7 Anthropologue, le poéte, I’artiste » : une quéte du primordial et de I'univer-
sel, opérée dans «la synthese des arts».

Les éléments agencés selon cette logique vont entrer en résonance (selon une
traduction plus juste de Kliinge): éléments naturels ou artéfacts, sons ou silences.
Sonorité jaune distribue des Géants, des étres en vétements flottants, un enfant,
un homme, un cheeur. Dans I’espace scénique ainsi entendu, ’homme appartient
a la série de motifs récurrents, sans hiérarchisation. La force que pourrait lui



conférer son aspect extérieur, sa visibilité et sa matérialité devient I'indice d’une
force égale, analogue et en contraste: celle opposée de I'invisible, de I'immaté-
riel, du spirituel. Le corps, comme tout objet dans ces représentations, porte en
lui le couple des forces, I’alliance des contraires. Il devient le medium., point de
passage et de transmission, médiateur au carrefour des oppositions binaires qui
restent déliées hors du théatre: ’humain et le divin, le passé et le présent, la vie
et la mort. Un fragment textuel récurrent, lié au motif du mendiant/sauveur est
particuliérement significatif:
Je suis malade. Je suis misérable.
Il m’est impossible avec mes mains de distinguer la lumiére de I’obscurité
Mais peut étre la lumiére est-elle déja éteinte
Avant de naitre j’étais privé de la vue
Je mourrai seul
Je ne vis que pour les masses

Que de gens n’ai-je pas sauvés avant de naitre

L’écho de Sophocle vient ici ressaisir le passé et ’avenir du théatre. La parole
invite a reprendre contact avec un temps originaire dans le suspens du déroule-
ment diachronique. I’adéquation micro et macro-structurelle de ce travail de
Kandinsky, fondé sur ’analogie discréte et souterraine, permet d’entendre la
réitération des motifs et la récurrence des éléments scéniques, d’une composi-
tion a I’autre, comme le retour cyclique qui donne au théatre un espace-temps
ritualisé. Enfin, le lien du particulier — ou du singulier — a la totalité, constitue
la caractéristique principale de I’art théitral, tel que Kandinsky tente de le mettre
en ceuvre. De la Composition scénique présente, dés ses premieres pages, une
analyse de la réception de I’art qui fonde I’ensemble des choix esthétiques:

lobjectif final (la connaissance) est atteint dans l’ame humaine au moyen des vibra-

tions les plus fines de 'ame.2¢

Aprés un état des lieux de la situation artistique, mené selon ce point de vue,
le projet fondateur d’un art «révolutionnaire » est ensuite défini:

L'essence du drame ou de l'action scénique cessera d’étre le développement extérieur

d’une action extérieure quelconque, ou d’un événement. L'ensemble des émotions dans

I’ame du spectateur (somme des vibrations de ’ame) devient l’essence du drame.??

De fait, la représentation théatrale devient I’espace-temps privilégié qui fait
sortir le récepteur de sa position de passivité, par le recours a la synesthésie
(entendue la comme une perception collective) et a I'empathie, fédératrices d une
communauté. Le travail de ’espace bi-frontal dans Sonorité verte met en évidence
la recherche d’un corps ainsi parcouru par les vibrations organisées selon une
commune pulsation: il constitue la mise en pratique du projet ensuite théorisé
en ces termes:

Dans ce monde tendu, coupé de tout, est contenu un autre monde coupé de tout, vers
lequel se tournent les yeux et les oreilles — la scéne.



C’est le centre prometteur du thédtre qui par la tension supréme de sa propre vie doit
libérer le public de la tension extréme qu’est son attente.

La capacité d’absorption de ce centre est infinie — il fait passer, par les tensions les
plus extrémes, les forces réunies de tous les arts réunis dans les rangs de ceux qui
attendent .28

Les définitions du théatre qui I’associent a un espace rituel ou spirituel, au
lieu du passage par le souffle, le silence ou la transe, espace ou le mouvement, la
dynamique et I’énergie doivent se donner a voir, font ainsi du spectateur, un
récepteur, placé dans la position de I’ «observation participante », transforma-
trice et active, telle qu’elle sera définie par I’anthropologie.

Le théatre de Kandinsky n’est donc pas une entreprise isolée, mais il s’inscrit
dans une communauté de pensée et de propositions, déterminante au début du
xxe siécle. Il s’agit, de retrouver une fonction essentielle pour la communauté:
selon le mot de Gropius a propos d’Oskar Schlemmer, I’homme de théatre est
«maitre-magicien » 2. Son importance est liée, sur le plan théorique, a une ten-
tative de sortir de I’hégémonie — et de I’économie — du signe, pour retrouver la
place d’une logique autre: celle de I’ordre symbolique.

Entendu non comme théatre «impossible » mais comme théatre de I'invisible.
le réve de composition scénique de Kandinsky nourrit, par exemple, les visions
de Peter Brook: dans I'installation d’un cercle magique ou «traduire I'intradui-
sible est un des roles du théatre, sa responsabilité » 30.
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