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Dominique MASSONNAUD, - 2005 : « Des romans qui ‘perdent le nord’» : sens en travail chez

Verne, London et Céline », L Tmaginaire des Points cardinanx, Aunx quatre angles du monde, M. Viegnes
(dir.), Paris, Imago, p. 229-240.

Des romans qui « perdent le Nord » : sens en travail dans Verne, London, Céline

Les productions romanesques, qui constituent ici le corpus soumis a la
réflexion, sont marquées a divers titres par des ré-écritures, des jeux d’écart. Jeux qui ont
I’intérét d’ajouter trés nettement a la thématique du « Nord » une fonction stratégique et
symbolique.

Ainsi, Les Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1866) de Verne ont présenté
deux dénouements: le pdle Nord est, dans la premiére version, le lieu du suicide du
personnage éponyme, qui se jette dans le volcan découvert, au point exact du péle. En
revanche, la seconde version autorise son retour en Europe. Le personnage est alors
transformé, par une « folie polaire » qu’a générée le passage au point méme de sa quéte.
London écrit aussi « pour la jeunesse » et, avec une fin heureuse, la premiére version de la
nouvelle To build a fire, en 1902, dans le contexte de parution de ses Tales of the Far north
(1901-1902). En revanche, la seconde version de 1908, donne au personnage une fin tragique,
conforme a la base anecdotique de la fiction, fondée sur un récit du sénateur Lynch sur des
événements survenus au Klondike!. En ce qui concerne Céline, la fiction que constitue la
trilogie romanesque, D 'un chdteau [’autre, Nord et Rigodon, rédigée entre 1955 et 1961, se
fonde également sur un donné biographique : la période 1944-45 marquée par la traversée de
I’Allemagne, le refuge dans un village du Brandebourg, puis Sigmaringen et I’arrivée au
Danemark, qui referme 1’échappée sur I’emprisonnement. L’écart remarquable consiste en ce
que le Nord, présent comme horizon éponyme du second roman, reste alors trés discretement

présent dans le tissu narratif, pour prendre toute sa place dans Rigodon. Il appert donc que le

! Voir la préface de F. Lacassin au recueil de nouvelles en traduction frangaise : LONDON, Le Fils du loup,
Paris, UGE, 10-18.



Nord, le Grand Nord, le pdle sont donnés a divers titres dans ces textes, comme des « points
suprémes », selon la belle formule de Michel Serres?.

De plus, les productions considérées ont I’intérét d’introduire du jeu dans le modéle
qui gouverne souvent nos représentations - identité et contraste entre le Nord et le Sud -
prenant aux rets d’une opposition binaire 1’un et 1’autre pdles. A cet égard, on note que la
critique a parfois projeté ce schéma structurant, de fagon quelque peu systématique, sur la
lecture des productions de Verne et London. Ainsi, par exemple, 20000 lieues sous les mers
(1870) ou Le Sphinx des glaces (1897) constituent un miroir ou se réfléchit le Nord présent
dans les Voyages et aventures du capitaine Hatteras®. Il s’agira donc de ne pas travailler sur la
seule opposition mais de tenter d’observer un travail de la différence a 1’ceuvre dans ces
textes, entendus comme des « romans qui perdent le Nord », champs de tension des forces ou
s’affoleraient les boussoles du lecteur. En cela, la premiére approche s’attachera au texte de
Verne, selon ce protocole qui fondait naguére le « Par ol commencer »* de Roland Barthes,
traitant de L’lle mystérieuse. L’étude précise de la narration et des mythes liés au Nord,
présents dans le texte de Verne, servira donc de propédeutique pour aborder les autres romans
du corpus.

Hatteras, moteur du roman d’aventures

La figure d’Hatteras constitue un étrange moteur de la narration, qui inscrit la présence
de I’énigme et d’un code herméneutique au seuil du roman. La fable s’ouvre avec un
anonyme qui recrute, par lettre, un équipage, pour une expédition maritime dont le but et la
direction sont tenus secrets. Le nom et le Nord sont donc, d’emblée, cachés. Les jeux
onomastiques propres aux productions de Verne incitent a la vigilance. Les souvenirs de
I’anagramme Servadac (cadavres), de Nemo ou de Gil Braltar, héros éponyme de la nouvelle
de 1887, font entendre dans « Hatteras », son impropriété de nom, sa dimension verbale. De
fait, I’exhortation a I’action et la rapidité. Le nom propre devient commandement et porte les
sémes du temps, du mouvement, 1’orientation vers le futur. Le lecteur est guidé dans cette
écoute plurielle du nom propre: « ‘Hatons-nous, héatons-nous !’ dit Hatteras. »°. De plus, le
personnage est représenté a trois reprises dans le texte de Verne sur le mode d’une ekphrasis
qui se réfere au modele des toiles de K. G. Friedrich. La référence n’est explicite que lorsque

I’expédition atteint I’Hyperborée : Hatteras est alors

2BUTOR, M. « le Point supréme et 1’age d’or », Répertoire I, Paris, Minuit, 1960, pp. 130-132.
® Ainsi, I’article de M. H. Huet dans Jules Verne, Actes du colloque de Cerisy, Paris, UGE, 10 18, 1978.
* BARTHES, R., « Par ol commencer ? », Poétique, Paris, Seuil, n°1, pp. 3-9.



« Le génie de ces régions hyperboréennes (...) sinistre dans son effrayante immobilité » (p. 229)

Lorsqu’il dévoile le but de son expédition au rival américain que le groupe vient de sauver, la

référence romantique est encore présente, Altamont s’écrie :
«Vous avez donc osé concevoir un pareil dessein. Vous avez osé tenter d’atteindre ce point

inaccessible ! Ah ! C’est beau cela ! (...) C’est sublime ! » (p. 382)

Le personnage est alors assimilé au genie romantique, fils de personne et createur de mondes,

dont Goethe ou Hugo fournissent la référence aux hommes du XIXe siécle. Lorsque le pole,
est donné comme « mise en place d’un espace vierge et spatialisation d’une feuille encore
blanche »°, le geste critique pourrait ainsi associer le début du roman et celui qui communique
par lettre, comme on le fait du but sans nom du voyage et du mystérieux capitaine. Cependant,
le détail de la narration conduit a observer qu’Hatteras n’est pas, dans la fiction, celui qui
engage le procés de nomination des terres vierges. C’est un autre personnage, le docteur
Clawbony, qui le propose et 1’accomplit avec ses compagnons. De plus, Clawbony conserve
la parole au terme du roman, lorsque Hatteras est, a ce titre, proprement effacé aprés son
passage par le point exact ou se situe le pdle Nord. La fiction construirait donc plut6t Hatteras
en double du narrateur, agent de la dynamique du récit d’aventure, alors que Clawbony
deviendrait un relais de la figure auctoriale. « Docteur » et maitre de la compétence, il est une

figure d’autorité comme le montre 1’exemple suivant :

« A midi, la ligne d’eau se confondait encore avec la ligne du ciel; le docteur commengait a douter de
I’existence d’un continent sous ces latitudes élevées.

Cependant, en réfléchissant, il était forcément conduit a croire a I’existence d’un continent boréal; en
effet, aux premiers jours du monde, aprés le refroidissement de la cro(te terrestre, les eaux, formées par
la condensation des vapeurs atmosphériques, durent obéir a la force centrifuge, s’élancer vers les zones
équatoriales et abandonner les extrémités immobiles du globe. De 13, I’émersion nécessaire des contrées
voisines du pdle. Le docteur trouvait se raisonnement fort juste.

Et il semblait tel & Hatteras. » (Deuxiéme partie, fin du chapitre XXI, éd. cit. p. 412.)

Porte parole désigné de I’instance scientifique, le personnage de Clawbony est garant du
contrat qu’implique la publication du roman chez 1’éditeur Hetzel. Ainsi, lors d’un épisode ou
il a trouvé une solution pour sauver la vie de ses compagnons, ’homme de compétence

affirme :

« Je suis seulement un homme doué d’une bonne mémoire et qui a beaucoup lu » (p. 272)

® VERNE, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, les Voyages extraordinaires, éd. Jean de Bonnot, avec
les illustrations des éditions d’époque, Paris, 1978, t. XIII, p. 229. (les références seront a présent données dans
le corps du texte, selon cette édition)

® HUET, art. cit., Colloque de Cerisy, Jules Verne, p. 78.



Ses propos ont valeur metatextuelle. Le debut de la seconde partie est significatif puisque le
chapitre initial, intitulé « Inventaire du docteur », lui confie un sommaire de la fiction, qui a
constitué la partie précédente du roman, donnée comme : « résumé des travaux des devanciers » OU
« controle de I’histoire des découvertes polaires ». La fiction associe le Docteur Clawbony a ses
compagnons, qu’il sauve ou encourage, et en fait I’embléme du groupe et une figure
totalisante : le point de jonction des discours, des savoirs et de la fable. En revanche, Hatteras,
figure du génie ou héros sublime est en permanence donné comme un étre a part, qui se
distingue de la tribu et de ses mots. Silencicux, mystérieux, inquiétant, il est d’une autre
nature que le commun des mortels. A cet égard, la fin du roman, qui I’isole dans sa folie
silencieuse, ne constitue pas un renversement mais un accomplissement des données posées
dés ’ouverture. Le passage par le Nord ne suscite donc pas tant une altération, qui en ferait un
facteur d’altérité, mais plutot un accomplissement radical du méme.
A ce point de ’analyse, la comparaison avec Le Sphinx des glaces, écrit vingt-neuf ans pres
Hatteras, peut étre éclairante. On I’a dit, la comparaison entre les deux textes s’articule
souvent sur 1’opposition des deux pdles, Nord et Sud, but des deux navigations, dont les
romans livrent le récit. Cependant, le voyage n’est pas ici rectiligne, comme dans les Voyages
et aventures du Capitaine Hatteras. Une errance capricieuse mene la « Halbrane (qui) n’aime
pas a taquiner la brise et va un peu ou le vent la pousse ». Le voyage entrepris est une sorte de
relecture d’un autre texte, Les Aventures de Gordon Pym, écrit par Poe en 1838 et traduit par
Baudelaire en 1858. Cette fois, Pym peut étre donné comme le moteur de la narration, celui
qui la guide et I’oriente, comme le faisait Hatteras, mais Pym est un nom, nom de celui dont
on cherche le corps, personnage hors-fiction, présent dans la trace intertextuelle qui joue des
rencontres du méme. A terme, trouver le pdle (Sud) c’est trouver Pym cloué sur le Sphinx de
glace. La fiction permet ainsi, dans son double jeu d’inter- et d’autotextualité, de retrouver un
double gelé d’Hatteras, dans une sorte de retour d’une figure héroique composite. Le Sud pris
de glace s’oppose au feu du volcan, comme la fixité du nom dans sa parole gelée, a la hate
d’agir devenue marche incoercible chez le personnage affolé d’Hatteras. Le Sud se fait amont
dans le jeu de retour du méme, alors que le Nord reste marqué par la perspective ouverte d’un
a-venir qui vectorise le trajet. La lecture comparée des deux textes de Verne dirait alors moins
I’effet de symétrie ou de miroir qu’une radicale séparation de 1’étre et de I’agir.

En ce sens, la dimension mythique portée par les conquérants des pdles est sensible et
invite a observer plus précisément la présence d’un discours du mythe dans les Voyages et
aventures du Capitaine Hatteras, afin de cerner les enjeux de sa présence dans un texte qui,

pourtant, met en scene le discours de la rationalité scientifique.



Présence du/des mythes

Le Nord est dans la tradition celte, le lieu des terres de I’enseignement magique. Dans
les Voyages et aventures du Capitaine Hatteras, il est a la fois territoire a découvrir et
occasion d’un discours cognitif assumé par le Docteur, pendant 1’expédition, et au retour,
lorsque il assure des exposés a son propos dans les sociétés savantes. De fait, le Nord est lieu
d’initiation qui permet le passage a un degré supérieur de compétence. L’analyse de Simone
Vierne place le roman dans la catégorie des « romans d’initiation au premier degré », dont le
modele est Voyage au centre de la terre. L’espace sacré ou sacralisé par la narration est le
pole Nord, mais Hatteras, indique-t-elle, est « déviant », puisque, par rapport au modele,

« le voyage matériel tend a I’emporter sur le voyage initiatique » (pp. 56-57)
Cependant on peut considérer certains traits narratifs comme autant d’épreuves traditionnelles
: I'introduction d’interdits alimentaires, le combat avec ’ours, la dimension labyrinthique de
I’approche du poéle, la présence du maélstrom et de 1’ouragan, au moment d’accéder au point
de la quéte. De plus, un autre aspect de la grammaire mythique liée au Nord est développé :
I’organisation matérielle fait place a un voyage de quarante jours destiné¢ a trouver du
charbon, une temporalité autre est alors inscrite dans le rythme narratif. Dans le texte de
Verne, le Nord est donné comme «la Terre promise » (p. 253) ou I’on accéde par des
pérégrinations maritimes, comme I’annongait déja I’Ethique & Eudéme®. La tradition attachée
a Thulé est présente également dans la conviction du Capitaine Hatteras, qui défend
I’existence d’une mer libre, autour du podle, ou I’on accéderait a la rame, ce que confirme la
narration ultérieure. La prégnance de la tradition liée & Thulé est particuliérement intéressante
si I’on s’attache a la définition du lieu comme « espace de confusion des contraires » telle
qu’on la rencontre chez Strabon. Dans les descriptions des approches du pdle, la présence du
motif est sensible dans les notations sensorielles : illusions d’optique et brouillage des

perceptions annoncent la proximité du lieu de la quéte :

« Ici les oreilles entendent de travers et les yeux voient faux ! C’est vraiment un pays de prédilection ! »
(p. 211)

Une originalite météorologique donne une présence concrete au modele traditionnel, le
phénomeéne du « frost-rime », la fumée-gelée, sorte de fluide dense qui lie donc ensemble
deux états physiques d’un méme corps. Plus prés du pble, domine davantage encore le registre
de I’inexplicable qui réduit au silence le Docteur Clawbony. Il se manifeste par exemple dans

la présence d’«une neige sans nuage dans un ciel clair » (p. 263), d’«un ouragan inexplicable » (p. 394),

"Voir le chapitre 11 de VIERNE, S., Jules Verne et le roman initiatique, Thése, édition Siérac, 1972.



d’un phénomene de « neige rouge » (p. 395) qui semble faire écho a la valeur du rouge, couleur
de la science parfaite, pour les Celtes. Des expressions COmme « il y avait dans I’air des symptomes
étranges » introduisent la possibilité d’une confusion des limites et des signes, que concrétisent
les visions d’une abolition des peurs et des frontieres : « les animaux sauvages viennent aux hommes
sans crainte » (p. 374-375). Par contagion, la fraternité des protagonistes s’opere : Hatteras et son
rival américain cessent de s’opposer en ce lieu de la fiction.

Une caractéristique des plus notables, dans cette perspective, réside dans 1’abolition de la

perception des reperes temporels :
« Comme tout paraissait étrange et prestigieux au sein de ces régions circumpolaires! L’atmospheére
acquérait une surnaturelle pureté; on 1’elit dite surchargée d’oxygene; les navigateurs aspiraient avec
délices cet air qui leur versait une vie plus ardente; sans se rendre compte de ce résultat, ils étaient en
proie & une véritable combustion, dont on ne peut donner une idée, méme affaiblie; leurs fonctions
passionnelles, digestives respiratoires, s’accomplissaient avec une énergie surhumaine; les idées,
surexcitées dans leur cerveau, se développaient jusqu’au grandiose : en une heure, ils vivaient la vie

d’un jour entier. » (Deuxiéme partie, chapitre XX, p. 410-411)

De fait, I’échappée hors du temps humain appartient a la tradition grecque, rapportant les
mythes celtes. Thulé, Hyperborée sont le siége de Dagda, de Chronos, ou du Dispater gaulois.
Le Nord est alors donné comme 1’entrée d’un autre monde, la demeure du dieu des Dieux,
Pere de tous les vivants. La fin du roman peut ainsi étre reconsidérée : qu’il s’agisse de la
premiere version, ou Hatteras connait la mort d’Empédocle, et passe au coeur du volcan ou de
la seconde version. En ce cas, son corps est sauvé, mais sa raison est morte. De fait, méme si
le «devenir fou» au cceur du lieu de la connaissance reléve d’une tradition romantique
prégnante encore dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle, I’ancrage archaique et mythique
permet d’entendre la « folie polaire » comme un mode d’accomplissement du passage vers
I’autre monde. Hatteras ne parle plus, son dme en allée a été prise dans la magnétisation
opérée par le Nord. Hatteras, qui ne fut jamais tout a fait de son siecle, accomplit son destin
par le passage au pble. Le rapport du personnage au temps, invite a observer la place de la
mémoire dans le roman de Verne.

Les themes de la trace, et de la pierre constituent des unités discretes, récurrentes. Ainsi, la
premiére partie du roman fait des abords du péle, un lieu chargé, empli de fantémes de

pierres, comme le récit, 1’est, de résurgences mythiques.
« La lune, presque pleine encore, brillait d’un éclat extraordinaire dans le ciel pur; les étoiles jetaient

des rayons d’une intensité surprenante; du sommet de ’iceberg, la vue s’étendait sur I” immense plaine,

8 ARISTOTE, Ethique & Eudéme, 111, 1.



hérissée de monticules aux formes étranges; a les voir, épars, resplendissant sous les faisceaux lunaires,
découpant leurs profils nets sur les ombres avoisinantes, semblables a des colonnes debout, a des fits
renversés, a des pierres tumulaires, on et dit un vaste cimetiére sans arbres, triste, silencieux, infini,
dans lequel vingt générations du monde entier se fussent couchées a 1’aise pour le sommeil éternel. »

(Premiére partie, chapitre XXIX, p. 212)

A cet égard, le personnage d’Hatteras entre en opposition avec les référents opératoires dans
le roman et le systeme de valeurs partagé par ses compagnons, voire le lecteur. Hatteras refuse
en effet de laisser toute trace derriere lui. Les corps de ses compagnons sont enneigés, sans
stéles. Brendan, selon la tradition irlandaise christianisée de ses Voyages®, laissait dans sa
course vers le Nord des sépultures, les lieux ou mouraient les compagnons du saint étaient
autant de passages vers 1’au-dela. Hatteras avance dans le perpétuel effacement du point fixe
et le rejet de I’inscription mémorielle. Le choix tactique de 1’anonymat initial d’Hatteras
s’accomplit dans le passage par le pole : la folie est alors bien effacement identitaire. Le Nord,
devenu un point fixe théorique ou se situer place au risque de I’'informe et non de la
transfiguration. Le Nord devient ainsi 1’espace du point fixe et du cercle, dont la relation fut
souvent analysée pour fournir une saisie concréte de la perception temporelle, selon le modele

de I’Eternel retour du méme, par Nietzsche ou, autrement, par Auguste Comte.

Mouvement et Fixité

Les thématiques, fonctionnelles, du mouvement et de la fixité sont alors essentielles
pour aborder, la compréhension du mécanisme de I’empilement des mythes, de 1I’empilement
des discours, a ’ceuvre dans la fiction de Jules Verne. Cet empilement, sensible dans la
récurrence du motif du volcan, par exemple, a une dimension matricielle dans le récit. La
critique a ainsi souvent observé que le discours scientifique était traité comme un mythe : J.
C. Vareilles I’affirme a propos du positivisme « vécu par Jules Verne comme un mythe », et M.
Serres poursuit, dans ses récents Entretiens sur Jules Verne, « I’entreprise (...) consiste a faire
travailler la science comme un mythe »'°. Mythe et science sont appréhendés comme deux discours
sur le monde qui postulent un sens et orientent ainsi la saisie vers un point fixe. Orientation et
fixité ont donc valeur matricielle sur le plan métadiscurdif et sur le plan fictionnel en ce
qu’elles produisent un couple de forces, genérateur du récit. Ces deux données constituent un

paradigme vernien qui se retrouve dans le motif de la « terre dérivante » de la « fausse terre

% Sur les Voyages de Saint Brendan, voir LE ROUX et GUYONVARCH, Les Druides, Rennes, éd. Ouest-
France université, 1986, p. 319ss.



ferme » (Le Pays des fourrures, 1873), ou du Voyage au centre de la terre, encore, a 1’ceuvre
dans le Tour du monde en quatre-vingt jours. Les figures d’Hatteras et du Docteur Clawbony
relévent bien de ce couple matriciel si I’on observe le détail du texte : pour Hatteras, le mal de
la blancheur donne la sensation du roulis, comme le sol d’un bateau, (p. 225) alors que dans le
méme temps, Clawbony s’installe dans sa cabine de bateau, a I’amarre, point-fixe et repli qui
assure la certitude des savoirs rationnels. Le travail opéré dans le texte sur la fixité et le
mouvement est particuliérement intéressant si 1’on observe, a présent, les caractérisations
attachées au p6le Nord. Il est donné comme « le seul point du globe immobile, pendant que les autres
tournent avec une extréme rapidité » (p. 429), le lieu ou «tous les méridiens se confondaient » (p. 427) , le
territoire des «changements a vue », des « métamorphoses » qui ont lieu dans «une épouvantable
instantanéité » (p. 395). Le pdle Nord permet ainsi la perception d’un espace-temps autre. Cette
perception concréte d’un lieu de la pensée - le point géométrique exact du pole - place au
cceur du paradoxe : une sorte de relativité restreinte semble alors annoncée, expérimentée par
Hatteras, sur le mode imaginaire. Que le point fixe soit le lieu ou s’abolit la durée en instant -
sur le plan de la modernité — ou la bouche d’éternité - sous 1’angle du mythe -, le Nord de
Jules Verne montre peut étre que 1’échappée hors de I’histoire conduit a la déterritorialisation.
L’analyse conduite a propos des Voyages et aventures du capitaine Hatteras peut, a présent,

permettre une approche des autres textes du corpus.

Le Nord chez London : un vaste espace, ouvert a la sauvagerie

Le Nord dans la production de London, perd sa fonction de «point-
fixe géographique», il est un vaste champ, une étendue aux limites imprécises, construite
comme un espace d’opposition : le jeu de couple avec le Sud permet de lui associer pulsions
archaiques, et acculturation. Comme 1’indique mieux le titre américain du célébre Appel de la
forét, - The Call of the wild (1903) - il s’agit d’un espace traversé voué a la sauvagerie ou peut
régner, « la loi du baton et de la dent », pour reprendre le titre du second chapitre. Ce régime
de la cruauté signale ici la sortie de I’histoire. To build a Fire, dans sa version de 1908, est
une short story, tout a fait éclairante pour mettre en évidence cet aspect. La trame narrative est
simple : un seul personnage, sans nom, «I’homme », caractérisé par ’avidité, la rudesse,
I’absence d’imagination. Il doit se rendre a pied d’un campement vers un autre, en Alaska. Il
marche, en compagnie de son chien, le froid intense le pousse a faire un feu. Il y parvient

difficilement, mouillé, il doit se sécher. Le feu fait a 1’abri, sous un arbre, déclenche une

10 Revue Jules Verne, n°13-14, La science, la littérature et [’homme contemporain, Entretiens avec M. Serres,
Amiens, 2002, p. 73.



avalanche de neige. La folie du froid gagne alors le personnage : une pulsion incontrélable
I’incite a tuer le chien pour se plonger dans la chaleur ouverte de son cadavre. Mais le chien
ne se laisse pas attraper. A la fin de la fable, I’lhomme court « comme un poulet décapité » et
meurt. Le chien le quitte.

Le Nord est donc ici un espace «insensé »: lieu de la folie, certes, mais aussi de valeurs
autres, ou la présence du corps et sa vitale résistance a la nature effacent tout autre repére. Il
révéle la proximité de la sauvagerie en méme temps que 1’inadaptation de ’homme aux lois
naturelles. Le Nord apparait donc, au début du XXe siecle, comme un lieu désorienté ou se

tait la voix de I’histoire.

Le Nord, indice et embleme de I’espérance absente de I’histoire

Dans la production romanesque de Céline, le Nord n’est, ni un point-fixe, ni un espace
traversé de forces primales, comme chez London. Il « oriente, aimante » les trois romans,
comme ’indique H. Godard, dans sa préface a I’édition de D 'un Chdteau [’autre, Nord et
Rigodon, dans la collection La Pléiade, en 1969. Dans la trilogie, le Nord est marqué
initialement par le non-dit et désigné par des périphrases : « tout se rejoint la-bas, trés loin ». |l
n’est pas un lieu mais une direction, une perspective ; le référent géographique du Danemark,
but et terme de la fuite des personnages, se révéle tres lentement dans la progression narrative,
mais il reste un repére indistinct, voire, un mot. Le Nord semble ainsi pris dans un processus
plus général de dissolution du descriptif observable dans le roman célinien. L’effacement du
lieu se marque par la suspension de la pause, I’absence de moment visuel : seules subsistent
des notations trés bréves, effectuées en discours par les instances romanesques.
La tradition mythique est néanmoins sensible dans cette présence discréte du Nord. Ainsi, le
modele vertical se retrouve : la direction du Nord est désignée comme « la-haut », les mouettes
apercues, « doivent venir comme nous d’en bas », signale le narrateur. On ne parvient au Nord que
par la mer, comme dans 1’ancienne Thulé. De plus, le motif de la Terre promise est présent,
avec 1’opposition Nord/Sud : le Nord est ce qui échappe aux bombardements. On lit dans le

second roman de la trilogie :
« Moi je crois vraiment que c’est bien fini... se sauver? mais par ou? vers ou? ... je vous ai parlé du
Danemark, la-haut... pas a coté! Pas tout prés le Danemark! combien de kilométres, et s’embarquer

oU? Warnemiinde... Rostock? »**

L CELINE, L. F., Nord, éd. par H. Godard, Romans, Gallimard, Pléiade, t. I1, p. 597



Cependant le motif de la salvation est donné en creux, comme un improbable, plus qu’un
possible, comme le montre ce dialogue entre le narrateur et un de ses compagnons, 1’acteur Le
Vigan, dit La Vigue :

« - Qu’est-ce que tu veux a Rostock? -Tu le verras! pote... tu le verras! Mais tais-toi. -C’est ton idée

la Baltique?

- Oh! C’est une de mes idées! - T’en as de ces idées! - Tu peux le dire! » (éd. cit. p. 598)

Dans le roman Nord, il s’agit donc bien encore d’une direction a fixer, afin d’orienter
I’errance, d’accomplir la fuite, comme le montre le traitement de 1’objet qui sert a fixer les
points géographique : la carte. Dans la suite du dialogue déja cité, le narrateur s’adresse a sa
compagne, Lili :

«-On n’a pas emporté une carte? - Non... Non... je crois pas... une carte d’ou? - Rien » (Nord, éd. cit.

p. 598)

Le Nord n’est plus qu’une improbable direction et non le territoire de 1’espérance ou la
salvation serait assurée. On n’ose pas dire 1’espérance, ni avouer le projet. De plus, la reprise
du motif de la carte, dans la suite du roman, marque la récurrence de la quéte mais I’entache
de naiveté, grace aux reférences convoguées. Par contagion de proximité, la quéte de la carte

devient I’espoir vain d’une échappatoire, comme il s’en produit dans la littérature de jeunesse

«'Y a slrement des cartes en relief dans la bibliothéque du vieux... il a de tout le vieux... pas que des
cartes, des partitions de tous les opéras et ballets... et des romans, tous les classiques, et George Sand,
Paul de Kock, Jules Verne, illustrés. » (Nord, éd. cit. p. 615)

Romans d’aventure « pour la jeunesse » ou représentations marquées par 1’irréalité
font de la quéte d’une carte un dérisoire réve de deux ex machina. La carte qui orienterait le
parcours et livrerait des points fixes, aurait valeur de talisman pour ouvrir le passage, mais la
solution envisagée est déja dépassée, obsoléte, avant que d’étre dite. Le troisieme roman de la
trilogie, Rigodon, est celui qui fait une place plus large au Nord, qualitativement et
quantitativement. Le Danemark y est atteint, mais le phénoméne de désillusion est trés
sensible : I’objectif s’éloigne. Alors que 1’on croit 1’atteindre, le Nord mythique se dissout, et
le réve de Terre promise s’effondre. Le narrateur ne peut récupérer son argent et la prison
I’attend, comme ce fut le cas dans la biographie célinienne. A la fin de Rigodon, le narrateur

est, avec Lili, a I’hotel d’ Angleterre. Le Nord est marqué par une dérisoire folklorisation :

« Mais ce qu’aurait voulu Lili ¢’est qu’on aille d’abord et tout de suite au ‘Groenland’ le magasin

juste a coté... elle avait vu en vitrine de ces costumes en peaux de phoque avec hautes bottes, et brodés
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toutes les couleurs qu’étaient des merveilles, d’ailleurs les derniers qu’ils ont eus... aprés ca a été
comme le reste... les Groenlandais se sont habillés comme tout le monde, mi-bureaucrates, mi-
plombiers...

La, que Lili remarque, je lui fais voir & ma montre, que le ‘Groenland * n’est pas ouvert... » (Rigodon,
éd. cit. p. 918.)

Le Groenland, n’est plus un lieu pour I’imaginaire, il est devenu un nom, ’enseigne du
« magasin juste a coté » et 1’on note la chute, version désabusée de I’inaccessibilité méme : « le
Groenland n’est pas ouvert ». Le Nord permet ainsi de dire I’impossibilité de tout point-fixe, la
déroute de I’histoire et la vanité ou vacuité de I’espérance. Dans cette dégradation du mythe et
des valeurs de I’imaginaire, s’instaure le regne du mouvement permanent et discontinu. Le

Nord chez Céline est ainsi perdu : pris dans les soubresauts d’une perte généralisée du sens.

Il apparait donc, dans les romans considérés, que le Nord, pensé comme un point fixe,
est obsédant chez Verne ou en déroute avec Céline ; il subit une sorte d’expansion symbolique
chez London, pour devenir le lieu des pulsions archaiques et sauvages, qui hantent tout étre
humain. La « polarisation », au Nord permet de signifier une espérance du sens, que les
romans mettent en question ou rejettent, a terme. Qu’il s’agisse d’une interrogation sur le
progrés, qui fait de la science un mythe comme les autres, avec le Capitaine Hatteras, ou
d’une permanence du primitif chez London, la thématique du Nord se fait fonctionnelle et
permet de penser I’histoire. Dans leur chronologie, ces trois productions romanesques
marquent, a terme, la présence d’une déterritorialisation ou le Nord devient la camera oscura

du temps.
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