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Nuovi Argomenti, vol. 37: Schiavi e Schiavitù, January-March 2007. 
 
 
 
ADMIEL KOSMAN 
 
“SIAMO GIUNTI A DIO” 
 
 
Traduzione dall’ebraico di Davide Mano 
 
 
 

 

Nato a Haifa nel 1957, Admiel Kosman è docente presso il Dipartimento di Studi Religiosi dell’Università di 

Potsdam, e direttore accademico del Geiger College, Seminario liberale per rabbini di Berlino. Ha pubblicato 7 

libri di poesia e curato (con Meiron Eizakson) un’antologia di poesia religiosa ebraica. Kosman scrive 

regolarmente sul quotidiano israeliano Ha’aretz, dove la sua colonna Otzar Katan (Piccolo tesoro) propone in 

chiave postmoderna un’analisi di testi e racconti tratti dalla tradizione ebraica rabbinica. 

Con la collezione Smartutim Rakim (Soffici stracci, 1990) ha riscosso il primo grande successo a livello 

nazionale. Nel 1992 ha ricevuto il Premio del Primo Ministro per l’opera letteraria, nel 1998 ha vinto il Premio 

Brenner per la collezione Higa’nu le-Elohim (Siamo giunti a Dio). Le sue poesie sono state tradotte in diverse 

lingue. Suoi componimenti sono apparsi su Modern Poetry in Translation, Poetry International, Lyric, Leviathan 

Quarterly e altri periodici. Una scelta di sue poesie in traduzione inglese è stata inclusa nell’antologia No Sign 

of Ceasefire (Skirball, Los Angeles), apparsa nel 2002 a cura di Warren Bargad e Stanley Chyet. In qualità di 

autore rappresentativo della poesia ebraica religiosa, Kosman è stato invitato da Czeslaw Milosz e Wislawa 

Szymborska a Cracovia per il meeting intitolato “Tra Canto e Preghiera”. 

Nel corso degli anni ha pubblicato diversi articoli su aggadah, halakhah e pensiero religioso, in riviste 

accademiche tra cui Harvard Theological Review, Hebrew Union College Annual e Jewish Studies Quarterly. Il 

suo libro Masekhet Gevarim (Trattato degli Uomini: Rav e il macellaio e altri racconti – a proposito di umanità, 

amore e autenticità nei racconti aggadici e hasidici) è uscito in ebraico nel 2002 per la casa editrice Keter. 

Tra rotture e ricostruzioni, con la poesia di Admiel Kosman è nato in Israele il tentativo ardito di creare un 

nuovo stile di scrittura per il poetare religioso, un piyyut ebraico anarchico, in conflitto con le formalità della 

sintassi rabbinica e lontano dalle gerarchie delle accademie. 

Le poesie qui pubblicate in traduzione italiana sono tratte dalla raccolta “Siamo giunti a Dio” (1998). 

  
(D.M.) 

 
 



SALMO 
 
Amen, che Tu ci voglia fare minuscoli. Piccolissimi,  
per favore, al di sotto delle Tue giganti galassie. 
Amen, che Tu ci voglia fare piccolissimi, una spanna,  
sotto le galassie, i soli, le vie lattee,  
le acque e la Tua possente luce.  
 
Amen, che Tu ci voglia fare di un’altra misura,  
piccolissimi, quasi impercettibili, incapaci  
di capire e di vedere cosa c’è in Te e cosa no.  
Perché dovrebbe disturbarti tanto? Potresti farci 
piccini piccini, una spanna, noi per questo Ti sapremo  
lodare in eterno, Amen. 
 
 
 
 
 
POETI 
 
Per chi non ci conosce, eccoci qua, con permesso: noi pisciamo. 
Sono anni che insieme, dall’alto, pisciamo un concentrato 
sul mondo intero, su terre, su mari, sui colli che stanno intorno, 
sui monti imperiosi, pisciamo con arco gioioso, su tutte 
le nubi bianche, pisciamo con arco triste, spruzziamo  
succo giallo concentrato. Devi sapere che l’urina  
è come un enorme specchio, l’immagine riflessa, 
traslucida e veritiera delle trame del nostro vivere,  
- sin dalle interiora, da dentro, dal profondo e dal nascosto - 
dell’essenza prima; sin dal principio della nostra esistenza,  
è l’atomo, la base, la nostra vitalità, il tutto. 
 
Al momento stiamo pisciando da destra a sinistra. 
In piccoli cerchi, come avvoltoi, giriamo sopra di voi. 
Con delicatezza, grazia, fluida destrezza, 
un’unica goccia - 
alla fine, al termine, all’ora ultima 
di tutta l’esistenza umana, 
dondolando nell’aria, piacevole e leggera, 
comodamente, come veleno molto concentrato, 
come una bomba lanciata da una torre, cadrà 
 
una goccia di poesia, sul lago di sotto. 
 
 
 
 
 
 



POESIA 
 
Ecco, il silenzio si scioglie tra i seni della sera, 
un ingombro possente di grandi e soffici nubi sopra il lenzuolo 
dell’orizzonte. Poco più giù, in basso, come a dividere 
il mondo in due con una linea rossa, arde la fila temeraria 
delle mutande appese della giornata. 
 
In cielo con l’inchiostro dei segreti son già scritte le proibizioni. 
I dieci detti incisi che sono stati dati in dono al popolo. 
Espliciti. Espliciti e complicati come mai ce ne furono.  
Nessuno può più sbagliarsi quanto a territori pericolosi! 
 
Ma sotto, ascolta, proprio da sotto e oltre le recinzioni, 
sotto il naso di Dio, c’è un poeta. Tremante. Magro. Pallido. 
Striscia come una piccola lucertola sotto la recinzione, 
 
dentro l’oscurità che scambia i colori. Scala lento la parete, 
perché è cieco. Su un enorme stupefacente graffito, segna 
parola per parola tutta la poesia. Sotto il naso di Dio. 
 
Hai capito? Sotto il Suo naso passeranno quei versi maledetti! 
 
 
 
 
 
SIAMO GIUNTI A DIO 
 
Siamo giunti a Dio. 
Del tutto per caso. Di fatto, l’abbiamo incrociato. 
Eravamo nel mezzo del cammino, nel declivio del monte, 
con tutto il grosso bagaglio degli asini, 
quando ad un tratto, nel curvare della via, volgendo lo sguardo, 
l’abbiamo incrociato. 
 
Anch’Egli ci cercava, 
come si cerca una pietra preziosa, disse, una perla, 
proprio come un oggetto smarrito. 
Quando così, del tutto per caso, 
per pura coincidenza, nel mezzo del cammino, siamo giunti 
alla Terra Promessa, 
vale a dire, siamo giunti a Dio, 
e ci siamo presi assoluto riposo dalla vita. 
È stato del tutto per caso, ovvero, 
nel mezzo del cammino, quando siamo scesi dal monte, 
gli asini con le bisacce sono rimasti indietro, 
hanno ceduto, piegate le ginocchia nel cantone angusto. 
Il caldo era pesante e insopportabile. 
 



All’estremità del sentiero l’abbiamo incrociato.  
Andava e veniva. Proprio nel mezzo si stagliava. 
Ma senza alterigia. Andava e veniva,  
fine come un capello, lungo la linea d’angolo, 
all’estremità del sentiero l’abbiamo incrociato,  
era alla disperata ricerca 
della pietra preziosa. Della perla. 
 
Noi, da parte nostra, eravamo a mezza via e  
avevamo svoltato indietro per il ritorno. 
Forse avevamo visto una buca. Forse era una cisterna, 
e abbiamo deviato dal sentiero per un attimo. 
 
Ma il caldo era pesante e insopportabile,  
e il mondo ardeva come una fornace. 
È stato allora che i cieli interi si sono aperti davanti a noi  
come lo strappo di una cerniera lampo. 
E con piacere i nostri occhi riarsi hanno contemplato 
 
ciò che nessun essere umano e mortale ha mai visto  
da quando Dio ha creato l’uomo per governare 
su quest’arida terra. 
 
 
 
 
 
PIYYUT 
 
Da recitare in occasione dei Giorni Terribili. Basato su un fatto spiacevole accaduto all’autore e alla sua consorte 
nel mese di Tammuz 5745 

 
Ti invierò un fax e sarò molto breve 
per non infastidire il buon creatore del tempo 
creatore del passato creatore del futuro creatore 
di tutto creatore di varietà di frutti 
creatore del frutto della terra benedetto il creatore 
delle disgrazie crea tutto bello e secondo il suo tempo  
 
benedetto il creatore terribile grande il suo operato 
creatore di varietà di urlo e lamento 
creatore dotto scopritore e inventore 
di forme sottili e delicate di bassezza 
nelle alte sfere nelle basse sfere in tutto l’esistente 
creatore del legno creatore di ferro creatore di carta 
creatore bello e rassicurante 
influenza tutta la comunità 
 
creatore del frutto della parola dell’amore 
e della composizione creatore dei ciechi 



creatore dei sordi creatore di belle forme 
di prepotenza sul mercato 
grandi sane e nuove 
creatore delle varietà sessuali delle unioni  
del coito creatore di varietà di posizioni 
creatore dei toni dei sospiri liberati dal di dentro 
istinti forti come i venti tutto è bello e secondo il suo tempo  
 
benedetto il creatore terribile grande il suo operato 
creatore di varietà di urlo e lamento 
creatore dotto scopritore e inventore 
di forme sottili e delicate di bassezza 
nelle alte sfere nelle basse sfere in tutto l’esistente 
creatore del legno creatore di ferro creatore di carta 
creatore bello e rassicurante 
influenza tutta la comunità 
 
creatore di demoni e angeli tutti sudditi dei loro tempi dei loro colori  
del giorno della notte e dei modi con cui si diffondono sullo specchio 
sul letto sull’armadio sulla cassapanca benedetto benedetto benedetto tu sei benedetto 
creatore del frutto del silenzio benedetto creatore di varietà di paura terrore tremito di varietà di 
malvagità 
del male di vesti e abiti delicati come mussolina di fini astuzie e di pure intenzioni 
di rotondità e tortuosità di belle taglie e di sottili vestaglie 
fino alla nudità della vergine spirituale benedetto benedetto benedetto 
sei tu benedetto creatore del pantano dentro benedetto creatore del fango 
 
benedetto il creatore terribile grande il suo operato 
creatore di varietà di urlo e lamento 
creatore dotto scopritore e inventore 
di forme sottili e delicate di bassezza 
nelle alte sfere come nelle basse sfere in tutto l’esistente 
creatore del legno creatore di ferro creatore di carta 
creatore bello e rassicurante 
influenza tutta la comunità 
 
 
 
 
 
IL MOSTRO CHIAMATO FELICITA’ 
 
Il pericolo è qui vicino, 
ci insegue come in un film, 
noi fuggiamo impauriti. 
Ma dietro avanza ancora 
un pericolo enorme 
 
di altra natura. Il pericolo è vicino, 
ci insegue come in un film. 



La paura si fa più intensa, si spande 
come profumo di rosa. Siamo una pulce 
  
nelle intenzioni del mostro. Ci osserva 
dal vetro l'assassino fatto di specchi, 
non ha più tempo, sale fin sul tetto saltellando, 
ha un piede insanguinato, e in mano un fucile con mirino 
 
di precisione. Tutto come previsto per chi osserva attento 
la nostra esistenza, con costanza e completezza,  
qui, dentro al film,  
il mostro chiamato felicità che si muove superbo sul tetto,  
lungo la coda dell’occhio, 
come una leccatina o uno strato di polvere. 
Di fronte al grassone, e rispettato signore,  
sembri una piccola pulce, dentro una lente 
 
d’ingrandimento. Ooooooh -- Dietro lo specchietto gli angeli  
della disperazione hanno spento la luce in silenzio 
hanno sussurrato una lieve preghiera per i defunti, 
allora è venuto il mostro a portare 
paura, è venuto, è venuto solo per 
 
inghiottirci, così, prendendoci da dietro. 
 
 
 


