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Préface de Robert Proctor, Golden Holocaust.

Derniére version avant épreuves

« On crie pour taire ce qui crie!. » La variante macabre
du petit aphorisme de Michaux, la petite phrase produite
par l'industrie du tabac sous de multiples formes au
cours du dernier siecle, pourrait paraitre bien
inoffensive au premier abord: « La recherche doit se
poursuivre encore et toujours ». C'est cependant une
phrase qui cache, qui leurre, qui divertit, et a la fin une
phrase qui tue. Bienvenue dans Golden Holocaust, ou
sous les vérités indiscutables --- la cigarette est le fruit
d’'une recherche de pointe, de prouesses industrielles,
technologiques, physiques et chimiques --- se profilent
d’autre vérités moins triviales et plus sinistres : a coté de
la recherche qui accroit notre savoir, existe une autre
recherche qui s’attelle a saper les savoirs existants et
n’est menée que pour créer le doute, une science
construite uniquement pour rassurer et retarder ’action
des instances réglementaires. Lorsque les premieres
assignations commencerent a pleuvoir sur l'industrie du
tabac américaine, dans les années 1980, la réplique ne
tarda pas: a grands renforts de camions entiers
d’archives, elle tenta de noyer les juges sous un déluge
de dossiers et de documents qui représentent
aujourd’hui 8o millions de pages. 1'idée était sans doute
qu'un tel flot retarderait indéfiniment toute conclusion
judiciaire. Qu’il serait longtemps impossible de proposer
tout récit intelligible d’'un siecle de cigarette. Que
lindustrie pourrait masquer aux yeux des juges la
connaissance qu’elle avait eue tres tot des propriétés
cancérogenes de la cigarette et du pouvoir addictif de la

1 Henri Michaux, Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1954.



nicotine, malgré son discours officiel. C’était compter
sans la ténacité des archivistes travaillant pour la justice,
qui repérerent tres tot des documents accablants et
précipiterent la condamnation des cigarettiers, et sans le
talent d’historiens tels que Robert Proctor, Professeur
d’histoire des sciences a Stanford, qui propose ici un
passionnant document, un récit total sur la cigarette,
cette réalité multiforme, 1étale et encore secrete par tant
d’aspects. Il la rend tangible, déplie toutes ses
dimensions et excelle a trouver les aiguilles dans les
« meules de foin » des archives du tabac. Un des exploits
du livre est ainsi de parvenir a donner une idée de cette
richesse, de ’entrecroisement de ces dimensions, tout en
ménageant une entrée claire dans chacun de ces
domaines et sans jamais perdre de vue leur articulation.

L’enquéte et ses obstacles

En effet, s’il ne s’agit pas de la premiere histoire de la
cigarette, ni méme de la seule qui mette en regard la
connaissance qu’en interne I'industrie du tabac avait de
la dangerosité de ses produits avec sa communication
officielle a ce sujet?, Golden Holocaust est le premier
livre sans doute qui noue aussi nettement trois
domaines qui, par leur ampleur, auraient pu opposer des
obstacles quasi-insurmontables a I'enquéte menée par

2 Voir notamment R. Kluger, Ashes to Ashes: America's Hundred-Year
Cigarette War, the Public Health, and the Unabashed Triumph of Philip
Morris, New York, Alfred A. Knopf, 1996 ; S. Glantz et al., The Cigarette
Papers, California, University of California Press, 1998 ; A. Brandt, The
Cigarette Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the Product That
Defined America, New York, Basic Books, 2007, et, en francais G. Dubois et C.-
E. Dubois, Le rideau de fumée: les méthodes secrétes de l'industrie du tabac,
Paris, Editions du Seuil, 2003 ; S. Foucart, La fabrique du mensonge, Paris,
Denoél, ch. 1.
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Robert Proctor : le caractere démesuré de I'épidémie de
la cigarette ; la réalité proprement tentaculaire de la
cigarette elle-méme, a la fois comme fruit d’une
technologie de pointe, comme facteur dans le
développement du marketing, de la contrebande, du
sponsoring, de financement de recherche universitaire ;
le caractere océanique, enfin, des archives internes du
tabac.

Sur le premier point, comme on s’en convaincra sans
peine a lire Proctor, on aurait tort de croire que la
cigarette est une chose du passé, une affaire entendue
depuis longtemps. La mesure du phénomene est encore
gigantesque, dans toutes les directions. Il se fume,
aujourd’hui encore, 6.000 milliards de cigarettes.
Chaque année. On peut prédire, de maniere tout a fait
fiable, un déces par million de cigarettes fumées, 20 ou
25 ans plus tard. Un consommateur régulier de ce
produit sur deux en mourra prématurément, comme 100
millions de personnes au XXe siecle et un milliard peut-
étre au XXIe, si rien ne change, ce qui en fait assurément
la plus grosse épidémie existante, et la plus mortelle.

Ce qui est vrai des quantités I'est également du nombre
de domaines de I'activité humaine sur lesquelles le tabac
projette son ombre. La cigarette est ce que les
sociologues pourraient appeler un « fait social total »,
qui met jeu la totalité de la société et de ses institutions.
S’intéresser a elle, ce n’est pas seulement étudier un
objet facilement isolable : c’est un produit mondialisé,
et, comme Proctor le rappelle dans un témoignage qu’il a
apporté lors d’'un proces contre la compagnie Liggett, en
20073, pour mener sa recherche et écrire ce livre, il a
fallu s’intéresser de front: aux images du tabac, au

3 Voir Bates PROCTORR121307, p. 16 (Sur les cotes Bates, accessibles en ligne,
voir la notice explicative au début des notes, p. ***).
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discours de 'industrie a son sujet, au ciblage ethnique et
racial, aux journaux, y compris internes, de -cette
industrie ; aux prouesses techniques par lesquelles on a
rendu la fumée inhalable en jouant sur son pH, , au
processus chimique de « freebasing » par lequel on
augmente la quantité de nicotine libre directement
assimilable par le fumeur, a la chimie du tabac, a la
conception des filtres destinés a rassurer le public, tout
en permettant au fumeur d’inhaler en fin de compte la
meéme quantité de goudrons et de nicotine, a la question
des cigarettes « moins dangereuses », aux questions
politiques entourant la contrebande, a la mécanisation
de l'industrie du tabac, aux conséquences de cette
mécanisation sur la production et la fixation des prix, a
la question de I'élasticité de la demande par rapport au
prix, a l'infiltration de I'université par ’argent du tabac,
a la fois au sens ou l'industrie finance de la recherche au
sein des universités, mais aussi ou elle rémunere des
universitaires pour témoigner en sa faveur lors des
proces...

Une des marques caractéristiques de cette enquéte est
que Proctor la mene en exploitant les archives internes
de l'industrie du tabac, ce qui ne représente pas un
mince pari : rassemblées aujourd’hui sur le site internet
de I'Université de Californie a San Francisco, ces
archives, correspondant aux documents saisis lors de
différentes procédures judiciaires des trente dernieres
années, comprennent aussi bien des documents
techniques que des mémos, des plans média, de la
correspondance avec des artistes et des sportifs célebres,
des stratégies commerciales, des coupures de presse, des
livres entiers, et méme une veille sur certains chercheurs
susceptibles d’étre ralliés a la cause (la France elle-méme
est bien présente dans ces archives). Ces archives ne
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sont pas réservées aux seuls spécialistes, elles sont, a la
suite d'une décision de justice également, en libre acces4.

Golden Holocaust a de ce fait quelque chose du roman
policier, a ceci pres que pour répondre a la question
habituelle --- « qui a fait quoi ? » --- il faut répondre a
une autre question : « qui savait quoi et quand ? » Qui
était au courant de la dangerosité de la cigarette ? Qui, le
sachant, ne I'a pas dit ? Que pouvait-on savoir, ou pas,
en lisant la presse, en consultant toutes les sources
publiques d’information ? Questions essentielles, car
elles décident de la responsabilité des uns et des autres,
le consommateur, parce que « tout le monde savait », ou
lindustrie, qui se défend pourtant en disant que
« personne n’avait de preuves ». Proctor nous propose
de multiples explorations de cette mine des Tobacco
documents pour trancher la question. On trouvera en fin
de volume les notes et les renvois aux documents
originaux. On a donc, ce qui n’est somme toute pas si
fréquent pour un travail historique, a la fois les résultats
de l'enquéte et la possibilité d’en poursuivre les
conclusions par une exploration plus personnelle, selon
ses intéréts.

Comme dans les vrais romans policiers, il arrive aussi
que l'on cherche tres concretement a décourager le
détective d’enquéter. Proctor releve, ce qui est
évidemment une litote, que « témoigner contre une
industrie multimilliardaire qui a une longue histoire de
harcelement, ce n’est pas pour les ames sensibles »5.
Prétextant que le travail de recherche réalisé pour le
livre a venir était ce qui justifiait sa présence comme

4 Voir encadré p. 28.

5 Tous les propos rapportés proviennent d'un entretien avec 'auteur, réalisé
pendant I'été 2013, et dont une partie est parue dans le numéro spécial
« Fauteurs de doute », de Critique, 799, janvier 2014, 992-1005.



témoin dans des proces, 'industrie a tenté, sans succes,
de faire saisir, il y a quelques années, le manuscrit du
présent ouvrage®. Le contenu est en donc si dérangeant
qu’il a pu inspirer de telles tentatives d’intimidation,
aujourd’hui encore.

Pourquoi ne sait-on pas ?

Cet intérét pour ce qui est tu, pour ce qui est négligé par
les recherches existantes, mais aussi pour les savoirs que
certains acteurs mettent un soin tout particulier a
enfouir et a rendre inaccessibles, est sans doute le fil
conducteur du travail de Proctor comme de sa
formation. Arrivant a Harvard dans les années 1970, du
Texas et puis du Middle West, il avoue avoir eu une tres
mauvaise surprise : « Il existait une géographie profonde
de la connaissance, releve-t-il, et cela tenait pour une
grande part a la question de savoir ce que l'on
considérait comme important, et qui 'on considérait
comme important. » C’est cette frustration au fond qui le
conduit a se rapprocher du collectif radical Science for
the People, organisation progressiste et pacifiste, tres
sensibilisée aux usages politiques des pseudo-sciences et
plus généralement aux mésusages de la science, bref
« tres attachée a rendre public ce qui était caché, a
donner une parole a ce qui était silencieux, a inclure ce
qui était exclu ». Cette perspective le rend plus sensible,
péle-méle, a lexclusion des femmes du monde
scientifique, a la science militaire secrete, elle guide
enfin son travail d’Instructor a Harvard, aux cotés de
Stephen Jay Gould, Richard Lewontin et Ruth Hubbard,

6 Voir le glacant récit de Jon Wiener, « Big Tobacco and the Historians », The
Nation, 25 Mars 2010 (disponible en ligne sur www.thenation.com).
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dans le cours « Social issues of Biology », qui le conduit
a explorer de nombreux points négligés d’histoire des
sciences. Dans ces domaines également, selon lui, « les
scientifiques creusaient des canyons et laissaient de
vastes plaines inexplorées ». Arpenter ces grands
espaces négligés, relever les emplacements de ces failles,
telle est sans doute la signature intellectuelle de Proctor.

L’originalité de ce travail --- cet intérét pour la fabrique
du savoir, sa fragilisation, sa distribution inégale et ses
disparitions parfois --- était déja sensible dans ses
travaux précédents’. Le public francais le connait pour
sa Guerre secrete des nazis contre le cancer, ouvrage
dans lequel il éclairait un aspect méconnu de la science
allemande de l'entre-deux-guerres, en montrant qu’a
c6té des horreurs commises au nom de la science par
une partie de la communauté médicale, cette méme
science avait réalisé des avancées importantes dans la
prévention du cancer, fait qui a été durablement oublié
et que Proctor retracait, tout en faisant la part des
données proprement scientifiques et des fantasmes
nationalistes sur lintégrité du corps allemand qui
présidaient souvent a ce type de recherches. Il est
également lhistorien des luttes contre le cancer,
montrant comment la priorité qui a pu étre donnée a
certaines époques a la génétique fonctionnelle, par
exemple, peut créer elle-méme de l'ignorance si elle
conduit a enquéter de maniére moins précise sur les
facteurs environnementaux et comportementaux.
Proctor pousse plus loin que d’autres cette enquéte sur

711 a co-dirigé, avec L. Schiebinger, Agnotology: the making and unmaking of
ignorance, Stanford Univ Pr, 2008, et avait publié auparavant The Nazi war on
cancer, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1999 ; tr. fr. La guerre
secréete des nazis contre le cancer, Belles Lettres, 2001, Cancer wars: how
politics shapes what we know and don’t know about cancer, Basic Books, New
York, 1995, et Value-free science? Purity and power in modern knowledge,
Harvard University Press, 1991.
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la maniere dont des connaissances peuvent étre
occultées en posant avec ténacité cette question:
« Pourquoi ne savons-nous pas ce que nous ne savons
pas? Que devrions-nous savoir et que ne devrions-nous
pas savoir? Comment pourrions-nous  savoir
différemments? »

Fabriquer lignorance

Cest la l'inspiration d’un courant de travaux auquel
Proctor a donné un nom étrange, 1’« agnotologie », en
référence au terme «ignorance », qui en grec a deux
formes agnoia, désignant ’absence de perception ou de
connaissance, et, plus rarement et plus tardivement,
agnosia, un état d’ignorance ou de non savoir, les deux
désignant la privation de gnosis, signifiant « savoir ». Si
le nom est étrange, 1'idée est simple : 'agnotologie est
I’étude de la production de l'ignorance et également le
processus méme par lequel elle est produite, de la méme
maniere que la biologie est a la fois ’étude du vivant et le
phénomeéne du vivant lui-méme. Elle est donc une
discipline, ou plus modestement une thématique, qui se
propose d’éclairer la « production culturelle de
lignorance », que celle-ci soit comprise comme une
frontiere de la connaissance, qu’elle soit produite
involontairement, lorsque par exemple une priorité dans
un programme de recherche conduit de maniere
inopinée a négliger un autre domaine, ou enfin qu’elle
soit visée, produite, dans une perspective résolument
stratégique, comme c’est souvent le cas pour la cigarette.

8 R. N. Proctor, Value-free science?: Purity and power in modern knowledge,
op. cit., p.13
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Golden Holocaust ne porte en effet pas seulement sur
une industrie et des faits, sur la cigarette comme
produit, sur l'ingénierie qu’elle recouvre — Comment
faire avaler de la fumée sans faire tousser, comment
accélérer 'absorption de nicotine? —, il porte aussi sur
des discours. Selon Proctor, l'industrie du tabac
fonctionne en régime agnotologique lorsque, a partir des
années 1950, de 1953 plus précisément, elle a tenté de
batir une controverse de toutes pieces, de brouiller une
connaissance constituée jusque dans ses propres
laboratoires sur les propriétés cancérigenes de la fumée
afin de rassurer le consommateur. Elle aurait « produit »
de I'ignorance (sur la dangerosité du tabac) en instillant
le doute. On verra, dans le chapitre « L’agnotologie en
action », I’étendue de la « boite a outils » de I'industrie
du tabac. Elle a alors construit, et parfois imposé, un
discours sur les moyens de preuve, sur la différence
entre corrélation et causalité, sur la possibilité qu’il y ait
plusieurs causes pour un méme effet (que le fait d’étre
malade provienne du tabac, mais aussi de virus, du
mode de vie), mais aussi plusieurs effets pour une méme
cause (que le fait de fumer et celui d’étre malade
dépendent par exemple d'une prédisposition génétique),
sur la légitimité de transférer ce que 'on a appris des
tissus du dos de la souris — badigeonnées de goudrons
de tabac et développant des tumeurs — a ceux des
bronches humaines. Elle produit une forme
d’épistémologie dont le caractére artificiel n’apparait pas
forcément en premiere approche, car elle déplace
souvent des modes de raisonnement éprouvés ailleurs,
d’ou l'intérét du décryptage que Proctor propose ici.

Cette période est tout a fait décisive pour les historiens
car elle concerne le moment ou l'industrie connaissait
les dangers du produit mais ou la puissance publique,
par l'intermédiaire du ministre de la Santé, n’avait pas
encore pris position, comme ce sera le cas a partir de
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1964, d’ou I'importance des travaux qui retracent ce que
l'on savait, et ce que 'on ne savait pas alors. Si cette
guerre rhétorique a retardé l'infléchissement de la
consommation de cigarettes, ne serait-ce que de dix ans,
elle se chiffre, selon la proportion évoquée plus haut, en
centaines de milliers, voire en millions de morts.

Cette perspective portée par Proctor a permis des
lectures nouvelles, en particulier pour ce qui est de
lignorance sciemment produite et entretenue. D’autres
auteurs ont ainsi éclairé des stratégies de
désinformation, de censure, de décrédibilisation de la
science, qu’il <s’agisse d’Etats, de collectifs,
d’associations, dans des domaines aussi divers que
lamiante, le réchauffement climatique9, I'utilisation de
certains plastiques?©, la silicose, la migration des savoirs
des colonies vers les métropoles.

Dans tous ces cas, ces enquétes intéressent au premier
chef le citoyen, avec lui la collectivité, ainsi que
I’historien, mais aussi quiconque réfléchit a la place de la
connaissance dans une démocratie. Etudier Ila
connaissance, c’est également étudier tout ce qui barre la
voie a cette connaissance, qui peut la faire échouer. Pour
reprendre un mot de Peter Galison, il y a une anti-
épistémologie tout aussi essentielle que 1’épistémologie:
« L’épistémologie demande comment on peut mettre au
jour et s’assurer la connaissance, ’anti-épistémologie
demande comme la connaissance peut étre recouverte et
obscurcie * . » Aucune théorie de la connaissance

9 Naomi Oreskes, Erik Conway, Les Marchands de doute, trad. de I’américain
par Jacques Treiner, Paris, Ed. Le Pommier, 2012, coll. Essais et documents,
524 p (éd. originale : New York, Bloomsbury Press, 2010).

10 G. Markowitz, D., Deceit and Denial: The Deadly Politics of Industrial
Pollution, Berkeley, University of California Press, 2002.

11 P, Galison, « Removing Knowledge », dans Proctor et Schiebinger (Dirs),
Agnotology, Stanford University Press, 2008, 45.



publique n’est possible sans une prise en compte de ces
deux dimensions.

« Le contraire de la prohibition, cest la liberté, alors
que le contraire de Uabolition, c’est l'esclavage »

Le titre de cet ouvrage pourrait dérouter: « Golden »
renvoie a la feuille d’or, autre nom du tabac, I’holocauste
dont il est question désigne la centaine de millions de
morts du tabac du siécle dernier et tous ceux qui
viendront. L’alliance entre les deux, entre ce qui suggere
une certaine forme de luxe, voire de futilité, et 'horreur
brute de la mort de masse, traduit en fait bien le
contraste entre la cigarette, devenue symbole d’aventure,
de cow boy chevauchant dans la plaine, et les effets réels
de la consommation de ce produit.

I ne s’agit pas ici de défendre une nouvelle
« prohibition », mais bien une « abolition ». Si 'ouvrage,
comme le verra, conduit a estimer qu’il faudrait en finir
avec la cigarette, il prend soin de ne pas se camper dans
la posture prohibitionniste qui fédere contre elle les
défenseurs dune hypothétique liberté de fumer.
L’abolition renvoie bien plutét a la lutte contre
l'esclavage et il est pour Proctor hors de question de
laisser le vocabulaire de la liberté aux lobbies du tabac :
« le contraire de la prohibition, c’est la liberté, alors que
le contraire de ’abolition, c’est ’esclavage. »

Il est question ici d'une « conspiration des industriels du
tabac », évoquée dans le sous-titre. Au moment ou le
« complotisme » est en passe de devenir une catégorie
politique, il semble important de souligner que ce type
de texte est aux antipodes de ce type de lecture et en est
peut-étre le meilleur antidote: le complotiste voit
partout les traces d’'une complot destiné a dissimuler a la
plupart de ses contemporains, sauf a lui-méme au fond,
les rouages secrets de ce monde ; il en fait une grille
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d’interprétation totale. Ce serait cher payer que de
devoir renoncer, du fait des exces et de la folie au fond
de celui-ci, a la description empirique de ces moments
de T'histoire ou un petit groupe d’acteurs cache la vérité
au plus grand nombre pour en retirer un intérét
particulier, bref, quand il y a « conspiration ». Il est de la
plus haute importance de pouvoir en faire un récit
contextualisé, limité dans ’espace et dans le temps, avec
des acteurs et des actions identifiables, ce qui est fait ici
avec le plus grand soin et dans le plus grand détail.

On pourrait, enfin, sous-estimer 1'urgence de ce livre, et
imaginer peut-étre que la cause est entendue, que la
recherche scientifique est maintenant unanimement en
train de témoigner au tribunal contre les divers
industriels du tabac et que seule une poignée de
mercenaires mene un combat purement procédurier et
perdu d’avance. L’infiltration de l'université, a suivre
Proctor, a pris des formes si diverses que le présent
ouvrage est peut-étre le premier a en dresser le sombre
périmetre et une des réussites du livre consiste a
montrer que si certains acteurs étaient parfaitement
cyniques, d’autres ont pu étre simplement naifs sur les
biais de financement, qui permettent d’encourager des
recherches favorables, en leur accordant des crédits, et
d’en compliquer d’autres, en leur refusant ces mémes
crédits, sans forcément avoir a intervenir sur chaque
étape, sur chaque manipulation, sur chaque conclusion.
L’emprise du tabac sur le financement de la recherche
scientifique, qu’il s’agisse de la cancérologie, de
I’épidémiologie, de la neuropharmacologie, des
statistiques, de la cardiologie, ne s’effacera pas en
quelques traits de plume, de méme que 'immense armée
de réserve des témoins-experts que lindustrie a
confectionnée et entretenue. Pour ne prendre qu'un
exemple emprunté, lui, aux sciences humaines et a
I’histoire, qui joue maintenant une role de plus en plus
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important dans les procédures en cours, puisque c’est
finalement elle qui permet de répondre a la question
« qui savait quoi ? »*2, la doxa actuelle n’est sans doute
pas la ou on le croit: trois historiens en tout et pour tout
ont témoigné contre I'industrie du tabac, Robert Proctor,
Alan Brandt et Louis Kyriakoudes. On trouvera une tres
édifiante liste de dizaines d’historiens témoins-experts
pour le tabac qui donne sans doute une bonne idée de la
distribution des forces.

Comment penser alors cette articulation entre la
recherche historique et le réle du témoin ? On pourrait
en conclure a tort que le témoin, 'expert, compromet
par son engagement ce que le chercheur découvre de
lautre, que les deux postures sont incompatibles. Ce
n’est en rien I’avis de Robert Proctor : « au fond, je pense
que nous devons étre humains d’abord, et chercheurs
ensuite. Notre humanité est ce qui compte avant tout, et
trop peu de mes collegues, j'en ai peur, saisissent
véritablement cette idée. La recherche devrait ennoblir
la condition humaine. Je n’ai jamais voulu étre un
mécanicien, un poseur de diagnostic ou le valet de qui
que ce soit. Tout 'argument de mon livre Value-Free
Science consistait a montrer que l'engagement ne
compromettait pas forcément ’objectivité. De fait, il y a
de nombreuses manieres dont il peut la renforcer. La
plupart des gens ne le comprennent pas. Cela provient
d'un manque de courage et de lucidit¢é morale. »
Assumer ce courage, face a des procédures et des
harcelements bien réels, défendre cette « lucidité
morale », tel est assurément ce qui préside a ce livre et

12 Rappelons que dans une procédure opposant I'Etat de Californie et trois
industriels du plomb, le témoignage des deux historiens David Rosner
(Columbia) et Gerald Markowitz (CUNY) a conduit en décembre 2013 a une
condamnation record d’1.1 milliard de dollars (Dossier 1-00-CV-788657 :
People of the State of California v. Atlantic Richfield Company, et al. (« Lead
Paint Litigation »)).

XIII



en fait bien plus qu'une description des faits et qu'une
nouvelle histoire de la cigarette: des clés pour
comprendre et pour agir.

Mathias Girel, février 2014.
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