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Les dilemmes de ’orientalisme afro-américain :
Coltrane et I’imaginaire hispanique dans « Olé »'

Emmanuel Parent” & Grégoire Tosser’

« L’ Afrique commence aux Pyrénées. »

— VOLTAIRE (attribué a)

« “J’ai dl y vivre frangin. Dans une autre vie.” Non qu’il conniit quoi que
ce soit de 1’endroit, ni ne parlat un mot d’espagnol. “Mon peuple a dii rendre une
petite visite a ce pays, y a longtemps. Passer un ou deux siécles sur place... Les
Espagnols sont les Noirs les plus au poil qu’on trouve au nord de 1’Afrique.
Toute cette soul, les Allemands sauraient pas quoi en faire, a part I’enfermer a
double tour.” »

Richard POWERS, Le Temps ou nous chantions

LE 25 mAI 1961, JoHN COLTRANE rassemble autour de lui un septette pour enregistrer sa
derniere session pour le label Atlantic. « Olé », la piéce éponyme de 1’album enregistré ce
jour-1a, ne figure pas au centre du canon coltranien : elle n’a pas été publiée sous d’autres
versions, Coltrane ne la reprend apparemment pas en concert, elle est aussi peu commentée
par les études coltraniennes qu’elle est volontiers citée, et pourtant elle pose de nombreuses
questions. D’une part, elle se situe au début d’une longue exploration d’univers musicaux
étrangers au sol américain que Coltrane prendra a tache de mener tout au long des
années 1960. Le dernier enregistrement pour Atlantic se déroule deux jours apres la premiere
session chez Impulse (23 mai 1961), qui donnera naissance a I’album au titre évocateur :
Africa/Brass. Un lien musicalement faible, mais ontologiquement tres fort, unit ainsi les deux
sessions de la fin mai 1961, qui synthétisent peut-étre un basculement ou une cristallisation de
I’intérét de Coltrane pour les imaginaires musicaux exotiques. D’autre part, cette mobilisation
de I’imaginaire hispanique dans « Olé » n’est pas sans résonance dans le monde du jazz a
cette époque. En effet, a partir du milieu des années 1950, la référence a 1’Espagne dans le
jazz apparait comme étant un procédé thématique et compositionnel de plus en plus fréquent.

Inauguré par Lionel Hampton et 1’album Jazz Flamenco (1955), I’intérét pour le patrimoine

! Publié¢ dans CoTro, Vincent (éd.). John Coltrane. L euvre et son empreinte. Paris: Outre Mesure. Coll.
Contrepoints, 2011, p. 125-148.
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musical populaire espagnol chez les jazzmen ne se dément pas pendant les années qui
suivent : Sketches of Spain, « Blues for Pablo » et « Flamenco Sketches » pour Miles Davis,
« Tijuana Moods » mais aussi les versions européennes des « Fables of Faubus » pour Mingus
dans lesquelles Eric Dolphy (présent lors de la session « Olé ») sollicite systématiquement le
mode andalou” dans ses improvisations®. Et enfin, « Olé » pour John Coltrane.

Une telle récurrence pose question : qu’y a-t-il dans ce patrimoine qui intrigue autant
les musiciens américains a cette époque ? Dans la mesure ou ce gisement porte la marque
évidente de I’altérité, est-il possible de déméler 1’écheveau des motivations esthétiques et
politico-identitaires qui jouent dans la mobilisation de cet imaginaire d’emprunt ? A partir
d’« Olé », nous allons donc interroger la maniére dont Coltrane s’empare des potentialités
créatrices et symboliques de 1’imaginaire hispanique. Pour cela, il faut convoquer tant les
outils de I’analyse musicologique — ce qu’il fait de ce matériau — que les multiples ressorts
d’un questionnement anthropologique, afin de déterminer dans quelle mesure ce rapport au

matériau trahit une certaine politique de 1’identité noire américaine.

Le théme : une premiere ambiguité

Le théme de « Olé » est la reprise d’un air traditionnel espagnol, « El Vito », qui a
connu une certaine notoriété au xx° siécle. Outre les nombreuses interprétations qu’on peut
trouver ¢a et la (notamment par Paco de Lucia sur son album Entre dos aguas), la chanson
populaire a connu une version politisée pendant la guerre civile espagnole, sous le titre : « El
Quinto Regimiento », du nom d’un corps d’armée de volontaires communistes madrilénes.
C’est sous cette version que le théme a circulé aux Etats-Unis, par ’intermédiaire des vétérans
de la Brigade Lincoln (la section américaine des brigades internationales) et des artistes du
Front populaire engagés dans la lutte contre le fascisme®.

En effet, a la fin des années 1930 dans les milieux radicaux américains et afro-
américains, la «question espagnole » est presque autant débattue qu’en Europe. Arnold

Rampersad rappelle ainsi que : « Au printemps 1937, la guerre civile espagnole était le sujet

* Le mode andalou est un mode de mi (phrygien), avec une tierce augmentée dans sa configuration ascendante
(voir exemple 7).

> Sur la référence & un monde ibérique fantasmé dans les « Fables of Faubus », voir I’étude de Levallet & Martin
(1991 : 176-177).

® En 1943, le chanteur américain engagé Pete Seeger (qui inspirera, dans les années 1960, la mouvance folk rock
des Dylan et Joan Baez) et son groupe The Almanac Singers enregistrérent, dans un album : Songs of the
Lincoln Battalion, une version de «El Quinto Regimiento » qui fut rééditée en 1960 sur une face d’un
Folkways LP : Songs of the Lincoln and International Brigades. Cette chanson devait rester, durant toutes ces
années, dans le répertoire de Pete Seeger puisqu’il I’enregistre a nouveau en 1955 avec son nouveau groupe
The Weavers, dans un album trés populaire, Live at Carnegie Hall 1955. Selon Lewis Porter (2007 : 232), c’est
probablement par ces canaux que Coltrane 1’a entendue.



le plus bralant — et le plus glamour — des conversations radicales & New York. » (2007 : 93-
94, nous traduisons) En outre, la brigade Lincoln a une importance historique pour la
communauté afro-américaine : c’est en effet la premiére unité militaire américaine intégree a
avoir été commandée par un Noir, Oliver Law, un militant communiste du Texas. Langston
Hughes, le poete de la Harlem Renaissance, visita le front et fut correspondant de guerre pour
le journal Baltimore Afro-American en 1937. Il écrivit méme un poéme de circonstance :
« Song of Spain ». Ralph Ellison, parmi d’autres écrivains de sa génération, projeta de
s’enrodler dans la brigade Lincoln en 1937.

Pour Ellison, ce voyage n’eut finalement pas lieu, stoppé par des enquéteurs d’un
département d’Etat sur la défensive qui lui refusérent son passeport. Mais ces quelques faits
illustrent la mémoire vivante aux Etats-Unis des événements de 1936, la trace qu’a laissée la
guerre civile espagnole dans la culture populaire et politique américaine. Si I’on examine &
présent la musique, d’autres indices apparaissent, qui concourent a identifier la source du
theme coltranien dans la version de circonstance de la guerre civile. Si on compare en effet les
deux themes de « El Vito » et « El Quinto Regimiento », outre les paroles différentes (qui se
référent & la danse de Saint-Guy’ pour le premier, et & la lutte anti-franquiste pour le second),
on peut noter deux changements majeurs dans la version politisée. En premier lieu, bien que
« El Quinto Regimiento » reprenne en 1’adaptant le theme de « El Vito », son refrain provient
d’une autre chanson folklorique, « Venga Jaleo » (que la version de Coltrane ne reprend pas).
Mais I’indice le plus clair, quant a la filiation du théme coltranien, réside dans la différence
d’accentuation de la mélodie par Coltrane, a la fin de la premiére phrase (sur le deuxiéme
temps, et non pas sur le troisieme). Comparons 1’exemple 1, mesures 13 et 31, ’exemple 2

mesure 15, et I’exemple 3 mesure 15.

" Le mal de saint Vit ou de saint Guy est une maladie observée en Europe, du Moyen Age au xviii® siécle, qui se
traduisait par des troubles épileptiques et psychiques, et que 1’on soignait par la danse lors de la féte du martyr
saint Guy (voir Biquard, 2002). Ce phénomeéne semble assez analogue a la pigdre de la tarentule, soignée par la
danse de la tarentelle et analysée par Gilbert Rouget dans La Musique et la transe (1980), qui la considére
comme une transe de possession tolérée par le christianisme. Au regard de la piéce de Coltrane, répétition
obstinée de 3 accords sur un rythme ternaire magistralement soutenu par Elvin Jones pendant 18 minutes, cette
origine lointaine est assez fascinante, par-dela la distance évidente qui sépare les deux univers culturels.
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Exemple 2 : Transcription de « El Quinto Regimiento », version de Pete Seeger (1943)
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sur la partie A de ElVito}
Exemple 3 : Extrait de « Olé », & partir de la transcription du New Real Book, vol. 2
En observant cette accentuation, il est clair que c’est bien la reprise politisée du théme

folklorique que Coltrane avait en téte lorsqu’il décida d’enregistrer « Olé ». A n’en pas

douter, il était conscient de la charge politique de cette chanson.



Pour autant, peut-on en conclure qu’une motivation politique aurait présidé au
traitement de 1’imaginaire hispanique dans « Olé » ? Cette piece peut-elle étre entendue
comme un hommage a la lutte républicaine contre le fascisme, entrant en résonance avec les
luttes noires américaines des années 1960 ? En fait, il faudra attendre la fin des annees 1960 et
I’enregistrement de Charlie Haden et de son Liberation Music Orchestra (Impulse, 1969) pour
rencontrer une analogie de ce type via la reprise explicite de la version révolutionnaire de ce
théme dans un contexte jazz®. On entend précisément dans cette interprétation le refrain issu
de «Venga Jaleo », absent de la version de Coltrane : la citation est donc beaucoup plus
limpide et évidente chez Charlie Haden. Ce qui compte, pour différencier les deux piéces, ce
n’est pas tant la source, identique, que I’intention que trahit la mise en ceuvre de la reprise,
comme nous allons nous employer a le montrer. Du reste, le titre méme de la piéce de
Coltrane suggere que I’intention créatrice se situe davantage dans 1’évocation diffuse d’un
environnement imaginaire que dans I’hommage a une conjoncture historique précise. En effet,
en choisissant le terme « Olé » (I’interjection qui, soit dit en passant, ponctue autant la
prouesse du toréador que celle de I’artiste de flamenco), Coltrane choisit dans la culture
hispanique un insigne détail pour caractériser le tout : I’Espagne en tant que telle. Ce procédé
rhétorique de réduction de [Daltérit¢ a 1'un de ses clichés est d’ailleurs typique de
’orientalisme selon Edward Said (2005). Au-dela de I’histoire immédiate du Xx° siécle, et
méme si la version politisée a slirement été la source de cette ceuvre, c’est probablement la
dimension folklorique plus que politique qui retient I’attention de Coltrane dans le théme de

« El Vito »/« El Quinto Regimiento ».

Contexte : I'orientalisme espagnol

Si «Olé » participe d’une dynamique dont il faudra comprendre la vitalité, cette
utilisation du folklore espagnol dans le cadre d’une composition moderne n’est toutefois pas
sans précédent dans la musique occidentale. Avant de se prononcer sur la place privilégiée
que pourrait occuper 1’Espagne pour un Noir américain au début des années 1960, il convient
de ne pas négliger la longue histoire des relations entre la musique occidentale et I’imaginaire
hispanique. Dans ses liner notes rédigées pour la compilation des enregistrements de Coltrane

chez Atlantic, Lewis Porter resitue d’ailleurs « Olé » dans ce double contexte :

® Le Liberation Music Orchestra (Impulse, 1969) reprend quatre chansons de la guerre civile espagnole : « Song
Of The United Front », « El Quinto Regimiento », « Los Cuatro Generales » et « Viva La Quince Brigada »
(avec Carla Bley, Charlie Haden, Perry Robinson, Gato Barbieri, Dewey Redman, Don Cherry, Mike Mantler,
Roswell Rudd, Bob Northern, Howard Johnson, Sam Brown, Paul Motian & Andrew Cyrille). Par la suite, ce
corpus « politisé » connaitra une certaine fortune, du W. Breuker Kollektief (qui enregistre « ElI Quinto
Regimiento » sous le nom de « Tren Blendado » en 1985 dans leur album Klap op de Vuurpijl, LP BVHaast
068) jusqu’a I’ensemble de Ekkehard Jost : Cantos de Libertad (Fish Music, 2006).

5


http://www.everything2.com/index.pl?node=Los%20Cuatro%20Generales

« L’intérét de Coltrane s’était porté vers la musique espagnole — d’ou le titre
[« Olé »] —, ce qui est intéressant dans la mesure ou Davis avait enregistré les
arrangements de Gil Evans sous le titre Sketches of Spain en 1959 et en 1960. La musique
espagnole avait également eu un impact important dans le champ de la musique classique
— les innovations de Debussy et de Ravel ayant été en partie inspirées par des sources
folkloriques espagnoles. » (Porter, 1995 : 25, nous traduisons)

En effet, I’Espagne constitue depuis longtemps un terrain d’inspiration privilégié pour
les compositeurs occidentaux. Au XIx® siécle, I’imaginaire ibérique intégre progressivement
les contrées exotiques dont raffolent les publics parisiens, berlinois et londoniens: le
Capriccio espagnol de Rimski-Korsakov, Carmen de Bizet, le Boléro de Ravel, « La Soirée
dans Grenade » des Estampes de Debussy en sont quelques exemples (voir Bartoli, 2007). Si
I’orientalisme est, selon Edward Said, fondamentalement li¢é a 1’expansion impérialiste,
comment la nation espagnole, qui a inauguré ce vaste mouvement a la fin du xv* siecle, peut-
elle se retrouver elle-méme dans la position du « motif oriental » pour les publics européens,
trois siécles plus tard ? La résolution de ce paradoxe dépasserait, a n’en pas douter, les limites
et ’objet de cet article ; néanmoins, on peut brievement remarquer que ce renversement est le
fruit d’un long processus, économique et culturel. Dans son traité d’histoire, d’inspiration
marxiste, Les Veines ouvertes de l’Amérique latine, Eduardo Galeano montre comment
I’Espagne n’a pas du tout géré son empire colonial de fagon capitaliste, comme I’ Angleterre et
la France s’apprétaient a le faire, mais n’a agi économiquement qu’en rentier féodal,
incapable de transformer les richesses en matieres premicres de I’Amérique du Sud en un
capital susceptible de lui assurer une suprématie économique sur le long terme : « L’Espagne
possédait la vache, mais d’autres buvaient son lait », écrit Galeano en un aphorisme célebre
(1981 : 37). En 1898, lorsque I’Espagne perd Cuba, une génération entiére d’intellectuels
espagnols® prend alors tardivement conscience que leur pays n’a plus rien d’une puissance
coloniale et qu’il est a la trailne des nations européennes. Ce déclin se répercute bien
évidemment dans les représentations culturelles. Le retard économique de 1’Espagne sur la
scéne européenne a pour corollaire I’idée d’un retard culturel. Musicalement, la réduction de
I’Espagne a un « autre de I’intérieur » au X1X° siécle (qui permet donc d’en faire un motif
oriental pour les compositeurs européens) est rendu possible par une historiographie
dédaigneuse de la contribution espagnole au panthéon artistique occidental. Selon la
musicologue Judith Etzion (1998), depuis le milieu du xvii® siécle, les différentes histoires de
la musique qui circulent en France, en Angleterre ou en Allemagne jugent toutes que la

tradition musicale espagnole est figée dans 1’inexistence depuis le XVvi° siécle. Une véritable

% Celle qu’on appelle la « Generacién del noventa-y-ocho » compte notamment le philosophe existentialiste et
catholique Miguel de Unamuno (1864-1936), I’auteur du Sentiment tragique de la vie (1913).
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« légende noire » se constitue qui affirme que la musique savante espagnole se cantonne a la
musique d’église et qu’elle n’a pas su prendre le tournant tonal au début du xvi® siécle. En
1891, Hanslick peut ainsi déclarer, avec ’autorité qu’on lui connait : « Jamais une nation
civilisée n’a érigé aussi peu de bornes dans I’histoire de la musique, ni laissé aussi peu de
traces que la nation espagnole. » (dans Etzion, 1998 : 93, nous traduisons) C’est grace au déni
préalable de la contribution espagnole au canon, en cours de construction au xix® siécle, de
I’art savant occidental que I’on va pouvoir s’intéresser a son folklore, et qu’une nation
européenne va ainsi rejoindre le banc meéprisé des nations orientales. L’histoire de la musique
occidentale (écrite) gravite tout entiére autour de celle de la culture germanique, celle-ci
agissant comme un centre autour duquel les « autres » cultures (ou la culture de 1’Autre) du
continent européen ont eu a se positionner. Nous y revenons plus loin car c’est par rapport a
ce trait culturel que se positionnent aussi les musiciens afro-américains.

En arriere-fond de ce jugement strictement musical se profile un déni plus général de
la contribution espagnole a la culture européenne. Pendant la période des Lumiéeres, I’Espagne
est dé¢ja considérée comme étant a la marge de 1’Europe, du progres et du rationalisme, ainsi
que le suggere la citation attribuée a Voltaire en exergue de ce chapitre. Depuis la fin de la
Reconquista, en effet, un soupgon d’impureté pése sur la nation espagnole : elle n’aurait
jamais réussi a se défaire réellement des influences maures et juives, malgré tous ses efforts
en ce sens (I’expulsion des Juifs prononcée en 1492, celle plus progressive des Maures
grenadins vers le Maroc dans la premiére moitié du xvi°®siécle, les fameux procés de
I’Inquisition visant a chasser le « démon » de la terre catholique, etc.). Cette influence va bien
sr se révéler musicalement dans sa musique populaire et dans le flamenco des Gitans. Ainsi,
une impureté raciale vient redoubler et justifier le retard de I’Espagne sur 1’échelle du
progréslo. Et musicalement, c’est bien cette présence maure qu’on entend dans le patrimoine
musical espagnol. En principe, les « gaitas » d’Asturies et de Galice ou les « txalapartas » du
Pays basque auraient pu prétendre tout aussi légitimement incarner [’hispanité pour
I’observateur étranger. C’est pourtant 1’Andalousie et 1’image qu’en ont donnée les
compositeurs européens du xIx® siécle qui resteront emblématiques de 1’Espagne. Pour les
oreilles occidentales, I’intervalle de seconde augmentée qu’on peut entendre dans le mode
andalou rattache sans hesitation le patrimoine musical espagnol au grand ensemble des
musiques orientales. L’Espagne est donc depuis le Xvil°siécle, avec une trés forte

accélération et intensification a la fin du Xxix°siécle, une figure typique de D’altérité dans

9 pour une meilleure compréhension de la lecture des Lumiéres selon le prisme de la race et de la pureté
occidentale, voir Gilroy, 2003, et notamment le chapitre 2.



I’imaginaire occidental, un lieu possible de ’orientalisme. A I’instar de 1’Irlande pour les
Anglais, ce pays occupe la place d’un « autre de ’intérieur » pour I’imaginaire occidental.

La littérature académique sur I’orientalisme dans la musique classique s’attache a
confirmer I’intuition principale de Said selon laquelle I’orientalisme est avant tout une
création, plus qu’une description. En effet, dans la musique du Xix°siécle, les styles
orientalistes sont surtout auto-référentiels et se passent fort bien de 1’immersion dans les
pratiques réelles d’un Orient fantasmé. Dans « Orientalism and Musical Style », le
musicologue anglais Derek B. Scott (1998) rappelle que 1’orientalisme n’est pas une imitation
de savoirs musicaux étrangers, mais une représentation de 1’Autre a une époque de conquéte
et d’expansion impérialiste. L’orientaliste, qu’il soit universitaire ou compositeur, ne fait pas
tant découvrir 1I’Autre que confirmer ce que I’on sait déja de lui, car son art repose sur la
reconnaissance du public de ce gu’est 1’Orient. 11 le fortifie de la sorte dans ses certitudes sur
son irréductible altérité. Ainsi, les différents styles musicaux orientalistes (hongrois, turc,
arabe... et espagnol), qui sont d’ailleurs souvent interchangeables, vont tous promouvoir et
exagérer a leur maniére I’importance, par exemple, de I’intervalle de seconde augmentée pour
signifier les mystéres de 1’Orient (Scott, 1998 : 313-314). Sans atteindre une précision
véritablement ethnomusicologique, 1’Orient musical est surtout sollicité pour sa capacité de
contraste par rapport a la norme que seraient I’harmonie tonale et ses deux seuls modes,
majeur et mineur.

Dans ce cadre, ’Espagne est la plupart du temps signifiée par un jeu de caractéres
musicaux assez restreint, a savoir principalement a) les rythmes de danses ternaires, comme le
fandango, b) le mode phrygien et 1’harmonisation caractéristique qui en est issue, C) Une
instrumentation particuliere comme la guitare et les castagnettes, ou encore la voix chantée en
espagnol. Or, il est possible de retrouver toutes ces caractéristiques dans le morceau de John
Coltrane, bien que la troisieme ne soit pas évidente au premier abord. Ainsi, ce détour semble
nécessaire pour montrer que « Olé » ne peut étre analyse en dehors du contexte de la longue
tradition européenne de 1’orientalisme espagnol. Le patrimoine espagnol est tout sauf vierge
de connotations. Cela revient a dire qu’on ne peut, au Xx° siecle, énoncer innocemment un
mode phrygien sans immédiatement convoquer une atmosphére particuliere, toute une série
d’images conditionnées par plusieurs siécles de rapports inégalitaires entre la norme
occidentale et ses différentes périphéries — des marges qui permettent a cette norme, en
retour, de définir son identité.

Voici donc exposés les faits qui nous semblent une bonne et nécessaire propédeutique

a I’analyse de « Olé » : a) la place de I’Espagne dans la hiérarchie des nations européennes,



considérée comme la plus éloignée sur 1’échelle du progres et de la modernité ; b) la présence
d’une forte tradition musicale européenne savante qui traite conséquemment 1’Espagne
comme un sujet lointain, pittoresque, exotique, comme une périphérie par rapport a un centre
et une norme institués par ’harmonie tonale et les formes classiques de la musique savante
occidentale ; c) I’existence d’une série de clichés musicaux identifiant immédiatement la
présence maure, et donc africaine, dans la musique espagnole pour les auditeurs européens.

Ce qu’il faut dés lors arriver a déterminer, c’est si 1’identité noire de Coltrane joue
d’une quelconque maniére dans ce rapport a 1’altérité espagnole dans « Olé ». Autrement dit,
dans cette problématique orientaliste, les choses se compliquent lorsque le sujet du discours
sur I’Orient appartient lui-méme a une tradition, le jazz, qui est dans une relation conflictuelle
avec ce centre, cette norme occidentale. On sait les difficultés des musiciens noirs américains
et des modernistes noirs en général a se reconnaitre completement dans le discours normatif
occidental. Dans ce contexte, il semble que le role symbolique de 1’Espagne pour les Noirs
américains, bien qu’ayant peu attiré I’attention des African American Studies, mérite en soi un
examen approfondi. Il s’agit 1a d’un orientalisme tout a fait particulier qui interroge la place
des Noirs américains au sein de la modernité et de la Weltanschauung occidentale.

On peut ainsi poser 1’hypothése que les musiciens afro-américains, en tant
qu’Occidentaux, vont hériter eux aussi du cliché selon lequel «1’Afrique commence aux
Pyrénées ». Mais la question est de savoir ce qu’ils vont en faire, depuis leur position
équivoque « a la fois a I’intérieur et en dehors » du monde occidental, pour paraphraser Paul
Gilroy ou W.E.B. Du Bois. C’est en ce sens que ’orientalisme espagnol dans le jazz nous
semble étre un cas d’étude particuliérement intéressant dans le cadre de la problématique de la
double conscience. Avec cette résonance africaine de I’Espagne a 1’esprit, est-il curieux que
les Afro-Ameéricains se soient ainsi saisis de maniére récurrente de ce topos de I’imaginaire
occidental ? N’y a-t-il l1a qu’un cas particulier de plus dans la déja longue histoire de la
réduction et appropriation par la culture occidentale des patrimoines folkloriques des cultures
lointaines (voir Born & Hesmondhalgh, 2000a) ? Ou bien les musiciens afro-américains vont-
ils au contraire répercuter 1’écho africain de I’imaginaire hispanique dans les consciences
occidentales pour la valoriser en tant que proche parente ? En d’autres termes, dans leur
confrontation a 1’imaginaire hispanique, les jazzmen cherchent-il a retrouver une racine ou a

représenter une altérité ?



Aspects d’une analyse musicologique
Plongeons a présent plus avant dans la matiére sonore de la piéce de Coltrane. Nous

aborderons ici successivement les dimensions harmonique, rythmique et organologique.

Harmonie, échelles

La transcription de «Olé» dans le New Real Book propose un relevé qui fait
apparaitre une armure a deux diéses (voir exemple 3) qui n’induit nullement une tonalité de Si
mineur ; en effet, I’univers modal de Ol¢ n’utilise que les accords majeurs de si, do et ré. En
outre, I’accord de mi mineur, tonique bien présente dans « El Vito » ou dans « El Quinto
Regimiento », n’est ici jamais joué. A sa place, ¢’est 1’accord de dominante qui domine, ¢’est-
a-dire qu’il prend finalement la place de 1’accord-référence sur lequel la mélodie revient
continuellement en fin de phrase. Coltrane élude donc volontairement 1’accord de tonique
(voir exemple 4, mesure 3 du theme), vraisemblablement pour des raisons de consonance trop

marquée avec la pédale de basse choisie, si.
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Exemple 4 — Extrait de « OIé », partition du New Real Book, vol. 2

L’enchainement I-bécarre VII-VI-V (par exemple, ici : mi-ré-do-si, avec ré, do et si
constituant les basses des trois accords majeurs utilisés dans OI€) est un poncif de la musique
tonale, depuis la musique baroque ; il se rencontre notamment chez Bach et Purcell. Ce vamp
a la particularité de porter en son sein I’ambiguité entre ré bécarre (dans bécarre VII) et ré#
(dans V), soit entre le septieme degré abaissé et la sensible. Il est remarquable que la chanson
populaire « Greensleeves » soit basée précisément sur cet enchainement harmonique, et que

cette mélodie, telle qu’elle est jouée par Coltrane, maintienne 1’équivocité entre le mode de ré
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et la tonalité de ré mineur'* — elle préoccupe Coltrane au moment méme de I’enregistrement
de « Olé », puisqu’elle figure en bonne place dans le premier album réalisé pour Impulse en
mai-juin 1961, Africa/Brass. D’autre part, le méme enchainement est caractéristique du
flamenco, dont il constitue une des formules cadentielles typiques, que 1’on désigne sous le
nom de « cadence phrygienne », utilisée dans de nombreux univers modaux. Les trois uniques
accords de « Olé » sont répétés indéfiniment (dans les solos, le troisieme accord, sur ré, est
méme parfois supprime), ce qui convoque une atmosphére obsessionnelle, confirmée encore
par ’implacable présence de la pédale inférieure sur si — un peu sur le modele du mi bémol
obsédant de « Naima'? ».

Ces quelques aspects suggeérent la dimension modale de « Olé », que d’autres éléments
viennent encore appuyer. D’emblée, dans I’introduction, les quartes de I’accompagnement
pianistique évitent volontairement les tierces et les sixtes qui seraient des marqueurs trop
évidents, trop manifestes, d’une posture tonale. Ici, c’est délibérément que la modalité prend
le dessus sur la tonalité. Le jeu de McCoy Tyner s’inscrit d’ailleurs dans la continuité de la
sonorité classique du quartette, qui s’appuie sur le jeu en quartes, comme 1’a montré Lewis
Porter (2007 : 238), conférant a sa musique a la fois une dimension abstraite, spirituelle et
sérieuse, et 1’¢loignant un peu plus du contexte de la musique populaire américaine. D’une
maniere générale, le quartette de Coltrane s’oriente a 1’époque vers un univers modal. « Olé »,
aux cotés de pieces comme «India» (ou d’autres dont la nature se prétait bien & une
appropriation modale, comme « My Favorite Things » par exemple), participe de cette

dynamique d’abandon des marqueurs de la tonalité.

Med. Jazz Waltz 2
1=176 ;rtri:it ‘:; 3 bass ngiyd Ole John Coltrane
& 1and rums
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e = — — +—t ¥4
e —— —— : e
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| | |
ol B 21 O iy

(sample bs, line)

' Dans « Greensleeves », le saxophoniste joue en effet la mélodie en la teintant d’une couleur modale
(conformément au mode de ré, il joue un si bécarre au lieu du plus attendu si bémol), alors que I’harmonie
déroule un enchainement en ré mineur sans omettre le degré VI, I’accord majeur sur si bémol.

12| a seule exception est le court déplacement de la pédale vers ré, vers la fin du solo de McCoy Tyner (une
grille, de 9°12°> a 9°27°’). 1l n’est, somme toute, pas étonnant que cette audace harmonique se fasse a
I’initiative du pianiste.
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Exemple 5 — Extrait du New Real Book, vol. 2, mesures introductives de « Olé »

Le jazz modal de « So What » (Miles Davis, Kind of Blue, 1959) s’appuie également
sur des accords formés par superposition de quartes, avec I’adjonction d’une tierce
supérieure : le mode de ré se développe mieux dans un univers qui abandonne les marqueurs

importants de la tonalité (tierces, sixtes)™.

(uat. 5) So WAAT
b, LV i ;

£}ﬁ‘( Brss rwi_ o) ‘ ﬁ-&l‘:)&ij —EF
s = ==

T

Il

Exemple 6 — Extrait du Real Book, vol. 1, « So What », deux premiéres mesures

Par ailleurs, les solos prennent appui sur le mode phrygien (sur si), auquel est ajoutée
la tierce majeure, ré# — le New Real Book propose comme échelle: B phrygian add 3.
L’ambivalence de la tierce ré, bécarre ou diése, correspond a la fois a la blue note 3 dans la
gamme blues, et a une caractéristique du mode andalou célébré dans le flamenco et les autres
formes de musique populaire espagnole. Le mode de mi avec la tierce flottante est d’ailleurs
parfois appelé « gamme espagnole » (Siron, 2002 : 106). Tous les musiciens joueront sur cette
ambiguité dans leurs improvisations, comme Coltrane, de fagon insistante, dans 1’introduction

de son solo (a partir de 13°20°").

B (phrygian add 3) = mode andalou

L

p=s

[ § ]

)

[®]

BN

p— qe. o] ﬁo ©

Ré/Rétt : Ambiguité de la tierce

Exemple 7 : Echelle utilisée pour les solos

Le mode andalou est, par ailleurs, la principale marque reprise par les compositeurs
désireux d’évoquer I’Espagne. Par exemple, la quatrieme séquence de « Flamenco Sketches »,
sur Kind of Blue (1959), porte I’empreinte de cet univers hispanique : 1’accord utilisé, D7, est

parfumé d’une superstructure « bémol Il » qui fait intervenir 1’accord parfait majeur de mi

3 Dans un autre contexte et en d’autres temps, le Schénberg de la Premiére symphonie de chambre op. 9 (1906)
utilise un matériau mélodique et harmonique de quartes ascendantes pour suspendre la tonalité et amoindrir
I’importance des fonctions tonales.
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bémol et convoque immédiatement le mode andalou, lequel, selon Aboucaya & Peyrebelle
(2001 : 89), « est harmonisé, par touches successives, a partir d’un accord de 7° de dominante,
D7.» Les auteurs ajoutent: « Au début du solo de John Coltrane (2°50°’), le pianiste
[alterne], sur une basse RE, les deux accords majeurs formés sur le premier et second degré
du mode phrygien (DMA et EbmA). » Les figures mélodiques, a cet endroit de chaque solo,
présentent la double face du fa, tant6t bécarre, tantdt diese. De ce point de vue, il est clair que
Coltrane s’appuie dans « Olé » sur les recherches développées par Miles Davis et Bill Evans a
la fin des années 1950 et auxquelles il a lui-méme participé.

L’harmonisation la plus fréquente du mode andalou a la particularité¢ de s’achever sur
un accord majeur (accord majeur de si, dans le cas qui nous préoccupe ici), alors que le
parcours mélodique du mode I’ancre naturellement dans le mineur. La tierce majeure ajoutée
(add 3 = ré#) affirme encore davantage cette dimension « majorisante ». Ici encore, la double
dimension mineure-majeure, propre également au blues, n’en finit pas de susciter la curiosité
et la fascination des compositeurs de la fin du xix® siécle et du début du xx° siécle.
Contrairement, peut-étre, aux contraintes exacerbées de 1I’enchainement périlleux des accords
de « Giant Steps », Coltrane, ici, amoindrit le poids de la grille harmonique sur les solistes : la
simplicité de ’enchainement des trois accords laisse place a une richesse mélodique tout a fait
surprenante. L’atmosphére du mode andalou imprégne 1’ensemble de la piéce, si bien que le
primat est accordé a la mélodie sur I’harmonie — le méme qui se voit affirmé dans « Flamenco
Sketches », ou chaque séquence ne repose, du moins au début de chaque solo, que sur un
accord unique associé a un mode particulier ; chaque harmonie constitue donc un univers
harmonique et mélodique particulier : les changements d’accords se font a la demande du
soliste, au moment ou il désire changer I’échelle mélodique sur laquelle batir son
improvisation. Dans « Olé », 1’approche est un peu différente car la grille et le mode ne
changent pas, mais les longues inspirations mélodiques prennent le pas sur tous les autres
paramétres de I’ceuvre musicale. Coltrane instrumentalise donc encore une fois le matériau
hispanique pour s’¢loigner des conventions tonales du jazz qui le rattachaient a la musique
populaire. Nous sommes bien ici dans une dynamique d’abandon des marqueurs traditionnels

de la musique occidentale™.

4 On pourra objecter ici avec raison que tout le jazz moderne (prolongeant en cela le principe du blues) exploite
ce conflit originel de la musique afro-américaine entre une apparence tonale et une exploitation qui nie la
tonalité de l’intérieur (c’est 13 le double-langage par excellence du musicien afro-américain). La recherche
modale de Coltrane devenant sous cet aspect une exploration d’une nouvelle facette d’une altérité afro-
américaine pour ainsi dire constitutive. C’est bien cette tension entre le méme et 1’autre qui fait tout I’intérét
d’un examen des pieces orientalistes chez Coltrane.
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L’¢tude de I’harmonie et des échelles utilisées montre la reprise de certaines
conventions qui permettent d’obtenir la couleur espagnole, comme la cadence phrygienne et
I’ambiguité de la tierce propre au mode andalou. Certains aspects vont également dans le sens
d’un appauvrissement de I’harmonie (pédale sur si), comme de I’abandon des marqueurs de la
tonalité (jeu en quartes, absence de rapport V-I). L’instauration de cet univers, assez pauvre
harmoniquement, et obsédant dans son incessante répétition, va permettre, tout au long des

dix-huit minutes du morceau, une organisation et une dramatisation de la forme par le rythme.

Rythme

La source de Coltrane, « El Vito », est un fandango. Cette danse au tempo lent, parfois
interprétée par les artistes de flamenco, peut étre a 6/8 ou a 3/4, c’est-a-dire ternaire ou binaire
— méme si I’impression d’un 6/8, divisant le temps en trois croches, peut parfois s’apparenter
a un 3/4 un peu rapide divisant le temps en deux croches mais la mesure en trois noires. Il est
remarquable d’observer qu’ici Coltrane ne choisit pas : il conserve les deux dimensions, non
pas en superposition (méme si quelques cas remarquables peuvent étre repérés) mais en
juxtaposition, ce qui provoque un balancement trés intéressant. Le tempo de « Olé », plus
rapide que celui d’un fandango, ainsi que la grille harmonique fonctionnant le plus souvent
sur la carrure d’un accord par mesure, invitent a penser la pulsation par mesure ; précisément,
cette mesure sera tantot divisée en deux (sur le modéle du 6/8), tantét divisée en trois (sur le
modele du 3/4). On peut percevoir ce balancement a différents endroits de la piece.

a) Dans I’énoncé du théme, on peut observer ce double positionnement rythmique : aux
mesures 7 et 11, ’accord majeur de si intervient sur la quatriéme croche, soit le deuxieme
temps d’une mesure a 6/8, tandis que la fin de phrase (exemple 8, mesure 15) se fait
rattraper par la clausule typique du flamenco, avec I’arrét sur le temps faible de la mesure a

3/4, le deuxieme.
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Exemple 8 — Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », théme au saxophone

On pourrait objecter que la mesure que nous découpons en 6/8 n’est qu’une simple
mesure a 3/4 syncopée. Toutefois, les autres occurrences d’un découpage en 6/8 nous

inclinent a considérer celui-ci comme la régle plutot que comme 1’exception.

b) L’ostinato de basse fait entendre ce méme balancement, confirmé par 1’entrée du piano a la
mesure 9.

Med. Jazz Waltz =
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Exemple 9 — Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », ostinato de basse et accompagnement piano

Pour se convaincre de I’originalité du traitement métrique a 1’ceuvre dans « OI€é »,
écoutons la version de Charlie Haden, plus orthodoxe, qui joue un strict 3/4 (avant de
déconstruire la régularité de ce metre, il est vrai, par son traitement free ; mais la ou Haden

déconstruit, Coltrane, lui, enrichit). Dans toutes les versions de « El Vito », aussi bien que de
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« El Quinto Regimiento » auxquelles nous avons eu acceés, seul « Olé » joue sur un tel

balancement générateur d’une pulsation unique.

¢) Par la suite, c’est avant tout I’accompagnement du piano de McCoy Tyner qui souligne
I’ambiguité rythmique ; le passage de « trois vers deux » ou de « deux vers trois » est utilisé
pour relancer le discours mélodique des solistes. Ecoutons par exemple le début du long
solo de Coltrane, et I’interaction évidente de son discours avec les variations métriques de
McCoy Tyner qui alterne les trois schémas suivants, provoquant une rupture d’intensité, par

exemple dans le déroulement de I’improvisation de Coltrane (13°20°” a 14°20”’) :

sl piniiods 3/4 6/8 34
figuFes Tor solos: 1 1 1 T 1 T 1
NGt = hE TF—F——— % vt —'“[ __:'l =]
| R

Exemple 10 — Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », 3 plans d’accompagnement au piano

Ce travail polyrythmique est une innovation du combo de Coltrane par rapport au
matériau original. En méme temps, on peut considérer qu’il exploite la richesse du flamenco,
une musique mettant en jeu beaucoup de combinaisons polyrythmiques. Le Grove ne dit
d’ailleurs pas autre chose sur le métre du flamenco : « Le répertoire du flamenco comprend de
nombreux metres : binaire, simple et complexe : ternaire ; et des combinaisons des deux. Des
passages polyrythmiques apparaissent également dans lesquels le vocaliste, qui chante sur un
métre binaire, peut étre accompagné sur un rythme ternaire. » (Katz, 2007, nous traduisons)
Dans « Olé », le septette s’appuie sur les possibilités rythmiques du flamenco, tout en les
aménageant, en les poussant dans la direction du swing, « cette éternelle lutte entre la mesure

et le rythme » pour reprendre une définition classique d’André Schaeffner (1988 : 63). Une

16



analyse du jeu d’Elvin Jones viendrait certainement compléter cette compréhension des
enjeux rythmiques de la piece, mais la mise en évidence des tensions geénérées par la
combinaison du trois et du deux permet déja de se faire une idée du parti jazzistique
avantageux que tire Coltrane de la musique flamenca. La pulsation si singuliere produite par
I’interaction des musiciens de la section rythmique est d’ailleurs ce qui fait

vraisemblablement la force de « Olé ».

Instrumentation

Si Coltrane emploie le mode andalou dans son hommage a I’Espagne, on peut
observer qu’il ne sacrifie toutefois pas immédiatement a la pratique qui veut qu’on ajoute a
I’orchestre des instruments aux sonorités « typiques » : pas de castagnettes, ni de guitares, ni
de voix chantées flamencas. Encore une fois, la comparaison avec le Liberation Music
Orchestra sera utile. Dans la version proposée par Haden, une longue introduction a la guitare
espagnole plonge immédiatement 1’auditeur dans I’ambiance traditionnelle du flamenco. Par
la suite, le theme est joué a la trompette — un instrument étranger au flamenco —, avec un
son clair et cuivré qui suggere cette fois-ci 1’univers de la corrida, ou des marches
processionnelles de la Semaine sainte (comme avec le son des Saetas de Miles Davis dans
Sketches of Spain). Voila une curieuse juxtaposition de deux univers différents, qui ne
peuvent étre associés que depuis I’extérieur : c’est, ici, une réification de I’altérité que
Coltrane semble en partie déjouer en évitant les sonorités stéréotypées. Toutefois,
I’instrumentation n’est pas tout a fait neutre chez Coltrane. Le jeu de trompette, par exemple,
s’1l fait souvent place au phrasé bop (une longue note tenue se termine par une tournure bop a
3°45”), semble faire des appels qui sonnent ibériques (4°16°”), méme si on est globalement
assez loin de I’atmosphére du Liberation Music Orchestra. Le jeu des contrebasses, quant a
lui, est tout a fait particulier, trés expérimental, presque bruitiste. Le dispositif des deux
contrebasses permet une grande libert¢ d’improvisation rythmique et mélodique de 1’une
quand I’autre prononce une pédale de si pendant quasiment toute la piece. Mais un passage a
I’archet, aprés de périlleux sons harmoniques dans le suraigu, signifie expressément la guitare
flamenca (12°00° a 12°15°"), exactement comme la contrebasse de Mingus dans Tijuana
Moods ou celles de Haden et LaFaro dans Free Jazz d’Ornette (trés remarqué par Coltrane).
C’est ainsi qu’on peut remarquer, ¢a et 1a, quelques « espagnolades » furtivement énoncées

(pensons a nouveau au pied de nez conclusif de McCoy Tyner), comme pour maintenir ce
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subtil jeu de distance vis-a-vis d’un univers sans cesse convoqué sans qu’il soit pour autant
martelé, ni réduit & une formule™.

Enfin, on doit remarquer 1’utilisation du saxophone soprano par Coltrane, réservée
dans 1’économie générale de son ceuvre a ses morceaux les plus « orientalisants » : Coltrane
ne met pas expressément ’auditeur dans I’atmosphere exotique de 1’Andalousie, mais place

néanmoins son discours dans un ailleurs non localisable, et qui est son entiere création.

La spécificité du traitement coltranien de I'imaginaire hispanique

Au terme de cette analyse musicale, quelles conclusions peuvent étre tirées sur le type
d’orientalisme a I’ceuvre dans « Olé » ? Coltrane utilise, ¢’est I’évidence, certains des clichés
orientalistes éprouvés et les plus efficaces pour évoquer I’Espagne (le mode andalou, les
rythmes du fandango, des formules mélodiques idiomatiques comme celle de McCoy Tyner
sur 1’accord final...). Pourtant, et cela apparait clairement dans la comparaison avec
I’interprétation de Charlie Haden, l’exotisme espagnol est volontiers transcendé chez
Coltrane. Le recours aux clichés, méme s’il est difficilement évitable, n’apparait pas comme
la fin proprement dite du discours musical sur 1’Autre, mais plutot le point de départ d’un
développement expérimental. Par ce biais, Coltrane semble a méme de déjouer pour partie la
réification de I’altérité qui guette toute entreprise orientaliste, selon Edward Said.
Contrairement a de nombreuses évocations de I’altérité orientale dans la musique populaire
des années 1960%, il s’intéresse moins a la surface — la simple couleur — qu’aux possibilités
structurelles — la syntaxe — que lui offre la musique espagnole.

En outre, nous avons signalé que les marqueurs d’altérité de 1’orientalisme espagnol
possédaient leurs équivalents dans la musique afro-américaine en général, et dans « Olé » en
particulier. Il s’agit ici de I’ambiguité modale et de la tierce flottante propre également au
blues, de la polyrythmie et du balancement ternaire qui fait naitre le swing a partir d’un travail
sur le métre du flamenco ; dans une certaine mesure, également, il s’agit des dirty notes, qui

sont d’intenses moyens expressifs dans les deux genres'’. Ainsi, Coltrane ne se consacre pas

> 0u I’on voit que les reproches adressés par Carles et Comolli (2000 : 366) a I’exotisme dans le free jazz et « &
I’approche trés superficielle des codes culturels évoqués » s’appuie sur une position de principe plus que sur
une écoute attentive de I’ceuvre de Coltrane, mentionnée au passage. Rendons ici hommage a la lecture
beaucoup plus satisfaisante de Georges Didi-Huberman qui, dans son bel article « Mélodie fantdme », a, lui,
trés bien pergu comment « ’appel au motif espagnol pren[ait] chez Coltrane valeur non pas d’exotisme
inoffensif mais plutdt de dérive expérimentale et offensive : une déterritorialisation du be-bop » (2007 : 211).

'8 On pense ici aux Beatles (I’album Revolver, I'utilisation du sitar dans « Norwegian Wood »...). Sur cette
opposition « Surface/Structure » dans I’orientalisme de la musique populaire, voir Farrell, 1988.

7 Ce paralléle est bien mis en valeur par Ralph Ellison dans son essai sur le flamenco : « Les sons nasillards,
discordants et angoissés qu’on y entend ne sont pas dus a un manque de maitrise ni la marque d’un
« primitivisme » ; comme les « dirty tones » des jazzmen, ils proviennent d’une esthétique qui rejette le beau
son recherché par la musique classique occidentale. » (Ellison, 1995 : 24, nous traduisons)
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unanimement a faire ressortir la différence orientale ramenée a une norme qui serait
occidentale, puisque les regles du jazz sont elles-mémes en conflit avec cette norme (le
tempérament, la polarité stricte entre majeur et mineur, le son clair, etc.). Le jazzman semble
donc tirer parti de ce conflit initial dans sa confrontation a I’altérité espagnole. Dans ce
rapport a 1’Orient, Coltrane souligne et travaille le méme plutét que d’insister sur son
irréductible altérité. Didi-Huberman repere, du point de vue de I’amateur de flamenco, une

dynamique similaire :

« L’improvisation extensive, chez Coltrane, s’apparente directement [...] a cette fagon de
rendre ['intensité interminable que ’on trouve chez les grands chanteurs gitans réunis en
juergas comme lorsque Terremoto et ses amis font durer les bulerias dionysiaques pendant
de longues minutes excessives, ou lorsque Inés et Pedro Bacan dénouent leurs soleares
pendant un temps qui évoque les ragas indiens plutét que nos canoniques « morceaux » de
musique occidentale. » (2007 : 213, c¢’est lui qui souligne)

Coltrane se situe ici dans le droit fil de la tradition noire américaine de /’empathie Vis-
a-vis de la culture folklorique espagnole. Nous remarquions, en introduction, 1’important
corpus d’ceuvres de jazz qui rendent hommage a 1’Espagne. Mais les musiciens ne sont pas les
seuls modernistes noirs américains a s’intéresser a la culture espagnole, en ce milieu du
xx® siécle. Nous avons déja cité le poéme « Song of Spain » de Langston Hugues (1937).
Ralph Ellison a, pour sa part, bati sa conception de la dimension tragique de la culture noire
américaine en faisant souvent référence a la culture espagnole, au rite de la corrida et a la
musique flamenca®™®. Richard Wright (1958) a, de son coté, écrit un éloquent récit de voyage,
Espagne paienne, qui s’interroge sur I’appartenance problématique de I’Espagne a 1’Occident,
et la résonance de cette ambivalence avec sa propre situation de Noir américain. Un roman
récent de Richard Powers (2003) apporte une derniere illustration littéraire a cette
problématique : Le Temps ou nous chantions met en scéne deux jeunes musiciens classiques,
par ailleurs métis, qui finissent par entrevoir dans les Sketches of Spain de Miles Davis — déja
une relecture du modernisme « anachronique » du Concierto de Aranjuez de Rodrigo — une
solution a leurs tourments identitaires, déchirés qu’ils sont entre leurs penchants pour 1’avant-
garde allemande et les racines noires et populaires de leur culture américaine (voir Parent,
2007). Chez tous ces auteurs, 1’Espagne représente, au cceur méme de la citadelle européenne,

une alternative a un autre pdle symbolique, 1’esprit germanique, qui incarne quant a lui le

'8 Dans 1’essai « Flamenco » de 1954 — qui constitue en soi un intéressant point de départ & une réflexion sur le
jazz et ’Espagne —, Ellison théorise les liens entre les Gitans d’Andalousie et les Noirs du Nouveau Monde, et
développe sur le modéle du flamenco sa conception du blues comme contribution tragique des Noirs
américains a cette nation (trop, selon lui) optimiste et positiviste que sont les Etats-Unis. Dans plusieurs de ses
essais (1995), il relie ’Espagne au tragique grace au flamenco musicalement, et & Miguel de Unamuno sur un
plan théorique. En effet, la lecture d’Unamuno a eu un trés fort impact sur le tournant anti-positiviste et anti-
marxiste de son modernisme, a la fin des années 1930 et au début des années 1940.
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caractére hégémonique de la culture occidentale. S’identifier a I’Espagne serait, pour les
Afro-Américains, une maniére de contester ou de saper la toute-puissance du récit blanc de la
modernité européenne. Peut-étre y a-t-il, en tout cas dans cette hypothese, une explication de
la sur-représentation de I’Espagne dans les ceuvres orientalistes du jazz moderne.

Nous avons ainsi tenté de mettre au jour la signification du folklore espagnol dans
I’imaginaire occidental, et la fagon dont les modernistes noirs ont pu se réapproprier ces
clichés en fonction de leur propre situation et de leurs intéréts symboliques. En faisant preuve
d’empathie vis-a-vis de la culture folklorique espagnole, Coltrane se situe lui aussi dans le
droit fil de cette tradition orientaliste noire américaine. Dans « Olé », le traitement
expérimental I’emméne au-dela du simple pittoresque espagnol. La recherche du « méme »
entre une Espagne « paienne » et une Afro-Amérique « tragique » amene Coltrane a intégrer
« Olé » dans une vaste quéte esthétique qui le conduit, a cette époque, de « My Favorite
Things » a « Om », en passant par « India » et « Afro Blue ». Au plus fort de I’'improvisation
collective, le cliché espagnol est véritablement transcendé, le particulier se transmue en
quelque chose de beaucoup plus vaste que la simple évocation du pittoresque espagnol.
D’ailleurs, en ce début des années 1960, I’ambition du saxophoniste est clairement d’associer,
dans un grand ensemble universel, les musiques de tous les horizons et de folklores
différents : Espagne (« Olé »), Inde (« India »), Suéde (« Dear Old Stockholm »), Angleterre
(« Greensleeves ») etc., regroupant des parfums modaux satisfaisant un Coltrane a la

recherche des universaux de la musique planétaire :

« Il'y a beaucoup de musique modale qui est jouée chaque jour de par le monde. Elle est
particulierement évidente en Afrique mais, que vous vous tourniez vers 1’Espagne ou
1’Ecosse, vers I’Inde ou la Chine, c’est encore elle que vous retrouvez a chaque instant. Si
vous voulez bien regarder au-dela des différences de style, vous constatez qu’il existe une
base commune. Cela, c’est trés important. [...] C’est cet aspect universel de la musique qui
m’intéresse et m’attire, c’est vers lui que je veux aller. » (cité in Porter, 2007 : 231)

Ce commentaire confirme 1’idée d’une stratégie de transformation de chaque altérité
rencontrée (ici 1’espagnole, 1a I’indienne ou I’africaine) en un fragment d’universel. Or, au
regard de la problématique du nationalisme culturel et du Black Arts Movement qui
enjoignaient en ces années 1960 aux artistes noirs de s’éloigner consciemment de 1’Occident,
il importe au plus haut point de comprendre la dynamique de cette soif d’universel qui est
curieusement également une soif d’Orient. Car il est possible de montrer comment cet
universel est implicitement placé sous 1’égide d’une certaine forme de panafricanisme. La
musique de Coltrane montre a sa manicre que le retour a I’Afrique mere, fantasmé par de

nombreux musiciens, passe par la rencontre avec d’autres musiques glorifiant un folklore
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présent et sous-jacent. Les points de repére d’un folklore aux bases intangibles, toujours
« déja la », apparaissent comme une force incroyable aux yeux de musiciens afro-américains
qui cherchent a enraciner leur culture — le blues, par exemple — dans une longue tradition
pour contrer le racisme blanc, qui a toujours considéré la culture noire comme étant privée de
toute épaisseur historique (voir, notamment, Gilroy, 2003 : 247-249). On comprend ainsi le
rapprochement naturel de la quéte esthétique de Coltrane avec la politique du nationalisme
culturel noir américain, au fur et a mesure de sa recherche expérimentale entre 1960 et 1967.
Comme le souligne Lewis Porter: « Lorsque Coltrane rejoignit le mouvement des Noirs
américains recherchant I’inspiration dans la musique de la mére Afrique, il lui fit faire un
immense bond en avant. » (Porter, 2007 : 234) En placant différents folklores dans 1’horizon
d’une Afrique universelle, Coltrane donne effectivement du grain & moudre au panafricanisme
— il lui donne du contenu, une incarnation sonore. Si Coltrane ne s’engage peut-étre pas
explicitement dans la mouvance du nationalisme culturel, la réception qui est faite de sa
musique achéve, néanmoins, d’en faire un représentant privilégié®.

Quelles peuvent étre les conséquences idéologiques d’une telle démarche esthétique ?
Si Edward Said a raison de voir dans 1’orientalisme européen une confirmation des rapports
de domination de I’Ouest sur I’Est?®, et si on accepte de lire la musique de Coltrane selon le
prisme nationaliste, on peut repérer alors dans 1’approche coltranienne une véritable
dimension critique, voire postcoloniale. Il nous faut nous expliquer. La ou [’universalité
proposée par 1’Occident érige ses valeurs en modele et ne congoit finalement ’altérité que
comme un simple moment a dépasser, le jazz de Coltrane oppose une autre démarche, qui va
précisément rechercher et dénicher I’universel dans les marges de la modernité occidentale, a
rebours de la logique des Lumiéres, puis de I’'impérialisme culturel européen imposant
I’érection de son propre point de vue en universel. On pourrait ainsi opposer un orientalisme
blanc (ou I’Orient occuperait la place d’un Autre déprécié) a un orientalisme noir (ou 1’Orient
serait le lieu hautement valoris¢é d’une découverte d’un fonds commun d’humanité anti-

moderne, ou non-occidentale). Le jazz n’est-il d’ailleurs pas en lui-méme un art postcolonial,

19 Coltrane est bien une figure révérée du nationalisme culturel noir des années 1960. Qu’au sein du Black Arts
Movement, un genre comme le « Coltrane Poem » puisse étre identifié en est, notamment, un symptéme tres
révélateur. Dans Performing Blackness, le critique littéraire Kimberly Benston (2000) consacre en effet une
partie entiére de son livre a ce «genre » des années 1960. Comme 1’a remarqué Laurent Cugny lors du
colloque « Coltrane » a Tours en novembre 2007, Miles Davis, par exemple, aurait-il pu faire 1’objet d’un tel
engouement de la part des poétes noirs américains ?

20 Cette thése a en effet été souvent contestée pour son manichéisme. On peut, en effet, considérer que Said réifie
en quelque sorte I’attitude des intellectuels occidentaux pour les faire parler d’une seule voix. Il soutient
parallélement qu’il n’y a jamais eu, en Orient, de corollaire « occidentaliste » a ’orientalisme — comme Si
« I’Occident » détenait le triste monopole des représentations fantasmées de 1’ Autre.
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qui, le premier, est venu remettre en cause au XxX°siécle la centralité et I’universalité
supposées de la tradition musicale européenne ? Coltrane ne ferait ainsi qu’achever le
potentiel subversif de la musique noire au regard du discours normatif de la culture blanche.
Dans cette problématique de I’orientalisme, la cosmogonie coltranienne mobilise donc les

« autres », davantage comme des cousins que des « subalternes ».

L’orientalisme est un essentialisme

Toutefois, il semble délicat de conclure sur cette opposition frontale, presque
épidermique, entre la logique européenne et afro-américaine dans le rapport a 1’altérité
orientale. Bien que le contexte lourdement chargé des années 1960 aux Etats-Unis ait pesé en
faveur d’une lecture nationaliste, le jazz est depuis trop longtemps le lieu d’un dépassement
utopique des antagonismes raciaux, pour que 1’on céde aux sirénes d’un afrocentrisme
angélique et qu’on ne tente pas, en bout de course, de relativiser cette vision de I’orientalisme
en noir et blanc. Premi¢rement, dans 1’orientalisme musical européen, 1’idée de 1’exotisme per
se ou I’Orient ne servirait que de faire-valoir a une subjectivité bourgeoise triomphante est par
trop réductrice. Si I’Orient a été, un temps, le motif de grands opéras®, il a également été le
lieu d’une réflexion sur la matiére sonore en tant que telle, et non un simple prétexte au
fantasme idéologique. Comme le remarque Pierre Boulez (1995 : 159), I’orientalisme « ne
saurait étre circonscrit a une banale question d’échelles exotiques ou de sonorités rutilantes »,
servant a mieux réifier I’altérité. Car, dés la fin du X1x® siécle, c’est toute une démarche
esthétique de renouvellement du langage a laquelle nous confronte la question de
I’orientalisme en musique. Quand Béla Bartok, en compagnie de Zoltan Kodaly, entame ses
recherches ethnomusicologiques dans les années 1890, il découvre le folklore de son propre
pays, la Hongrie, mais méne également des collectes dans les pays voisins (Slovaquie,
Roumanie, etc., jusqu’en Turquie et Afrique du Nord). Lui aussi a la recherche d’un folklore
et d’un humanisme universels, il y découvre un « monde nouveau » qui va lui permettre, dans
les années 1910, de s’affranchir du systéme tonal par le biais d’une musique folklorique qui
ne demandait qu’a étre considérée, écoutée, collectée, analysée. Le plus ancien va ainsi
fagonner le plus moderne. Georgina Born et David Hesmondhalgh ont bien montré que « le
désir de revigorer le présent par la référence a des principes musicaux anciens » donnait bien
souvent lieu a une idéalisation de la musique traditionnelle, celle-ci devenant « audacieuse,

authentique, pure et apparaissant comme un moyen de transcender les contraintes musicales

21 On se réfeérera par exemple a ’analyse de Aida de Verdi par Said lui-méme (2000), ou encore & Iarticle de
Ralph Locke (1991).
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occidentales » (2000b: 12-14, nous traduisons). En ce sens, ne peut-on pas voir une méme
logique a I’ceuvre dans le traitement des folklores par les avant-gardes européenne et afro-
ameéricaine ? « Trouver d’autres voies que la tonalité » et « trouver un apres bop » (ou, avec
les mots de Didi-Huberman, une « déterritorialisation du bop ») : cela passera, dans les deux
cas, par un retour & un systéme plus ancien et jugé plus archaique® (mais qui s’est vite enrichi
au contact du blues et de la musique urbaine), la modalité, ou par une recherche plus
approfondie sur les folklores ancestraux témoignant d’une autre maniére de faire la musique.
Dans le jazz, les « standards » se sont transformés en mélodies folkloriques, dont 1’étrangeté
méme leur permet de véhiculer une dimension politique (avant méme toute sémiotique
révolutionnaire 1), en opposition a la connotation commerciale et « blanche » de I’industrie de
la musique de Broadway que ces standards ne manquaient pas de connoter, encore une fois,
selon une lecture « nationaliste ».

En considérant les choses sous cet angle, I’orientalisme coltranien apparait sous un
jour finalement assez classique : un rapport a I’autre qui ne différe pas fondamentalement des
préoccupations de nombreux compositeurs européens intrigués par I’ailleurs folklorique. Il
s’agit a chaque fois de renouveler 1’esthétique moderne grace a un détour par 1’ancien.
L’empathie pour 1’Autre n’est peut-étre pas, en définitive, ce qui peut constituer une
spécificité afro-américaine dans 1’orientalisme. Il faut en effet garder a I’esprit I’idée que
I’empathie pour 1’Orient est aussi une des composantes essentielles de 1’orientalisme
européen au Xix° siécle. Chez les premiers romantiques allemands, la découverte de 1I’Orient
indien s’est accompagnée d’une valorisation de son authenticité pré-moderne. Pour Friedrich
Schlegel, par exemple : « C’est dans 1’Orient que nous devons chercher le romantisme le plus
élevé. » (cité dans Said, 2005 : 118) L’Orient, par sa proximité supposée et fantasmée aux
origines, pourra sauver et régénérer 1’Occident menacé de décadence par la « Zivilisation »
moderne (voir encore Said, 2005 : 135-139). Comment ne pas rapprocher cet aspect de
I’orientalisme de la dynamique de Coltrane, qui instrumentalise ses aventures orientales pour
abandonner les marqueurs traditionnels de la tonalité rattachant le jazz au contexte populaire ?
Dans ses déclarations sur les universaux de la musique et dans sa maniére de les traiter
musicalement tout au long des années 1960, ou encore dans le titre de ses albums, ne désire-t-
il pas, lui aussi, retrouver une forme d’authenticité qui puisse lui ouvrir la voie d’une

purification spirituelle ?

?2 La modalité harmonique développée par Coltrane n’est pas a proprement parler un systéme ancien comme le
serait une modalité stricte. Néanmoins, il semble que Coltrane aille chercher des éléments de langage
folklorique pour leur charge symbolique pré-tonale, méme si son utilisation ne se prive pas de tous les acquis
de la musique moderne.
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Coltrane, intégrant 1’Orient a son projet de retour aux sources (africaines) universelles,
reconduit donc pour partie un substrat commun a 1’orientalisme classique : 1’essentialisation
des cultures pré-modernes. Nombreux, en effet, sont ses propos au début des années 1960 qui
trahissent une vision anhistorique des patrimoines musicaux retenant son attention : « Je ne
m’intéresse pas a la musique d’une période particuliere, mais a ’harmonie et la forme d’un
point de vue naturel. J’essaie de voir I’ensemble. Ce que je veux, c’est comprendre la
musique pour pouvoir faire les choses de fagon objective. » (cité dans Porter 2007 : 249, c’est
nous qui soulignons) Dépouiller les patrimoines musicaux folkloriques de leurs spécificités ou
de leur ethnicité pour en retrouver la nature profonde et authentique, voila bien une attitude
romantique qui essentialise I’altérité, qui 1’instrumentalise pour des besoins typiquement
modernes de recherche de sens et d’identité¢ au sein du maelstrom esthétique contemporain.
Ce comportement ne semble pas si étonnant que cela, si I’on songe a Paul Gilroy qui a, quant
a lui, trés bien montré comment essentialisme négre et romantisme racialiste (ou herderien)

prennent place dans une relation de filiation (Gilroy, 2003 : 58).

Conclusion : « The Signifyin’ Jungle »

Ce détour philosophique et cette évocation des racines romantiques du nationalisme
noir permettent d’entrevoir pourquoi 1’approche coltranienne de 1’altérité orientale n’est
finalement pas si €¢loignée de 1’attitude des compositeurs occidentaux. Ce que ces approches
ont de fondamentalement commun, c’est une absolutisation et une essentialisation de la
différence orientale, non pas pour la dévaluer, mais pour en instrumentaliser 1’authenticite, la
pureté et 'universalité supposées dans un but expérimental et de renouveau esthétique. Partis
d’une hypothése distinguant I’approche européenne de 1’Orient, de la représentation que
pouvait s’en faire un artiste afro-américain comme John Coltrane, nous sommes a présent
contraints de constater que, malgré 1’indéniable originalité dont fait montre « Olé » dans le
traitement de I’imaginaire hispanique (notamment par rapport a ses pairs jazzmen), cette piece
ressortit néanmoins a une dynamique assez proche de celles des avant-gardes européennes
dans leur rapport a 1’altérité musicale. Qu’un musicien noir emprunte des stratégies déja
explorées par d’autres compositeurs occidentaux n’étonnera que les partisans z¢€lés d’une
séparation hermétique et racialisée des sphéres culturelles. C’est face a un méme contexte ou
au diagnostic moderne d’un épuisement formel d’une tradition donnée que Coltrane d’un
coté, et un Debussy ou un Bartok de I’autre, se tournent vers les patrimoines folkloriques.

Tous sont empreints d’'une méme attitude consistant a y rechercher de I'universel, de
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I’atemporel et une certaine idée de la pureté pré-moderne, méme obtenue avec une
sophistication des plus avant-gardistes.

S’il s’agissait finalement de trouver, dans la tradition afro-américaine, un traitement de
I’Orient qui s’éloigne des modeéles forgés en Europe au XIX® siécle, ¢’est peut-étre davantage
vers Duke Ellington qu’il faudrait se tourner. Chez Ellington, la présentation de 1’Autre
exotique (avec le miroir d’un exotisme interne qui lui vient de la tradition des Minstrels
shows), est traitée avec une finesse et une ironie qui s’enracinent dans la double conscience :
étre a la fois un Noir — et incarner, de ce fait, un certain exotisme — et un Américain
participant pleinement aux aspirations de la modernité. Richard Middleton (2000) a souligné,
apres d’autres, comment 1’Ellington de la période jungle a été capable de composer avec les
attentes d’exotisme que suscitait la musique noire pour I’auditoire blanc du Cotton Club, sans
pour autant renoncer a 1’exigence de la modernité musicale. En convoquant la catégorie du
signifyin’, Middleton montre comment les musiciens de 1’orchestre d’Ellington jouent sur leur
propre altérité — les effets jungle pouvant étre compris autant comme des sons primitivistes
qgue comme les bruits stridents de la modernité. Christian Béthune formule une idée similaire
dans un texte intitulé « L’Age du jazz » : « Soir aprés soir, la caravane ellingtonienne aura
conduit les habitués du Cotton Club dans un périple deep down in the jungle, mais, a I’insu de
I’assistance, la jungle en question procédait davantage de la veine goguenarde du Signifyin’
Monkey que des ouvrages de Rudyard Kipling. » (2008 : 108)

Sans s’engouffrer dans une nouvelle discussion de I’orientalisme sous [’angle
ellingtonien, il peut étre intéressant, pour conclure, de déplacer 1’opposition, non pas entre
une approche eurocentrée et afrocentrée de 1’orientalisme, mais au sein méme du champ
jazzistique, entre les « elders » et les « moderns ». A ’inverse des vieux jazzmen, comme Fats
Waller ou Louis Armstrong, passés maitres dans 1’art de la manipulation du masque du
Minstrel, le sérieux qu’on peut observer en général dans la nouvelle génération avant-gardiste
du jazz la prive sans doute d’un jeu ironique avec les représentations convenues de I’altérité.
L’exemple de Coltrane montre qu’ils en reconduisaient 1’essentialisation, fiit-ce a des fins
d’identification tiers-mondiste ou panafricaniste. On a souvent remarqué que Coltrane était un
musicien « sérieux ». Il n’a par exemple pratiquement jamais recours a la citation dans ses
improvisations (Porter, 2007 : 237), laquelle était pourtant une marque de fabrique
typiqguement afro-américaine du jazz plus ancien, et la clé de voite de I’ironie de
I’improvisateur, de son insertion signifiée et signifiante dans la tradition. Nous voulons ainsi
nous demander, a la lumiére de ces éléments, si 1’attitude profonde, spirituelle et sérieuse de

Coltrane, qui lui permet cette transcendance si souvent louée, n’aurait pas pour contrepartie
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un manque de signifyin’ dans le rapport a la figure d’altérité dont 1’imaginaire occidental
affuble les Noirs américains : un amoindrissement du potentiel critique et ironique de la
double conscience.

Nous pourrions ainsi resumer les trois grandes attitudes qui se sont exprimées tout au
long de ces analyses, et qui pourraient correspondre a trois fagons d’inscrire le jazz dans
I’horizon de la modernité. Chez Charlie Haden, I’Espagne est le lieu d’un traitement
prosaique d’un événement politique. En citant tel quel le théme de « El Quinto Regimiento »,
puis en lui juxtaposant un développement improviseé free sans lien structurel avec la matiére
espagnole, il formule prosaiquement la révolte de tous les opprimés. L’intention est
certainement louable mais il ne fait que dire les choses telles qu’elles sont, sans en
métamorphoser véritablement le contenu. On pourrait méme dire que Haden ne se rend pas
compte qu’il traite d’un Orient romantisé. Chez Ellington cette fois, 1’Orient, tel qu’on le
trouve dans « Caravan » par exemple et dans sa période jungle d’une maniére générale,
apparait explicitement signifié. Le Duke y trouve 1’occasion d’une critique de la
représentation blanche du primitivisme negre, le lieu d’un traitement expérimental (les
sonorités jungle) et ironique (puisque renvoyant, en fait, a la tradition américaine de
I’imitation vocale qu’il enrichit et fait évoluer) des dites représentations. Ce faisant, il offre
une critique spécifiquement noire américaine du moderne, une lecture qui s’appuie sur les
ressources d’une double conscience aiguisée. Le télescopage du proche et du lointain est ce
qui permet a Ellington de ne pas figer ’altérité. Le sujet du discours orientaliste ne doit
jamais tenter de masquer la position d’ou sont issues les représentations qu’il offre a son
auditoire.

Chez Coltrane enfin, I’Espagne est I’occasion d’un autre traitement de 1 altérité
orientale, beaucoup plus profond formellement que chez Haden, et qui va donner lieu a une
métamorphose expérimentale du matériau hispanique en vue d’un dépassement des impasses
formelles du jazz tonal. L’altérité orientale est saisie par Coltrane afin de purifier la tradition
du jazz de son héritage populaire et occidental. Pris dans une logique de I’avant-garde dans
son traitement des imaginaires exotiques en général et de I’imaginaire espagnol en particulier,
Coltrane offre une piéce qui transcende toute évocation forcément limitée du pittoresque

espagnol, mais il sort bel et bien de la tradition afro-américaine des « signifyin’ composers ».
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