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Humour et fragmentation : le Witz musical des  

Quelques phrases tirées des cahiers de brouillon  

de Georg Christoph Lichtenberg op. 37 et 37a
1
 

 

Grégoire Tosser
2
 

 

 

Es ist mit dem Witz wie mit der 

Musik, je mehr man hört, desto feinere 

Verhältnisse verlangt man
3
. 

Il en est du mot d’esprit comme de 

la musique : plus on en entend, plus on est 

exigeant sur la finesse des rapports
4
. 

Lichtenberg. 

 

 Entre 1993 et 1995, György Kurtág est en résidence à Berlin, au 

Wissenschaftskolleg et à la Philharmonie ; à l’occasion d’un dîner chez Annette et Wolf 

Lepenies
5
, ce dernier lui fait découvrir l’existence des Cahiers de brouillon 

[Sudelbücher] de Georg Christoph Lichtenberg. L’ouvrage conquiert immédiatement le 

compositeur, qui décide de l’utiliser comme support pour une œuvre vocale. 

Les vingt-deux extraits prélevés par Kurtág sont regroupés dans une œuvre pour 

soprano solo op. 37 – avec adjonction facultative d’instruments : une introduction, des 

intermèdes et un épilogue instrumentaux sont ménagés pour une ou deux trompettes, un 

cor, une contrebasse
6
. Une révision, pour soprano et contrebasse, de cette œuvre de 

                                                 
1
 Publié dans MARÉCHAUX, Pierre & TOSSER, Grégoire (éd.). Ligatures : la pensée musicale de György 

Kurtág. Rennes : Presses Universitaires de Rennes. Coll. « Æsthetica », 2009, p. 129-158.  
2
 MCF en musicologie, université d’Évry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr  

3
 D/223, Schr. I, p. 267. Les « aphorismes » de Lichtenberg – terme problématique, mais très à la mode à 

partir du début du XVIII
e
 siècle, et employé très tôt par les éditeurs pour des raisons avant tout 

commerciales – donnent lieu à une multiplicité d’éditions, de classements et de tables de concordance. 

Pour les références, les textes et abréviations, voir bibliographie et annexes. 
4
 D/223, Miroir, p. 208. 

5
 Wolf Lepenies, historien et sociologue, était alors recteur du Wissenschaftskolleg de Berlin, après deux 

années passées au Collège de France en 1991 et 1992, en tant que titulaire de la chaire européenne. Le 

couple Lepenies est le dédicataire des op. 37 et 37a. 
6
 L’annexe comprend : Introduzione pour trompette en do – proche de la pièce Un Gourmand ; 

Intermezzo sul Im Dunkel pour deux trompettes en do [« Dans le noir » sont les premiers mots de la pièce 

que Kurtág a baptisée Peine perdue] ; Intermezzo sul An die Aufgehende Sonne [Au soleil levant] pour 

mailto:gregoire.tosser@univ-evry.fr


2 

1996, a été effectuée en 1999 et cataloguée sous l’op. 37a. C’est cette « nouvelle 

version » [neue Fassung] que Kurtág préfère nettement : il a retiré la version pour 

soprano op. 37
1
, pourtant éditée, au profit de la version de l’op. 37a, et cette dernière a 

connu le bonheur de la création, le 12 novembre 1999 à Berlin, par Maria Husmann 

(soprano) et Christian Sutter (contrebasse). 

Kurtág n’a retenu que des « aphorismes » très courts de Lichtenberg ; presque 

tous prennent la forme de jeux de mots, de traits satiriques, d’expressions amusantes. 

Dans l’op. 37, tout est witzig, et c’est là une particularité, car bien souvent les textes 

choisis par Kurtág pour ses œuvres vocales possèdent une diversité de caractères et 

d’atmosphères plus importante. 

 Autre chose assez rare chez Kurtág, le compositeur a écrit une préface à la 

partition de l’op. 37, dont voici ma traduction : 

 

Cette œuvre n’est pas un cycle de mélodies au sens traditionnel : c’est, comme le texte, 

un recueil d’aphorismes. Les mouvements apparaissent dans la partition selon l’ordre des dates 

de composition. Les interprètes doivent finaliser une sélection de mouvements en vue d’un 

concert public, et constituer, ainsi, leur propre cycle. 

En aucune façon le but n’est de présenter le maximum de mouvements en une seule fois 

– cinq ou six mouvements peuvent suffire. Ce qui doit avant tout déterminer la sélection et 

l’organisation des cycles, c’est la complémentarité entre caractères
2
 et mélodies. Dans cette 

perspective, les variantes que proposent les ossia figurant dans la partition peuvent être utiles. 

Les versions instrumentales en appendice peuvent être considérées comme intégrables 

au cycle, qu’elles soient ou non associées à leur forme vocale originale. Des arrangements de ces 

aphorismes de Lichtenberg apparaissent dans les Tre altri pezzi pour clarinette et cymbalum 

op. 38a
3
 : ils peuvent, eux aussi, être enrôlés dans le cycle. 

Ce n’est pas seulement dans le cadre d’un cycle clos que la partition offre son matériau : 

cette œuvre peut, dans un programme de concert, s’adjoindre, pour peu qu’ils soient 

convenablement choisis, d’autres mouvements ou groupes de mouvements, de tout autres 

œuvres, voire les œuvres d’autres compositeurs. Quelle que soit la compilation, il est admis que 

                                                                                                                                               
deux trompettes en do et cor en fa ; Un banc d’église (alio modo) pour soprano et contrebasse ; 

Intermezzo sul Der gute Ton [Le bon ton] pour contrebasse ; …et un nouveau monde… (alio modo) pour 

soprano et deux trompettes en do ; Intermezzo sul Alpenspitzen [Les Cimes des Alpes] pour trompette en 

do ; Intermezzo sul Franklin, der Erfinder [Franklin, l’inventeur]  pour trompette en do ; Epilogo pour 

trompette en do – proche de Touropa. 
1
 Il va même jusqu’à affirmer : « On peut oublier la version pour voix seule » (Communication 

personnelle, 25 novembre 2004). 
2
 On pourrait presque traduire par « humeurs » (N. d. T.). 

3
 N. d. T. : il s’agit des pièces Gebet [Prière] (versions a et b) et Koan (versions a et b). 
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le même mouvement peut être entendu plusieurs fois lors du concert, en s’insérant chaque fois 

dans un autre contexte
1
. 

  

 Si elle n’est pas particulièrement humoristique, cette préface énonce clairement 

quelques caractéristiques centrales de l’œuvre de Kurtág, dont certaines peuvent être 

reliées à Lichtenberg et au XVIII
e
 siècle allemand, et qui vont conditionner les liens 

tissés entre le fragment et l’humour chez Kurtág :  

- le problème du recueil, du cycle ;  

- la relation intertextuelle entre les différents moments d’un programme 

composé, leur poids référentiel et citationnel ;  

- l’abondance du paratexte ;  

- la valeur et le rôle de l’interprète ou du lecteur ;  

- la minutie extrême dans la mise en musique, et notamment dans la place 

accordée à l’ambivalence et à la plurivocité ;  

- l’univers madrigaliste et la mise en scène sous-jacente dans une œuvre non-

scénique.  

Il faut ainsi examiner l’ensemble des paramètres musicaux et non-musicaux pour 

goûter au plaisir de l’humour chez Kurtág, et montrer que cet humour provient de la 

tentative, par le compositeur, de la reproduction musicale du Witz lichtenbergien. C’est 

tout l’enjeu de ce chapitre. 

 

* * * 

 

Entre 1766 et 1799, l’année de sa mort, Lichtenberg note dans ses Cahiers de 

brouillon les pensées qui deviendront les aphorismes peut-être les plus caractéristiques 

de l’esprit éclairé des Lumières. Hervé Quintin résume parfaitement l’attitude de 

l’auteur vis-à-vis de ses Sudelbücher :  

 

Il s’agit pour [Lichtenberg] de noter systématiquement, dans l’instant, toutes ses 

pensées, ses associations d’idées, tous les produits de son activité mentale consciente et 

raisonnante. Il ne s’agit pas pour autant d’un journal, que Lichtenberg tient à l’occasion et 

parallèlement à son Sudelbuch. On n’a pas affaire non plus à un simple carnet de notes, destiné à 

                                                 
1
 L’op. 37a de 1999 est écrit pour soprano solo et contrebasse ; la partition, actuellement en préparation, 

m’a été gracieusement fournie par János Demény, auquel j’adresse mes chaleureux remerciements. Les 

exemples musicaux s’appuieront prioritairement sur l’op. 37a. 
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nourrir une œuvre achevée, un projet spécifique. Si projet il y a, il est d’un tout autre ordre : 

celui d’une tentative globale, consciente d’appréhension du monde et de soi, et du rapport entre 

soi et ce monde, à travers l’activité mentale d’un sujet, par une accumulation d’instantanés – 

d’où ce texte éclaté, multiforme, privilégiant les microstructures textuelles. Ce projet n’est pas 

lui-même clairement explicité, les textes n’étaient pas destinés à publication, et ne furent 

d’ailleurs pas édités de son vivant. Ils sont d’une certaine façon autistiques, en ce qu’ils ne 

constituent pas, ne dessinent pas d’instance de lecture distincte de l’énonciateur lui-même – c’est 

peut-être précisément cette absence de visée qui permet à chacun de se les approprier. Mais elle 

est surtout la condition d’une liberté totale de pensée et d’écriture, ignorant toute auto-censure, 

toute limitation d’objet, d’approche, d’association, de formulation
1
. 

 

 La liberté de pensée, que souligne Hervé Quintin, se retrouve précisément dans 

la mise en musique par Kurtág des extraits de Lichtenberg. La parenté entre l’œuvre 

littéraire et l’œuvre musicale se remarque également dans le maniement que le lecteur et 

l’interprète peuvent avoir de l’ouvrage et de la partition. 

Pour transcrire l’op. 37 en op. 37a, Kurtág a finalement ajouté la contrebasse à la 

ligne mélodique du soprano ; dans la partie vocale, les changements sont infimes par 

rapport à l’op. 37 et concernent principalement le rythme, dont l’écriture nécessite une 

précision accrue dans le cadre d’un duo. Le compositeur a également donné un titre à 

chaque pièce, ce qui n’était pas toujours le cas dans la version pour soprano solo ; 

l’absence de titre pour certaines pièces, associée à l’absence de table des matières, fait 

que le lecteur et l’interprète peuvent se perdre dans la partition au format italien de 

l’op. 37 : l’impression est finalement celle d’un livre écrit au fil de la plume (comme le 

dit Kurtág, l’ordre des pièces est celui, presque aléatoire, des dates de composition), 

qu’on ouvre au hasard, qui favorise la lecture fractionnée, fragmentaire, non-linéaire – 

cela s’apparente étroitement à la lecture que l’on peut faire des Sudelbücher. Au début 

de la partition de l’op. 37a, et venant peut-être contredire un des préceptes exposés dans 

la préface de l’op. 37, un « ordre provisoire » d’exécution [« vorlaüfige Reihenfolge »], 

comportant les vingt-deux pièces de l’œuvre, est indiqué par le compositeur. À la fin de 

Touropa notamment, l’indication « attacca : Ein merkwürdiger Gedanke » montre que 

le compositeur a réfléchi à des enchaînements possibles, ce qui vient remettre en cause 

la notion de cycle, et paradoxalement enlever la liberté aux interprètes d’agencer à leur 

guise la sélection des pièces qu’ils auront opérée. Il apparaît cependant évident que 

                                                 
1
 QUINTIN 1998, p. 7. Les Sudelbücher sont contemporains du Brouillon général de Novalis (1798-1799), 

ouvrage lui aussi découvert et édité de façon posthume, dans lequel l’auteur consignait « ce qui lui 

traversait l’esprit »… (voir NOVALIS 2000 et NOVALIS 2004). 
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l’ordre proposé par Kurtág ne saurait être ni autoritaire ni péremptoire ; il n’est ni 

décisif, ni définitif. 

 Du point de vue de l’écriture vocale et instrumentale, de nombreux 

rapprochements sont à effectuer avec d’autres œuvres de Kurtág, et notamment les 

Fragments d’Attila József op. 20 pour soprano solo et les Fragments de Kafka op. 24 

pour soprano et violon. Extrêmement précise et minutieuse, l’écriture de Kurtág est 

aussi terriblement exigeante : les contrastes de dynamique, les changements 

d’atmosphère, les variations du mode d’attaque, sont incessants et participent du jeu que 

les interprètes ont à effectuer sur la base de la partition.  

  

* * * 

 

 Il se trouve que Sigmund Freud, dans Le Mot d’esprit et sa relation à 

l’inconscient (1905), utilise plusieurs mots d’esprit de Lichtenberg comme exemples 

dans le cours de son ouvrage. Trois d’entre eux ont été mis en musique par Kurtág, et 

voici le premier : 

 

Le lien utilisé pour substituer un élément à un autre peut être une simple ressemblance, 

ce qui fait alors que cette sous-catégorie est analogue au calembour tel qu’on le trouve dans le 

mot d’esprit fondé sur des mots. Toutefois il ne s’agit pas, à présent, de la ressemblance entre 

deux mots, mais de celle qui porte sur des propositions entières, des combinaisons de mots 

caractéristiques. […Freud analyse un premier mot de Lichtenberg…]. C’est d’une façon 

similaire qu’on pourra trouver la solution technique d’un autre mot (plaisanterie ou mot d’esprit) 

de Lichtenberg : « Ein Mädchen, kaum zwölf Moden alt » [littéral. : « Une petite fille, âgée d’à 

peine douze modes »]. Par sa sonorité, l’expression évoque un peu une détermination de temps, 

les « douze lunes » » [« zwölf Monden »] (c’est-à-dire les douze mois), et peut-être s’agissait-il à 

l’origine d’une erreur de transcription portant sur une tournure qui, dans la langue poétique, est 

parfaitement admise. Néanmoins, ce n’est pas sans raison qu’on peut déterminer l’âge d’une 

personne de sexe féminin en utilisant les changements de mode au lieu des changements de 

lune
1
. 

 

Au-delà du mot « mode », dont la portée musicale, si j’ose dire, a dû attirer son 

attention, Kurtág met en musique l’expression de Lichtenberg avec beaucoup de 

minutie. Dans Ein Mädchen…[Une jeune fille…], la ligne de la voix peut être divisée en 

                                                 
1
 … Remarque ô combien misogyne de Freud ! FREUD 1992, p. 153-154. 
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quatre éléments. « Ein Mädchen » et « zwölf Moden » se répondent – même nombre de 

syllabes, même sonorité finale : en hauteurs absolues, la bémol-do-sol bémol 

correspond à la-do#-sol, simplement transposé un demi-ton au dessus. Ces deux 

éléments sont séparés par « kaum », note la plus aiguë qui possède un accent permettant 

de la distinguer, et conclus par « alt », note la plus longue. En outre, chacune des trois 

mesures fait montre de nuances, de dynamiques, et de modes d’attaques différents. 

Pendant les quatre mesures de sa partition, la contrebasse possède, elle aussi, une 

grande variété de modes de jeu, qui suivent en grande partie le découpage suggéré par la 

voix. En pizzicato, sauf sur le dernier accord, la contrebasse est tout d’abord piano 

(mesure 1), puis ppp subito (mesure 2), puis forte (mesure 3, où une double 

accentuation modifie l’attaque), et enfin forte arco sur un triton en double corde (fin de 

mesure 3 et mesure 4). Il faut également noter les larges intervalles et les variations de 

registres. 

Ce qui fait la liaison entre la voix et la contrebasse est précisément la cellule de 

trois notes énoncées à la voix sur « Ein Mädchen ». Répétée sur « zwölf Moden », cette 

cellule est omniprésente à la contrebasse, dans une analyse en hauteurs absolues. En 

effet, elle est constituée d’une seconde majeure et d’un triton, combinés de toutes les 

manières possibles
1
. À la contrebasse, mesure 1, trois cellules de ce type peuvent être 

repérées et, si la mesure 2 ne possède que deux notes, les mesures 3 et 4 présentent 

encore deux cellules de cette sorte appuyées par le triton final. 

                                                 
1
 Arnold Whittall propose une analyse du même type sur certaines pièces de l’op. 37 (WHITTALL 2001, 

p. 103-107). 
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FIG. 1. – Une jeune fille…, en entier. 

 

FIG. 2. – Dans Une jeune fille…, mise en évidence des cellules. 

 



8 

Enfin, il faut remarquer l’approche du total chromatique opérée par Kurtág – le 

chiffre 12 du musicien : la voix chante huit sons qui sont tous différents ; la contrebasse 

joue treize sons parmi lesquels seul le do# est répété (voir fig. 2, contrebasse). 

Dans l’Anthologie de l’humour noir d’André Breton, Lichtenberg figure en 

bonne place et, dans sa présentation, Breton rappelle une déclaration de Goethe 

également citée par Freud
1
 : « Nous pouvons nous servir des écrits de Lichtenberg 

comme de la plus merveilleuse des baguettes magiques. Lorsqu’il fait une plaisanterie, 

c’est qu’il y a là un problème caché
2
. » Un des problèmes qui a suscité l’intérêt de 

Freud est le raté de lecture [Verlesen], dont il écrit que Lichtenberg « n’a rien fait de 

moins [qu’en] découvrir le secret ». Ici encore, l’exemple pris par Freud a été mis en 

musique par Kurtág : « Il disait toujours Agamemnon là où était écrit angenommen, tant 

il avait lu Homère ». Freud note entre parenthèses : « c’est-à-dire, sur le plan de la 

technique, stupidité + homophonie
3
. » Le nœud du problème se situe, et Kurtág l’a bien 

compris, dans l’homophonie entre les deux mots, dont l’un évoque le souverain d’Argos 

et l’autre est, de façon plus prosaïque, le participe passé du verbe « annehmen » qui 

signifie « accepter ». C’est bien entendu la disparité entre ces deux registres qui fait le 

caractère humoristique de la phrase de Lichtenberg. Kurtág a ajouté un titre, comme il 

le fait souvent, et celui-ci est délibérément insouciant et délicieux : Ein Liebhaber der 

Classica-Philologie [Un amoureux de la philologie classique]. 

La pièce débute par une violente seconde mineure en double corde dans l’aigu 

de la contrebasse, forte, pizzicato secco. La rapide introduction de la voix, « Er las 

immer », in fretta (dans la hâte), laisse place au lent énoncé du mot « Agamemnon ». 

                                                 
1
 FREUD 1992, p. 182 : « Les mots d’esprit de Lichtenberg sont surtout remarquables par leur contenu de 

pensée et par leur aptitude à atteindre leur but. Goethe a dit avec raison que les idées qui venaient à leur 

auteur, idées qu’il formulait avec esprit ou sur le ton de la plaisanterie, cachaient de véritables problèmes 

ou, plus exactement, qu’elles étaient bien près d’apporter la solution de certains problèmes. » 
2
 BRETON 1984, p. 54. La présentation de Breton, écrite en 1939, figure également dans les éditions des 

Aphorismes de Lichtenberg dans la traduction de Marthe Robert (Paris : Éditions du Club français du 

livre, 1947 – repris par Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1966). 
3
 FREUD 1992, p. 182. Il faut noter que Freud revient sur ce mot d’esprit, notamment dans sa 

Psychopathologie de la vie quotidienne : « Dans les Idées spirituelles et satiriques de Lichtenberg, on 

trouve une remarque qui provient d'une observation et qui résume presque toute la théorie des erreurs de 

lecture : à force de lire Homère, dit-il, il a fini par lire Agamemnon, toutes les fois où il rencontrait le mot 

angenommen (accepté). Dans la majorité des cas, en effet, c’est le désir secret du lecteur qui déforme le 

texte dans lequel il introduit ce qui l’intéresse et le préoccupe. Pour que l’erreur de lecture se produise, il 

suffit alors qu’il existe entre le mot du texte et le mot qui lui est substitué, une ressemblance que le 

lecteur puisse transformer dans le sens qu’il désire. La lecture rapide, surtout avec des yeux atteints d’un 

trouble d’accommodation non corrigé, facilite sans doute la possibilité d’une pareille illusion, mais n’en 

constitue pas une condition nécessaire. » (FREUD 1967, p. 130, chapitre 6a sur les « Erreurs de lecture », 

exemple 10H). 
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Les lignes de la voix et de la contrebasse, homorythmiques et en mouvement contraire, 

font entendre une succession d’intervalles :  

- Mi-do-la bémol-fa pour la voix, soit tierce majeure-tierce majeure-tierce 

mineure
1
. 

- Si bémol-ré-fa#-si pour la contrebasse, soit tierce majeure-tierce majeure-quarte 

juste. 

On l’aura compris, un dérapage musical va reproduire le raté de lecture. En effet, 

« angenommen » est chanté plus vite (en croches) sur une même ligne descendante 

constituée cette fois de deux tierces majeures et d’un triton. La dernière note forme donc 

à chaque fois un intervalle différent – tierce mineure, quarte juste, ou triton – et ne 

répète pas l’intervalle de tierce majeure. Pour accentuer la parenté entre les deux mots 

énoncés par la voix, Kurtág choisit la même note clausule : fa, même si la seconde 

phrase se situe une octave en dessous de la première. 

Enfin, il est remarquable que la seconde mineure initiale soit répétée – avec une 

simple transposition au demi-ton supérieur – au moment où la voix dit « statt » (« au 

lieu de »), car c’est finalement ce « statt » qui fait la valeur humoristique du mot de 

Lichtenberg : s’il n’y a pas de confusion, s’il n’y a pas de raté, s’il n’y a pas de « au lieu 

de », tout s’écroule. 

 

 

 

 

                                                 
1
 Dans l’op. 37, Kurtág propose des ossia : une ligne de trois tierces majeures pour « Agamemnon », et de 

deux tierces majeures et une seconde augmentée pour « angenommen ». 
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FIG. 3. – Un amoureux de la philologie classique, trois premières mesures. 

 

Un troisième mot d’esprit est analysé par Freud :  

 

La combinaison de mots singulière, ou qualification absurde, peut être simplement 

posée pour elle-même, comme résultat d’une comparaison :  

Lichtenberg : Eine zweischläfrige Frau [Une femme à deux places] – Ein einschläfriger 

Kirchstuhl [Un prie-Dieu pour dormeur seul]. Derrière ces deux expressions, on trouve la 

comparaison avec un lit ; dans chacune des deux, outre l’effet de stupéfaction, un autre facteur 

technique est à l’œuvre, celui de l’allusion, allusion soit à l’action soporifique de certains 

sermons, soit au thème inépuisable des relations sexuelles
1
. 

 

La note de l’éditeur explicite le jeu de mots : « l’adjectif einschläfrig, qui 

s’emploie pour désigner un lit et qui signifie « à deux places » [sic, mais il faut lire bien 

entendu « à une place »], est très proche, par ses sonorités, du participe einschläfernd 

[« endormant, soporifique »]. » 

C’est cet angle d’attaque que Kurtág a choisi pour sa mise en musique
2
. Les 

indications portées en début de partition sont ici très claires : « Bequem, ermüdet, ein 

wenig gähnend » (« à l’aise, fatigué, en bâillant un peu »). La ligne de la voix, très 

simple et descendante, utilise des valeurs brèves (croches) pour « ein einschläfriger » et 

des valeurs longues (blanches pointées) pour « Kirchstuhl » ; des petites notes barrées, 

en appoggiatures, viennent l’orner par quatre fois. Après une longue harmonique tenue, 

                                                 
1
 FREUD 1992, p. 171. 

2
 Il ne met d’ailleurs en musique que « Ein einschläfriger Kirchstuhl ». Les deux expressions réunies par 

Freud (« Eine zweischläfrige Frau – Ein einschläfriger Kirchstuhl ») correspondent à deux entrées 

distinctes dans les Sudelbücher. Dans Schr. I, p. 501, l’édition donne : « Eine 2persönige Frau. » (F/283). 

En note (LICHTENBERG 1992, p. 420), l’adjectif « zweischläfrige » est indiqué en variante, alors qu’il est 

présent dans le texte de nombreuses éditions ; en outre, il apparaît à plusieurs reprises dans les autres 

écrits de Lichtenberg. 
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la contrebasse bâille d’ailleurs par deux fois dans l’extrême aigu (fax-sol# en glissando) 

sur un rythme peu strict et un peu mou (noire et blanche en triolet), avant de s’endormir 

dans le grave – einschlafend (en s’endormant), note Kurtág. La croche pointée-double 

terminale pourrait figurer la tête du dormeur tombant dans un profond sommeil, calando 

molto.  

 

 

FIG. 4. – …un banc d’église…, en entier. 

 

* * * 

 

D’autres traits humoristiques peuvent être rapidement relevés parmi les 

indications portées par Kurtág sur la partition. 

Dans la pièce intitulée Die Kuh [La Vache], notamment, l’animal et la femme 

qui parle sont clairement assimilés. « Kuh » et « Frau » sont tous deux des mi, avec le 

même rythme et la même sortie (mib ou ré#), et comportent une sorte de large vibrato 

oscillatoire qui fait clairement référence à un meuglement.  
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FIG. 5. – La Vache, les deux meuglements [op. 37]. 

 

En outre, Kurtág indique malicieusement en tête de la pièce : « Schnell, 

sehnsuchtsvoll » (« Vite, avec impatience ») ; si « sehnsuchtsvoll » se rapporte bien 

souvent, à cet endroit d’une partition, à une indication de tempo, le terme peut 

également renvoyer au regret du passé que le texte évoque, et pourrait se traduire par 

« avec nostalgie ». Ici, à nouveau, Kurtág utilise le caractère ambigu des indications 

paratextuelles, qui infléchissent l’interprétation conjointe du texte et de la musique. 

De la même façon, dans la pièce Ein Gourmand [Un gourmand], la soprano doit 

faire des mines sur « succulent » – Kurtág note : « französische Aussprache, affektiert » 

(« prononciation française, avec affectation »). Sur la dernière phrase, la ligne 

mélodique est constamment appoggiaturée par des tierces majeures ou des sixtes 

mineures (« man bisse in einen reifen Pfirsich ») – Kurtág note : « Als sähe man 

jemanden an einer Zitrone lutschen – sehr viel Speichel speichern » (« comme si on 

voyait quelqu’un sucer un citron – accumuler, mettre en réserve énormément de 

salive »). Outre le jeu de mots que Kurtág effectue lui-même dans son indication 

(Speichel / speichern), le résultat se doit d’avoir un saisissant effet comique. 
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FIG. 6. – Un gourmand, fin. 

 

Dans Touropa, dont le texte est d’un humour délibérément absurde, Kurtág 

renforce la marche un peu rustique et brutale des Goths et des Vandales (à 6/8) en 

indiquant « Tempo dalla Marseillaise (poco più vivo) » et en empruntant le tout début 

de la pièce à l’hymne national français (op. 37). Dans l’op. 37a, Kurtág confie à la 

contrebasse une introduction et une conclusion, ainsi que des transitions entre les 

propositions de la longue première phrase. Ainsi, après « in Gesellschaft zu machen », 
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la contrebasse trille violemment dans l’extrême aigu. « Wie ein Geierruf » (« comme un 

cri de vautour »), indique Kurtág, ce qui renforce à nouveau le caractère animal de la 

meute des Barbares… 

 

 

 

FIG. 7. – En haut : Touropa, entrée de la voix. 

En bas : Touropa, transition « Geierruf ». 

 

« Der gute Ton », qui se situe « à l’octave inférieure » – madrigalisme tentant 

que le compositeur ne saurait éviter, ne serait-ce par son effet comique évident –, doit se 

chanter « dolce, ironico » (« doux, ironique »), comme si la voix savait rire d’elle-même 

et de ses qualités de juste intonation
1
. 

                                                 
1
 De tels madrigalismes sont fréquents, car Kurtág y renonce rarement. Quelques références, en passant : 

dans la pièce Kirchtürme [Les Clochers d’église], le clocher de l’église est représenté par de larges 

intervalles formant graphiquement une pointe (un peu comme les hauts sommets dans Alpenspitzen [Les 

Cimes des Alpes]), et qui se renversent sur les mots « umgekehrte Trichter » ; parlant de « rébus 

musical », et insistant sur l’importance de l’aspect visuel de la partition, Margaret McLay (MCLAY 2000, 
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FIG. 8. – Le bon ton, en entier [op. 37]. 

 

D’autres indications suggèrent enfin une sorte de mise en scène, une mise en 

mouvement des interprètes vers l’acte et vers l’action. C’est le cas dans …und eine neue 

Welt… […et un nouveau monde…] qui relate la découverte de l’Amérique depuis un 

autre point de vue, et qui est une histoire de surprise et d’interruption. En effet, le 

premier motif de la contrebasse, « poco ruvido » mais « keck, heiter, lebhaft » (« hardi, 

enjoué, vif »), s’interrompt brutalement sur un saut de plus de deux octaves. Quand la 

contrebasse réitère ce motif, elle ne répète que les cinq premières notes. Puis entre la 

voix qui reprend la cellule à son compte (« Der Amerikaner »). À cet endroit, les deux 

interprètes doivent « se figer brusquement »
1
. Le second départ sera le bon (fin de 

mesure 8) et le texte pourra se dérouler jusqu’au dernier mot, « Entdekkung », au milieu 

duquel Kurtág demande à nouveau aux interprètes de « se figer, mais rester dans le 

tempo [yeux et bouche grand ouverts] ».  

                                                                                                                                               
p. 148-149), dans la pièce Die Kartoffeln [Les Patates], voit également les rondes, sous la portée, en 

forme de… pommes de terre. 
1
 La version alternative de cette pièce, figurant en annexe de l’op. 37, met en scène la soprano 

accompagnée de deux trompettes en do. L’indication « alle erstarren » figure également deux fois dans 

cette version. 



16 



17 

FIG. 9. –  …et un nouveau monde…, en entier (deux pages). 

Ce genre de mise en scène des interprètes est un sujet qui a souvent été abordé 

chez Kurtág, puisque le compositeur hongrois n’a jamais écrit d’opéra ; dans un 

entretien célèbre, la soprano Adrienne Csengery et István Balázs débattent notamment 

de l’incapacité de Kurtág à composer pour la scène, et parlent des « opéras camouflés » 

que seraient certaines de ses œuvres
1
. Il est en tout cas manifeste que l’univers musical 

de Kurtág, volontiers madrigaliste et utilisant des indications paratextuelles très 

                                                 
1
 BALÁZS 1995c, p. 63-64. 
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abondantes, est proche ici d’un mickey-mousing délibérément comique qui contribue à 

pousser l’interprétation des pièces vers la mise en scène d’une succession de sketches. 

 

* * * 

 

 Certains procédés se révèlent aussi efficaces et peut-être plus subtils, sinon 

moins démonstratifs que ceux énoncés ci-dessus. 

 Dans la pièce Eine wichtige Bemerkung [Une remarque importante], le propos 

est centré sur le narcissisme, thème que la mise en musique épouse, à travers des 

procédés strictement musicaux bien choisis. La partition (voir figure 10) présente une 

alternance de valeurs brèves (noires) et de valeurs longues (blanches ou blanches 

pointées) ; ces dernières, si elles sont souvent les marqueurs de fin des unités 

syntaxiques, sont distribuées sur les termes importants : « verliebt ist », « Liebe », 

« Vorteil », « erhalten wird ». La partie de la contrebasse, « schattenhaft » (« dans 

l’ombre », « indistinct ») en trémolo, est une sorte de double de la voix ; l’écriture de 

l’écho est un procédé cher à Kurtág, et la contrebasse, malgré quelques variations 

rythmiques, suit la voix en imitation, à distance de quelques pas : il suffit d’observer les 

mesures 1 et 2 en particulier, puis à partir de la mesure 5 – le si de la voix (début mesure 

5) se répercute à la fin de cette même mesure à la contrebasse, et ainsi de suite jusqu’à 

la fin. L’autre se révèle être le même. De plus, le motif initial de la voix « demi-ton 

ascendant et tierce mineure ascendante » est constamment répété par la soprano et par la 

contrebasse, renforçant le caractère autarcique de la pièce se générant à partir d’une 

unique cellule, qui prend tellement de place qu’aucune autre idée musicale ne peut 

intervenir
1
. Le vase clos se confirme enfin sur la dernière partie (mesures 6 et 

suivantes) : « daß er nicht viele Nebenbuhler erhalten » contient douze syllabes chantées 

sur douze notes différentes, le « wird » terminal répétant le la déjà prononcé dans le 

total chromatique. La coda de la contrebasse, « rêveuse », comme dans un songe 

(« traümerisch »), reprend les ultimes intervalles de la voix (« erhalten wird »). Toutes 

                                                 
1
 Cette même cellule est à la base d’un des Fragments de Kafka op. 24 (« Zu spät – 22. Oktober 1913 

[Prófécia Krappról] »), dont le texte est le suivant : « Zu spät. Die Süßigkeit der Trauer und der Liebe. 

Von ihr angelächelt werden im Boot. Das war das Allerschönste. Immer nur das Verlangen, zu sterben 

und das Sich-noch-Halten, das allein ist Liebe. » (KAFKA 1967b, p. 233). « Trop tard – 22 octobre 1913 

[La Prophétie de Krapp] » : « Trop tard. La douceur de la tristesse et de l’amour. La voir me sourire dans 

le canot. Ce fut le plus beau moment. N’avoir jamais que le désir de mourir et s’accrocher encore, cela 

seul est l’amour. » (KAFKA 1989, p. 294, trad. par Marthe Robert ). Le motif est en particulier utilisé sur 

« Die Süssigkeit » et sur « und der Liebe »… 
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les figures musicales disponibles – total chromatique, cellule génératrice unique, 

imitation presque stricte, en écho, d’une ligne mélodique – sont utilisés par Kurtág pour 

suggérer l’enfermement et l’absence d’extraversion.
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FIG. 10. –  Une remarque importante, en entier (deux pages). 

De même que le narcissisme entraîne l’emploi d’une unique cellule génératrice 

et obstinée, le recueillement réclamé par le koan, dans la pièce du même nom (voir 

figure 11), est souligné musicalement par un subtil procédé compositionnel que je 

détaille à présent. Considéré comme une des bases de l’enseignement du bouddhisme 

zen, le questionnement aporétique, que le maître soumet à l’élève, exige une intense 

méditation. Le disciple tente de résoudre le koan en y apportant un wato – une phrase, 

un mot, ou même un geste qui répondrait au koan sous la forme d’une chute
1
. Dans la 

version de l’op. 37a, Kurtág opère deux modifications rythmiques par rapport à la ligne 

vocale de l’op. 37 : « aber » se chante sur des valeurs plus brèves, et les figures de 

silences qui l’encadrent sont écourtées également ; l’autre changement concerne le 

« zur », qui lui aussi devient bref, transitoire, de la même manière que le premier « zu » 

– cette correction est plus tardive, car Kurtág, visiblement, la porte sur l’épreuve déjà 

                                                 
1
 Il faut noter que Kurtág met en musique trois koan en tête de ses Huit chœurs sur des poèmes de Dezső 

Tandori op. 23, pour chœur mixte a cappella. 
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recopiée. Le jeu se fait sur les éléments relevant de l’ordre et du désordre : la voix 

commence à chanter une gamme de do majeur ascendante, qui se transforme en gamme 

par tons ; la contrebasse suit parfois la voix, à distance de quinte juste ou de sixte 

majeure (sur les deux occurrences de « Ordnung »), mais avec un décalage rythmique, 

en accusant un léger retard ; sur « Tugenden » et sur « führet zur », contrebasse et voix 

sont en homorythmie, à distance de tierce majeure ou de sixte mineure. Tripartite, la 

pièce répond à la définition de l’« objet sonore équilibré » selon Kurtág : proposition-

réponse-coda. À « Ordnung führet zu allen Tugenden ! » répond « was führet zur 

Ordnung ? » : les deux phrases ont en commun les valeurs longues et le seul « zu » bref, 

ainsi que les quartes descendantes. La conjonction de coordination « aber » fait le lien 

rapide entre ces deux phrases : la sixte mineure descendante de la voix
1
 s’enchaîne avec 

la sixte majeure ascendante de la contrebasse qui, interrogative (« fragend »), amène 

l’énoncé de la question par la voix. Enfin, la brève coda instrumentale (à la 

contrebasse : cinq notes dont une double corde) conclut l’ensemble – s’agirait-il du 

wato ? 

                                                 
1
 En fait, Kurtág écrit : la#-dox, créant ainsi une tension de note sensible, qui ne se résoudra pas sur ré#. 
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FIG. 11. – Koan, en entier. 

 

 Entre l’op. 37 et l’op. 37a, les changements opérés par le compositeur dans la 

pièce Ein merkwürdiger Gedanke [Une pensée singulière] sont assez importants
1
, mais 

ils ne sont pas significatifs pour le point que je veux souligner ici. La pièce contient 

deux modes de jeu très distincts, qui alternent : le premier est p-pp, et chaque syllabe en 

                                                 
1
 Il serait intéressant d’analyser ces changements. Je constate simplement ici que, dans l’op. 37a, les 

hauteurs sont totalement changées lors du passage « eine Minute später gehabt hätte », nœud du problème 

chez Lichtenberg. Quatre remarques concernent la « mise en duo » : 1) deux modes de jeu différents sont 

associés à la contrebasse : « pp-ppp, col legno battuto », et « arco » (sul tasto ou sul ponticello) – cf. la 

description des modes de jeu de la voix ; 2) la contrebasse, si elle suit le phrasé de la voix, procède 

souvent en mouvement contraire ; 3) lors de la prononciation du mot « Tode », l’archet du contrebassiste 

doit parcourir la surface du cordier (« arco, auf den Saitenhalter »), comme pour marquer l’aspect 

important de ce mot et peut-être produire… le son indéterminé et saugrenu du passage de la vie à la 

mort ? 4) sur la dernière phrase (« so hätte er ihn nach seinem Tode gehabt »), la contrebasse accompagne 

la voix sur un triton en ostinato dans le grave de l’instrument (la-ré# puis sol#-ré). L’indication de Kurtág 

(« sehr gemessen, wie ein Uhrwerk, oder ein Metronom » : « très mesuré (précis), comme un mécanisme 

d’horlogerie, ou un métronome » – qui renvoie au « molto misurato » en tête de la partition), digne d’un 

Ligeti de la fin des années 1960 (du Quatuor n° 2 ou du Concerto de chambre), est un clin d’œil au temps 

qui passe, et renvoie directement au sens du texte. 
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croche piquée est séparée par une césure ; le second, pp, est legato et utilise souvent des 

valeurs plus longues
1
. Une fois n’est pas coutume, l’analyse comptable peut révéler des 

éléments intéressants : la pièce compte 46 notes, donc 45 intervalles. On dénombre : 1 

sixte majeure ; 2 sixtes mineures et 3 tierces majeures – dont deux concernent la 

distance entre la note finale d’une phrase et la note initiale de la phrase suivante, et sont 

donc moins pertinentes pour l’analyse ; 7 demi-tons ou « fausses » octaves – septièmes 

majeures, neuvièmes mineures, octaves diminuées ou augmentées ; 15 quartes ou 

quintes justes ; 17 tritons – quartes augmentées ou quintes diminuées. L’intervalle de 

ton est délibérément rejeté, tandis que les intervalles de quarte/quinte/triton sont 

nettement privilégiés. Si l’on calcule à présent le nombre d’occurrences de chaque son, 

on s’aperçoit que do#, la et la# sont entendus 3 fois ; do, fa, fa#, sol, sol# : 4 fois ; ré, 

ré# et si : 5 fois. Seul mi n’est chanté que 2 fois : la première fois, sur le « daß » central, 

distinct du reste car long et accentué, qui fait le lien entre les deux propositions de la 

phrase ; la seconde fois, sur le « -de » de « Tode », qui sonne comme une note finale, 

avant la dynamique différente de la clausule, « gehabt ». La grande stabilité des 

intervalles produit une égalité d’occurrence des hauteurs, un peu comme dans les 

œuvres dodécaphoniques – et d’ailleurs les successions de hauteurs engendrent parfois 

des énoncés de totaux chromatiques. La musique de Kurtág épouse les mots de 

Lichtenberg, dont elle sculpte le sens grâce aux moyens énoncés ci-dessus : simplicité 

du syllabisme (comme si l’affirmation de Lichtenberg était un commentaire froid et 

d’une ironie détachée : « le plus extraordinaire », « indiscutablement »), invariabilité 

des intervalles, alternance de deux modes de jeu très distincts qui mettent en valeur les 

méandres syntaxiques du texte, et symbolisent la temporalité duelle de celui-ci (présent 

et conditionnel). 

FIG. 12. –  Une pensée singulière [op. 37], 2
e
 système

2
. 

                                                 
1
 Ce second mode de jeu est utilisé sur les mots : « Gedanken », « dieses », « später gehabt » et « so hätte 

er ihn nach seinem Tode » – ce dernier groupe de mot est encadré par « hätte » et « gehabt », chantés sur 

les mêmes notes (ré#-la en ascension) et selon le premier mode de jeu. 
2
 Dans l’op. 37a, la conclusion instrumentale, qui débute sur le « gehabt » terminal de la voix, énonce un 

total chromatique presque identique, en jouant sur l’alternance quinte juste / triton. 
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Lichtenberg se moque de l’importance trop souvent accordée aux « dernières 

pensées ». Sa plaisanterie repose sur une vérité banale : l’homme vivant peut penser, 

l’homme mort ne le peut pas – pour paraphraser la célèbre lapalissade : une minute 

avant sa mort, il était encore en vie (et pensant !). Lichtenberg ne nous livre pas la 

teneur, le contenu de la pensée, il se contente de commenter son heure d’apparition et de 

nous faire remarquer que le « plus extraordinaire », c’est que l’homme dont il est 

question ait effectivement pu avoir cette pensée, et qu’il était grand temps qu’il l’ait. La 

chute de l’aphorisme provoque le rire, car elle joue sur l’absurde de la situation ; 

Lichtenberg ne nous dit pas : « une minute après, il était mort » ou « une minute après, 

il n’aurait pas pu avoir cette pensée », mais évoque la possibilité cocasse d’un mort 

pensant (« il l’aurait eue après sa mort »), d’un singulier cogito post mortem. Rendant 

justice à ce Witz et à sa portée, Kurtág suggère aux interprètes, dans l’ordre provisoire 

des pièces de l’op. 37a, de terminer l’œuvre par cette « pensée singulière » qui pose la 

question de la fin et de la chronologie des événements ; et cela aussi peut être 

extraordinaire car, si les interprètes décidaient de jouer la pièce trente secondes plus 

tard, ils la joueraient après la fin du concert… 
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FIG. 13. – Une pensée singulière [op. 37a], en entier (deux pages).

 

* * * 

  

L’op. 37 de Kurtág semble retrouver d’une certaine façon l’esprit des Lumières, 

par divers aspects. Pour reprendre l’assimilation mise en avant au début de cet article, 

dans l’analyse de la préface, le Sudelbuch de Lichtenberg ressemble à la partition de 
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Kurtág telle que celui-ci la présente : ce n’est pas un livre définitif ; il ne constitue pas 

un tout achevé ; il n’est pas destiné à être lu de façon cursive et linéaire ; il renferme des 

choses facultatives, barbouillées, gribouillées ; il est moins un « recueil d’aphorismes » 

– mot que Lichtenberg n’emploie jamais pour qualifier ses cahiers – qu’un waste-book, 

une main courante, un « livre-brouillard », un ouvrage « au sein duquel je consigne tout 

ce que je vois ou bien que mes idées me font voir ; de là, les notes peuvent être 

recueillies dans un autre, où elles sont mieux classées et divisées ; finalement, le grand 

livre pourrait contenir, sous une plume agréable, le commerce et l’illustration du sujet 

qui en découle
1
. » Kurtág lui-même, dans un entretien accordé en septembre 1996 à 

Bálint András Varga, souligne le caractère particulier de l’op. 37, sur lequel il travaille : 

L’hiver dernier, j’ai réussi à produire du très bon travail sur les mises en musique de 

Lichtenberg […]. [Maria] Husmann [les] a interprétées, et cela m’a laissé une impression 

pénible, car ces pièces ne passent pas vraiment la rampe. On devrait peut-être se contenter de les 

lire sur partition. J’aimerais bien les lire, dans l’ordre même où je les ai écrites, mais je ne 

souhaite pas qu’elles soient l’objet d’interprétation. Ces pièces sont là pour être lues. 

Assurément, certaines sont en cours de germination, et je ne pense pas que « Einschläfriger 

Kirchstuhl » soit entièrement abouti ; j’ai essayé de retravailler ces pièces à Verőce. 

« Colombus » et « Touropa », en particulier dans les passages en do majeur, sont réellement 

réussis
2
. 

La partition de Kurtág ne se présente donc pas comme une œuvre linéaire qui 

doit être jouée entièrement ; il appartient aux interprètes d’éliminer certaines pièces, 

d’en retenir d’autres, de tisser des liens avec d’autres pièces instrumentales ou vocales, 

dans un vaste réseau intertextuel. La lecture tabulaire, l’itinéraire, le parcours particulier 

que les interprètes auront choisi d’y faire, illumineront les pièces qu’ils auront retenues 

et qui prendront place au sein d’un « programme composé ». 

Kurtág nous met entre les mains un outil de travail que nous devons mettre en 

forme. Il nous laisse le choix de la parenté, de la proximité avec les autres œuvres qui 

constitueront le programme. L’op. 37 est donc une œuvre ouverte, dont les multiples 

concrétisations sonores possibles possèdent une part d’indétermination et de hasard. Ce 

parti pris du compositeur semble rejoindre l’idéal de formation de Lichtenberg qui passe 

                                                 
1
 E/46, Miroir, p. 244-245. 

2
 VARGA 2006, p. 89. Je traduis et souligne. Il y aurait un travail approfondi à mener sur les raisons qui 

ont poussé Kurtág à réécrire l’op. 37 en op. 37a, et sur les principes exposés dans la préface de l’op. 37 

que la nouvelle version pour soprano et contrebasse op. 37a rend parfois caducs. 
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par le refus d’une pensée systématique
1
, au profit « d’une formulation qui ne fait 

qu’introduire l’idée et pousse, parce qu’elle est incomplète, son destinataire à l’analyser 

de façon critique pour la compléter ou l’infirmer, tirant lui-même la conclusion 

définitive. Elle incite donc à réfléchir par soi-même et à aller plus loin par ses propres 

moyens
2
. » La nouvelle façon d’apprendre de l’Aufklärung peut s’apparenter à la 

nouvelle façon d’envisager l’œuvre pour Kurtág : l’expérience est fragmentaire, elle 

possède un caractère fortuit, elle doit faire appel au sens critique du récepteur
3
, elle est 

soumise au hasard – dont Max Ernst dira qu’il est le « maître de l’humour
4
 » : une sorte 

de jeu de l’humour et du hasard… 

Ainsi, les quelques phrases ou extraits de Lichtenberg que Kurtág a prélevés des 

Sudelbücher sont rarement des aphorismes au sens littéraire, puisqu’ils se rapprochent 

rarement de la définition, du précepte, de la prescription
5
 ; dans un sens élargi, Friedrich 

Schlegel considère que « les aphorismes sont des fragments cohérents
6
 ». S’il faut tenter 

de définir les extraits que Kurtág a choisis, le trait satirique, l’épigramme (au sens de la 

fin du XVII
e
 siècle), ou le mot d’esprit, semblent des termes plus adéquats. Il faut 

                                                 
1
 Cf. AYRAULT 1961, chapitre intitulé « Vers une philosophie non systématique : Lichtenberg », p. 345-

365. 
2
 GERRER 2001, p. 71-72. De la même façon, Schlegel oppose tout d’abord « aphoristique » à 

« systématique », avant d’envisager un « système de fragments » qui pose la question de l’existence de 

l’œuvre fragmentaire (AYRAULT 1969, p. 114 et 129-132). Et Blanchot, dans son chapitre sur 

« L’Athenaeum » : « Forme discontinue : la seule qui convienne à l’ironie romantique, puisque seule elle 

peut faire coïncider le discours et le silence, le jeu et le sérieux, l’exigence déclarative, voire oraculaire, et 

l’indécision d’une pensée instable et partagée, enfin, pour l’esprit, l’obligation d’être systématique et 

l’horreur du système. ». (BLANCHOT 1969, p. 526). 
3
 GERRER 2001, p. 82 : « Le but est toujours de provoquer chez le lecteur un certain étonnement par 

l’énoncé de ce qui semble une contre-vérité ou le détournement d’une expression connue, une affirmation 

péremptoire apparemment sans fondement afin de contraindre le lecteur à réfléchir, en complétant, 

approuvant ou prenant le contre-pied des vérités acceptées jusque là sans sourciller. » Et un peu plus 

loin… : « Toutes ces affirmations ont un point commun : même pour la forme la plus courte d’un seul 

mot ou celle d’une affirmation péremptoire présentée comme un axiome inébranlable, elles appellent des 

commentaires, suscitent approbation ou contradiction, provoquent le destinataire. De ce fait, elles sont le 

plus souvent courtes et fragmentaires, conjuguant ainsi le but pédagogique visant à provoquer la réflexion 

à une brièveté imagée qui permet aussi d’échapper au sens ambigu de la langue en l’utilisant pour le 

remettre en cause et en laissant le lecteur tirer lui-même la conclusion de ce qui n’est que suggéré. » 
4
 Cité par Breton dans sa présentation de Lichtenberg (BRETON 1984, p. 55). 

5
 Ne pouvant pas mener ici une large réflexion sur « fragment » et « aphorisme », je renvoie à MORET 

1997 (en particulier à l’introduction à la seconde partie, et plus précisément p. 196-207) et à BLANCHOT 

1969, p. 527 (je souligne) : « Lorsque [Schlegel] note : “Un fragment, à l’égal d’une brève œuvre d’art, 

peut être isolé de tout l’univers qui l’environne, parfait en soi-même comme un hérisson”, il reconduit le 

fragment vers l’aphorisme, c’est-à-dire vers la fermeture d’une phrase parfaite. Altération peut-être 

inévitable et qui revient : 1) à considérer le fragment comme un texte concentré, ayant son centre en lui-

même et non pas dans le champ que constituent avec lui les autres fragments ; 2) à négliger l’intervalle 

(attente et pause) qui sépare les fragments et fait de cette séparation le principe rythmique de l’œuvre en 

sa structure ; 3) à oublier que cette manière d’écrire ne tend pas à rendre plus difficile une vue d’ensemble 

ou plus lâches des relations d’unité, mais à rendre possibles des rapports nouveaux qui s’exceptent de 

l’unité, comme ils excèdent l’ensemble. » 
6
 Cité dans LACOUE-LABARTHE 1978, p. 63, et dans AYRAULT 1969, p. 119. 
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remarquer que Kurtág porte en titre « Einige Sätze », le mot allemand « Satz » pouvant 

recouvrir la définition de phrase, principe, proposition (au sens grammatical), mais aussi 

bien entendu le mouvement en musique (d’une sonate, d’un concerto, etc.). S’il semble 

un terme plus neutre, le fragment est une « pièce ou un morceau isolé pouvant être lu 

comme une partie d’un ensemble plus vaste
1
. » Le Sudelbuch n’est-il pas cet ensemble 

de fragments disparates, dont la seule liaison est l’ordre chronologique de notation ? – et 

Kurtág de souligner la même chose dans la préface de l’œuvre.  

Mais il faut peut-être introduire en dernier lieu l’Einfall, « l’idée qui surgit sans 

rien, la trouvaille spontanée qui ouvre à de nouvelles représentations
2
 », ainsi que le 

Witz, que j’ai porté en titre de ce chapitre, « défini par Otto Best comme intuition 

soudaine et comme pouvoir de trouver des analogies et de parvenir ainsi à une 

transformation ludique de soi et du monde
3
 ». Or on voit bien qu’ici Kurtág associe la 

brièveté de la forme, à l’économie du matériau, et à la profusion d’indices paratextuels : 

il y a donc bien un lien à creuser entre humour et fragmentation. C’est volontairement 

que Kurtág a sélectionné les traits d’esprit les plus courts, les saillies les plus cinglantes 

de Lichtenberg : il tente d’établir une relation directe et profonde entre la forme et le 

fond, telle que le Witz la réalise. Laurent Loty insiste précisément sur le caractère 

« polysémique » du mot « Witz », « qui signifie à la fois la plaisanterie (le bon mot qui 

fait rire), l’esprit (au sens du Geist, l’âme, le génie, bref le caractère), et qui désigne le 

fragment, susceptible de condenser une ironie philosophique sous une forme littéraire 

poétique
4
. » C’est dans ce caractère fragmentaire que réside la force du Witz : « le Witz, 

réalisant une totalité en petit, pose l’unité chimique des éléments, non pas leur 

juxtaposition. C’est parce qu’il est witzig que le fragment est l’analogon de l’Œuvre
5
. » 

                                                 
1
 Définition du Grand Robert ; apparition datée de 1803. Pour entrer plus avant dans l’étude de l’écriture 

fragmentaire, il faudrait ouvrir ici le chapitre de la revue Athenäum, à laquelle Friedrich Schlegel 

participe activement de 1798 à 1800, et débattre du caractère clos et ouvert du fragment tel que le 

conçoivent les Romantiques d’Iéna. Ce n’est malheureusement pas le lieu de suivre ce fil. Voir en 

particulier LACOUE-LABARTHE 1978, p. 57-80 (chapitre intitulé « L’Exigence fragmentaire »), LE BLANC 

2003, p. 364-400 (chapitre intitulé « Le Fragment expérimental »), et VAN EYNDE 1997. 
2
 MONTANDON 1992, p. 67. Cette spontanéité est peut-être à rapprocher de l’immédiateté de « l’objet 

trouvé » chez Kurtág. 
3
 Cité dans BANCAUD 2001, p. 121. Dans la note liminaire de l’ouvrage de Freud, les éditeurs écrivent 

également : « Le Witz a partie liée avec le fragment, la trouvaille, la surprise […]. Il est proche de 

l’Einfall freudien, de l’idée qui vient sans qu’on l’attende ; il échappe à la liaison discursive au bénéfice 

d’autres liens déconcertants : il met en rapport des choses qui ne sont pas faites pour aller ensemble, il les 

condense, il les combine, ou mieux il les marie, le plus souvent dans une “mésalliance”. » (FREUD 1992, 

p. 33). Voir aussi JEAN PAUL 1973, qui cite Lichtenberg comme un « héros du trait d’esprit » (p. 391), et 

l’excellente présentation de Jean-Luc Nancy (même référence). 
4
 LOTY 1991, p. 231. 

5
 VAN EYNDE 1997, p. 135. 
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L’« unité chimique », c’est peut-être ce que les interprètes doivent rechercher dans la 

composition de leur programme, c’est aussi sans doute ce que Kurtág tend à obtenir 

dans l’élaboration de son ordre provisoire des pièces de l’op. 37a.  

 

* * * 

 

Je voudrais enfin, en guise d’ouverture, mettre en avant la part d’humour que 

contient la production de Kurtág et qui, à ma connaissance, n’a pas encore fait l’objet 

d’études approfondies. On peut repérer, dans les œuvres récentes notamment, des 

indications orientant clairement certains passages vers le comique. 

Par exemple, dans la Sinfonia qui clôt Samuel Beckett : Comment dire op. 30b, 

d’ailleurs sous-titrée [epilogo scenico], la voix de basse du chœur tarde à imiter le motif 

principal de cinq notes (mi bémol – ré – mi bémol – ré – do#), pourtant déjà passé aux 

différents instruments de l’orchestre et aux voix de soprano et de contralto. Kurtág 

indique alors, quand la basse se décide enfin à énoncer le motif : « wie eine 

Chaplin’sche Spätreaktion » (« comme une réaction tardive, à retardement, à la 

Chaplin »). 

De même, dans …pas à pas – nulle part… op. 36, deux allusions à l’opéra 

Carmen de Bizet sont immédiatement reconnaissables. La première se trouve dans la 

20
e
 pièce, « De pied ferme

1
 », qui débute par la cellule initiale du motif du toréador (do-

ré-do-la). La seconde se trouve à la fin de la 29
e
 pièce, Sébastien Chamfort : 

Méditation
2
, où, sur les mots « et à la mort », Kurtág indique [hommage à Carmen, mp, 

sombre, pesant] (sol bémol-ré-fa-ré bémol). 

Des exemples semblables pourraient être relevés dans certains Fragments de 

Kafka, dans quelques pièces des Jeux pour piano, ou particulièrement dans les mises en 

musique de poèmes de Dezső Tandori ; ils ne demandent qu’à être interprétés et 

analysés… 

 

* * * 

                                                 
1
 Poème de Beckett : « de pied ferme / tout en n’attendant plus / il se passe devant / allant sans but. » 

(BECKETT 1992, p. 45). 
2
 Texte de Chamfort : « Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d’importance à la 

vie et à la mort. » Je note simplement qu’il y aurait à creuser la relation entre Chamfort et Lichtenberg, 

entre la maxime française et le fragment allemand (et notamment Schlegel et Novalis) : voir AYRAULT 

1969, deuxième partie : « Friedrich Schlegel et les signes de l’époque », p. 93-179. 
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Quelques semaines seulement avant la révision de l’op. 37 en op. 37a, Kurtág 

met en musique, pour soprano solo, l’avant-propos [Vorrede] aux Épigrammes de 

Friedrich Gottlieb Klopstock qui date de 1771
1
. D’abord « Ruhig, mit Energie und 

Phantasie » (« Calme, avec énergie et fantaisie »), la mélodie change de caractère tout 

au long de la mise en musique syllabique, au gré des indications portées par Kurtág sur 

la partition – qui suivent le texte et sa triple définition (« parfois une flèche », « parfois 

un glaive », « parfois un tableautin »), et se révèle très proche de l’atmosphère de 

l’op. 37. Il semble évident que Kurtág, fasciné par l’écriture de Lichtenberg, s’intéresse 

à ses contemporains ; l’épigramme constitue un exemple de forme brève pré-

romantique, et l’avant-propos de Klopstock la replace dans la tradition grecque, tout en 

utilisant des termes parfaitement applicables aux « Sätze » des Sudelbücher – la 

« pointe », le « tranchant », la clarté des Lumières. 

 

[« ...als Fortsetzung eines Gespräch »]
2
 

Bald ist das Epigramm ein Pfeil, 

Trifft mit der Spitze ; 

Ist bald ein Schwert,  

Trifft mit der Schärfe ; 

Ist manchmal auch – die Griechen liebten’s so – 

Ein klein Gemäld’, ein Strahl, gesandt 

Zum Brennen nicht, nur zum Erleuchten. 

 

[« ...à la suite d’une conversation »]
3
 

Parfois l’épigramme est une flèche 

Qui touche de la pointe ; 

Parfois c’est un glaive 

Qui touche du tranchant ; 

Parfois aussi – les Grecs l’aimaient ainsi – 

Un tableautin, un rayon, lancé 

Non pas pour brûler, mais seulement pour éclairer. 

 

 Pour finir, il semble que l’humour de Lichtenberg et de Kurtág soit conforme à 

la définition que tente d’en faire Jean Paul en 1804 dans son Cours préparatoire 

d’esthétique, qui considérait que Lichtenberg « avait des facultés humoristiques 

                                                 
1
 La pièce est datée des 23 et 24 mars 1999. Le sous-titre est de Kurtág. 

2
 KLOPSTOCK 1962, p. 180. 

3
 Trad. par Myriam Marc. 
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supérieures à ce qu’il savait lui-même
1
 » : l’humour est un « sublime inversé » 

(« umgekehrte Erhabene »), « puisque l’infini, et le Très-Haut sont présentés par leur 

contraire, le fini et la petitesse
2
. » 

 Mais peut-être faut-il finir à présent, et laisser le dernier mot à Lichtenberg, 

envoi que Kurtág ne renierait sans doute pas :  

So angenehm die Musik dem Ohre ist, wenn es sie hört, so unangenehm ist sie ihm oft, 

wenn man ihm davon vorspricht
3
. 

Il est tout aussi agréable d’écouter la musique qu’il est déplaisant d’en entendre parler
4
. 

 

 

* * *

 

                                                 
1
 Cité dans LE BLANC 2003, p. 483. 

2
 Commentaire d’Oliver Schefer dans LE BLANC 2003, p. 478. 

3
 Undatierbare Bemerkungen/38, Schr. II, p. 553. 

4
 N/38, Miroir, p. 564. 
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Einige Sätze aus den Sudelbüchern 

Georg Christoph Lichtenbergs
1
 

Quelques phrases tirées des cahiers de brouillon  

de Georg Christoph Lichtenberg  

op. 37 et 37a
2
 

 

 

1. Die Kartoffeln 

Da liegen nun die Kartoffeln, und schlafen ihrer Auferstehung entgegen
3
. 

Les Patates 

Ici reposent les patates dans l’attente de leur résurrection
4
. 

2. Ein Mädchen 

Ein Mädchen kaum zwölf Moden alt
5
. 

Une jeune fille 

Une jeune fille âgée d’à peine douze modes
6
. 

 

3. Die Kuh 

Als unsere selige Kuh noch lebte, sagte einmal eine Frau in Göttingen
7
. 

La Vache 

Quand notre bienheureuse vache vivait encore, dit un jour une femme à 

Göttingen
8
. 

 

4. ... ein Kirchstuhl... 

                                                 
1
 Les différentes éditions des « aphorismes » de Lichtenberg donnent lieu à une multiplicité de 

classements et de tables de concordance (voir bibliographie). Des abréviations ont été retenues pour les 

éditions les plus fréquemment citées : LICHTENBERG 1976 est noté : Aph. ; LICHTENBERG 1980 : Schr. I ; 

LICHTENBERG 1983 : Sudel. ; LICHTENBERG 1991 : Schr. II ; LICHTENBERG 1999 : Miroir ; LICHTENBERG 

2000 : Kroko. Certains aphorismes, introuvables dans les éditions consultées, ont été traduits par Daniel 

Haefliger (dans WERNLI 2000), ou par Myriam Marc. Les titres sont de Kurtág. 
2
 L’op. 37 de 1996 est écrit pour soprano solo (avec un appendice contenant des versions alternatives, et 

des versions instrumentales), l’op. 37a de 1999 [non édité] pour soprano solo et contrebasse. 
3
 [II/87,4], Sudel., p. 345 ; G/191, Schr. II, p. 167 ; également G/191, Kroko., p. 267. 

4
 G/191, Miroir, p. 352. 

5
 [II/117,5] Sudel., p. 472 ; K/251, Schr. II, p. 442 [« Ein Mädchen, kaum zwölf Moden alt »] ; également 

II/117, Aph., p. 224 ; et encore G/251, Kroko., p. 291. 
6
 K/251, Miroir, p. 504. 

7
 G/198, Kroko., p. 267. G/198, Schr. II, p. 167.  

8
 G/198, Miroir, p. 352. 
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Ein einschläferiger Kirchstuhl
1
. 

...un banc d’église... 

Un banc d’église au bois dormant
2
. 

 

5. Die Hände 

Das Mädchen hatte ein Paar sündlich schöne Hände
3
. 

Les Mains 

Cette jeune fille avait une paire de jolies mains pécheresses
4
. 

 

6. Kirchtürme 

Kirchtürme, umgekehrte Trichter, das Gebet in den Himmel zu leiten
5
. 

Les Clochers d’église 

Les clochers d’église sont des entonnoirs retournés afin de conduire la prière 

vers les cieux
6
. 

 

7. Verlorne Mühe 

Im Dunkel rot werden
7
. 

Peine perdue 

Rougir dans l’obscurité
8
. 

 

                                                 
1
 II/104, Aph., p. 166 ; K/239, Schr. II, p. 441. Cette deuxième édition indique: « Ein einschläfriger 

Kirchstuhl. » (mot à mot : « un banc d’église à une seule place. ») 
2
 K/239, Miroir, p. 504. 

3
 C/160, Sudel., p. 109 ; C/162, Schr. I, p. 186. Cette deuxième édition indique précisément, avec les 

parenthèses : « (Das Mädchen hatte ein Paar sündlich schöne Hände. pm) ». L’indication « pm », assez 

fréquente dans les Sudelbücher, indique que Lichtenberg se désigne comme étant lui-même auteur ou 

objet de la remarque. 
4
 C/162, Miroir, p. 175. L’adverbe « sündlich » semble cependant porter sur « schön » et non sur 

« Hände », ce qui pourrait amener à traduire par : « une paire de mains peccablement belles », 

« diaboliquement belles ». 
5
 II/106, Aph., p. 166 ; Undatierbare Bemerkungen/8, Kroko., p. 295 ; également Undatierbare 

Bemerkungen/8, Schr. II, p. 551. 
6
 N/8, Miroir, p. 564. 

7
 Miszellen-Heft/8, Schr. II, p. 543. L’édition indique : « Im Dunkeln rot werden. » La même idée se 

retrouve dans : « Wird man wohl vor Scham rot im Dunkeln ? Daß man vor Schrecken im Dunkeln bleich 

wird, glaube ich, aber das Erstere nicht. Denn bleich wird man seiner selbst, rot seiner selbst und anderer 

wegen. – Die Frage, ob Frauenzimmer im Dunkeln rot werden, ist eine sehr schwere Frage ; wenigstens 

eine, die sich nicht bei Licht ausmachen läßt. »  (I/178, 1, Sudel., p. 467 ; K/115, Schr. II, p. 420). « Peut-

on rougir de honte dans l’obscurité ? Je crois que l’on peut pâlir d’épouvante dans le noir, mais point y 

rougir. Ainsi, l’on pâlit à cause de soi, mais l’on rougit à cause d’autrui. – Le problème de savoir si les 

femmes de chambre rougissent dans l’obscurité est une épineuse question, au moins l’une de celles qu’on 

ne met que difficilement en lumière. » (K/120, Miroir, p. 490). 
8
 Trad. par Myriam Marc. 
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8. Der gute Ton 

Der gute Ton liegt dort um eine Oktave niedriger
1
. 

Le bon ton 

Le bon ton se situe une octave plus bas
2
. 

 

9. Alpenspitzen 

Alpenspitzen näher der Sonne, aber kalt und unfruchtbar
3
. 

Les Cimes des Alpes 

Les cimes des Alpes plus proches du soleil, mais froides et stériles
4
. 

 

10. Dreistigkeit 

Er schämt sich nicht einmal « ex officio »
5
. 

Effronterie 

Il n’avait même pas officiellement honte
6
 ! 

 

11. Gebet 

Lieber Gott, ich bitte dich um tausend Gotteswillen
7
. 

Prière 

Mon Dieu, je t’en prie, pour l’amour de Dieu
8
. 

 

12. Eine wichtige Bemerkung 

Wer in sich selbst verliebt ist, hat wenigstens bei seiner Liebe den Vorteil, daß 

er nicht viele Nebenbuhler erhalten wird
1
. 

                                                 
1
 II/116, Aph., p. 224 ; Undatierbare Bemerkungen/32, Schr. II, p. 553. Cette deuxième édition indique 

« steht » au lieu de « liegt ». 
2
 Trad. par Myriam Marc. 

3
 Miszellen-Heft/16, Schr. II, p. 544. L’édition indique : « Alpen-Spitzen ». La même idée se retrouve 

dans : « Die Vernunft sieht jetzt über das Reich der dunkeln, aber warme Gefühle so hervor, wie die 

Alpenspitzen über die Wolken. Sie sehen die Sonne reiner und deutlicher, aber sie sind kalt und 

unfruchtbar. Brüstet sich mit ihrer Höhe. » (L/404, Sudel., p. 501 ; L/406, Schr. I, p. 911 ; également 

L/406, Kroko., p. 252 ; et encore L/404, Aph., p. 238). « La raison voit aujourd’hui au-delà du règne des 

sentiments obscurs mais chaleureux, comme les cimes des Alpes au-dessus des nuages. Elles voient le 

soleil de façon plus pure et plus claire, mais elles sont froides et stériles. La raison se targue de sa 

hauteur. » (L/406, Miroir, p. 537). 
4
 Trad. par Myriam Marc. 

5
 Gr./69, Sudel., p. 351 ; Miszellen-Heft/11, Schr. II, p. 544. Cette deuxième édition n’indique pas les 

guillemets. 
6
 Trad. par Myriam Marc. 

7
 G/197, Schr. II, p. 167. 

8
 G/197, Miroir, p. 620. Trad. par Myriam Marc : « Mon Dieu, je te prie pour mille amours de dieu ». 

Daniel Haefliger : « Mon Dieu, je te demande des milliers de volontés divines. » 
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Une remarque importante 

Celui qui est amoureux de soi a au moins l’avantage de ne point avoir trop de 

rivaux
2
. 

 

13. Franklin, der Erfinder 

Franklin, der Erfinder der Disharmonika zwischen England und der neuen Welt
3
. 

Franklin, l’inventeur 

Franklin, l’inventeur du mauvais harmonica entre l’Angleterre et le nouveau 

monde
4
. 

 

14. ...und eine neue Welt... 

Der Amerikaner, der den Kolumbus zuerst endeckte, machte eine böse 

Entdeckung
5
. 

...et un nouveau monde... 

L’Américain qui découvrit le premier Christophe Colomb fit une méchante 

découverte
6
. 

 

15. Dank 

Man stattete ihm sehr heissen, etwas verbrannten Dank ab
7
. 

Remerciement 

On lui exprimait des remerciements très chaleureux, quelque peu consumés
8
. 

                                                                                                                                               
1
 [I/129,5] Sudel., p. 331 ; H/31, Schr. II, p. 182 ; également H/31, Kroko., p. 273. 

2
 H/31, Miroir, p. 363. 

3
 G/196, Schr. II, p. 167. L’édition indique « Disharmonica ». 

4
 Trad. par Myriam Marc. « Disharmonika » est un néologisme jouant sur « Disharmonie » (dissonance, 

mauvaise harmonie, mais aussi discorde, désunion) et « Harmonika » (harmonica). « Dissonance » paraît 

une traduction possible, comme « dissension », plus neutre (proposée par Daniel Haefliger). Dans 

LICHTENBERG 1992, p. 501, voir également la note sur le rôle de Franklin au temps de la guerre 

d’indépendance américaine, et sur son invention de l’harmonica de verre en 1762. 
5
 [II/84,1], Sudel., p. 345 ; G/183, Schr. II, p. 166 ; également G/183, Kroko., p. 267. Le texte mis en 

musique est précisément celui-ci : « Der Amerikaner, der den Kolumbus endeckte, machte eine böse 

Entdekkung. » 
6
 G/183, Miroir, p. 351. Le terme « méchante » peut être conservé grâce à son étymologie (« qui tombe 

mal ») ; « fâcheuse » est plus commun mais, s’il rend le caractère mauvais et dangereux de « böse », ne 

restitue justement pas, ici, son utilisation inhabituelle. 
7
 [II/88,3], Sudel., p. 345 ; H/112, Schr. II, p. 192. Cette deuxième édition indique : « Man stattete ihm 

sehr heißen, etwas verbrannten, Dank ab. » 
8
 Trad. par Myriam Marc. « On lui adressa de chauds remerciements, un peu trop cuits. » (Daniel 

Haefliger). 
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16. Geständnis 

Es ist nicht der Geist, sondern das Fleisch, was mich zum Nichtkonformisten 

macht
1
. 

Aveu 

C’est la chair et non l’esprit qui fait de moi un non-conformiste
2
. 

 

17. Koan 

Ordnung führet zu allen Tugenden ! aber was führet zur Ordnung
3
 ? 

Koan 

L’ordre conduit à toutes les vertus ! Mais qu’est-ce qui conduit à l’ordre
4
 ? 

 

18. Ein merkwürdigen Gedanke 

Das Ausserordentlichste bei diesem Gedanken ist unstreitig dieses, daß, wenn er 

ihn eine Minute später gehabt hätte, so hätte er ihn nach seinem Tode gehabt
5
. 

Une pensée singulière 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans cette pensée est indiscutablement que, 

s’il l’avait eue trente secondes plus tard, il l’aurait eue après sa mort
6
. 

 

19. ...an die aufgehende Sonne... 

Was hilft aller Sonnenaufgang, wenn wir nicht aufstehn
7
. 

...au soleil levant... 

À quoi bon l’aube, si point on ne se lève
8
 ? 

 

20. Ein liebhaber der Classica-Philologie 

Er las immer « Agamemnon » statt « angenommen », so sehr hat er den Homer 

gelesen
1
. 

                                                 
1
 Introuvable, dans aucune des éditions consultées. 

2
 Trad. par Myriam Marc. 

3
 J/1230, Kroko., p. 232 ; J/1230, Schr. I, p. 828. 

4
 J/1230, Miroir, p. 455. 

5
 G/186, Schr. II, p. 166. L’édition indique précisément : « Das Außerordentlichste bei diesem Gedanken 

ist unstreitig dieses, daß, wenn er ihn eine halbe Minute später gehabt hätte, so hätte er ihn nach seinem 

Tode gehabt. » Kurtág omet le « halbe » dans sa mise en musique. 
6
 G/186, Miroir, p. 352. 

7
 Undatierbare Bemerkungen/44, Schr. II, p. 554. L’édition indique : « Was hilft aller Sonnenaufgang 

wenn wir nicht aufstehen. » 
8
 N/44, Miroir, p. 565. 
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Un amoureux de la philologie classique 

Il lisait toujours « Agamemnon » au lieu de « angenommen », tant il a lu 

Homère
2
. 

 

21. Touropa 

Als er den Goten und Vandalen einfiel, die große Tour durch Europa in 

Gesellschaft zu machen, so wurden die Wirtshaüser in Italien so besetzt, daß fast gar 

nicht unterzukommen gewesen sein soll. Zuweilen klingelten drei, vier auf einmal
3
. 

Touropa 

Quand les Goths et les Vandales eurent l’idée de faire le grand tour de l’Europe 

ensemble, les auberges furent si remplies en Italie que l’on ne trouvait presque plus à se 

loger. Parfois trois ou quatre personnes sonnaient en même temps
4
. 

 

22. Ein Gourmand 

Er konnte das Wort « succulent » so aussprechen, daß, wenn man es hörte, man 

glaubte, man bisse in einen reifen Pfirsich
5
. 

Un gourmand 

Il pouvait prononcer le mot « succulent » de telle manière que, lorsqu’on l’entendait, on 

croyait mordre dans une pêche mûre
6
. 

 

* * * 

 

                                                                                                                                               
1
 [II/84,6], Sudel., p. 345 ; G/187, Schr. II, p. 166 [« Er las immer Agamemnon statt « angenommen », so 

sehr hatte er den Homer gelesen »] ; également II/84, Aph., p. 165 ; et encore G/187, Kroko., p. 267. 
2
 Trad. par Myriam Marc. « Angenommen » est le participe passé de « annehmen » : accepter, recevoir, 

supposer (selon le contexte). La traduction se doit de conserver la proximité visuelle entre les deux mots 

qui se confondent à la lecture. 
3
 G/225, Schr. II, p. 171. 

4
 Trad. par Myriam Marc. « Touropa » vient de la contraction de « Tour » et « Europa », donc pourrait se 

traduire par « Tourope ». 
5
 [II/86,6], Sudel., p. 345 ; H/109, Schr. II, p. 192 ; également H/109, Kroko., p. 274. 

6
 H/109, Miroir, p. 368. 
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