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La fleur, la mort, le souvenir :

les Trois inscriptions anciennes op. 25

Grégoire Tosser”

Aprés les deux grandes ceuvres que sont Les Dits de Péter Bornemisza op. 7
pour soprano et piano (1963-1968) et les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova
op. 17 pour soprano et ensemble de chambre (1976-1980), c’est dans les années 1980
que Gyorgy Kurtag consacre Iessentiel de sa production a la musique vocale®. Il a
trouvé en Adrienne Csengery ’interpréte idéale, et la chanteuse a créé 1’ensemble des
ceuvres pour soprano de cette période, dont elle se trouve parfois étre la dédicataire.

Les Trois inscriptions anciennes op. 25, écrites entre novembre 1986 et février
1987, créées a Berlin le 16 octobre 1988 par Adrienne Csengery (soprano) et Zoltan
Kocsis (piano)*, sont dédiées par le compositeur & sa femme Mérta en célébration du 40°
anniversaire de leur mariage, le 19 février 1987. Fait exceptionnel chez Kurtag, les
textes choisis sont d’origine inconnue, ou anonymes ; respectivement en vieil hongrois,
en patois sicule et en allemand, les trois piéces sont classées dans 1’ordre chronologique
de leur rédaction (1490, 1792 et 1939).

Le premier texte est céleébre, car il est considéré comme la toute premiére
transcription d’un texte populaire hongrois. Couché sur le papier, vers 1490, par Janos
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Gugelweit, notaire de la ville de Sopron, dans I’ouest de la Hongrie”, il est un des

! Publié dans MARECHAUX, Pierre & TOSSER, Grégoire (éd.). Ligatures : la pensée musicale de Gydrgy
Kurtag. Rennes : Presses Universitaires de Rennes. Coll. « &sthetica », 2009, p. 193-215.

2 MCF en musicologie, université d’Evry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr

% Les Scenes d’un roman op. 19 pour soprano, violon, contrebasse et cymbalum, ont été composées entre
1979 et 1982, sur des poemes de Rimma Dalos — tout comme le Requiem pour un ami op. 26 pour
soprano et piano (1982-1987) ; les Sept chants op. 22 pour soprano et cymbalum (ou piano), sur des
poemes de Amy Karolyi (et un haiku de Kobayashi Issa traduit en hongrois par Dezs6é Tandori) datent de
1981 ; totalement contemporains de I’op. 25, les Fragments de Kafka op. 24 pour soprano et violon ont
été écrits entre 1985 et 1987. En outre, Kurtdg compose également les Fragments d’Attila Jozsef op. 20
pour soprano solo en 1981 ; il continue a s’intéresser a Janos Pilinszky — remaniement en 1986 de son
op. 11 des années 1970, et commence a regarder du coté de Holderlin — 4... op. 29 n° 1 date de la fin des
années 1980, et préfigure les Chants de Holderlin op. 35.

* Le seul enregistrement disponible a ce jour est I’ccuvre de ces deux mémes interprétes (voir
discographie en fin d’article).

® Doborjén, la ville natale de Franz Liszt, se situe dans la province de Sopron, et ¢’est dans cette derniére
ville que Liszt fit ses premiers concerts, prémices de ses triomphales tournées européennes.
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premiers poémes d’amour écrits dans cette langue'. Ces quelques mots — deux vers —
mélent I’amour et la mort dans un méme élan poétique et aphoristique. Le second texte,
découvert par le compositeur sur une calandre a linge sicule exposée au musee
ethnographique de Budapest’, est 1’expression d’une terrible douleur. La derniére
inscription se trouve sur une tombe du cimetiére de Mecseknadasd, dans le sud de la
Hongrie. Aux éléments purement biographiques (nom, dates) se joignent les mots de la
dédicace funéraire.

De facon assez significative, et peut-étre encore davantage que dans certaines
autres ceuvres, les trois pieces agencées ici sont représentatives de trois thématiques
caractéristiques de I’ensemble de sa production : la fleur, élément essentiel depuis Les
Dits de Péter Bornemisza, est a la fois la représentation poétique de I’amour, la marque
de la mort dans un cimetiére et ’empreinte du souvenir — amoureux et musical. D’autre
part, et comme souvent chez Kurtadg, I’inscription biographique des ceuvres est trés
importante : les circonstances de composition prennent une place décisive, dont
I’analyse ne peut pas faire I’économie, méme dans une pratique et une recherche
musicologiques qui ont dépassé 1’idée que la vie du compositeur expliquerait son ceuvre.

L’¢laboration de I’enchainement des pieces au sein d’une ceuvre est un probleme
récurrent chez Kurtdg. L ordre définitif® des piéces est souvent difficile & trouver?, et
c’est pourquoi il est toujours trés important d’y rechercher une raison et une
signification. Au-dela de la progression chronologique des textes, il apparait que les
Trois inscriptions anciennes forment une large structure ABA’, que j’examinerai plus
loin. Les dates précises de composition montrent d’ailleurs la proximité du travail entre
les premiére et derniére piéces, tandis que la seconde a été composée légerement plus

tard, et a partir d’un matériau plus ancien’.

! Pour les textes originaux et leur traduction, voir a la fin de I’article. Je remercie vivement Ottilia Henriet
qui m’a apporté son aide précieuse pour la traduction et la prononciation de chaque mot.

% Informations livrées par Péter Szendy dans sa présentation de I’ceuvre : FESTIVAL D’AUTOMNE A PARIS
1990, p. 22.

3 L’expérience avec les interprétes montre que rien n’est vraiment jamais définitif chez Kurtag, et que
réécriture et remaniement sont des maitres-mots de son travail. Néanmoins les « cycles » (méme si ce mot
est problématique) achevés et publiés — comme cet opus 25 — possédent un ordre d’exécution précis, fixe,
et visiblement immuable.

* L’exemple des Fragments de Kafka op. 24 est & ce titre trés parlant : incapable d’ordonner de fagon
satisfaisante les quarante fragments de 1’ceuvre, Kurtag fit appel a une aide extérieure, en la personne
d’Andras Wilheim, pour le choix définitif de I’enchainement des pieces.

% Les indications portées par Kurtag sont les suivantes : la premiére piéce a été composée a Csobanka les
26 et 27 novembre, et 3 décembre 1986 ; elle a été révisée a Matyasfold le 11 février 1987. La troisieme
piéce a été composée juste aprés la premiere, les 3 et 4 décembre 1986 a Csobanka, et révisée le 10
décembre. Enfin, la seconde piéce a été composée en dernier, & Csobanka le 17 décembre 1986 et a
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Apreés I’analyse des trois picces, je tenterai de montrer en quoi 1’op. 25 est

représentatif de la production fragmentaire de Kurtag.

* * %

Dans le documentaire de Sonia Lovett de 1996, Kurtag & Jérusalem®, Gybrgy
Kurtag fait répéter deux interpretes, la soprano Sharon Rostof et le pianiste Ohad Ben-
Ari. Lors du concert qui clét le documentaire et la résidence du compositeur a
Jerusalem, le pianiste entame la premiére piece ; la soprano chuchote les mots « theuled
el kel » (« de toi je dois ») et « yrethed kel » (« pour toi ») indiqués entre parentheses
sous la partition vierge de la voix, pendant I’introduction pianistique. Les deux
expressions, composees toutes deux de quatre syllabes, sont dés le départ associées aux

deux motifs de quatre notes joués par le piano (figure 1).
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FIG. 1. —op. 25 n° 1, introduction pianistique.

Par une opération, parfois délicate, de croisement de mains, la fleur s’ouvre. Les
multiples liaisons dessinent les pétales sonores. La charge symbolique de la fleur est a
chercher dans I’ceuvre Les Dits de Péter Bornemisza op. 7, qui utilise le méme effectif

(soprano et piano) et dont les mots « Virag az ember », traduits habituellement en

Matyasfold le 7 février 1987, mais présente des versions préliminaires bien plus anciennes : 1967, 1968,
1971, 1974, 1982 et 1984.
! Jérusalem : Jerusalem Music Centre. 51 minutes.



francais par « L’homme est une fleur », ont acquis une immense valeur chez Kurtag
(figures 2 et 3).
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FIG. 2. — Seconde apparition de « L’homme est une fleur » dans

Les Dits de Péter Bornemisza op. 7 pour soprano et piano (section 5 de la 111° partie, p. 40).
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. 3. — Fleur du 10° « pré-lude » pour piano (Tarka-Barka, p. 38).

Les deux motifs au début de 1’op. 25 sont intéressants pour deux raisons. Tout
d’abord, ils sont trés différents I’un de I’autre. Le premier est trés resserré en hauteurs
absolues (la#, si, do#, si#?) et se caractérise par un double saut de septiéme — mineure

puis majeure. Le second est un double saut de quinte a différence de ton (la-ré, puis sol-

! De nombreux motifs musicaux s’apparentent a la fleur chez Kurtag — un intervalle ascendant suivi d’un
intervalle descendant (ou le contraire). Voir notamment les Jeux pour piano, ou les exemples...
fleurissent.

2 Cette succession de demi-tons (la#, si, si#, do#) est un motif BACH permuté et renversé, fréquemment
utilisé par Kurtag depuis son op. 7.



do). En outre, la dynamique n’est pas non plus la méme : les notes du premier motif
sont liées par deux dans une grande liaison, tandis que la grande liaison du second motif
inclut des notes piquées. Ensuite, les deux motifs sont trés reconnaissables a 1’oreille, et
se distinguent trés facilement quand, enfin, la voix les utilise pour chanter les paroles
qui y sont jointes — mesure 14 et mesure 17. Cet énoncé initial du piano détermine
entierement la forme de la piéce, que je détaille a présent.

1/ L’introduction pianistique (poco vivace, mesures 1 a 6, figure 1), en effet,
livre I’ensemble du matériau mélodique qui sera utilisé par la voix pour chanter les deux
vers du texte. Mais les parenthéses — technique déja présente dans Les Dits de Péter
Bornemisza, et constamment mise en ceuvre par la suite — soulignent déja I’importance
du motif de demi-tons et du motif de quintes.

2/ Souvenir |: quand la voix entre (mesure 7), c¢’est sur une nuance PpPpPP,
lontano ; I’indication esitando renforce I’idée que nous ne sommes pas encore tout a fait
dans le chant ni dans le texte, mais bien dans le souvenir, avec sa part d’inexactitude, de
flou, son caractére lointain et comme vaporeux. Ainsi, les mots prononcés ne sont pas
reliés entre eux, et ne correspondent pas a 1’ordre du texte : « Wijrag... » (« fleur... »),
« theuled... » (« de toi... »), « thudjad... » (« sache... »), «el kel... » («je dois... »). La
ponctuation a toujours beaucoup d’importance chez Kurtag : les points de suspension
sont bien les marqueurs de I’hésitation, de I’inachévement et de la fragmentation du
discours, de la défaillance de la mémoire, de la difficulté a dire, de I’indicibilité. Dés
que les premiers mots sont chantés, le piano se fait 1’écho des intervalles énoncés, un
demi-ton en dessous — écho mis en évidence par le décalage des barres de mesure : le
piano répond quand la voix a fini de dire.

3/ Partie centrale : In tempo, calmo, leggiero (mesure 13) : pianissimo, la voix
chante le texte. La mise en musique est syllabique, a une exception prés — sur
«mennem » : « (je dois) aller », dont I’idée de déplacement permet une courte vocalise.

4/ Souvenir |1 : enfin, retour au pppp, lontano, esitando, perdendosi al fine
(mesure 22). Ici encore, le mot « yrethed » (« pour [toi] ») est coupé en son sein
(« yreth... »), et les indications de silence — respiration, point d’orgue, points de
suspension — ruinent a nouveau la progression linéaire du discours.

Autant que la musique, le texte nous guide donc vers une analyse formelle.
Celle-ci est confirmée par la grande cohérence du matériau musical et des indications
paratextuelles : I’introduction, poco vivace, livre le méme matériau que la partie centrale

(in tempo, c’est-a-dire poco vivace), chantée deux tons au-dessus ; si le raisonnement est
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poussé jusqu’au bout, on pourrait dire que tout est dit dés ’introduction pianistique, qui
sera ensuite chantée. Mais Dl'intérét réside aussi dans les phénomeénes d’écho et
d’ornementation que provoque le chant.

Il s’agit d’une technique d’écriture trés courante chez Kurtag. La premiére page
de Holderlin : 4... op. 29 n° 1* (1988-1989) fait ainsi entendre des phénoménes d’écho
— eco — entre la voix de ténor et le piano. Comme au début de la premiere inscription
ancienne, le « lointain » est clairement convoqué — ppp, wie aus der Ferne. De la méme
facon, la pédale droite du piano — ped. quasi al fine — crée un bain sonore ou se mélent
I’ensemble des sons énoncés ; ceux-ci forment d’ailleurs trés vite (mesure 6) le total
chromatique. Derniére analogie : le motif doublement iambique « E-ly/si-um » est
composé de deux quartes — I’une descendante, 1’autre ascendante — séparées par un ton
(figure 4).

Ausser st \amisam, wie aus der Terne

9 ) .
: 5 4 I
& V¥ T T b
CE) I X Jl’n £
o ¥ 1
f E- ‘}{ - St -] um
0 k- - N . .
X X T - .
% - 3 ~ e vl
lam N - ) =
e — S N = — ==
dJ = L bi"‘\____ =} = S k 5: b'U' -
TP2 N -
’
/
Q- . ‘
; : = 1 T T =
—C ; — = ]
[ &) T i
b < S N —
Ped. :)Luaai al fire
- b = -,Poch.fss.“ ~
P N = ring-
: be e S TR }
+ B .
{}\ AA ! =r vl(‘ - : ‘ly ; ;
e 7 = ¥ = - — .L:,') T ?{5
g | 4 +
8 Dort find ich 12 fu feuch,
!
D }, o e
—F rn ey — :
- o 1 1T i # e — . =
e = me———" ;'}— = J.] —
CoE R "l : + | & o —
- \‘__ N ﬁ;_\__/ ﬁ,\..’bn_ ;]:_,
poce| 2 poco pid 77 | =
eco, PPPP pocoj 2 poco piu b PN
N e | o ‘
0 4 . o ; 2 i
== = = e hrs =]
r td & ) i 3
4 [ — = T

(7 o

FIG. 4. — Holderlin : 4...pour ténor et piano, premiére page.

! Cette piéce est & présent cataloguée ainsi : Friedrich Holderlin - 4... (un fragment) op. 29, et a été
révisée en 1994,



Le méme texte de Holderlin est mis en musique dans les Chants de Holderlin
op. 35 (piece composee en 1994). Une écriture inhabituelle, sur deux portées (comme le
piano), confronte le baryton solo a son double : les éléments chantés (portée supérieure,
pp-p, dolce) trouvent immédiatement un écho qui leur répond (portée inférieure, bocca
chiusa, pppp). Il est saisissant de voir comme le méme texte, dans une mise en musique

trés différente, appelle la méme technique d’écriture utilisant 1’écho (figure 4bis).
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FIG. 4bis. — « An... », premier des Chants de Holderlin op. 35 pour baryton solo, début.

Dans la premiére inscription ancienne, la ligne de la voix, trés peu ornée,
entraine de douces déflagrations® dans ’accompagnement (ppppp a pp) ; tout se passe
comme si chaque syllabe, chaque intervalle avait une répercussion directe sur

I’ornementation pianistique : appoggiatures, fusées de triples croches, intervalles

! Jutilise 1’oxymore, car les figures en question sont jouées dans une nuance trés faible, et en méme
temps sur un rythme trés vif (triples croches, notamment) ; leurs apparitions immédiates font penser aux
répliques instantanées provoquées, par exemple, par la chute d’un caillou dans I’eau: il s’agit, a
proprement parler, de retentissements.



arpégés, etc. C’est donc autant 1’énoncé que 1’écho de cet énoncé qui importe.
Observons comme, entre les mesures 16 et 21, le piano double la voix au demi-ton, la

suivant ou la devancant de quelques pas (figure 5).

P. poco rinf.
-~

......

lrf_:::z—/_—w

FIG. 5. - Op. 25 n° 1, mesures 16 a 21,

correspondances au demi-ton entre les lignes de la voix et du piano.

Dans ce méme passage (mesures 17 a 19), il faut remarquer au piano la présence
d’un total chromatique linéaire, presque sans répétition, constitué d’enchainements de
quintes justes, les deux derniers intervalles étant « embrassés » : la-mi, fa-do, sol-ré, si
bémol-mi bémol, ré bémol-la bémol, et sol bémol-do bémol embrassés avec si bémol-
mi bémol. Do bémol est le dernier son du total chromatique, formé en treize sons
seulement — seul le si bémol est répété (figure 6). C’est clairement 1’immédiate
récurrence de I’intervalle de quinte, généralisant le phénomene d’écho, qui engendre,
comme il est naturel, le total chromatique. Principe ici fréquemment a 1’ceuvre, aucun
traitement sériel n’est observable ; celui-ci reste d’ailleurs rare chez Kurtag, et il ne se
repére que dans les ceuvres de la fin des années 1950 et des années 1960, presque

exclusivement®.

! Pour cette question, voir notamment les articles de HALASz 2002a et HOFFMANN 1992 analysant deux
ceuvres pour quatuor a cordes de Kurtag — Quatuor & cordes op. 1 et Officium breve in memoriam Andrea
Szervanszky op. 28.



)
e}
<f

: e e T 5 :
e =
™ [ " f :

PFPP FPPP o pidrinf. :
poco rinf.. 3 4 7 8 —_— .
’? e :r A —" r—— L— = n

M|

N

FIG. 6. — Op. 25 n° 1, mesures 17 a 19, total chromatique au piano.

Le jeu de correspondances, discrétement audibles, entre la voix et le piano, est
complété par la présence de fleurs secretes, indiquées par Kurtag a 1’aide de liaisons en
pointillé. Objet de souvenir lui-méme voué a disparaitre, la fleur fragile est I’embléme
de la mémoire musicale chez Kurtag ; elle est, dans tous les motifs de cette piéce,
comme autant de pétales formant au final une fleur. Symbole du deuil, elle a le pouvoir
émotionnel de ranimer les sentiments, mais aussi de fragmenter le discours, notamment
dans les deux parties esitando (mesures 7 a 12, et 22 a 24). Elle a en outre la faculté de
représenter musicalement les mots du texte qui expriment a la fois la mort (« porter le
deuil »), le départ («te quitter ») et le souvenir omniprésent (« sache »). En somme,
I’ensemble de la partie d’accompagnement au piano ressortit du phénoméne de 1’écho.
Cette dynamique particuliére du double sonore, ou la mélodie semble hantée par elle-
méme, convient a ’aspect duel du texte, ou le moi et le toi se partagent le poeéme sans
jamais se séparer : « je dois te quitter », « pour toi je dois porter le deuil ». La piece se
pose alors dans son extréme ambiguité, dans la dualité propre a la relation entre un sujet
et le souvenir d’un autre sujet, entre la mort et I’amour : elle est a la fois travail de deuil

et souvenir, lointain mais présent, de 1’étre aimé.

Les nuances douces et lointaines de la premiere piece laissent place a la férocité
et la violence de la seconde. Deux choses sont immédiatement frappantes, et je vais
tenter de montrer qu’elles sont reliées.

La premiere chose remarquable concerne I’accompagnement pianistique, et il
me semble intéressant de faire quelques remarques sous la forme d’une généalogie.

Kurtag, autour de 1986, utilise beaucoup la voix et le piano (ou le cymbalum) : la



troisiéme piéce du Requiem pour un ami op. 26 pour soprano et piano® porte la date
d’achévement du 26 novembre 1986 — date précise du début du travail sur la premiére
inscription ancienne. Les 15 et 16 décembre 1986, le compositeur révise les trois
premiers des Quatre chants sur des poemes de Janos Pilinszky de 1975 pour baryton
(ou basse) et ensemble de chambre op. 11 ; ce travail aboutit a I’op. 11a pour baryton
(ou basse) et piano, dédié a Zoltan Kocsis. Le 17 décembre, il remet sur le métier la
seconde inscription ancienne pour laquelle il semble enfin avoir trouvé une forme et un
texte adequats; il faut dés lors constater que la troisiéme piece de I1’op. 11,
« Holderlin », présente un accompagnement pianistique tout a fait similaire a la seconde
inscription ancienne — du moins au tout début, lors de 1’évocation de la « canicule de

décembre » et de 1’« orage de gréle en été »? (figure 7) :

! Cette ceuvre est créée a Londres le 13 octobre 1989, par les mémes Adrienne Csendery et Zoltan Kocsis.
2 Méme si les indications de tempo et d’articulation ne sont pas les mémes — presto, agitato, ppp,
legatissimo, espressivo, poco in rilievo —, la technique d’écriture est tout a fait semblable.
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FiG. 7. — Holderlin pour baryton (ou basse) et piano, op. 11a n° 3, 1% page.

Les exemples ne manquent pas chez Webern, mais ici le «principe » est
appliqué sur une longue période et de fagon assez systématique : chaque son prononce
crée une dissonance de demi-ton avec un autre son’.

La seconde remarque concerne la dédicace a Endre Balint, qui rappelle deux

piéces déja écrites par Kurtdg en hommage au peintre dans les Jeux pour piano : le

! Demi-ton, ou octave «ratée », ou encore fausse octave : octave augmentée ou diminuée, septiéme
majeure, neuviéme mineure.
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deuxiéme volume s’ouvre sur un Hommage & Endre Bélint', et le cinquiéme volume
contient une Préface & une exposition de Balint’. Le peintre hongrois est un des artistes
préeférés de Kurtag, qui a tenu a utiliser certaines peintures en couverture des derniers
volumes des Jeux parus®. Si ’Hommage & Endre Balint (écrit a la fin des années 1970)
posséde une forme terriblement ludique par 1’improvisation qu’il propose”, la Préface,
écrite en décembre 1981 et révisée par deux fois en 1982, se joue molto agitato, avec les

mémes intervalles de « fausse » octave caractéristiques (figure 8, a comparer avec la

figure 9) :
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FIG. 8. — Préface a une exposition de Balint, V, p. 16, début.
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FIG. 9. — Op. 25 n°® 2, mes. 2, partie de piano.

! Jeux, vol. 11, p. 1.

2 Jeux, vol. V, p. 16-17. Le terme de « préface » ne restitue pas la dimension musicale et sonore de
« hang » (« voix » et « son » en hongrois), mieux rendu par ’allemand « Vorklénge » ; « prélude » serait
meilleur, mais « ouverture sonore » n’est pas exclue.

¥ Des peintures de 1961 figurent ainsi en couverture et en quatriéme de couverture des volumes V, VI et
VII parus en 1997.

* Cette improvisation s’appuie sur une notation non conventionnelle : glissandi approximatifs, jeu avec
les paumes, densité du dessin qu’il s’agit de reproduire de fagon sonore en variant le caractére, etc.
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La mort du peintre en 1986 est 1’occasion pour Kurtag de convoquer a nouveau
la trace du peintre telle qu’il ’avait inscrite dans sa Préface, et il semble certain que
cette piece des Jeux est la « version préliminaire » de 1982 indiquée par Kurtag sur la
partition de I’op. 25%. Il s”agit donc 4 la fois d’une auto-citation et d’une réécriture®.

Ces exemples musicaux présentent une écriture vocale et pianistique trés proche
de I’op. 25, dans des ceuvres immédiatement contemporaines. Cette maniére de détailler
les dates précises de composition et les périodes de travail sur les ceuvres fait penser a
une musicologie biographique qui regarderait les choses par le petit bout de la lorgnette,
en associant constamment [’homme et I’ceuvre dans une méme trajectoire linéaire et
explicative, dans une relation de cause a effet. Kurtag a cependant I’habitude de noter
trés exactement les dates de travail sur les pieces, apres la double barre de fin. On
assiste, ainsi, a une communion entre le temps de 1’écriture et celui de la réécriture, qui
est en méme temps une relecture, a la faveur d’une séance de travail avec un interpréte,
a I’occasion d’une association mentale avec un texte, etc. Ce qui n’est a priori qu’une
coincidence, le fruit d’une circonstance biographique, acquiert un role prépondérant
dans la tentative de compréhension de 1’ceuvre. Cette idée est devenue un poncif de la
recherche musicologique sur Kurtdg. Néanmoins, la cohérence et la cohésion entre
biographie et production ne trouvent peut-étre un angle aussi aigu que chez un Luigi
Nono®.

Sur la calandre sicule transylvanienne est gravé un texte pour le moins tragique
et violent, le résumé en quelques lignes d’une histoire d’amour, d’une trahison, d’un
meurtre par jalousie, de la punition pénitentiaire, enfin de 1’acte d’écriture comme
ultime marque d’humanité®,

La mise en musique de Kurtdg, molto agitato, prend la forme d’un trait lancé
avec toute la rage du désespoir. La structure de la piéce est en réalité assez curieuse :
sans introduction instrumentale, les quatre premieres lignes du texte sont chantées sur
les dix premiéres mesures — avec une mesure de transition centrale (mesure 5) entre les

lignes 1-2 et 3-4; deux mesures de « pont» instrumental raménent la voix pour six

! Pour s’en convaincre, observons la partie jouée avec le méme forte disperato a partir de la mesure 18.

2 Je renvoie ici a article de Zoltan Farkas (FARKAS 2002), qui analyse conjointement les piéces citées ici,
et poursuit la généalogie « Holderlin » et « Balint » jusqu’a Cours de la vie op. 32 et Stele op. 33.

* Voir, & ce propos, les écrits de Luigi Nono (NONO 1993 et NONO 2007) et les analyses pertinentes de
Laurent Feneyrou. J’ai également tenté d’aborder cette question dans TOSSER 2004.

* Une autre interprétation est la suivante : il s’agirait du droit de cuissage, pratique féodale du maitre
envers 1’esclave Anna Cserei. Le meurtre du violeur par Gabor Mére entraine la condamnation de ce
dernier.
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mesures (soit la fin du texte) avant de laisser le piano seul pendant toute la derniére
partie de la piéce, soit vingt mesures — certes moins longues que les précédentes — sur
les trente-huit au total*. C’est comme s’il y avait un report de Iattention prétée a la voix
en direction du piano, qui se voit confier brusquement une surcharge de signification.

La mesure 1 et la mesure 2 proposent d’emblée, a la voix et au piano, deux
éléments distincts. En effet, la premiere mesure oblige la voix a chanter sans vibrer,
alors que le piano enchaine des petites notes accentuées a des intervalles d’octave et de
neuvieme (figure 10) :
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Fi1G. 10. — Op. 25 n® 2, mesure 1.

A P’inverse, c’est la voix qui reprend a son compte les petites notes, dans un
vibrato intense, a la mesure 2, tandis que le piano continue a utiliser des intervalles
d’octave et de neuvieme, mais plaqués, dans un savant enchevétrement chromatique et
rythmique. Les larges intervalles obligent le pianiste a utiliser constamment les pouces
pour mieux accentuer farouchement les notes qui lui sont confiées. C’est ce second
motif qui fait penser a la Préface a une exposition de Balint et a Holderlin. Apparait
également, a la fin de la mesure 2, la rageuse broderie répétée en triples croches qui aura

de I’'importance plus loin dans la piece (figure 11).

! Les raisons de cette disproportion évidente sont & chercher, pour nous, a la fois dans la volonté du
compositeur de faire un usage exagérément percussif du piano pour servir la mise en musique du texte, et
dans une perspective plus large — sur I’ensemble des trois piéces — de ménager une transition
instrumentale assez conséquente, si violente et contrastante qu’elle soit, afin de préparer le retour de
I’atmosphére plus poétique de la partie A — ¢’est-a-dire la troisiéme inscription ancienne.
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FiG. 11. — Op. 25 n°® 2, mesure 2.

Suit 1’énoncé du nom, Anna Cserei (mesure 3), espressivo, qui privilégie le
demi-ton, tandis que le nom Gabor More sera un saut inverse de quinte juste et de sixte

mineure (mesure 7) — figure 12 :
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FIG. 12. — Op. 25 n° 2, apparition des noms

« Anna Cserei » (mes. 3, & gauche) et Gabor Mére (mes. 7, a droite).

En mouvement contraire, utilisant uniquement des intervalles de triton et de
tierce majeure (ainsi que son renversement, la sixte mineure), les deux mains du piano
« se précipitent », crescendo molto, vers le demi-ton sol#-la (début de la mesure 6).

A cet endroit, la voix utilise le parlando cher a Kurtag. La langue est une
musique et la musique doit respecter cette langue maternelle primitive. Une certaine
libert¢é d’énonciation — un parlando rubato — rythme des motifs qu’affectionne

particulicrement 1’auteur : la répétition immédiate d’un intervalle en mouvement
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contraire. Les mesures 7 (voir la figure 12 ci-dessus), 8 et 9 comportent ce motif ;
I’accompagnement du piano se fait plus laconique, mais ses interventions sont d’autant
plus percutantes : un glissando (mesure 7), un agrégat trés étalé (début de mesure 8), un
saut rapide d’accords dans I’extréme aigu puis dans I’extréme grave (fin de mesure 8).

Le «coup sur la téte », prononcé par la voix, provoque au piano le retour des
deux motifs initiaux — c’est a nouveau au « maitre » qu’il est fait allusion : le premier a
la mesure 10, le second aux mesures 11 et 12. lls sont tous deux amplifiés en longueur
et en intensité : les petites notes de la mesure 1 notamment, sont devenues des accords-
appoggiatures, et le discours est plus dense. En outre, si la mesure 11 est la reproduction
exacte de la mesure 2 (un ton en dessous), le motif continue a se déployer dans la
longue mesure 12, dans une intense montée chromatique — du sol au début de la mesure
11, la ligne progresse jusqu’au mi & la fin de la mesure 12.

La cassure est nette avec la mesure 13 : subito piano, molto rubato, pesante. La
double broderie fait sa réapparition, sous la méme forme a la main droite et
conjointement sous une figure distendue a la main gauche. Mesures 13 et 14 se
répondent ; le piano se répond a lui-méme au demi-ton, tandis que la voix se contente

d’opérer une légere modification rythmique. Seules les désinences différent (figure 13) :
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FIG. 13. — Op. 25 n°® 2, mesures 13 et 14.

A la troisiéme occurrence, mesure 15, Kurtag demande a la soprano, sur la
phrase « Que la peste emporte le lieutenant Goérgényi ! », d’avoir trois intonations tres
différentes, sans doute pour se rapprocher le plus possible de la voix parlée, de
I’interjection. Cinq doubles croches, notées avec des croix, doivent étre « chuchotées »
et « sifflées », percantes et susurrées — « Que la peste emporte », comme si ces mots

menacants ne devaient pas étre clairement entendus, mais presque caches, intériorisés

16



malgré la haine qui les habite®. Les trois croches qui suivent (« Goérgényi ») sont liées et
doivent étre chantées, « avec de la voix ». Enfin, la clausule en anapeste (« hadnagyot »,
deux doubles croches et une croche) doit étre « criée », comme un cri de désespoir sur
la seconde syllabe, qui exige un double saut : une neuviéme majeure ascendante, puis
une onziéme augmentée descendante’. Ce cri déchaine au piano des agrégats trés
dissonants, qui reproduisent le rythme de la voix et forment le total chromatique
(figure 14) :
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FIG. 14. — Op. 25 n°® 2, mesure 15.

La derniere phrase de la voix (mesures 16 a 18) rappelle les petits intervalles, en
valeurs longues et sans vibrato, de 1’incipit, et c’est a nouveau 1’anapeste (« robotot »,
triplement accentué¢) qui clot la partie vocale. Le piano reprend son mode
d’accompagnement en octaves ratées, qu’il ne quittera plus, et qui dissone au demi-ton
avec la voix.

La longue coda instrumentale est un immense crescendo, depuis un forte
disperato jusqu’a un sempre piu forte al fine. Il s’agit d’un désespoir obstiné, basé sur la
répétition perpétuelle de motifs identiques®, comme si une seule et méme pensée
tournait et retournait dans la téte du malheureux. Les lignes mélodiques tournent sur
elles-mémes, se contorsionnant sur de petits intervalles, progressant parfois vers

I’extréme grave (mesures 24 a 26, mesures 29 et 30) ; certains motifs rappellent d’autres

! Voir également, au piano, le jeu sur una corda et tre corde, qui suit la nuance et la dynamique de la
VOIX.

? La ossia proposée par Kurtag augmente encore d’un ton ces intervalles.

% Le départ sur do, mesure 18, se reproduit a I’identique a partir de la (mesure 28) puis de la bémol
(mesures 32 et 34)
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énoncés de la voix, comme le pathétique « faragdosok » de la mesure 17, repris un ton
au-dessus par la ligne supérieure du piano (mesures 29 et 30) — figure 15 :

D L S O

fa - rag - do - sok
FIG. 15. — Op. 25 n° 2, mesure 17 (voix, a gauche)

et mesures 29 et 30 (piano seul a cet endroit, a droite).

Ce n’est pas un hasard si Kurtag choisit de revenir sur ce terme, signifiant « je
sculpte » (faragok), mais sous une forme « diminutive! » du verbe, apportant en tout cas
au geste 1’idée de travail, de labeur, de peine. Et soudain, dans ce tumulte infini surgit la
quarte finale mi bémol-la bémol qui conclut la piéce.

Finalement, la difficulté d’inscrire reste 1’idée maitresse de ce douloureux
travail. Le souvenir de I’histoire racontée est aussi pénible que le sort du bagnard
meurtrier. La deuxieme inscription ancienne est absolument violente et ne laisse aucun
répit, ni a I’auditeur, ni aux interpretes. Structurellement, elle s’inscrit musicalement en

contraste de la premiére et de la derniére pieces.

* * *

La troisieme inscription ancienne est sous-titrée « epilogue a L Oiseau spirituel
de llona Bako ». Née en 1933, cette artiste crée des costumes de théatre, et aussi des
ceuvres en tissu et en textile. Rudimentaires, archaiques, utilisant un matériau minimal,
celles-ci pourraient étre considérées comme le pendant pictural de la musique de
Kurtag. Le travail de Bako fait allusion a 1’oiseau symbolique de 1’ame qui sortirait du
corps apres la mort.

Chez Kurtag, I’inscription funéraire, sur la croix d’un cimetiere, constitue un

dernier épisode, un épilogue a cette idée.

! Ce terme ne peut en effet pas s’appliquer a un verbe.
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Deux eléments, que 1’on peut considérer comme antagonistes, se partagent la
troisieme piece. Le premier (A), une figure de plainte — le chromatisme descendant,
topique musicale de la douleur depuis la période baroque — occupe la courte
introduction pianistique (mesures 1 et 2), la premiere (mesures 3 a 9) et la derniere
(mesures 29 a 32) sections ; le second (B), un motif de chanson populaire simple et
allant, correspond a la partie centrale (mesures 10 a 28).

Détaillons plus précisément ces deux éléments bien distincts.

Comme souvent, I’introduction instrumentale livre le matériau de la premicre
section :

1/ A la voix supérieure de la main droite, des valeurs longues (en rondes sur la
partition), fonctionnant par paires. Les barres de mesure et le phrasé par deux incitent a
considérer comme une idée close chacune des mesures de quatre rondes, qui
contiennent ainsi deux paires d’intervalles, allant du demi-ton a la quarte juste, et qui se
trouvent étre le plus souvent des tierces. Chose remarquable : toutes les mesures

débutent par la note si (bémol ou bécarre) — figure 16.
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FIG. 16. — les 11 mesures ou apparait la figure de plainte, notes de la voix supérieure de la main droite
(Op. 25n° 3, mesures 1, 2, 3,4,5, 7, 8,29, 30, 31 et 32).
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2/ Apparaissant aux mémes mesures que la voix supérieure décrite plus haut,
qu’elle sous-tend donc en permanence, la voix intérieure (ou voix inférieure de la main
droite) est une descente chromatique, de sol a do, phrasée deux en deux. Son rythme est
régulier — les valeurs sont deux fois plus courtes que celles de la voix supérieure (figure
17):

— ke

FIG. 17. — Op. 25 n° 3, voix intérieure.

3/ Enfin, la main gauche (ou basse) se démarque de la stabilité rythmique et
mélodique des voix de la main droite. Elle laisse place aux figures de silence, aux
liaisons, et alterne les valeurs rythmiques, tel un contrepoint fleuri par rapport a un
cantus firmus. Son phrasé, trés souvent inversé par rapport aux autres voix, I’améne a
enjamber la barre de mesure, tandis que la longueur de ses lignes mélodiques, parfois
sinueuses et usant ca et la de larges intervalles, peut atteindre trois mesures et approcher
le total chromatique®. Il faut, en outre, noter que la basse alterne lignes mélodiques en
legato par deux ou par trois (mesures 3 a 5, mesure 30) et figures en contre-temps,
comme des hoquets, séparés par des silences, mais dont les grandes liaisons par groupes
de trois ou quatre notes affirment I’union (mesure 2, mesure 29, mesures 31 et 32). Pour
finir, remarquons que la liberté de la voix de basse provoque des dissonances
extrémement fréquentes, au demi-ton ou au ton — souvent en intervalles redoublés —

avec les voix de la main droite (figure 18) :
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FIG. 18. — Op. 25 n° 3, mesures 3 et 4, piano.

La voix de soprano semble entierement dépendante de ce tissu mélodico-

rythmique imposé par le piano, tout en faisant son miel de I’ensemble des éléments

! Mesures 3 et 4 : les neuf premiers sons énoncés sont tous différents ; mesures 7 et 8 : la ligne mélodique
est constituée de dix sons différents ; mesures 29 a 32 : les quinze sons de ces quatre mesures parcourent
presque le total chromatique (manque le mi).
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dispersés aux trois voix du piano et détaillés plus haut : une certaine liberté rythmique
(départs a contre-temps, alternance de valeurs longues et breves, des passages quasi
parlato a la maniére d’un récitatif o rythme, diction et intonation sont plus libres) et un
registre médium ou se mélent, issues de la main droite du piano, les figures de plainte
chromatiques (mesures 3, 5 et 7) et les intervalles récurrents de tierces (mesures 4, 8 et
9).

La section B (mesures 10 a 28) présente un visage fort différent, tout comme le
texte qui, austére et strictement informatif dans un premier temps®, laisse place a
I’évocation de la jeunesse et au motif de chant populaire’. Méme si I’on y rencontre
encore les marqueurs de la mort (« Fieber », « kilhle Grab »), les termes plus positifs
(« schonsten Blite », « jungen Lebens », « Lenze », « stille ») amenent un changement
de ton (« Volksliedartig — einfach und belebt, gemachlich im Tempo® ») qui n’est pas
sans rappeler le Volkston des romantiques, en particulier d’'un Schumann , voire d’un
Mahler®. A I’ostinato rythmique et chromatique de la section A, va répondre la stabilité
des quintes de la section B et notamment du bourdon sol-ré a la main droite du piano

(figure 19 — lire tout en clé de sol) :

Volksliedartig— einfach und belebt, gemichlich im Tempo
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FIG. 19. — Op. 25 n° 3, mesures 10 a 13.

111 sagit & proprement parler d’une carte d’identité : nom et prénom, date du déces et age de la victime
au moment de sa mort.

2 Méme s’il est moins directement présent que chez Bartok, le chant populaire occupe une place
importante chez Kurtag ; citons simplement la piéce Népdalféle [Dans le style d 'un chant populaire] pour
violon solo ou alto solo des Signes, jeux et messages, triplement datée 1987, 1994 et 1998, ou encore la
mélodie de colinda roumaine du cinquiéme microlude pour quatuor & cordes dans I’Hommage & Mihaly
Andras op. 13 de 1977-1978, dont le souvenir lointain et comme lacunaire est entrecoupé de passages en
harmoniques — ce microlude sert de base au mouvement final de ...quasi una fantasia... op. 27 n° 1 pour
piano et groupes d’instruments dispersés dans ’espace (1987-1988).

* « Dans le style d’un chant populaire — simple et vif, nonchalant dans le tempo. »

* Le Chant de la terre et son superbe texte portent d’ailleurs, dans un méme élan, I’évocation de la
jeunesse et du printemps, et ’ombre de I’automne et de la mort.
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La polarisation se fait conjointement sur sol et son triton do#". La voix chante le
premier pentacorde de la tonalité de sol majeur, appuyé par le bourdon tonique-
dominante. Ici encore, la main gauche du piano vient perturber 1I’insouciance du chant
populaire par des décalages rythmiques (mesures 10 a 13) et des dissonances (do# de la
mesure 11); de plus, en rupture avec le diatonisme du sol majeur, les dieses se
généralisent a cette main (mesures 15 a 19) au moment méme ou I’évocation de la
fievre et du froid rend douloureuse la ligne mélodique de la voix de soprano, comme le
montrent 1’hésitation entre do# et do bécarre et le chromatisme retourné issu de cette
hésitation (mesures 14, 15 et 19). Double polarisation au triton, chromatisme retourné,
et enfin motif en miroir? : tout cela provient de Bartok, « langue maternelle » de Kurtag.

C’est a partir de la mesure 23 que se généralise 1’'usage des quintes (Poco piu
sostenuto). La «volonté de Dieu » et le «calme » immobilisent le discours dans la
superposition de quintes : la voix chante sur I’arpége de sol majeur (ré-si-sol) et sur la
quinte inférieure de sol, do ; reprenant ces deux quintes descendantes (ré-sol, sol-do), le
piano fait entendre progressivement les quintes inférieures (fa, si bémol, mi bémol, la
bémol, ré bémol), soit au total sept quintes superposées a partir du ré bémol grave,
pesante (mesure 27). Les mesures 27 et 28 sont « presque parlées » par la voix, comme
une indication extérieure, sur le mode du récitatif et contenant le triton do-fa# (figure
20) :

Poco piu sostenuto
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! LLa voix de soprano et le bourdon sont en sol ; la main gauche, aprés avoir énoncé le do# dés la mesure
11, se centre clairement sur ce pdle : début de la mesure 14, début de la mesure 16, basse dans 1’extréme
grave mesure 19.

% Mesure 14 : la main gauche du piano énonce un tétracorde descendant & partir de do#/ré bémol : ré
bémol-si-la#-sol#-fa#, renvoyant au pentacorde ascendant de la voix a partir de sol (mesure 10).
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FIG. 20. — Op. 25 n° 3, mesures 23 a 28.

C’est alors le retour de la partie A (mesure 29, quasi Tempo | [piu lento e
calmo]), que j’ai déja évoquée. Cette coda de quatre mesures, basée sur le matériau de
A au piano, integre également des ¢éléments de B pour 1’ultime phrase chantée aux
mesures 30 et 31 : clairement en sol majeur (si-ré-sol-la-si), cette ligne est le rappel de
la tonalité du chant populaire et de la « volonté de Dieu » — « repose en paix ». Comme
a la mesure 2, la basse joue les deux mémes notes terminales (do# et ré#), a la méme
hauteur et dans un rythme identique, et le silence vient rompre la continuité de la ligne

de conclusion (mesure 32) — figure 21 :

Csobinka 1986. XII. 3-4.

rev. XIL 10,

FIG. 21.— Op. 25 n° 3, 32° et derniére mesure.

L’« épilogue » proposé par Kurtdg & L’Oiseau spirituel de Bako est une
conclusion fragmentaire, arrétée dans son cours par le silence, perdendosi al fine'. Le
mouvement perpétuel de 1’ostinato se trouve interrompu.

Une fois encore, cette troisieme inscription ancienne répond a la forme de

prédilection du compositeur : constituée d’une « proposition », a laquelle est apportee

1 11 faut noter encore que I’indication perdendosi al fine est présente & la fin des premiére et troisiéme
piéces, renforgant 1’idée de relation entre A et A’ dans une perspective macrostructurelle.
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une « réponse » que conclut une « coda », la tripartition revét le plus souvent la forme
ABA’. Au niveau du cycle, il apparait également que les atmospheéres poétiques des
premiére et troisieme piéces sont trés proches, en opposition a la violence extréme de la
seconde piece. Comme je I’ai dit précédemment, 1’opus 25 de Kurtag serait donc lui

aussi une grande forme ABA™".

* * %

Dans un entretien, la soprano Adrienne Csengery livre cette intéressante
réflexion : « Quand on disseque [les] ceuvres [de Kurtag], on peut y dépister la totalité
du passé de I’histoire musicale : elle leur sert de base, d’une certaine maniére’. » Cette
attitude humble, respectueuse de I’histoire de la musique, se manifeste dans les Trois
inscriptions anciennes par de nombreux aspects madrigalistes, hérités de Monteverdi et
de la musique baroque ; par I’emprunt au « folklore imaginaire » et au diatonisme, mais
aussi au chromatisme retourné, a la maniére d’un Bartok ; par la généralisation du demi-
ton distendu, a la Webern. La musique de Kurtag est constituée de tous ces éléments ;
loin de les galvauder, elle les intégre de facon cohérente pour mieux réanimer leur
impact musical et émotionnel.

Les Trois inscriptions anciennes op. 25 sont tout a fait représentatives de la
production de Kurtag, dont elles soulignent les principales caractéristiques : le choix du
texte n’est jamais anodin ; le caractére anonyme de ceux choisis ici renforce leur aspect
universel ; 1’écriture fragmentaire est fondée sur un matériau minimal, concentré ; il est
travaillé jusque dans les moindres détails, et doit toujours servir le texte ; la forme du
fragment est claire, immédiatement perceptible, mais elle recéle de nombreux
aménagements, parfois savants, qui attestent la minutie extréme de 1’écriture ; pour
Kurtdg, la production d’une ceuvre, enfin, est toujours liée aux conditions de
production : inscrite au cceur de la biographie, 1’ceuvre musicale, perpétuellement, écrit

et réécrit I’histoire.

* * *

1 Cette relation étroite entre microstructure et macrostructure se rencontre aussi chez Bartok.
2 BALAZS 1995¢, p. 61.
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Texte des Trois inscriptions anciennes

Harom régi felirat — Trois inscriptions anciennes® op. 25

1. Wijrag thudjad...
[Gugelweit Janos lejegyzése, 1490]
Wijrag thudjad theuled el kel mennem

Es the yrethed kel gyazba ewlteznem

Ma fleur...

[noté par Janos Gugelweit en 1490]
Ma fleur

Sache que je dois te quitter

Et pour toi je dois porter le deuil.

2. Székelymangorl6 1792
[In memoridm Balint Endre]
Adal az urnak els6b écakat
Cserei Anna fodonlako,
amier is én More Gabor
barandézma helyt kupan verdesem 6t
Készonszéken 1ok nehéz kalodaban
pestis vigye a Gorgényi hadnagyot

nyomoromban faragdosok robotot.

Calandre sicule 1792

[In memédriam Endre Balint]

Tu as donné au maitre la toute premiere nuit,
Toi, Anna Cserei, simple mortelle.

Pour cela, moi Gabor Mare,

Au lieu de la dime lui ai versé

! Trad. par Péter Szendy, FESTIVAL D’AUTOMNE A PARIS 1990, p. 26.
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Des coups sur le créane.
Me voici a Kaszonszék un boulet au pied
Que la peste emporte le lieutenant Gorgényi !

Dans ma misere je sculpte ce rouleau.

Grabkreuz auf dem Friedhof von Mecseknédasd
[Epilog zum ,,Seelenvogel“ von Ilona Bakd]
Hier ruhet in Gott

Theresia Hengl,

gestorben am 27 Mérz 1939

im Alter von 29 Jahren.

In der schonsten Blite meines jungen Lebens
zehrte mich das Fieber auf.

Drum muss ich noch im Lenze

ins kiihle Grab hinaus.

’S ist Gott dein Wille

und ich bin stille.

Das war ihr letztes Schreiben.

Ruhe sanft in Frieden.

Sur une croix du cimetiére de Mecseknadasd
[Epilogue a « L’Oiseau spirituel » de llona Bakd]
Ci-git Théresia Hengel

Décédée le 27 mars 1939, a I’age de 29 ans.
Dans la fleur de ma jeunesse

La fievre m’a emportée.

Je dois m’en aller au printemps

Dehors, dans le froid de la tombe.

Seigneur, tu ’as voulu ainsi

Et je connais le calme.

Ce sont ses derniers mots ;

Repose en paix.

* k% *
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