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« C’est rare, mais cela arrive » 

Le parfum des années 1920 humé par  

Le Nez de Chostakovitch  

 

Grégoire Tosser1 
 

 

Esthétique et biographie 

 

 Nulle production de compositeur ne porte autant l’empreinte de l’histoire et de 

l’autobiographie que celle de Chostakovitch. Tenter de comprendre l’œuvre à partir de la vie 

de son auteur est sans doute une tendance musicologique d’un autre âge. Néanmoins, dans le 

cas de Chostakovitch, il faut souligner le caractère indissociable de la composition d’avec les 

conditions de production de celle-ci. Dans le cas du Nez, composé à la fin des années 1920, 

Chostakovitch se trouve précisément à une période charnière de sa jeune vie de musicien et de 

compositeur. 

 

L’ère stalinienne 

 

En 1927, Staline prend en main tous les pouvoirs ; ses déclarations portent atteinte à la 

liberté individuelle et artistique, et la ligne définie par le Parti condamne tout 

« déviationniste » – comme Trotski, qui est contraint à l’exil. Cette période coïncide avec 

l’accession à la célébrité de Chostakovitch : après une 1
ère

 Symphonie op. 10 (1926), 

accueillie avec enthousiasme, il écrit la 2
e
 Symphonie op. 14, dédiée « à Octobre », œuvre de 

commande pour le 10
e
 anniversaire de la Révolution de 1917, qui le consacre comme 

compositeur important auprès du régime. Cette symphonie présente déjà les caractéristiques 

troublantes qui seront celles de nombreuses œuvres à venir : le compositeur se compromet en 

acceptant de mettre en musique dans le finale avec chœur le désastreux texte du poète 

Bezymenski ; ici pour des raisons alimentaires, plus tard pour des motifs politiques ou 

« diplomatiques », Chostakovitch se trouvera constamment en porte-à-faux entre les attentes 

                                                 
1 MCF en musicologie, université d’Évry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr  
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d’un régime contraignant, imprévisible, répressif, et ses libres aspirations d’artiste. Le résultat 

est une production en dents de scie, oscillant entre des œuvres de circonstances, 

conventionnelles et rarement intéressantes, et des ouvrages entièrement personnels qui 

laissent éclater le plein talent du compositeur. 

Clairement assimilable à la seconde catégorie, Le Nez op. 15, d’après la nouvelle de 

Gogol, est composé entre juillet 1927 et juin 1928 ; il sera créé en janvier 1930. Dans 

l’intervalle 1927-1930, la situation des artistes en URSS change, et cet opéra délimite 

précisément « ce qu’il était possible de composer dans les années 1920 » et « ce qui sera 

dorénavant condamné dans les années 1930 ». Le Grand Tournant de la collectivisation 

massive et forcée va aller de pair avec un virage serré dans tous les domaines artistiques. La 

musique, avant peut-être tous les autres arts (mais la littérature et le cinéma sont également 

concernés), est dans la ligne de mire de Staline : toutes les « influences et survivances 

bourgeoises et petites-bourgeoises » doivent être éradiquées ; le mode mineur fait partie de 

ces interdictions, car anti-populaire et pessimiste dans le ton. La situation se dégrade 

progressivement, au gré des résolutions du Parti et des lettres de Staline (« Nos objectifs sur le 

front de la musique »  en octobre 1931, « Sur la restructuration des organisations littéraires et 

artistiques »  en avril 1932), avant le tonitruant article de la Pravda du 28 janvier 1936 : « Du 

chaos en place de musique », visant les représentations de l’opéra Lady Macbeth du district de 

Mtsensk. Il s’agit du tristement célèbre développement sur le formalisme et le « galimatias 

musical », où le chant serait supplanté par le cri : ce sera la première grande crise entre 

Chostakovitch et le pouvoir stalinien. 

Pourtant, en écoutant Le Nez, qui précède de peu la composition de Lady Macbeth, il 

faut constater les liens forts qui unissent les deux opéras, et il est sans doute difficile de 

repérer précisément ce qui a fait l’objet de censure dans une œuvre ou dans l’autre. Le Nez se 

présente d’emblée comme une œuvre neuve, d’avant-garde, délibérément novatrice : de 

nombreux procédés musicaux sont inédits, inouïs ; la compréhension de la nouvelle de Gogol 

est totale, assortie de caractéristiques spécifiques au traitement des personnages, de la forme, 

de l’orchestration. Chostakovitch apporte dans l’opéra des cris, un pupitre de percussion très 

imposant, des influences venues de la musique populaire (jazz, musique de film, danses 

folkloriques), des bruits de pets, de rots, de soupirs érotiques – avant les célèbres trombones 

de l’acte sexuel de Lady Macbeth. S’il est bien un opéra populaire, c’est celui-là. Doutant de 

cette portée compréhensible par tous, Staline ordonna qu’un sondage soit fait auprès 
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d’ouvriers, auxquels une audition partielle fut réservée avant la première représentation2 ; 

l’auditoire, dont le Nez constituait souvent la première expérience théâtrale, donna 

majoritairement un avis positif : l’opéra put être représenté – même si, critiqué avec 

agressivité, il fut interdit en 1931 après seize représentations3. 

 

Théâtre et musique 

 

Chostakovitch subit de plein fouet les diverses influences de la vie théâtrale et 

musicale des années 1920. Ainsi, les metteurs en scène russes – et particulièrement Vsevolod 

Meyerhold, qui met en scène Le Révizor de Gogol dans les années 1920 – et le Wozzeck de 

Berg (1925) produisent un grand effet sur lui. Dans le livre de Solomon Volkov, Témoignage, 

le compositeur reproche aux commentateurs du Nez de vouloir y repérer ces influences, selon 

lui inexistantes. En revanche, il affirme que l’émerveillement suscité par la mise en scène de 

la pièce de Gogol au « Miroir déformant » avant la Révolution, alors qu’il n’avait pas dix ans, 

était encore présent à son esprit au moment de la genèse de l’opéra. Il ajoute que la satire et le 

grotesque sont omniprésents dans le Nez, mais qu’il s’est volontairement abstenu de produire 

des effets de comique et de parodie : « Le Nez est une histoire effrayante, et non une histoire 

drôle. » On comprend dès lors mieux pourquoi le personnage de Kovaliov est traité avec une 

compassion toute particulière : la perte de son appendice est désastreuse, il se lamente, il 

gémit, il faut lui accorder notre pitié. Le compositeur accentue le côté profondément humain 

du personnage, solitaire dans son malheur au milieu d’une société hostile et dont les 

mouvements de foule sont brutaux – comme dans la scène, ajoutée par Chostakovitch, où le 

nez évite de peu le lynchage et retrouve sa forme originelle après avoir été maltraité 

collectivement. En poursuivant son commentaire dans un style un peu gogolien, 

Chostakovitch opère à nouveau un rapprochement entre le personnage du Nez en conseiller 

d’Etat et l’allure de nez de certains fonctionnaires soviétiques, et il termine en soulignant le 

caractère tout à fait véridique de l’histoire du Nez. Solomon Volkov fait remarquer que la 

composition du Nez correspond à une parenthèse, un instant de répit, mais que l’œuvre 

constitue un « manifeste artistique et social », à placer à côté des théories subversives d’Igor 

Terentiev ou Evguéni Zamiatine. 

 

                                                 
2 Entre juin 1929 et avril 1930, Le Nez fut l’objet d’une longue polémique et de grands débats. Chostakovitch en fut très affecté, et alla 

même jusqu’à demander le retrait de son œuvre en avril 1930 – mais l’opéra attendit 1931 pour être retiré de l’affiche. 

3 Il faudra attendre les années 1970 pour le voir à nouveau représenté, en Allemagne, en Italie, puis à Moscou. 
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Un nouvel art majeur : le cinéma 

 

Dès le début des années 1920, Chostakovitch commence à s’intéresser à la scène et au 

cinéma. Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg, de la même génération que Chostakovitch, 

signent en 1921 le « Manifeste de l’excentrisme », dont une des priorités est de renouer, dans 

la mise en scène théâtrale au cinéma, avec les formes de spectacles populaires – music-hall, 

opérette, cirque, etc. Au sein du Front Gauche de l’Art – qui compte notamment dans ses 

rangs le metteur en scène Vsevolod Meyerhold, les compositeurs Artur Lourié et Nikolaï 

Roslavets, le poète Vladimir Maïakovski –, Sergueï Eisenstein développe ses idées sur l’art, et 

son court métrage Le Journal de Gloumov est diffusé pendant les représentations de son projet 

théâtral Le Sage (1923) d’après Ostrovski.  

Le bouillonnement intellectuel de la jeune génération aboutit à ce qu’il est convenu 

d’appeler l’âge d’or du cinéma soviétique, à la fin des années 1920, marqué par les chefs-

d’œuvre d’Eisenstein (La Grève, 1925 ; Le Cuirassé Potemkine, 1926 ; Octobre, 1927), de 

Vsevolod Poudovkine (La Mère, 1926) et de Dziga Vertov (L’Homme à la caméra, 1929). 

Chostakovitch raconte qu’il allait assister souvent aux projections de cinéma muet ; en outre, 

à partir de la mort de son père en 1922, il accompagne des films muets en tant que pianiste, 

pour aider à subvenir aux besoins de la famille. 

Dans le même temps, et en particulier lors de son séjour à Moscou chez Meyerhold 

pour la composition du Nez, Chostakovitch est pianiste de théâtre, assiste à de multiples 

répétitions et admire les théories de mise en scène de son hôte. 

Marqué par l’avènement du cinéma en tant qu’art majeur, Chostakovitch accepte des 

contrats pour des musiques de films. La grande période de composition débute par La 

Nouvelle Babylone op. 18 (début 1929), film muet de Kozintsev et Trauberg – qui avaient 

déjà adapté Le Manteau de Gogol en 1926. Dix autres musiques de film et de scène naîtront 

entre 1929 et 1932, et ce secteur constituera une part importante de son travail, puisque son 

répertoire compte une quarantaine d’œuvres de ce genre. 

Le Nez, dans son déroulement spécifique, est tributaire de la technique 

cinématographique. Les difficiles enchaînements dramatiques, les superpositions osées, font 

clairement référence aux fondus-enchaînés et à la technique du split screen – comme 

l’épisode de la lettre qui divise la scène en deux. 
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Convocation de Gogol pour éclairer le présent 

 

Le lien paraît évident entre le Nez de Chostakovitch, composé à l’aube de l’ère 

stalinienne, et le Nez de Gogol, pétersbourgeois lui aussi, qui dépeint la répression policière 

sous le règle de Nicolas I
er

, au siècle précédent. Cette relation se révèle être porteuse de sens, 

car les tendances surréalistes et absurdes de la nouvelle de Gogol sont amplifiées et, dans le 

même temps, le côté vulgaire, terre-à-terre, animal, constitue un élément primordial. 

Gogol est ainsi utilisé comme référence majeure pour éclairer la situation de l’URSS 

contemporaine. La perte du nez coïncide avec la perte du rang social, en même temps qu’elle 

symbolise la castration : Kovaliov connaît la déchéance en tant qu’homme sexué et en tant 

qu’être social4. Le fait que son nez réapparaisse dans les habits d’un conseiller d’Etat renforce 

cette dégradation : la partie est plus élevée que le tout. En outre, le personnage, tout le temps 

que dure son état d’amputation, est constamment dévalorisé, dévalué, et ne peut prétendre au 

succès avec les femmes5. Même si Chostakovitch se défend de toute influence directe reçue 

de Berg, il faut remarquer que Wozzeck comme Kovaliov est un baryton, alors que le 

tambour-major et le Nez sont des voix de ténor, plus agiles, plus flatteuses, plus séduisantes, 

et qui témoignent d’un rang social plus élevé6. Cela n’empêche pas Chostakovitch de faire 

souvent s’égosiller Kovaliov dans le sur-aigu de sa voix ! L’identification entre le 

compositeur et le personnage principal de son opéra est un procédé à manier avec précaution. 

Mais, il semble que Chostakovitch, en paraphrasant l’expression provocatrice de Flaubert, 

aurait pu dire : « Kovaliov, c’est moi ! », tant le compositeur semble infléchir la personnalité 

de Kovaliov selon ses propres ressemblances.  

Un autre sujet important dans la nouvelle de Gogol est encore accentué par 

Chostakovitch dans son opéra : la loi et la police. Le solo de percussion, dans l’acte I, nous 

montre le côté implacable de la machinerie policière, et la peur qu’elle suscite ; de même, le 

début de l’acte III se passe dans un relais de poste à la périphérie de Saint-Pétersbourg7 : toute 

la scène tourne autour de la peur du Nez. Ce sont d’abord les policiers qui chantent pour 

oublier leur peur, puis les voyageurs qui craignent les brigands.  

Thème récurrent de la littérature russe, le grotesque apparaît dans l’opéra dès le 

premier dialogue écrit par Chostakovitch ; celui-ci consiste en une discussion absurde – mais 

                                                 
4 « Sans nez, un homme n’est plus qu’un être hybride, pas même un animal, encore moins un citoyen, juste bon à prendre et à jeter par la 

fenêtre. » (Kovaliov, 6e tableau). 

5 À la fin de l’acte I, dans la cathédrale de Kazan, Kovaliov tente en vain d’attirer l’attention d’une jeune fille ; et c’est l’instant que choisit le 
Nez pour sortir subrepticement de l’église. 

6 « Comment osez-vous ? Je suis fonctionnaire de l’Etat, et d’un très haut rang », dit le Nez (acte III, 7e tableau). 

7 Cette scène n’existe d’ailleurs pas dans la nouvelle de Gogol, mais est constituée d’extraits d’autres œuvres de Gogol. 
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qui fait intervenir l’odorat ! – entre Kovaliov et son barbier, dont les mains empestent pour 

une raison inexpliquée. Tout au long de l’œuvre, le « diable » ou les « démons » sont évoqués 

pour tenter d’expliquer l’intrusion de l’extraordinaire dans la vie quotidienne, et donner un 

sens aux les phénomènes exceptionnels et grotesques qui surgissent dans la trame narrative. 

L’irrationnel, l’inexplicable, le suspense par la coupure nette de la narration : tout cela est 

familier à l’univers de Gogol et de Chostakovitch. 

 

Art et liberté 

 

« Mais, ce qu’il y a de plus étrange, de plus extraordinaire, c’est qu’un auteur puisse 

choisir de pareils sujets… Je l’avoue, cela est, pour le coup, absolument inconcevable, c’est 

comme si… non, non, je renonce à comprendre. Premièrement, cela n’est absolument 

d’aucune utilité pour la patrie ; deuxièmement… mais deuxièmement non plus, d’aucune 

utilité. Bref, je ne sais pas ce que c’est que ça8… »  

L’idée de « profit nul pour la patrie » trouve bien évidemment un écho particulier chez 

Chostakovitch : à une époque où l’art devient instrument de propagande et les artistes des 

« ingénieurs de l’âme » (Staline en 1932) chargés de véhiculer dans leurs œuvres l’idéologie 

du pouvoir en place, l’affirmation de l’inutilité matérielle, de la gratuité de l’art, constitue un 

manifeste évident de la liberté créatrice. 

L’écriture de Chostakovitch ne sera plus jamais aussi libre, du moins jusqu’à la mort 

de Staline en 1953. La fougue de la jeunesse anime chaque scène, chaque tableau révèle un 

trait nouveau : après l’avoir humé par les deux narines, Le Nez exhale l’esprit singulier des 

années 1920 soviétiques en se proclamant comme premier véritable chef-d’œuvre d’un 

compositeur de vingt-deux ans. Comme l’écrit Gogol à la fin du Nez : « C’est rare, mais cela 

arrive ». 

 

                                                 
8 Fin du Nez de Gogol, traduite par Henri Mongault. 


