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Claves para la memoria colectiva 
en la obra de Rodrigo Lira 

NICOLAS FOLCH MAASS 
Université Sorbonne Nouvelle, Paris III 

 
L‘article porte sur la production poétique de Rodrigo Lira, l‘une des 

figures emblématiques de la littérature chilienne pendant la période de 
la dictature. L‘analyse de quelques-uns de ses textes tente d'expliquer la 
contemporanéité de sa poésie au-delà d‘une lecture historique qui la 
restreindrait à l‘époque de sa production.  

Mots-clés : poésie chilienne, analyse textuelle, violence, mémoire 
collective. 

El presente artículo se centra en la produccion poética de Rodrigo 
Lira, una de las figuras emblemáticas de la literatura chilena del primer 
periodo de la dictadura. El análisis de algunos de sus textos es una 
tentativa por explicar la contemporaneidad de su poesía, más allá de una 
lectura histórica que la limitaría a ser un testimonio de época. 

Palabras claves: poesía chilena, análisis textual, violencia, memoria 
colectiva. 

This article is based on the poetic production of Rodrigo Lira, one of 

the emblematic figures of Chilean literature of the first period of 
Dictatorship. The analyses of some of his texts are a tentative 
explanation of the contemporaneity of his poems, beyond the Historic 
lecture that would be limited to be a witness of the time frame. 

Keywords: Chilean poetry, textual analysis, violence, collective 
memory. 
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EL SONIDO ESTA EN LA LETRA1 

El artículo desarrolla una aproximación a la obra de Rodrigo 
Lira (1949-1981) a partir de dos conceptos claves para 
comprender el impacto de su recepción más allá del contexto de la 
dictadura chilena. En efecto, la memoria colectiva y la ironía como 
estrategia discursiva, aportan al análisis una alternativa ante la 
abundante contextualización biográfica que ha asimilado la poesía 
de Lira a un caso de archivo histórico o clínico. 

Poeta chileno, Rodrigo Lira vivió durante los primeros ocho 
años de la dictadura suicidándose en 1981. Como poeta su figura 
ha sido inmediatamente relacionada con el periodo post Golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973. Además, su ficha clínica de 
esquizofrénico y su fin trágico en el suicidio rodean al autor de la 
mítica figura del poète maudit. 

La obra de Rodrigo Lira ofrece en consecuencia una serie de 
problemas que se cristalizan en la escaza y póstuma edición de su 
obra y el silencio de la crítica. Por lo general, los análisis sobre los 
textos de este poeta destacan las filiaciones con la obra de Nicanor 
Parra y Enrique Lihn o señalan su exceso referencial al contexto 
de la dictadura. 

Lo que este artículo presenta, es el análisis de algunos de sus 
textos cuyo lenguaje y símbolos se abren a una experiencia 
interpersonal y colectiva que desacraliza áreas del ámbito social 
representados, por lo general, desde el poder o la sumisión. De 
esta forma, el análisis investiga lo que actualmente se señala como 
una paradoja: el número creciente de lectores de Lira a pesar de la 
abundancia de referentes contextuales en sus textos que 
obstaculizarían una lectura plena. 

LA PARADOJA RODRIGO LIRA 

                        

 
1 Rodrigo Lira, «Sermón de los hombrecitos magentas», Proyecto de Obras 

Completas, 2003, p. 140. 
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La obra de Rodrigo Lira Canguilhem se caracteriza por ser 
neovanguardista, experimental y metapoética: La 
experimentación y una voluntad iconoclasta se manifiestan en sus 
textos. Además, la intervención del formato clásico de 
escrituración con elementos propios de la plástica e incluso de la 
dramaturgia, expresan su escepticismo ante las formas 
tradicionales de producción. Por ejemplo, Lira utilizó la 
performance para producir su poética de la parodia que solía 
aludir a personalidades de la literatura y la crítica chilena. A pesar 
de la imposibilidad de reproducir sus actos histriónicos en el 
papel, es posible identificar en sus poemas el escepticismo y la 
parodia ante el discurso literario. Al respecto podemos citar el 
trabajo intertextual que hace con un texto del antipoeta Nicanor 
Parra titulado «La Montaña Rusa». En el original, Parra advierte 
al lector que no se le debe exigir explicaciones al autor si su poesía 
produce sangre de nariz debido al choque que pueda resentir. 
Lira, responde irónicamente y escribe en su poema «78: 
Panorama poético santiaguino o ―Los jóvenes tienen la palabra‖ –
crónica de época–»: 

hasta donde llegan 
los datos del autor, 
nadie ha sido atendido aún 

por hemorragias nasales y/o 

bucales en las postas […].2 

Pero, la recepción de la obra de Lira en los comienzos de los 
ochenta, no solo se vio afectada por los conflictos personales que 
el poeta mantuvo con el círculo literario, sino además por su 
escasa publicación3. En efecto, sus dos libros publicados son 
póstumos: Proyecto de Obras Completas (1983, 2003) y 

                        
 
2 Rodrigo Lira, «78: Panorama poético santiaguino o ―Los jóvenes tienen la 

palabra‖ –crónica de época –», Proyecto de Obras Completas, 2003, p. 105. 
3 Durante su vida, Lira distribuye sus textos al círculo de personas próximo, 

fotocopiados o por medio de envíos a concursos de poesía. Una de las revistas 

que entabla relación con el joven poeta es La Bicicleta, revista alternativa y 
opositora al régimen de A. Pinochet. En un artículo póstumo de esta revista 

(Antonio De la Fuente, «Trinitariamente pergueñando al infinito», La Bicicleta, 

n° 19, p. 36) dedicado a la poesía de Lira, se destaca la afirmación «Rodrigo era 
poeta», en contraste a lo que algunos escritores solían decir de él. 
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Declaración Jurada4 (2006). Otro hecho que dificultó el proceso 
de recepción, fue la pronta desaparición del autor. Este factor bio-
bibliográfico ha mantenido su obra en el círculo de los iniciados y 
sus textos por mucho tiempo ensombrecidos por el culto al autor. 
Roberto Merino señala: 

En 1984, Enrique Lihn y un grupo de amigos de Lira publicaron el 
libro póstumo Proyecto de obras completas, conservando la 

selección de textos que el autor había hecho para la carpeta 

mencionada al principio de esta nota. En casi veinte años el libro ha 

tenido oportunidad de circular, ser fotocopiado, llegar a las librerías 

de viejos y, virtualmente, desaparecer. Le ha creado, también, al 
poeta, una red de lectores tan incondicionales como subterráneos. Se 

ha transformado, por decirlo así, en un libro de culto, difícil de 

conseguir y, en ocasiones, extremadamente caro. A Lira mismo –
poeta de fotocopias y lecturas públicas– le hubiera sorprendido esta 

situación.5 

Actualmente, algunas fotocopias inéditas continúan transitando 
de la misma manera subterránea entre los lectores más avisados y 
afortunados. Paradojalmente la recepción de estos textos y la 
fidelidad de los lectores contradicen al grueso de la crítica que 
desde entonces señala problemas en la recepción de su poesía. Se 
han escritos líneas para intentar contrarrestar esta percepción 
negativa, pero por lo general se trata de panegíricos que 
mantienen el culto a la persona y, de esta forma, permiten la 
predominancia del autor sobre sus textos: 

Mucho se ha escrito y poco se ha dicho realmente de la poesía de 
Lira. Lo que marea de la figura de este poeta es su vida en la crítica 

periodística: sus problemas psiquiátricos, sus indecisiones, sus 

inconstancias académicas… su suicidio. 

                        

 
4 Para referirnos posteriormente a estos dos libros, utilizaremos las 

abreviaciones P.O.C. (Proyecto de Obras Completas) y D.J. (Declaración 

Jurada). 
5 Roberto Merino, «Nota a la segunda edición», en Rodrigo Lira, Proyecto de 

Obras Completas, pp. 10-11. 
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Son muy pocas las monografías o artículos especializados, apuntados 

a la escritura de Lira. Incluso en ciertas antologías no está incluido.6 

Como ya señalamos, la crítica reprocha problemas en la 
receptibilidad de su obra. Se atribuye este problema al uso 
particular del lenguaje y a la abundancia de referencias 
extremadamente anecdóticas y ligadas a la época de la dictadura. 
Además, Lira no publica de manera tradicional y bajo formatos 
convencionales lo que repercute en la ausencia de referencias 
sobre su creación. Incluso cuando se reconoce el valor y las 
características de su poesía, se expresan dudas sobre la 
receptibilidad y los problemas que sus escritos inspiran. El poeta 
Enrique Lihn, en su prólogo de P.O.C. expresa la dificultad a la 
que futuros lectores se verán enfrentados por desconocimiento de 
los detalles y las circunstancias biográficas que contextualizan al 
sujeto de la enunciación. Es lo que señala bajo el término de 
«oscuridades de referencia»7. Paralelamente, Grinor Rojo, en el 
prólogo de D.J. expresa su perplejidad ante la vigencia de textos 
extremadamente circunscritos a un locus específico (Santiago) y a 
la época del triunfalismo pinochetista. Rojo intenta, en ese mismo 
prólogo, una respuesta a la paradoja a partir de una supuesta 
evolución coherente o «cable de continuidad» entre lo que 
significó el Golpe de Estado de 1973 y «[…] el espíritu reinante 
entre muchos jóvenes actuales […]»8. Dicha hipótesis merece ser 
estudiada. Sin embargo nos parece riesgosa por dos razones. 
Primero, por la dificultad para establecer un diagnóstico que dé 
cuenta del estado anímico de la juventud chilena actual que 
establezca similitudes con el de la época de Lira. Segundo, esta 
hipótesis resta importancia al efecto anímico que los textos 
poéticos puedan provocar en el lector. Es decir que en el caso 

                        

 
6 Gonzalo Rojas C., Dos poetas de los ochenta: Juan Luis Martínez y Rodrigo 
Lira. Autorreferencia y fragmentación. In Cyber Humanitatis [En ligne], 

Universidad de Chile. [Page consultée le 30 avril 2012]. Disponible sur : 

http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/56
47/5515 

7 Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, 

p. 17. 
8 Grinor Rojo, «Prólogo», en Lira Rodrigo, Declaración Jurada, 2006, p. 17. 

http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5647/5515
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5647/5515
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específico de Lira, su obra dependería, más que de sus efectos 
estéticos, de un estado anímico a priori en los lectores. 

En consideración de lo anterior, pensamos que es posible 
aportar algunas claves de lectura de la obra de Lira que expliquen 
su vigencia a partir de los textos mismos. En consecuencia, 
analizaremos algunos de ellos a la luz de sus posibilidades 
simbólicas con respecto a una semiotización de la violencia 
presente en este autor. 

LOS SÍMBOLOS DE LA VIOLENCIA Y LA MEMORIA COLECTIVA 
EN LA OBRA DE LIRA 

Es posible que en el caso de la obra de Lira, la abundancia de 
referentes contextuales haya guiado a la crítica a una lectura de 
interpretación del referente inmediato, condicionando así sus 
posibilidades simbólicas9. Un texto como «Poema –u oratorio– 
fluvial y reaccionario» es factible de ser analizado según su 
contexto por su aparente implicación con el marco político 
inmediato: 

§1. 

Estés un Pohéma – uh Ohra Torio – Re‘acsionario. Es un tra b 

a j o sobre la sos Pecha que ahsaltó al Podéta – que aquí se saca la 

caréta – de que los «dados» estuvieran o estuviesen «cargados». ¡Cosa 

tremenda!, estés un DMente testo torpe ü de Liránte. Dicho testo – este 
mismito – denuncia a las ahuTory-dades quecsisten aún mentes con 

Taminádas por los viros de lo No-Re‘ acsionario ü tiene a bien sol & 

citar se tenga a bien Re‘ acsionar en con Secuéncia.10 

                        

 
9 Umberto Eco en L’œuvre ouverte (1979) establece que en toda experiencia 

estética, el placer provocado se origina por una confrontación a una serie de 

variantes de experiencias anteriores. Es decir que se moviliza una base común 

de experiencias pasadas en una obra de arte y se pone en marcha una 

transacción entre la historia de los individuos y el sujeto representado. Sin 

embargo, dicha transacción puede permanecer oculta y negada, incluso 

prohibida, durante ciertos periodos de tiempo. 
10 Rodrigo Lira, «Poema –u oratorio– fluvial y reaccionario», Proyecto de 

Obras Completas, p. 147. 
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Ilustramos con este fragmento las claves evidentes que invitan a 
una interpretación no textual, sino contextualizada en la época de 
la dictadura. Textos llenos de un lenguaje experimental que 
enmascaran al sujeto tratado y otorgarían así un señalamiento 
fragmentario de la situación cultural y política inmediata. De esta 
forma, se interpretará el trabajo de lenguaje «liriano» como una 
estrategia discursiva que no tiene más razón que la filiación con la 
antipoesía de Nicanor Parra y con las vanguardias literarias. Por 
otra parte, las referencias a los «dados cargados» y al sector 
reaccionario aludido, son fácilmente atribuibles según el prisma 
de la represión y la censura militar. En consecuencia, estaríamos 
ante un fragmento que rinde cuenta con ironía de un destino 
forzado en el que nada queda al azar por los poderes fácticos que 
representan al sector reaccionario (el poder dictatorial). Este 
análisis de la obra de Lira en el que se explica un contexto basado 
en el texto es lo que ha generado sus limitaciones interpretativas. 
Lihn adhiere a este análisis cuando advierte en su prólogo de 
1983: «Creo, y esto es válido para cualesquiera de los escritos 
reunidos en el presente libro, que deben releerse con relación a la 
situación aún vigente en que fueron escritos»11. 

La paradoja gravita precisamente en la permanencia de su obra 
en lectores que incluso no poseen el conocimiento de esa 
«situación» que experimentaron los poetas bajo la dictadura. Los 
supuestos obstáculos que un lector contemporáneo tendría para 
apreciar una obra que depende de su contexto inmediato, parecen 
no afectar en su recepción. 

En este sentido, observamos en la obra de Lira la manifestación 
de una estrategia que persiste en la transmisión simbólica de la 
violencia cuyo poder justificaría su contemporaneidad. En efecto, 
es posible identificar en ella ciertas recurrencias a la alienacion 
social, al abuso de poder y al sometimiento del individuo que 
tienden un nexo con la memoria colectiva12. Al respecto, un factor 

                        
 
11 Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, 

p. 18. 
12 Como lo señala Paul Ricoeur (2000) en La mémoire, l’histoire, l’oubli, uno 

de los recursos literarios que permite la identificación y la perduración del 

trabajo de la memoria en el texto literario, es la analogía. La identificacion entre 
subjetividades gracias al «como»; es decir «el otro como yo». Ricoeur indica, 

 

 



BULLETIN HISPANIQUE 

 

8 
 

clave es el lenguaje utilizado dentro de una estrategia discursiva 
coherente, para establecer el modo13 con el cual se transmiten 
estos símbolos. 

Ahora bien, si nos focalizamos únicamente en el tono intimista 
y testimonial de la obra de Lira, tendremos elementos que por sí 
solos no justificarían la paradoja del impacto de su obra. El riesgo 
es detenernos en la anécdota y perder de vista el texto para 
terminar viendo al autor en sus circunstancias reales. No 
obstante, es a través del empleo del lenguaje familiar y del uso de 
la ironía, cómo el discurso de Lira se libra del contexto dictatorial 
y la aproximación del lector hacia el espacio del hablante 
trasciende. 

La función del lenguaje en la obra de Lira –quien más que un 
poeta se consideraba «un diestro operador del lenguaje»14– con 
respecto a la memoria colectiva es, sino central, importante para 
dar fuerza a los símbolos colectivos que se encuentran en los 
textos. Es el tono intimista en su poesía y la abundancia de 
anécdotas transmitidas en un lenguaje familiar, conjugados con el 
empleo de la ironía, lo que permite la activación de la memoria 
colectiva. La experiencia significativa (su recuerdo personal) y el 
poder simbólico, se asocian y posibilitan la trascendencia a un 
nivel colectivo. Así, la anécdota es importante, solo en la medida 
que esta sea transmitida con un lenguaje cargado de símbolos que 
se abran a la colectividad. 

                        

 

con respecto a la intersubjetividad y a las entidades colectivas, que es por medio 
de la identificación entre los diferentes egos que la memoria colectiva resurge : 

«À la faveur de ce transfert analogique, nous sommes autorisés à employer la 

première personne à la forme plurielle et à attribuer à un nous – quel qu’en soit 
le titulaire – toutes les prérogatives de la mémoire […]» (p. 145). En este 

sentido postulamos que la simbolización de la violencia en Lira potencia su 

sintonía con un amplio universo de lectores. 
13 Andrew Barash (2006), en su artículo «Qu‘est-ce que la mémoire collective 

?. Réflexions sur l‘interprétation de la mémoire chez Paul Ricœur», agrega que 

para que la analogía de Ricoeur sea efectiva en el reconocimiento transubjetivo, 

tiene que intervenir un lenguaje que incorpora símbolos de fuerte significancia 

colectiva. De esta manera, el lenguaje constituye una fuente «metapersonal» que 

une la memoria de un pasado lejano a futuras generaciones. 
14 Roberto Merino, «Nota a la segunda edición», en Proyecto de Obras 

Completas, p. 10. 
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En el fragmento de «Poema –u oratorio– fluvial y 
reaccionario», podemos advertir que la individuación del hablante 
se expresa de manera irónica en la figura del «Podéta» que se 
desenmascara como enunciador. La connotación irónica en la 
alteración del vocablo «poeta» define una posición de 
irreverencia, de burla o crítica hacia el status literario. La ironía 
ofrece una aproximación entre el ego del lector y el texto desde el 
momento en que el lector es capaz de decodificar «Podéta» como 
neologismo irónico. Esta estrategia establece una crítica por 

oposición subyacente15 a la que el lector llega como cómplice del 
autor. La estrategia discursiva aquí explicitada sugiere la dirección 
del análisis textual. Por medio de este análisis demostraremos la 
existencia de una fuente «metapersonal» en los textos de Lira que 
comunica con la memoria de la violencia silenciada por el 
discurso histórico oficial chileno.  

ANÁLISIS DE TEXTOS: 

EL RECHAZO A LA DISTORSIÓN DE LA MEMORIA 

En los textos de Lira hay una ausencia de lirismo a favor del 
lenguaje familiar, hecho que potencia la representación e 
inmediata desestructuración de los códigos sociales colectivos. 
Lira privilegia de esta manera la aparición de una memoria oculta 
detrás de la historia oficial y del lenguaje que la comunica. En sus 
textos el lector se encuentra frente a un lenguaje reconocible, pero 
manipulado para exponer su esterilidad. Se trata de la 
confrontación con un lenguaje sin contenido real para la 
comunidad, incapaz de reenviar un fiel reflejo en el que ella se 
reconozca. Única posibilidad de reencuentro, los símbolos 
portadores de una memoria colectiva acallada. Lihn lo intuye al 
referirse a dos poemas de Lira, pero no se detiene lo suficiente 
como para darle una lectura más amplia a esta dimensión: 

                        

 
15 Danielle Forget (2001) en su artículo «L‘ironie : stratégie de discours et 

pouvoir argumentatif», señala que la ironía es un recurso que permite tomar 

distancia del sujeto tratado y se vuelve crítica por oposición. Esta oposición 
latente se revela en el acto de reconocimiento de la ironía por parte del lector. 
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«Testimonio» es una especie de Lazarillo de Tormes psicoanalítico 
que hace pasar el tema de la marginalidad por una serie de lugares: la 

pobreza, la droga, el sexo y el suicidio. Este testimonio personal y 
generacional se reitera, de otra manera, en «Topología del pobre topo», 

donde la caricatura escrita es llevada a la farándula.16 

Los textos de Lira, están impregnados de símbolos que 
trascienden lo textual y participan de una experiencia 
transubjetiva por medio de la semiotización de la violencia. 
Gracias a este recurso discursivo, Lira transmite en sus textos la 
experiencia de una alienación forzada o condicionada del 
individuo. Por ende, su poesía profundiza y refleja la experiencia 
universal de la represión y la precaridad en la vida contemporánea 
que van más allá del caso chileno. Sin duda, no se pueden 
desechar de la obra aquí estudiada, las referencias directas al 
contexto propio de la dictadura de Augusto Pinochet. Estas 
existen, pero en menor grado de lo que se ha pretendido. El 
poema «A modo de explicación. Uno: Cantinela musitada» es un 
ejemplo de la contextualización denotada en estos versos: 

Ya no queda nada: se cortó la leche, se apagó la llama, 
Se quemó el asado, se acabó la vela, despertó la guagua, 
Se durmió la mina, se murió la abuela, lloró una 

muchacha.17 

El lector consciente e ilustrado podrá leer aquí la alusión a lo 
que se denomina como «el apagón cultural» que provocó la 
censura durante la dictadura. Pero ciertamente, no es necesario 
conocer el contexto para comprender que Lira compuso una obra 
que utiliza un habla familiar que enuncia la precaria situación de 
un hombre en soledad que va «trazando surcos sobre las arrugas 
de la cara larga / de la angosta cara entre cordilleras al lado del 
agua»18. 

En consecuencia, nada señala exclusividad epocal en lo textos 
de Lira. Ciertamente hay que dirigir el análisis hacia lo que los 

                        

 
16 Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, 

p. 20. 
17 Rodrigo Lira, «A modo de explicación. Uno: Cantinela musitada», Proyecto 

de Obras Completas, p. 137. 
18 Ibid. p. 137. 
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textos connotan. Con respecto a la simbolización de actos de 
sometimiento o alienación del hombre, los estudios recientes 
publicados sobre la historia y la sociedad chilena concuerdan en 
señalar el divorcio entre la historia oficial y hechos de represión 
cruenta que la memoria revela como aspectos obviados por el 
discurso oficial19. 

En la obra de Lira destaca la reiteración de un rechazo al 
lenguaje oficial y la presencia de una institucion que oprime al 
hombre, que no es exclusiva de una época, sino que sería 
característica del ejercicio del poder de manera histórica en Chile. 
En efecto, la imagen oficial que incluso el dictador utilizó para 
justificar la represión, es que Chile ha sido un país de larga 
tradición democrática, de respeto constitucional en paz. En este 
sentido, el discurso oficial después del Golpe de Estado de 1973, 
establecía que se intervino militarmente para defender esta 
tradición democrática del imperialismo soviético20. La historia 
oficial refuerza así una imagen de país en el que el periodo de 
Pinochet sería un paréntesis de violencia y represión. Esto 
equivale a la negación o el olvido de una serie de sucesos 
ocurridos en la historia chilena que siempre han sido resueltos a 
favor de quienes no han dudado en utilizar y legitimar la violencia 
para sus fines: 

Este poder oscuro, persistente, obtuso, en alianza permanente con 
las fuerzas armadas, cuando ha creído en riesgo real su dominio […] ha 
reaccionado siempre de manera brutal, justamente poniendo en acción 

cada vez su brazo armado: la matanza de obreros y sus familias […] el 

golpe militar de 1973 […]. Pero cuando el horizonte aparece despejado 
[…] ese mismo poder se repliega como fuerza bruta y deja que actúen 

sus discursos […].21 

                        
 
19 Entre otros estudios, remitimos al lector al notable trabajo de investigacion 

colectiva bajo la direccion de de Rafael Gaune y Martín Lara, publicado bajo el 
título de Historias de Racismo y Discriminación en Chile, 2009. 

20 Cfr. Jorge Baeza C., «Referencias para un análisis del discurso del gobierno 

militar chileno sobre el movimiento estudiantil universitario: 1973-1980», en 
Literatura y Lingüística, 2004, pp. 253-286. 

21 Leónidas Morales, «Joaquín Edwards Bello: Crónica y Crítica de la Vida 

Cotidiana Chilena», en Revista Chilena de Literatura, 2009, p. 75. 
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Dos versiones de la identidad se oponen: una oficial, 
republicana y ejemplar; otra soterrada que rememora una 
violencia institucional «regularizada» y ejercida por un grupo de 
poder sobre el resto de la sociedad. La obra de Lira, establece un 
puente que actualiza una memoria remota: aquella de los 
opresores y los oprimidos. Entendemos que en la poesía de Lira lo 
que se transmite gracias al desplazamiento del ego, es esta 
experiencia olvidada por los canales institucionales del relato 
histórico. En este sentido, el lector comprende su posición como 
individuo porque es capaz de verse reflejado en los textos de Lira, 
por oposición al reflejo deformado que reenvía el discurso oficial 
de la identidad nacional. El lenguaje, es aparentemente simple, 
familiar. Esto se refuerza, como advertimos, con el hecho 
anecdótico, lo que confiere a los textos un grado íntimo que acerca 
al lector con el sujeto de la enunciación. La estrategia discursiva 
favorece al desplazamiento y reencuentro de los egos entre el 
poeta y el lector por medio del texto. 

A modo de ilustrar esta estrategia, presentamos el siguiente 
fragmento del texto «Curriculum Vitae»: 

VI. ADVERTENCIAS 

El postulante no dispone de una ‘personalidad agresiva’. 

El postulante en general no es todo el tiempo una persona 
‘dinámica’. 

El postulante no tiene televisión, ni teléfono, ni ‗movilización propia‘ 

Como se indicó, el postulante no tiene facilidad sobresaliente para 
integrarse fluidamente a grupos de trabajo en equipo. 

Aparte de algunos ex alumnos del Campus Macul, y una mayoría de 

escritores, el postulante tampoco mantiene un nivel digno de 
consideración de relaciones sociales: no es una persona ‗bien 

relacionada‘. 

El postulante, sin embargo, no es nada de tonto.22 

Este fragmento revela la manera en la cual Lira implica una 
experiencia estética que moviliza a una memoria colectiva mucho 
más amplia; una memoria que no responde únicamente a los 
parámetros de la dictadura militar. Si bien, el texto «Curriculum 
Vitae», es eminentemente testimonial, es necesario leer dicho 

                        
 
22 Rodrigo Lira, «Curriculum Vitae», Proyecto de Obras Completas, p. 43. 
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testimonio como un palimpsesto de las fórmulas de la 
administración, del Estado, de toda sociedad burocratizada y del 
individuo alienado en dicha burocracia. 

Esta lectura sobrepasa al orden impuesto por los militares en 
Chile a partir de 1973, y el tono intimista que se observa en el 
texto tiene mérito en ello. Obviamente, existe la metonimia 
estructurante del clima represivo militar, que ven sus prologuistas 
con respecto a su época; pero el poder simbólico va más allá. Los 
textos de Lira no estimulan la memoria excluyente, sino a aquella 
incluyente a varias generaciones. La fuerza de la memoria en los 
textos de Lira, reside precisamente en aquellos shifters que 
imprimen a sus textos un sello íntimo que evita el anonimato del 
‗nosotros‘ o de la forma impersonal de los textos de historia. De 
esta manera, la memoria vive, se activa y permite reconocerse en 
ella23. Incluso las advertencias del texto, una serie de enunciados 
impersonales, se vuelven personales debido al sentido irónico que 
refuerza la participación de un sujeto bien presente a pesar del 
uso de la tercera persona. Por ejemplo, la línea que advierte «El 
postulante, sin embargo, no es nada de tonto», tanto por la ironía 
significada, como por el lenguaje familiar empleado, se desplaza 
hacia el otro - lector y lo vuelve cómplice, como él, su semejante 
reivindicado. Este «Curriculum Vitae» textualiza la realidad de 
una humanidad enfrentada a las necesidades pecuniarias de 
obtener un trabajo y a la alienación dentro de la administración. 

En el siguiente fragmento del poema «Ela, Elle, She, Lei, Sie», 
las referencias a una realidad extratextual son abundantes y el ego 
se desarrolla en la exposición de un juego entre el «Yo» y la 
tercera persona: 

Está tomando créditos de fundamentos sicosociobiológicos y 
filosoficales de la educaciónica. 

Estará estudiando geografía la geografea, en el campus oriente de la 

ucé, seguirá yendo a misa la pata peluda 

Dejó aquí su pijama japonés este mediodía y le compré mentolados 

cigarettes antes de dejarla en la micro.24 

                        
 
23 Cf. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000. 
24 Rodrigo Lira, «Ela, Elle, She, Lei, Sie», Proyecto de Obras Completas, 

p. 46. 
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Todo este poema está estructurado según la relación del 
hablante con su sujeto poético, que existe en el texto como un 
médium entre el texto y la realidad factual («Dejó aquí su 
pijama»). La figura femenina no puede escapar de la relación 
establecida entre el que escribe («Yo») y su contexto, porque ella 
está en todos los planos evocados (espiritual, intelectual y físico). 
La relación con la realidad enunciada se fusiona de manera 
dantesca, porque su síntesis (mujer – realidad – Yo) crea un 
efecto de espanto y confusión ante el sujeto de la enunciación. De 
hecho, en otros versos del mismo poema, lo grotesco horroroso 
persiste: «y las vértebras se movían solas», «y perdí la mano / 
Manco, cómo podría masturbarme», «La araña se come al araño y 
la abeja reina mata a los zanganos». Además, la fusión de 
realidades se materializa incluso en el lenguaje. Así, por 
contiguidad espacial, la mujer que estudia «geografía», es luego 
calificada de «geografea». Este neologismo que actualiza la 
articulación monstruosa «yo – mujer – realidad» refleja un 
precario equilibrio en el que un contexto frívolo (su objetivación) 
opera en el poema modificándolo. El resultado es la violencia del 
lenguaje que se expresa en neologismos propios de un bestiario 
para referirse a la mujer («la pata peluda», «geografea»). Aún 
más, esta confusión, resultado de la amalgama antes mencionada, 
afecta al plano intelectual y lo vacía de toda capacidad 
significativa, para luego llevarlo al plano del absurdo. Así, las 
palabras compuestas en «sicosociobiológicos y filosoficales de la 
educaciónica», denotan la ironía de una actividad dominada por 
el logos, pero sin especifidad («sico-», «socio-» y « bio-» se 
vuelven prefijos equivalentes para el campo universitario). La 
ironía es mas explícita y despreciativa con la utilizacion del sufijo 
«-ales » (corriente en el lenguaje de la crónica policial) para el 
adejtivo «filosófico». De esta manera, la fea realidad, aquella 
confusa y amenazante para el hablante, irrumpe en el texto y 
contamina al lenguaje, invirtiendo la relación entre significante y 
significado hasta una equivalencia inoperante, monstruosa o 
absurda. 

Se aprecia entonces el acento en las circunstancias triviales –no 
exclusivas de la época de la dictadura– que el sujeto enuncia como 
por ejemplo, el vivir una relación de pareja, con toda la alteración 
y cuestionamientos sobre el otro que ello le significa al hablante 
(«estará estudiando geografía», «seguirá yendo a misa», «dejó 
aquí su pijama japonés»). El texto desarrolla una lógica cercana a 
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la deliberación y a la fabulación, lo que acerca el ego del hablante 
hacia el otro gracias a la imaginación y a la cercanía dialectal del 
lenguaje (el familiar «ucé» para designar las siglas de la 
Universidad Católica o «micro» en lugar de microbús). 

Sin embargo, al parecer, Lihn y la mayoría de los críticos 
posteriores señalan precisamente este aspecto como una 
dificultad para la legibilidad de su poesía. Lihn se refirió a la 
«comunicabilidad tribal» como uno de los obstáculos a la 
recepción de la obra. Pero, en realidad, es un elemento que 
potencia el traspaso de la memoria en la obra de Lira. Así, por 
ejemplo, con la «pata peluda» va a «misa», alude a un rito 
religioso intrínsecamente ligado a las prácticas sociales chilenas. 
La relación que se establece entre «geografea» y la voz popular 
«pata peluda» (que asimila a la tercera persona con un peligro 
ambivalente: mujer arácnida), prefigura la dimension de lo 
grotesco integrado en el lenguaje popular y de lo pernicioso de un 
sector social asimilado a prácticas institucionales conservadoras 
como el rito de los domingos en la iglesia o de la educación 
universitaria católica. Al mismo tiempo, la alteridad ligada a este 
sector social representa una profunda complejidad que se traduce 
en una figura incierta y distante, que está más allá («antes de 
dejarla en la micro», «seguirá yendo a misa»). Estos son ejemplos 
de las ocurrencias del lenguaje familiar que permiten dar con 
símbolos colectivos de una violencia institucional subyacente. 

El siguiente extracto del poema de largo aliento «Testimonio de 
circunstancias», confirma una posición de rechazo hacia la 
institucionalidad y sus métodos alienantes: 

Advierto 
que no soy sicótico 

me dicen ―loco‖ pero a los que me dicen ―loco‖ 

otros a su vez les dicen ―loco‖ 
tal como se dice ―flaco‖ 

-a veces me dicen ―flaco‖ 

y un flaco re‘flaco me dice ―gordo‖-. 
Pero, a Vd. Y U.S. advierto 

que, en verdad, 

no soy un LOCO 
a pesar de las etiquetas 

vulgarmente llamadas diagnósticos 

que me han aplicado 
especialistas, y de los destacados 

humedeciendo la goma de las etiquetas 
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con esponjas plásticas 

las manos enguantadas en látex.25 

Los versos que hablan de las «etiquetas vulgarmente llamadas 
diagnósticos» denotan un rechazo a la autoridad desde el 
lenguaje. Lira confronta al lector de este y otros textos con la 
esterilidad de un discurso sin contenido real para la comunidad, 
pero que reenvía un reflejo («diagnósticos») distorsionado de la 
sociedad («a pesar de»). En este fragmento los símbolos 
portadores de una memoria colectiva acallada por un discurso 
oficial emergen en las imágenes médicas y la multiplicación de 
materias artificiales . La violencia simbolizada opone el discurso 
oficial a la memoria y permite reconocer la operación 
regularizadora y coercitiva de la misma («humedeciendo la goma 
de la etiquetas / con esponjas plásticas / las manos enguantadas 
en látex»). 

La esterilidad nominal que expone este texto, se refleja en la 
equivalencia entre el lenguaje familiar y el llamado lenguaje 
científico que supone la voz de una autoridad dentro de la 
sociedad. De esta forma Lira desmitifica al lenguaje de autoridad 
por la sinonimia entre «sicótico» y la interpelación familiar 
«loco» que a su vez equivale a las voces coloquiales «flaco» y 
«gordo» que nada dicen en realidad. Se expresa así una 
perturbación en la función representativa del lenguaje y los 
límites entre significantes se han vuelto confusos y aún más 
arbitrarios. Con esta desacralización lingüística se interpela a la 
memoria colectiva de la sociedad contemporánea dominada y 
tradicionalmente jerarquizada, con una élite cuyo discurso se 
oficializa en «diagnósticos». Es esta simbolización del poder y el 
ejercicio de la violencia por parte de una elite («especialistas», 
«destacados») lo que se evidencia con mayor fuerza en los textos 
de Lira y lo que actualiza un estado de la condición humana en la 
sociedad tecnocrática y burocratizada. 

Por otra parte, la ironía como estrategia discursiva corresponde 
a una actitud comunicativa que implica a todo el poema. El tono 
irónico con el que el hablante enuncia traspasa todo el texto. La 

                        

 
25 Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras 

Completas, p. 57. 
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estrategia no funciona en un verso determinado sino en el 
complejo lingüístico global. Así, en este fragmento la 
circunlocución de la cual deriva la asociación entre «psicótico – 
loco – flaco – gordo» con las «etiquetas» o «diagnósticos», 
problematiza la actitud del hablante y es el lector quien resuelve y 
se desplaza hacia el ego irónico representado en el texto. La ironía 
de que «psicótico», «loco», «gordo» o «flaco» terminen 
significando lo mismo, es decir un diagnóstico errado, se vuelve 
crítica por oposición y el lector comprende la ironía solo si 
comprende la crítica que engloba. 

En «Testimonio de circunstancias», Lira evoca la memoria 
colectiva, cultural y socio-económica, a partir de la experiencia 
personal y la utilización del lenguaje y el paisaje urbano como 
expresión cultural de la impostura y enmascaramiento de la 
verdad: 

 
 Advierto ¡ay! que tampoco soy un poeta pobre 
 las Musas no me han bendecido 
 con una pobreza solemne 
 de sietes y brillos en el terno oscuro 
 de cuello y puño deshilachados 
 y feas corbatas angostas pasadas de moda 
 [...] 

De modo que no soy poeta pobre 
aunque a veces ande por ahí mirando 

comida, con hambre y sin plata 

aunque no haya podido sacar de ese prostíbulo 
de la calle San Camilo cerca de Santa Isabel 

a una chillaneja que anduvo por el ambiente 

por falta de plata 
pues como no soy católico 

no me interesé en rescatar de ahí mismito 

una imagen de la Santísima Virgen 
que se venera al lado de la caja fuerte 

ni sacar un librito por falta de plata 

ni comprar libros nuevos 
y porque sé de la pobreza que no es pose 

la temo y la respeto como para ponerme a hacer gárgaras o 

gorgoritos 
con la palabrita 

o describir sus gárgolas trompeteantemente 
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engolando la voz al leer la Oda subsecuente 

-las audiencias suelen emocionarse: 

¿mala conciencia 

en las audiencias?26 

El sujeto se enuncia a lo largo del fragmento con un lenguaje 
familiar que da mayor cercanía sobre el tema que expone: la 
pobreza y su impostura. Así, el lector aprecia la complejidad de la 
paradoja, llena de matices, cuando el poeta se reconoce como 
alguien que no es ningún ―poeta pobre‖, imagen sacralizada por la 
tradición, sino alguien que finalmente conoce la pobreza real. Sin 
embargo, el texto problematiza la tensión entre los extremos 
sociales gracias al advervio «a veces». De esta manera, la 
experiencia de la pobreza, aquella cotidiana y circunstancial («a 
veces ande por ahí»), le otorga al hablante mayor libertad para 
rechazar la impostura del «poeta pobre» que niega ser. 
Conocimiento que el hablante no solo posee por vivir la 
experiencia real a veces, sino que además por frecuentarla en 
lugares que sin ser periféricos, están alejados del progreso de la 
capital. Esta posición de rechazo a la caricatura, no confronta la 
realidad del pobre al que no lo es, sino que agrega matices 
suficientes y reconocibles para que un lector universal los 
reconozca como cercanos a su realidad. En este sentido, «la temo 
y la respeto» es una confesión que forma paradigmáticamente una 
unidad de sentido con al acto fallido de intentar sacar de la 
prostitución a una mujer.  

Nuevamente Lira juega con la capacidad de nominación y la 
función referencial del lenguaje estableciendo una fina distinción 
entre el adjetivo «pobre» aplicado culturalmente a « poeta » y los 
sustantivos «pobre» y «pobreza». El hecho de no ser el poeta 
pobre de la Bohemia literaria, pero conocer lo que es realmente la 
pobreza, no supondría una obstaculo (mas bien lo contrario) para 
reconocer una oposición: la de la verdad frente a las etiquetas o 
imposturas27. El ambiente descrito con detalles como el lugar o su 

                        

 
26 Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras 

Completas, p. 68-69. 
27 Por este motivo, el hablante propone su propia imagen como definicion de 

poeta a partir del contraste significado en la cláusula «a no ser que ser un poeta 

/ sea». El texto ofrece entonces una dialéctica contrargumentativa de lo que es la 
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decorado, insinúan en sí una precariedad y el hablante asume 
finalmente esa doble precariedad: la suya y la del paisaje marginal 
urbano. De esta forma, sin ser poeta pobre, pero sin dinero para 
pagarse libros ni comida y sin ser católico, él ingresa a prostíbulos 
donde otra negación se formula: la impotencia de no poder sacar 
del «ambiente» a una joven sureña por falta de dinero. La 
negación, el rechazo, se formula aquí con la fuerza acumulativa de 
símbolos colectivos. En primer lugar, el lenguaje familiar en sí 
mismo actúa como un símbolo en el que todos se reconocen («a 
veces ande por ahí», «sin plata», «ahí mismito»). En segundo 
lugar, la ambigua expresión «por ahí» denota aquellos sitios que 
la colectividad destina a un lugar oscuro e impreciso en la urbe. 
Un lenguaje popular lleno de eufemismos («anduvo por el 
ambiente») alude a un mundo con reglas diferentes o fuera de la 
ley, como los prostíbulos. Hambre y prostitución se añaden al 
campo significante de «pobre» y de «pobreza», además del 
provincialismo, que supone un distanciamiento del desarrollo de 
la capital y que es significado con el adjetivo «chillaneja». 

Los símbolos de la marginalidad desestructuran aquí la 
modernidad que supone la ciudad, pero que no corresponde a la 
realidad del sujeto: es decir un poeta que no es el poeta pobre de 
la fórmula consabida, pero que conoce la pobreza y la serie de 
negaciones que causa dicha pobreza. Nuevamente, la fuerza de los 
símbolos colectivos ya citados y otros, como «la Santísima 
Virgen» y los topónimos «la calle San Camilo cerca de Santa 
Isabel», provocan el desplazamiento del lector hacia el hablante 
por medio del reconocimiento colectivo de modismos e imágenes. 
Además, la identificación detallada de la urbanización, moviliza la 
mímesis de todo paisaje urbano y el lector puede percibir la 
universalidad de esta falsa imagen de la modernidad o de su 
contraste. La ironía refuerza dicho desplazamiento para lograr la 
analogía de sentirse como el otro. La suntuosidad y la exageración 
que encierra el neologismo «trompeteantemente» ayudan en este 

                        

 

impostura: el hablante no es poeta, a no ser que poeta sea «ser un payaso», «ser 
un espectro», «ser un desubicado, inadaptado / no mal parecido, de léxico 

extenso», «o sea ser simplemente alguien / con una forma larga de mirar», etc. 

Cfr. Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras 
Completas, p. 69. 
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sentido a transmitir la burla hacia aquel discurso paternalista y 
efectista de la tradición cultural y literaria que el mismo hablante 
critica. En efecto, este neologismo y el uso de la mayúscula en 
«Oda» (que alude al canon como institución), provocan el 
contraste carnavalesco de lo grotesco al querer comunicar con un 
discurso (en este caso, canónico poético) que distorsiona la real 
pobreza. Por otra parte, vale la pena hacer referencia a la burla de 
Lira hacia el oficio del poeta popular y oportunista en este verso 
(«engolando la voz al leer la Oda subsecuente»). 

Finalmente, la pregunta con que se cierra este fragmento es la 
confrontación con la actitud colectiva de sumisión ante un relato o 
discurso oficial. La graduación de la miseria en diferentes niveles 
(personal, social, cultural) concluye con un cuestionamiento que 
supone la negación de esta realidad marginal y sin eufemismos. 
Una realidad de la que se conoce su existencia sin aceptarla como 
propia. El hablante se pregunta entonces si la emoción de la 
«audiencia» es producto de la mala conciencia. 

Complementamos lo anterior con el texto «Cosas que suelen 
ocurrir en eternos instantes». El oxímoron del título ofrece un 
núcleo semántico que tensiona al poema en su estructuración. Así 
el instante al que el hablante se refiere, se ofrecera en diversas 
posibilidades enunciativas que expresan una voluntad por captar 
la immediatez o al menos acercarse al instante presente; ejercicio 
de la fatalidad frente a la posibilidad del ser28 : 

Roberto cae se estrella en el suelo de baldosas 
y muere. 
Roberto resbala por ocho pisos de caja-escala  
se desliza por el aire de ocho pisos de distancia v 

         e 
         r 
         t 
         i 
         c 
         a 
         l 

       

                        

 
28 Si el signo indica la ausencia de aquello que significa, entonces lo que 

queda es solo un aspecto del ser o incluso su muerte, puesto que el acto de ser es 
inmediato y no toleraría una mediación. Cfr. Maurice Blanchot, « la parole 

plurielle », L’entretien infini, éd. Gallimard, Paris, 1969, p. 69. 
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desciende en el aire la gravedad lo llama 
abajo se va raudo eternamente por ocho pisos 
de distancia entre la espiral de la escalera 

mientras duerme el ascensor en la vigilia iluminada 

por tubos de néon blanco la caja del edificio en la avenida 
que lleva el nombre del que fundara siglos ha la ciudad dondese 

edificio levanta sus ocho pisos de altura mientras duerme la gente 

del edificio en esa noche de domingo 
  ‗la noche mas nocturna y cansada 

de la semana 

  ¿o es la noche del sabado? 
No sé, es en todo caso 

un fin de semana, y la primavera se asoma en este tiempo 

en que Roberto se deja caer 
y parece que no grita 

¿O es que nadie lo oye? 

¿O es que todos los oyen y prefieren colectivamente olvidar ese grito 
que se mezcla con los sueños 

de los dormidos?29 

La experiencia de la muerte, un cuerpo que cae de un edificio 
sobre un piso de baldosas durante la primavera, es una imagen 
común del suicidio. Al mismo tiempo, el recurso mimético de la 
poesia visual que se aprecia aqui con la palabra «vertical» altera la 
clasica disposicion grafica del verso y recuerda este fragil 
equilibrio alterado entre texto y realidad que observamos en el 
poema «Ela, Elle, She, Lei, Sie». De esta manera, el texto insiste 
en un primer grado de violencia hacia el lenguaje mismo, no solo 
por el sujeto enunciado, sino por la forma del enunciado. Ante la 
muerte del ser que equivale a la nominación que opera el signo, el 
poema propone una detención, un instante de caída que diluye la 
frontera entre pasado, presente y futuro, de manera que el 
hablante lleva al lector al límite de sus posibilidades lingüísticas. 
Desde entonces, los parámetros del tiempo no son fiables (como 
lo anuncia el oxímoron del comienzo) y el sentimiento de cercanía 
con el sujeto de le enunciación crece. Al mismo tiempo, la 
violencia hacia el hombre se plantea en este poema de dos 
maneras : primero, la violencia hacia la vida del individuo y la 
pérdida progresiva de su valor ontológico que representa la caída 
                        

 
29 Rodrigo Lira, «Cosas que suelen ocurrir en eternos instantes», Proyecto de 

Obras Completas, p. 51 
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libre desde lo alto. Se denota en este texto el desprecio hacia el 
hombre; sus formas de vivir y de morir han sido alienadas del 
cuerpo social. La segmentación y división imposibilita la 
comunicación entre los hombres, prisioneros en la «caja». El 
«ascensor», elemento que potencialmente significa movilidad, no 
es operacional puesto que «duerme». Esta segmentación y falta de 
comunicación social produce el silencio y la indiferencia ante el 
fin trágico de Roberto, quien «parece que no grita». Segundo, la 
alienación social del individuo está presente en el rechazo a 
nombrar y a asumir esta pérdida humana y en el desprecio por 
parte de la colectividad. En el texto, la muerte de Roberto tiene 
diferentes versiones, todas oscuras,  
–¿Cae o se deja caer?– como testimonio de un lenguaje en el que 
no se puede confiar; sus aproximaciones deforman. Además, la 
alusión al fundador de la ciudad de Santiago (Pedro de Valdivia) 
reenvía a una imagen guerrera, violenta, de la época de la 
conquista. Finalmente, la ambigüedad en la participación de los 
otros identificados como «nadie», «todos» y «dormidos», 
simboliza el sometimiento colectivo ante la violencia y el posible 
olvido voluntario de su memoria: «prefieren colectivamente 
olvidar ese grito / que se mezcla con los sueños / de los 
dormidos». 

Otro texto, que prefigura la violencia histórico-social, es 
«Comunicado», que citamos integralmente: 

A la gente pobre se le comunica 
Que hay cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago. 

Las cebollas se ven asomadas a unas ventanas 

Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago. 
Tras las ventanas del tercer piso se divisan 

Unas guaguas en sus cunas y por las que están un poco más abajo 

Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre. 
Para verlas hay que llegar a un patio 

Al patio con dos Árboles bien verdes 

Después de pasar por el lado de una como jaula 
Con una caja que sube y baja 

Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas 

Y con tejado de vidrio 
Con unas señoritas detrás de unos mostradores 

Después de subir unas escaleras bien anchas 

Después de pasar unas puertas grandes 
En la esquina de una plaza que se llama 

―de Armas‖, en la esquina del lado izquierdo 

De una estatua de un señor a caballo, de metal, 
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Con la espada apernada al caballo 

Para que no se la roben y hagan daño. 

Ahí, debajo de las ventanas con las guaguas, 
Están las Cebollas. 

 No sé si se podrá conseguir 

Unas poquitas. 
 El caballero que maneja 

El ascensor ese, con paredes de reja. 

Me dijo que eran para la gente pobre. 
Después dijo algo del Empleo Mínimo. 

Yo tenía que irme luego a comprar un plano de Santiago 

Y una máquina de escribir.30 

Este poema presenta un espacio estructurado por la voz del 
hablante. Recurso utilizado en muchos textos de Lira, la paráfrasis 
que convierte la totalidad del texto en una circunlocución sirve de 
enmascaramiento del sujeto de la enunciación en una serie de 
posibilidades, en este caso topográficas. El sentimiento de 
desorientación espacial motivado por la circunlocución contrasta 
con la voluntad de precisión en el acto mimético que cumplen los 
enunciados. Un lugar preciso e institucional se vuelve así confuso 
e insondable en su espacialidad. De esta manera, la Municipalidad 
de Santiago posee esas irrisorias cebollas «asomadas» a una de 
sus ventanas que probablemente sean para la «gente pobre» pues 
no existe certeza («No sé si se podrá conseguir / Unas poquitas»). 
La descripción continúa con otros planos espaciales: las ventanas 
superiores, que sugieren a su vez la presencia de una sala cuna 
(«Tras las ventanas del tercer piso se divisan / Unas guaguas en 
sus cunas»). Posiblemente el patio sea un elemento integrante del 
edificio en cuestión, o al menos hay que llegar a él para ver las 
cebollas y en consecuencia se continúa en el plano de las 
posibilidades. 

La presentación de este recorrido laberíntico tiende entre el 
hablante y su destinatario (la «gente pobre») un proceso de 
identificación. La imbricación laberíntica de los espacios descritos 
niega al hablante un lugar de dominación, su voz no es una voz 
con autoridad, y todo se vuelve confuso tanto para él como para el 
lector. Su descripción es obscura por un exceso de celo en los 

                        

 
30 Rodrigo Lira, «Comunicado», Proyecto de Obras Completas, p. 31. 
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detalles descritos. La voluntad de avisar a la gente pobre y de 
describir dónde se pueden conseguir las cebollas no concuerda 
con el desarrollo de la descripción confusa y el sentimiento de 
pérdida es compartido («Yo tenía que irme luego a comprar un 
plano de Santiago»). El hablante se mimetiza así con el receptor, 
quien también se perderá en la lectura de este edificio municipal. 
En consecuencia, la topografía de la institución deviene un 
espacio complejo de barreras y trampas que el hablante presenta, 
ya sea comparativamente (la «jaula» que es «una caja que sube y 
baja» y que finalmente se identifica con el «ascensor») ya sea por 
indefinición o por medio de la alusión (la «sala grande con piso de 
baldosas / Y con tejado de vidrio» es un lugar impreciso con 
respecto a las «cebollas» y «tejado de vidrio» alude a la 
transparencia pero también al símbolo popular para denotar 
ausencia de autoridad moral). Tampoco se aclara si «las señoritas 
detrás de unos mostradores» están para recibir gente o para 
impedir el paso de ella. En definitiva, todo indica que el hablante 
estuvo de paso por la institucionalidad; tránsito sin permanencia 
porque el espacio es potencialmente hostil, carcelario («jaula», 
«caja», «paredes de reja». De esta forma, el hablante se pierde y 
pierde a sus destinatarios en la I. Municipalidad de Santiago. 
Igualmente, otro símbolo violento o guerrero de identidad 
institucional y nacional se vuelve símbolo de alienación, puesto 
que la «estatua de un señor a caballo» deviene un objeto al cual se 
le puede robar la espada. Esta precaria situación de un símbolo 
histórico nacional sirve para la semiotización de la violencia 
impuesta por un orden que es rechazado, que no llega a 
internalizarse en la colectividad. La estatua, que además se 
encuentra en la plaza «de Armas», potencia esta semiótica de la 
violencia y la metonimia funciona para expresar el divorcio entre 
el relato histórico nacional y la memoria colectiva que reivindica 
una marginalización violenta de una parte de la población. 

Terminaremos el análisis de textos con un fragmento de 
«Declaración». Corresponde a los textos que Lira escribe a partir 
de un material heterodoxo: críticas literarias hechas en la prensa o 
cartas que él envía a periódicos, a amigos o a otros poetas. Se trata 
de textos que escapan de manera evidente de la forma tradicional 
poética y que responden a un objetivo literario de 
experimentación con la transtextualidad y la transgresión de la 
tradición literaria: 
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Yo estaba más interesado en la Contemplación de la Luna 
majestuosa que en el inmediato entorno humano, de modo que fui 

sorprendido cuando se me interpeló en forma amenazante, siéndome 
solicitados mis documentos, los cuales habíanseme quedado en el 

departamento. Mientras los otros muchachos eran registrados también, 

se me hizo apoyar las manos sobre el poste para baloncesto que hay allí, 
más arriba de mi cabeza, con las piernas abiertas y se palpó toda la 

extensión de mi cuerpo. 

[y]o había bebido aproximadamente entre 50 (cincuenta) y 75 
(setentaicinco) centímetros cúbicos del mencionado trago, y alguien 

más bebió después de mí, acabando con el contenido de la botella, la 

cual alguien más se llevó; quiero decir que la noche de autos la gente iba 
y venía, y yo estaba ya marchándome a casa, soy muy parsimonioso 

para decir algo más que «salud» como saludo de despedida, y a veces 

«nos vemos», y otras veces «chao». De modo entonces que, al estar mis 
piernas en movimiento, y, por ende, mi persona toda, en el momento de 

la entrada en escena de los Agentes […]31  

 

Este fragmento, además de ser representativo de la estética 
liriana, basada en la experimentación y en un discurso híbrido, no 
tradicional, sirve para fundamentar lo anteriormente dicho de los 
otros textos citados. La representación de una intervención 
policial manifiesta una violencia evidente, sobre todo por la forma 
«amenazante». Fácilmente se puede interpretar esta acción como 
un símbolo de la dictadura. Sin embargo, su referente no se limita 
al periodo dictatorial. De hecho, no solo no se trata de una 
intervención policial ejercida antes, durante y después de la 
dictadura; sino que la forma, el lenguaje empleado, constituye un 
símbolo que denota otras formas de sometimiento y abuso de 
poder. El sujeto enunciado, es nuevamente velado por una serie 
de formulaciones con cláusulas prescindibles. El exceso de 
detalles y de precisiones reiterativas vacía la capacidad 
comunicativa, como ocurre con el lenguaje administrativo o 
legislativo obligado a una retórica de iniciados. Las perífrasis 
asfixian el principio de claridad y la paranomasia tiene méritos en 
esto («cincuenta», «cúbicos», «acabando», «contenido», etc.). El 
desarrollo de oraciones con cláusulas explicativas innecesarias 
transmite una intención de ironizar sobre el discurso jurídico 
administrativo y así se revela la verdadera intención comunicativa 
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(así por ejemplo la innecesaria descripción sobre las distintas 
formas de despedirse o de precisar que porque sus piernas se 
movían, todo su cuerpo seguía aquel movimiento). El texto 
reanima en definitiva otro símbolo colectivo: el discurso solemne 
de la ley y de las instituciones que, fingiendo obrar en beneficio de 
los ciudadanos, legalizan y simbolizan, en su misma 
configuración, el uso de la violencia contra la sociedad. 

CONCLUSIONES 

Los textos y libros publicados o escritos en periodos de crisis 
son factibles de ser interpretados como claves para el estudio del 
contexto de censura, violencia o revoluciones en que fueron 
producidos. Es lo que el análisis sociológico de la literatura ha 
aportado con sus métodos a la crítica literaria. A pesar de lo 
anterior, la dificultad mayor radica en el correlato y aproximación 
entre el análisis social del contexto en cuestión y de la obra 
analizada. De la adecuación entre estos dos sistemas de lectura –
cada uno con sus propias variables– dependerá la pertinencia con 
los textos y con la problemática planteada por los investigadores. 
El análisis de la obra de Lira ha sido determinado antes de tiempo 
por una serie de afirmaciones que no podían abstraerse lo 
suficiente del contexto dictatorial en que fue mayoritariamente 
escrita. Del mismo modo, las características propias de la obra no 
facilitan la independencia del análisis con respecto al autor de los 
textos, ya que generalmente nos encontramos con un hablante 
que autobiográficamente registra anécdotas personales. Sin 
embargo, actualmente y a la luz de las investigaciones realizadas 
ulteriormente sobre aspectos de la identidad nacional32, es posible 
confrontar conclusiones críticas que se basaban en el contexto 
especial de la poesía de los años ochenta en Chile. En definitiva, el 
riesgo es promover a una época excepcional con una lectura 
excepcional que trasciende al estudio del texto literario para 
«anclarlo» en un contexto particular. 

                        

 
32 Cf. Rafael Gaune y Martín Lara (eds.), Historias de Racismo y 

Discriminación en Chile, 2009. 
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En el caso específico de la obra de Lira, hemos expuesto aquí 
una interpretación textual de sus posibilidades en la recepción 
que restituyen su valor universal en cuento desarrolla una poesía 
de la circunstancia que, paradojalmente, restituye una memoria 
universal de la violencia. El análisis revela esta estrategia 
discursiva que se extiende a la totalidad de la obra de Lira por 
medio de la experimentación con distintos tipos de lenguajes, 
como el lenguaje familiar, el recurso de la anécdota, la ironía y el 
juego con el traspaso y amalgama de los límites contextuales en el 
texto. Dicha estrategia posibilita la analogía entre el hablante y el 
lector. En esta analogía, la semiotización de actos de abuso o 
coercitivos, es el lugar de encuentro entre la obra y la memoria 
colectiva de hechos de exclusión que no son privativos de una 
época o nación, pero que son obviados por el relato oficial de la 
historia. Así, se demuestra, como anunciamos, que la 
simbolización de la violencia en esta obra no es exclusiva del 
contexto de la dictadura, hecho que explicaría la sintonía entre los 
lectores y esta poesía. 
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