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Claves para la memoria colectiva
en la obra de Rodrigo Lira

NICOLAS FOLCH MAASS
Université Sorbonne Nouvelle, Paris I1I

L’article porte sur la production poétique de Rodrigo Lira, 'une des
figures emblématiques de la littérature chilienne pendant la période de
la dictature. L’analyse de quelques-uns de ses textes tente d'expliquer la
contemporanéité de sa poésie au-dela d'une lecture historique qui la
restreindrait a 'époque de sa production.

Mots-clés : poésie chilienne, analyse textuelle, violence, mémoire
collective.

El presente articulo se centra en la produccion poética de Rodrigo
Lira, una de las figuras emblematicas de la literatura chilena del primer
periodo de la dictadura. El analisis de algunos de sus textos es una
tentativa por explicar la contemporaneidad de su poesia, mas alla de una
lectura historica que la limitaria a ser un testimonio de época.

Palabras claves: poesia chilena, analisis textual, violencia, memoria
colectiva.

This article is based on the poetic production of Rodrigo Lira, one of
the emblematic figures of Chilean literature of the first period of
Dictatorship. The analyses of some of his texts are a tentative
explanation of the contemporaneity of his poems, beyond the Historic
lecture that would be limited to be a witness of the time frame.

Keywords: Chilean poetry, textual analysis, violence, collective
memory.
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EL SONIDO ESTA EN LA LETRA!

El articulo desarrolla una aproximaciéon a la obra de Rodrigo
Lira (1949-1981) a partir de dos conceptos claves para
comprender el impacto de su recepciéon més all4 del contexto de la
dictadura chilena. En efecto, la memoria colectiva y la ironia como
estrategia discursiva, aportan al analisis una alternativa ante la
abundante contextualizacion biografica que ha asimilado la poesia
de Lira a un caso de archivo historico o clinico.

Poeta chileno, Rodrigo Lira vivi6 durante los primeros ocho
afnos de la dictadura suicidandose en 1981. Como poeta su figura
ha sido inmediatamente relacionada con el periodo post Golpe de
Estado del 11 de septiembre de 1973. Ademas, su ficha clinica de
esquizofrénico y su fin tragico en el suicidio rodean al autor de la
mitica figura del poete maudit.

La obra de Rodrigo Lira ofrece en consecuencia una serie de
problemas que se cristalizan en la escaza y p6stuma edicioén de su
obra y el silencio de la critica. Por lo general, los andlisis sobre los
textos de este poeta destacan las filiaciones con la obra de Nicanor
Parra y Enrique Lihn o sefialan su exceso referencial al contexto
de la dictadura.

Lo que este articulo presenta, es el analisis de algunos de sus
textos cuyo lenguaje y simbolos se abren a una experiencia
interpersonal y colectiva que desacraliza areas del 4mbito social
representados, por lo general, desde el poder o la sumision. De
esta forma, el anlisis investiga lo que actualmente se sefiala como
una paradoja: el nimero creciente de lectores de Lira a pesar de la
abundancia de referentes contextuales en sus textos que
obstaculizarian una lectura plena.

LA PARADOJA RODRIGO LIRA

! Rodrigo Lira, «Sermé6n de los hombrecitos magentas», Proyecto de Obras
Completas, 2003, p. 140.
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La obra de Rodrigo Lira Canguilhem se caracteriza por ser
neovanguardista, experimental y metapoética: La
experimentacion y una voluntad iconoclasta se manifiestan en sus
textos. Ademads, la intervencién del formato clasico de
escrituracion con elementos propios de la plastica e incluso de la
dramaturgia, expresan su escepticismo ante las formas
tradicionales de produccion. Por ejemplo, Lira utiliz6 la
performance para producir su poética de la parodia que solia
aludir a personalidades de la literatura y la critica chilena. A pesar
de la imposibilidad de reproducir sus actos histriénicos en el
papel, es posible identificar en sus poemas el escepticismo y la
parodia ante el discurso literario. Al respecto podemos citar el
trabajo intertextual que hace con un texto del antipoeta Nicanor
Parra titulado «La Montana Rusa». En el original, Parra advierte
al lector que no se le debe exigir explicaciones al autor si su poesia
produce sangre de nariz debido al choque que pueda resentir.
Lira, responde irénicamente y escribe en su poema «78:
Panorama poético santiaguino o “Los jovenes tienen la palabra” —
cronica de época—»:

hasta donde llegan

los datos del autor,

nadie ha sido atendido atin
por hemorragias nasales y/o
bucales en las postas [...].2

Pero, la recepcion de la obra de Lira en los comienzos de los
ochenta, no solo se vio afectada por los conflictos personales que
el poeta mantuvo con el circulo literario, sino ademas por su
escasa publicacions. En efecto, sus dos libros publicados son
postumos: Proyecto de Obras Completas (1983, 2003) y

2 Rodrigo Lira, «78: Panorama poético santiaguino o “Los jovenes tienen la
palabra” —crénica de época —», Proyecto de Obras Completas, 2003, p. 105.

3 Durante su vida, Lira distribuye sus textos al circulo de personas préximo,
fotocopiados o por medio de envios a concursos de poesia. Una de las revistas
que entabla relacién con el joven poeta es La Bicicleta, revista alternativa y
opositora al régimen de A. Pinochet. En un articulo péstumo de esta revista
(Antonio De la Fuente, «Trinitariamente pergueiiando al infinito», La Bicicleta,
n° 19, p. 36) dedicado a la poesia de Lira, se destaca la afirmacién «Rodrigo era
poeta», en contraste a lo que algunos escritores solian decir de él.
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Declaraciéon Jurada* (2006). Otro hecho que dificult6 el proceso
de recepcion, fue la pronta desaparicion del autor. Este factor bio-
bibliografico ha mantenido su obra en el circulo de los iniciados y
sus textos por mucho tiempo ensombrecidos por el culto al autor.
Roberto Merino senala:

En 1984, Enrique Lihn y un grupo de amigos de Lira publicaron el
libro poéstumo Proyecto de obras completas, conservando la
seleccion de textos que el autor habia hecho para la carpeta
mencionada al principio de esta nota. En casi veinte afios el libro ha
tenido oportunidad de circular, ser fotocopiado, llegar a las librerias
de viejos y, virtualmente, desaparecer. Le ha creado, también, al
poeta, una red de lectores tan incondicionales como subterraneos. Se
ha transformado, por decirlo asi, en un libro de culto, dificil de
conseguir y, en ocasiones, extremadamente caro. A Lira mismo —
poeta de fotocopias y lecturas publicas— le hubiera sorprendido esta
situacion.>

Actualmente, algunas fotocopias inéditas contindian transitando
de la misma manera subterranea entre los lectores méas avisados y
afortunados. Paradojalmente la recepcion de estos textos y la
fidelidad de los lectores contradicen al grueso de la critica que
desde entonces sefiala problemas en la recepcion de su poesia. Se
han escritos lineas para intentar contrarrestar esta percepciéon
negativa, pero por lo general se trata de panegiricos que
mantienen el culto a la persona y, de esta forma, permiten la
predominancia del autor sobre sus textos:

Mucho se ha escrito y poco se ha dicho realmente de la poesia de
Lira. Lo que marea de la figura de este poeta es su vida en la critica
periodistica: sus problemas psiquiatricos, sus indecisiones, sus
inconstancias académicas... su suicidio.

4 Para referirnos posteriormente a estos dos libros, utilizaremos las
abreviaciones P.O.C. (Proyecto de Obras Completas) y D.J. (Declaracién
Jurada).

5 Roberto Merino, «Nota a la segunda ediciéon», en Rodrigo Lira, Proyecto de
Obras Completas, pp. 10-11.
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Son muy pocas las monografias o articulos especializados, apuntados
ala escritura de Lira. Incluso en ciertas antologias no est4 incluido.®

Como ya senalamos, la critica reprocha problemas en la
receptibilidad de su obra. Se atribuye este problema al uso
particular del lenguaje y a la abundancia de referencias
extremadamente anecdoticas y ligadas a la época de la dictadura.
Ademés, Lira no publica de manera tradicional y bajo formatos
convencionales lo que repercute en la ausencia de referencias
sobre su creacion. Incluso cuando se reconoce el valor y las
caracteristicas de su poesia, se expresan dudas sobre la
receptibilidad y los problemas que sus escritos inspiran. El poeta
Enrique Lihn, en su proélogo de P.O.C. expresa la dificultad a la
que futuros lectores se veran enfrentados por desconocimiento de
los detalles y las circunstancias biograficas que contextualizan al
sujeto de la enunciaciéon. Es lo que sehala bajo el término de
«oscuridades de referencia»’. Paralelamente, Grinor Rojo, en el
prologo de D.J. expresa su perplejidad ante la vigencia de textos
extremadamente circunscritos a un locus especifico (Santiago) y a
la época del triunfalismo pinochetista. Rojo intenta, en ese mismo
prologo, una respuesta a la paradoja a partir de una supuesta
evolucion coherente o «cable de continuidad» entre lo que
signific6 el Golpe de Estado de 1973 y «[...] el espiritu reinante
entre muchos jovenes actuales [...]»8. Dicha hipo6tesis merece ser
estudiada. Sin embargo nos parece riesgosa por dos razones.
Primero, por la dificultad para establecer un diagnostico que dé
cuenta del estado animico de la juventud chilena actual que
establezca similitudes con el de la época de Lira. Segundo, esta
hipotesis resta importancia al efecto animico que los textos
poéticos puedan provocar en el lector. Es decir que en el caso

6 Gonzalo Rojas C., Dos poetas de los ochenta: Juan Luis Martinez y Rodrigo
Lira. Autorreferencia y fragmentaciéon. In Cyber Humanitatis [En ligne],
Universidad de Chile. [Page consultée le 30 avril 2012]. Disponible sur :
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/56
47/5515

7 Enrique Lihn, «Prélogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas,
p- 17.

8 Grinor Rojo, «Prélogo», en Lira Rodrigo, Declaracién Jurada, 2006, p. 17.


http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5647/5515
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5647/5515
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especifico de Lira, su obra dependeria, mas que de sus efectos
estéticos, de un estado animico a priori en los lectores.

En consideracion de lo anterior, pensamos que es posible
aportar algunas claves de lectura de la obra de Lira que expliquen
su vigencia a partir de los textos mismos. En consecuencia,
analizaremos algunos de ellos a la luz de sus posibilidades
simboélicas con respecto a una semiotizacion de la violencia
presente en este autor.

LOS SIMBOLOS DE LA VIOLENCIA Y LA MEMORIA COLECTIVA
EN LA OBRA DE LIRA

Es posible que en el caso de la obra de Lira, la abundancia de
referentes contextuales haya guiado a la critica a una lectura de
interpretacion del referente inmediato, condicionando asi sus
posibilidades simbolicas®. Un texto como «Poema —u oratorio—
fluvial y reaccionario» es factible de ser analizado segin su
contexto por su aparente implicacion con el marco politico
inmediato:

81.

Estés un Pohéma — uh Ohra Torio — Re’acsionario. Es un trap,

ajo sobre la sos Pecha que ahsalt6 al Podéta — que aqui se saca la

caréta — de que los «dados» estuvieran o estuviesen «cargados». iCosa
tremenda!, estés un DMente testo torpe ii de Lirante. Dicho testo — este
mismito — denuncia a las ahuTory-dades quecsisten aiin mentes con
Taminadas por los viros de lo No-Re’ acsionario ii tiene a bien sol &
citar se tenga a bien Re’ acsionar en con Secuéncia.®

9 Umberto Eco en L'ceuvre ouverte (1979) establece que en toda experiencia
estética, el placer provocado se origina por una confrontaciéon a una serie de
variantes de experiencias anteriores. Es decir que se moviliza una base comutn
de experiencias pasadas en una obra de arte y se pone en marcha una
transaccién entre la historia de los individuos y el sujeto representado. Sin
embargo, dicha transaccion puede permanecer oculta y negada, incluso
prohibida, durante ciertos periodos de tiempo.

10 Rodrigo Lira, «Poema —u oratorio— fluvial y reaccionario», Proyecto de
Obras Completas, p. 147.
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Ilustramos con este fragmento las claves evidentes que invitan a
una interpretacion no textual, sino contextualizada en la época de
la dictadura. Textos llenos de un lenguaje experimental que
enmascaran al sujeto tratado y otorgarian asi un sefnalamiento
fragmentario de la situacion cultural y politica inmediata. De esta
forma, se interpretara el trabajo de lenguaje «liriano» como una
estrategia discursiva que no tiene mas razén que la filiacion con la
antipoesia de Nicanor Parra y con las vanguardias literarias. Por
otra parte, las referencias a los «dados cargados» y al sector
reaccionario aludido, son facilmente atribuibles segtin el prisma
de la represion y la censura militar. En consecuencia, estariamos
ante un fragmento que rinde cuenta con ironia de un destino
forzado en el que nada queda al azar por los poderes facticos que
representan al sector reaccionario (el poder dictatorial). Este
anélisis de la obra de Lira en el que se explica un contexto basado
en el texto es lo que ha generado sus limitaciones interpretativas.
Lihn adhiere a este analisis cuando advierte en su prologo de
1983: «Creo, y esto es valido para cualesquiera de los escritos
reunidos en el presente libro, que deben releerse con relacion a la
situacion adn vigente en que fueron escritos»*..

La paradoja gravita precisamente en la permanencia de su obra
en lectores que incluso no poseen el conocimiento de esa
«situacion» que experimentaron los poetas bajo la dictadura. Los
supuestos obstaculos que un lector contemporaneo tendria para
apreciar una obra que depende de su contexto inmediato, parecen
no afectar en su recepcion.

En este sentido, observamos en la obra de Lira la manifestaciéon
de una estrategia que persiste en la transmision simbolica de la
violencia cuyo poder justificaria su contemporaneidad. En efecto,
es posible identificar en ella ciertas recurrencias a la alienacion
social, al abuso de poder y al sometimiento del individuo que
tienden un nexo con la memoria colectiva2. Al respecto, un factor

1 Enrique Lihn, «Prélogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas,
p. 18.

12 Como lo sefiala Paul Ricoeur (2000) en La mémoire, Uhistoire, l'oubli, uno
de los recursos literarios que permite la identificacion y la perduraciéon del
trabajo de la memoria en el texto literario, es la analogia. La identificacion entre
subjetividades gracias al «como»; es decir «el otro como yo». Ricoeur indica,
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clave es el lenguaje utilizado dentro de una estrategia discursiva
coherente, para establecer el modo® con el cual se transmiten
estos simbolos.

Ahora bien, si nos focalizamos tinicamente en el tono intimista
y testimonial de la obra de Lira, tendremos elementos que por si
solos no justificarian la paradoja del impacto de su obra. El riesgo
es detenernos en la anécdota y perder de vista el texto para
terminar viendo al autor en sus circunstancias reales. No
obstante, es a través del empleo del lenguaje familiar y del uso de
la ironia, como el discurso de Lira se libra del contexto dictatorial
y la aproximacién del lector hacia el espacio del hablante
trasciende.

La funcién del lenguaje en la obra de Lira —quien més que un
poeta se consideraba «un diestro operador del lenguaje»4— con
respecto a la memoria colectiva es, sino central, importante para
dar fuerza a los simbolos colectivos que se encuentran en los
textos. Es el tono intimista en su poesia y la abundancia de
anécdotas transmitidas en un lenguaje familiar, conjugados con el
empleo de la ironia, lo que permite la activaciéon de la memoria
colectiva. La experiencia significativa (su recuerdo personal) y el
poder simbolico, se asocian y posibilitan la trascendencia a un
nivel colectivo. Asi, la anécdota es importante, solo en la medida
que esta sea transmitida con un lenguaje cargado de simbolos que
se abran a la colectividad.

con respecto a la intersubjetividad y a las entidades colectivas, que es por medio
de la identificacién entre los diferentes egos que la memoria colectiva resurge :
«A la faveur de ce transfert analogique, nous sommes autorisés a employer la
premiére personne a la forme plurielle et a attribuer a un nous — quel qu’en soit
le titulaire — toutes les prérogatives de la mémoire[...]» (p.145). En este
sentido postulamos que la simbolizacion de la violencia en Lira potencia su
sintonia con un amplio universo de lectores.

13 Andrew Barash (2006), en su articulo «Qu’est-ce que la mémoire collective
?. Réflexions sur I'interprétation de la mémoire chez Paul Ricceur», agrega que
para que la analogia de Ricoeur sea efectiva en el reconocimiento transubjetivo,
tiene que intervenir un lenguaje que incorpora simbolos de fuerte significancia
colectiva. De esta manera, el lenguaje constituye una fuente «metapersonal» que
une la memoria de un pasado lejano a futuras generaciones.

4 Roberto Merino, «Nota a la segunda edicién», en Proyecto de Obras
Completas, p. 10.
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En el fragmento de «Poema —u oratorio— fluvial y
reaccionario», podemos advertir que la individuacion del hablante
se expresa de manera ironica en la figura del «Podéta» que se
desenmascara como enunciador. La connotacién irdénica en la
alteracion del vocablo «poeta» define una posicion de
irreverencia, de burla o critica hacia el status literario. La ironia
ofrece una aproximacion entre el ego del lector y el texto desde el
momento en que el lector es capaz de decodificar «Podéta» como
neologismo irénico. Esta estrategia establece una critica por
oposicidon subyacente’s a la que el lector llega como complice del
autor. La estrategia discursiva aqui explicitada sugiere la direccion
del analisis textual. Por medio de este analisis demostraremos la
existencia de una fuente «metapersonal» en los textos de Lira que
comunica con la memoria de la violencia silenciada por el
discurso historico oficial chileno.

ANALISIS DE TEXTOS:
EL RECHAZO A LA DISTORSION DE LA MEMORIA

En los textos de Lira hay una ausencia de lirismo a favor del
lenguaje familiar, hecho que potencia la representacion e
inmediata desestructuracion de los coédigos sociales colectivos.
Lira privilegia de esta manera la aparicion de una memoria oculta
detras de la historia oficial y del lenguaje que la comunica. En sus
textos el lector se encuentra frente a un lenguaje reconocible, pero
manipulado para exponer su esterilidad. Se trata de la
confrontacién con un lenguaje sin contenido real para la
comunidad, incapaz de reenviar un fiel reflejo en el que ella se
reconozca. Unica posibilidad de reencuentro, los simbolos
portadores de una memoria colectiva acallada. Lihn lo intuye al
referirse a dos poemas de Lira, pero no se detiene lo suficiente
como para darle una lectura més amplia a esta dimensién:

15 Danielle Forget (2001) en su articulo «L’ironie : stratégie de discours et
pouvoir argumentatif», sefala que la ironia es un recurso que permite tomar
distancia del sujeto tratado y se vuelve critica por oposicion. Esta oposicion
latente se revela en el acto de reconocimiento de la ironia por parte del lector.
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«Testimonio» es una especie de Lazarillo de Tormes psicoanalitico
que hace pasar el tema de la marginalidad por una serie de lugares: la
pobreza, la droga, el sexo y el suicidio. Este testimonio personal y
generacional se reitera, de otra manera, en «Topologia del pobre topo»,
donde la caricatura escrita es llevada a la farandula.16

Los textos de Lira, estdin impregnados de simbolos que
trascienden lo textual y participan de una experiencia
transubjetiva por medio de la semiotizacién de la violencia.
Gracias a este recurso discursivo, Lira transmite en sus textos la
experiencia de una alienaciéon forzada o condicionada del
individuo. Por ende, su poesia profundiza y refleja la experiencia
universal de la represion y la precaridad en la vida contemporanea
que van mas alld del caso chileno. Sin duda, no se pueden
desechar de la obra aqui estudiada, las referencias directas al
contexto propio de la dictadura de Augusto Pinochet. Estas
existen, pero en menor grado de lo que se ha pretendido. El
poema «A modo de explicacion. Uno: Cantinela musitada» es un
ejemplo de la contextualizacion denotada en estos versos:

Ya no queda nada: se cortd la leche, se apag6 la llama,

Se quemo el asado, se acabd la vela, despert6 la guagua,

Se durmié la mina, se murié la abuela, llor6 una
muchacha.'”

El lector consciente e ilustrado podra leer aqui la alusiéon a lo
que se denomina como «el apagéon cultural» que provocod la
censura durante la dictadura. Pero ciertamente, no es necesario
conocer el contexto para comprender que Lira compuso una obra
que utiliza un habla familiar que enuncia la precaria situaciéon de
un hombre en soledad que va «trazando surcos sobre las arrugas
de la cara larga / de la angosta cara entre cordilleras al lado del
agua»1s,

En consecuencia, nada sefiala exclusividad epocal en lo textos
de Lira. Ciertamente hay que dirigir el andlisis hacia lo que los

16 Enrique Lihn, «Prélogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas,
p. 20.

17 Rodrigo Lira, «A modo de explicacién. Uno: Cantinela musitada», Proyecto
de Obras Completas, p. 137.

18 Ibid. p. 137.
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textos connotan. Con respecto a la simbolizacién de actos de
sometimiento o alienacién del hombre, los estudios recientes
publicados sobre la historia y la sociedad chilena concuerdan en
senalar el divorcio entre la historia oficial y hechos de represion
cruenta que la memoria revela como aspectos obviados por el
discurso oficial®.

En la obra de Lira destaca la reiteracion de un rechazo al
lenguaje oficial y la presencia de una institucion que oprime al
hombre, que no es exclusiva de una época, sino que seria
caracteristica del ejercicio del poder de manera historica en Chile.
En efecto, la imagen oficial que incluso el dictador utiliz6 para
justificar la represion, es que Chile ha sido un pais de larga
tradicion democratica, de respeto constitucional en paz. En este
sentido, el discurso oficial después del Golpe de Estado de 1973,
establecia que se intervino militarmente para defender esta
tradicion democratica del imperialismo soviético2e. La historia
oficial refuerza asi una imagen de pais en el que el periodo de
Pinochet seria un paréntesis de violencia y represion. Esto
equivale a la negacion o el olvido de una serie de sucesos
ocurridos en la historia chilena que siempre han sido resueltos a
favor de quienes no han dudado en utilizar y legitimar la violencia
para sus fines:

Este poder oscuro, persistente, obtuso, en alianza permanente con
las fuerzas armadas, cuando ha creido en riesgo real su dominio [...] ha
reaccionado siempre de manera brutal, justamente poniendo en accién
cada vez su brazo armado: la matanza de obreros y sus familias [...] el
golpe militar de 1973 [...]. Pero cuando el horizonte aparece despejado
[...] ese mismo poder se repliega como fuerza bruta y deja que actiien
sus discursos [...].%*

19 Entre otros estudios, remitimos al lector al notable trabajo de investigacion
colectiva bajo la direccion de de Rafael Gaune y Martin Lara, publicado bajo el
titulo de Historias de Racismo y Discriminacién en Chile, 2009.

20 Cfr. Jorge Baeza C., «Referencias para un anélisis del discurso del gobierno
militar chileno sobre el movimiento estudiantil universitario: 1973-1980», en
Literatura y Lingiiistica, 2004, pp. 253-286.

21 Leonidas Morales, «Joaquin Edwards Bello: Crénica y Critica de la Vida
Cotidiana Chilena», en Revista Chilena de Literatura, 2009, p. 75.
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Dos versiones de la identidad se oponen: una oficial,
republicana y ejemplar; otra soterrada que rememora una
violencia institucional «regularizada» y ejercida por un grupo de
poder sobre el resto de la sociedad. La obra de Lira, establece un
puente que actualiza una memoria remota: aquella de los
opresores y los oprimidos. Entendemos que en la poesia de Lira lo
que se transmite gracias al desplazamiento del ego, es esta
experiencia olvidada por los canales institucionales del relato
historico. En este sentido, el lector comprende su posicion como
individuo porque es capaz de verse reflejado en los textos de Lira,
por oposicion al reflejo deformado que reenvia el discurso oficial
de la identidad nacional. El lenguaje, es aparentemente simple,
familiar. Esto se refuerza, como advertimos, con el hecho
anecdotico, lo que confiere a los textos un grado intimo que acerca
al lector con el sujeto de la enunciacion. La estrategia discursiva
favorece al desplazamiento y reencuentro de los egos entre el
poetay el lector por medio del texto.

A modo de ilustrar esta estrategia, presentamos el siguiente
fragmento del texto «Curriculum Vitae»:

VI. ADVERTENCIAS

El postulante no dispone de una ‘personalidad agresiva’.

El postulante en general no es todo el tiempo una persona
‘dinamica’.

El postulante no tiene television, ni teléfono, ni ‘movilizacién propia’

Como se indico, el postulante no tiene facilidad sobresaliente para
integrarse fluidamente a grupos de trabajo en equipo.

Aparte de algunos ex alumnos del Campus Macul, y una mayoria de
escritores, el postulante tampoco mantiene un nivel digno de
consideracion de relaciones sociales: no es una persona ‘bien
relacionada’.

El postulante, sin embargo, no es nada de tonto.??

Este fragmento revela la manera en la cual Lira implica una
experiencia estética que moviliza a una memoria colectiva mucho
méas amplia; una memoria que no responde tUnicamente a los
parametros de la dictadura militar. Si bien, el texto «Curriculum
Vitae», es eminentemente testimonial, es necesario leer dicho

22 Rodrigo Lira, «Curriculum Vitae», Proyecto de Obras Completas, p. 43.
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testimonio como un palimpsesto de las férmulas de la
administracion, del Estado, de toda sociedad burocratizada y del
individuo alienado en dicha burocracia.

Esta lectura sobrepasa al orden impuesto por los militares en
Chile a partir de 1973, y el tono intimista que se observa en el
texto tiene mérito en ello. Obviamente, existe la metonimia
estructurante del clima represivo militar, que ven sus prologuistas
con respecto a su época; pero el poder simboélico va mas alla. Los
textos de Lira no estimulan la memoria excluyente, sino a aquella
incluyente a varias generaciones. La fuerza de la memoria en los
textos de Lira, reside precisamente en aquellos shifters que
imprimen a sus textos un sello intimo que evita el anonimato del
‘nosotros’ o de la forma impersonal de los textos de historia. De
esta manera, la memoria vive, se activa y permite reconocerse en
ella23. Incluso las advertencias del texto, una serie de enunciados
impersonales, se vuelven personales debido al sentido irénico que
refuerza la participacién de un sujeto bien presente a pesar del
uso de la tercera persona. Por ejemplo, la linea que advierte «El
postulante, sin embargo, no es nada de tonto», tanto por la ironia
significada, como por el lenguaje familiar empleado, se desplaza
hacia el otro - lector y lo vuelve complice, como él, su semejante
reivindicado. Este «Curriculum Vitae» textualiza la realidad de
una humanidad enfrentada a las necesidades pecuniarias de
obtener un trabajo y a la alienaciéon dentro de la administracion.

En el siguiente fragmento del poema «Ela, Elle, She, Lei, Sie»,
las referencias a una realidad extratextual son abundantes y el ego
se desarrolla en la exposicién de un juego entre el «Yo» y la
tercera persona:

Estd tomando créditos de fundamentos sicosociobiologicos y
filosoficales de la educacidnica.

Estaré estudiando geografia la geografea, en el campus oriente de la
ucé, seguira yendo a misa la pata peluda

Dej6 aqui su pijama japonés este mediodia y le compré mentolados
cigarettes antes de dejarla en la micro.?4

23 Cf. Paul Ricceur, La mémoire, Uhistoire, loubli, 2000.
24 Rodrigo Lira, «Ela, Elle, She, Lei, Sie», Proyecto de Obras Completas,

p. 46.
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Todo este poema esta estructurado segin la relacion del
hablante con su sujeto poético, que existe en el texto como un
médium entre el texto y la realidad factual («Dejé aqui su
pijama»). La figura femenina no puede escapar de la relacién
establecida entre el que escribe («Yo») y su contexto, porque ella
esta en todos los planos evocados (espiritual, intelectual y fisico).
La relacion con la realidad enunciada se fusiona de manera
dantesca, porque su sintesis (mujer — realidad — Yo) crea un
efecto de espanto y confusion ante el sujeto de la enunciacion. De
hecho, en otros versos del mismo poema, lo grotesco horroroso
persiste: «y las vértebras se movian solas», «y perdi la mano /
Manco, como podria masturbarme», «La arafa se come al arafio y
la abeja reina mata a los zanganos». Ademas, la fusion de
realidades se materializa incluso en el lenguaje. Asi, por
contiguidad espacial, la mujer que estudia «geografia», es luego
calificada de «geografea». Este neologismo que actualiza la
articulacion monstruosa «yo — mujer — realidad» refleja un
precario equilibrio en el que un contexto frivolo (su objetivacion)
opera en el poema modificandolo. El resultado es la violencia del
lenguaje que se expresa en neologismos propios de un bestiario
para referirse a la mujer («la pata peluda», «geografea»). Aan
mas, esta confusion, resultado de la amalgama antes mencionada,
afecta al plano intelectual y lo vacia de toda capacidad
significativa, para luego llevarlo al plano del absurdo. Asi, las
palabras compuestas en «sicosociobiologicos y filosoficales de la
educacionica», denotan la ironia de una actividad dominada por
el logos, pero sin especifidad («sico-», «socio-» y « bio-» se
vuelven prefijos equivalentes para el campo universitario). La
ironia es mas explicita y despreciativa con la utilizacion del sufijo
«-ales » (corriente en el lenguaje de la cronica policial) para el
adejtivo «filosofico». De esta manera, la fea realidad, aquella
confusa y amenazante para el hablante, irrumpe en el texto y
contamina al lenguaje, invirtiendo la relacion entre significante y
significado hasta una equivalencia inoperante, monstruosa o
absurda.

Se aprecia entonces el acento en las circunstancias triviales —no
exclusivas de la época de la dictadura— que el sujeto enuncia como
por ejemplo, el vivir una relacion de pareja, con toda la alteracion
y cuestionamientos sobre el otro que ello le significa al hablante
(«estara estudiando geografia», «seguira yendo a misa», «dejo
aqui su pijama japonés»). El texto desarrolla una logica cercana a
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la deliberacién y a la fabulacion, lo que acerca el ego del hablante
hacia el otro gracias a la imaginacién y a la cercania dialectal del
lenguaje (el familiar «ucé» para designar las siglas de la
Universidad Catolica o «micro» en lugar de microbus).

Sin embargo, al parecer, Lihn y la mayoria de los criticos
posteriores sefialan precisamente este aspecto como una
dificultad para la legibilidad de su poesia. Lihn se refiri6 a la
«comunicabilidad tribal» como uno de los obstaculos a la
recepcion de la obra. Pero, en realidad, es un elemento que
potencia el traspaso de la memoria en la obra de Lira. Asi, por
ejemplo, con la «pata peluda» va a «misa», alude a un rito
religioso intrinsecamente ligado a las practicas sociales chilenas.
La relacion que se establece entre «geografea» y la voz popular
«pata peluda» (que asimila a la tercera persona con un peligro
ambivalente: mujer aracnida), prefigura la dimension de lo
grotesco integrado en el lenguaje popular y de lo pernicioso de un
sector social asimilado a practicas institucionales conservadoras
como el rito de los domingos en la iglesia o de la educacion
universitaria catdlica. Al mismo tiempo, la alteridad ligada a este
sector social representa una profunda complejidad que se traduce
en una figura incierta y distante, que esta mas alla («antes de
dejarla en la micro», «seguira yendo a misa»). Estos son ejemplos
de las ocurrencias del lenguaje familiar que permiten dar con
simbolos colectivos de una violencia institucional subyacente.

El siguiente extracto del poema de largo aliento «Testimonio de
circunstancias», confirma una posicion de rechazo hacia la
institucionalidad y sus métodos alienantes:

Advierto

que no soy sicotico

me dicen “loco” pero a los que me dicen “loco”
otros a su vez les dicen “loco”

tal como se dice “flaco”

-a veces me dicen “flaco”

y un flaco re’flaco me dice “gordo”-.
Pero, a Vd. Y U.S. advierto

que, en verdad,

no soy un LOCO

a pesar de las etiquetas

vulgarmente llamadas diagndsticos
que me han aplicado

especialistas, y de los destacados
humedeciendo la goma de las etiquetas
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con esponjas plasticas
las manos enguantadas en latex.25

Los versos que hablan de las «etiquetas vulgarmente llamadas
diagnosticos» denotan un rechazo a la autoridad desde el
lenguaje. Lira confronta al lector de este y otros textos con la
esterilidad de un discurso sin contenido real para la comunidad,
pero que reenvia un reflejo («diagndsticos») distorsionado de la
sociedad («a pesar de»). En este fragmento los simbolos
portadores de una memoria colectiva acallada por un discurso
oficial emergen en las imagenes médicas y la multiplicaciéon de
materias artificiales . La violencia simbolizada opone el discurso
oficial a la memoria y permite reconocer la operacion
regularizadora y coercitiva de la misma («humedeciendo la goma
de la etiquetas / con esponjas plésticas / las manos enguantadas
en latex»).

La esterilidad nominal que expone este texto, se refleja en la
equivalencia entre el lenguaje familiar y el llamado lenguaje
cientifico que supone la voz de una autoridad dentro de la
sociedad. De esta forma Lira desmitifica al lenguaje de autoridad
por la sinonimia entre «sicotico» y la interpelacion familiar
«loco» que a su vez equivale a las voces coloquiales «flaco» y
«gordo» que nada dicen en realidad. Se expresa asi una
perturbacion en la funcion representativa del lenguaje y los
limites entre significantes se han vuelto confusos y ain maés
arbitrarios. Con esta desacralizacién lingiiistica se interpela a la
memoria colectiva de la sociedad contemporanea dominada y
tradicionalmente jerarquizada, con una élite cuyo discurso se
oficializa en «diagnosticos». Es esta simbolizacion del poder y el
ejercicio de la violencia por parte de una elite («especialistas»,
«destacados») lo que se evidencia con mayor fuerza en los textos
de Lira y lo que actualiza un estado de la condicién humana en la
sociedad tecnocratica y burocratizada.

Por otra parte, la ironia como estrategia discursiva corresponde
a una actitud comunicativa que implica a todo el poema. El tono
ironico con el que el hablante enuncia traspasa todo el texto. La

25 Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras
Completas, p. 57.
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estrategia no funciona en un verso determinado sino en el
complejo lingiiistico global. Asi, en este fragmento la
circunlocucion de la cual deriva la asociaciéon entre «psicotico —
loco — flaco — gordo» con las «etiquetas» o «diagndsticos»,
problematiza la actitud del hablante y es el lector quien resuelve y
se desplaza hacia el ego ironico representado en el texto. La ironia
de que «psicotico», «loco», «gordo» o «flaco» terminen
significando lo mismo, es decir un diagnostico errado, se vuelve
critica por oposiciéon y el lector comprende la ironia solo si
comprende la critica que engloba.

En «Testimonio de circunstancias», Lira evoca la memoria
colectiva, cultural y socio-econdmica, a partir de la experiencia
personal y la utilizaciéon del lenguaje y el paisaje urbano como
expresion cultural de la impostura y enmascaramiento de la
verdad:

Advierto iay! que tampoco soy un poeta pobre
las Musas no me han bendecido

con una pobreza solemne

de sietes y brillos en el terno oscuro

de cuello y pufio deshilachados

y feas corbatas angostas pasadas de moda

[...]

De modo que no soy poeta pobre

aunque a veces ande por ahi mirando

comida, con hambre y sin plata

aunque no haya podido sacar de ese prostibulo

de la calle San Camilo cerca de Santa Isabel

a una chillaneja que anduvo por el ambiente

por falta de plata

pues como no soy catoélico

no me interesé en rescatar de ahi mismito

una imagen de la Santisima Virgen

que se venera al lado de la caja fuerte

ni sacar un librito por falta de plata

ni comprar libros nuevos

y porque sé de la pobreza que no es pose

la temo y la respeto como para ponerme a hacer girgaras o
gorgoritos

con la palabrita

o describir sus gargolas trompeteantemente

17



BULLETIN HISPANIQUE

engolando la voz al leer la Oda subsecuente
-las audiencias suelen emocionarse:

¢mala conciencia

en las audiencias?2®

El sujeto se enuncia a lo largo del fragmento con un lenguaje
familiar que da mayor cercania sobre el tema que expone: la
pobreza y su impostura. Asi, el lector aprecia la complejidad de la
paradoja, llena de matices, cuando el poeta se reconoce como
alguien que no es ningdn “poeta pobre”, imagen sacralizada por la
tradicion, sino alguien que finalmente conoce la pobreza real. Sin
embargo, el texto problematiza la tensi6on entre los extremos
sociales gracias al advervio «a veces». De esta manera, la
experiencia de la pobreza, aquella cotidiana y circunstancial («a
veces ande por ahi»), le otorga al hablante mayor libertad para
rechazar la impostura del «poeta pobre» que niega ser.
Conocimiento que el hablante no solo posee por vivir la
experiencia real a veces, sino que ademas por frecuentarla en
lugares que sin ser periféricos, estan alejados del progreso de la
capital. Esta posicion de rechazo a la caricatura, no confronta la
realidad del pobre al que no lo es, sino que agrega matices
suficientes y reconocibles para que un lector universal los
reconozca como cercanos a su realidad. En este sentido, «la temo
y la respeto» es una confesidon que forma paradigmaticamente una
unidad de sentido con al acto fallido de intentar sacar de la
prostitucién a una mujer.

Nuevamente Lira juega con la capacidad de nominacion y la
funcion referencial del lenguaje estableciendo una fina distincion
entre el adjetivo «pobre» aplicado culturalmente a « poeta » y los
sustantivos «pobre» y «pobreza». El hecho de no ser el poeta
pobre de la Bohemia literaria, pero conocer lo que es realmente la
pobreza, no supondria una obstaculo (mas bien lo contrario) para
reconocer una oposicion: la de la verdad frente a las etiquetas o
imposturas?. El ambiente descrito con detalles como el lugar o su

26 Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras
Completas, p. 68-69.

27 Por este motivo, el hablante propone su propia imagen como definicion de
poeta a partir del contraste significado en la clausula «a no ser que ser un poeta
/ sea». El texto ofrece entonces una dialéctica contrargumentativa de lo que es la
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decorado, insindan en si una precariedad y el hablante asume
finalmente esa doble precariedad: la suya y la del paisaje marginal
urbano. De esta forma, sin ser poeta pobre, pero sin dinero para
pagarse libros ni comida y sin ser catolico, él ingresa a prostibulos
donde otra negacion se formula: la impotencia de no poder sacar
del «ambiente» a una joven surena por falta de dinero. La
negacion, el rechazo, se formula aqui con la fuerza acumulativa de
simbolos colectivos. En primer lugar, el lenguaje familiar en si
mismo acttia como un simbolo en el que todos se reconocen («a
veces ande por ahi», «sin plata», «ahi mismito»). En segundo
lugar, la ambigua expresion «por ahi» denota aquellos sitios que
la colectividad destina a un lugar oscuro e impreciso en la urbe.
Un lenguaje popular lleno de eufemismos («anduvo por el
ambiente») alude a un mundo con reglas diferentes o fuera de la
ley, como los prostibulos. Hambre y prostitucion se afiaden al
campo significante de «pobre» y de «pobreza», ademas del
provincialismo, que supone un distanciamiento del desarrollo de
la capital y que es significado con el adjetivo «chillaneja».

Los simbolos de la marginalidad desestructuran aqui la
modernidad que supone la ciudad, pero que no corresponde a la
realidad del sujeto: es decir un poeta que no es el poeta pobre de
la formula consabida, pero que conoce la pobreza y la serie de
negaciones que causa dicha pobreza. Nuevamente, la fuerza de los
simbolos colectivos ya citados y otros, como «la Santisima
Virgen» y los toponimos «la calle San Camilo cerca de Santa
Isabel», provocan el desplazamiento del lector hacia el hablante
por medio del reconocimiento colectivo de modismos e imagenes.
Ademas, la identificacion detallada de la urbanizacién, moviliza la
mimesis de todo paisaje urbano y el lector puede percibir la
universalidad de esta falsa imagen de la modernidad o de su
contraste. La ironia refuerza dicho desplazamiento para lograr la
analogia de sentirse como el otro. La suntuosidad y la exageracion
que encierra el neologismo «trompeteantemente» ayudan en este

impostura: el hablante no es poeta, a no ser que poeta sea «ser un payaso», «ser
un espectro», «ser un desubicado, inadaptado / no mal parecido, de 1éxico
extenso», «o sea ser simplemente alguien / con una forma larga de mirar», etc.
Cfr. Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras
Completas, p. 69.
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sentido a transmitir la burla hacia aquel discurso paternalista y
efectista de la tradiciéon cultural y literaria que el mismo hablante
critica. En efecto, este neologismo y el uso de la mayudscula en
«Oda» (que alude al canon como institucién), provocan el
contraste carnavalesco de lo grotesco al querer comunicar con un
discurso (en este caso, canonico poético) que distorsiona la real
pobreza. Por otra parte, vale la pena hacer referencia a la burla de
Lira hacia el oficio del poeta popular y oportunista en este verso
(«engolando la voz al leer la Oda subsecuente»).

Finalmente, la pregunta con que se cierra este fragmento es la
confrontacion con la actitud colectiva de sumisiéon ante un relato o
discurso oficial. La graduacion de la miseria en diferentes niveles
(personal, social, cultural) concluye con un cuestionamiento que
supone la negacion de esta realidad marginal y sin eufemismos.
Una realidad de la que se conoce su existencia sin aceptarla como
propia. El hablante se pregunta entonces si la emocion de la
«audiencia» es producto de la mala conciencia.

Complementamos lo anterior con el texto «Cosas que suelen
ocurrir en eternos instantes». El oximoron del titulo ofrece un
nucleo semantico que tensiona al poema en su estructuracion. Asi
el instante al que el hablante se refiere, se ofrecera en diversas
posibilidades enunciativas que expresan una voluntad por captar
la immediatez o al menos acercarse al instante presente; ejercicio
de la fatalidad frente a la posibilidad del ser=s :

Roberto cae se estrella en el suelo de baldosas

y muere.

Roberto resbala por ocho pisos de caja-escala

se desliza por el aire de ocho pisos de distancia v

—m 0 =

28 Si el signo indica la ausencia de aquello que significa, entonces lo que
queda es solo un aspecto del ser o incluso su muerte, puesto que el acto de ser es
inmediato y no toleraria una mediacién. Cfr. Maurice Blanchot, «la parole
plurielle », L'entretien infini, éd. Gallimard, Paris, 1969, p. 69.
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desciende en el aire la gravedad lo llama
abajo se va raudo eternamente por ocho pisos
de distancia entre la espiral de la escalera
mientras duerme el ascensor en la vigilia iluminada
por tubos de néon blanco la caja del edificio en la avenida
que lleva el nombre del que fundara siglos ha la ciudad dondese
edificio levanta sus ocho pisos de altura mientras duerme la gente
del edificio en esa noche de domingo
‘la noche mas nocturna y cansada
de la semana
¢o es la noche del sabado?
No sé, es en todo caso
un fin de semana, y la primavera se asoma en este tiempo
en que Roberto se deja caer
y parece que no grita
¢O es que nadie lo oye?
¢O es que todos los oyen y prefieren colectivamente olvidar ese grito
que se mezcla con los suefios
de los dormidos?29

La experiencia de la muerte, un cuerpo que cae de un edificio
sobre un piso de baldosas durante la primavera, es una imagen
comun del suicidio. Al mismo tiempo, el recurso mimético de la
poesia visual que se aprecia aqui con la palabra «vertical» altera la
clasica disposicion grafica del verso y recuerda este fragil
equilibrio alterado entre texto y realidad que observamos en el
poema «Ela, Elle, She, Lei, Sie». De esta manera, el texto insiste
en un primer grado de violencia hacia el lenguaje mismo, no solo
por el sujeto enunciado, sino por la forma del enunciado. Ante la
muerte del ser que equivale a la nominacién que opera el signo, el
poema propone una detencién, un instante de caida que diluye la
frontera entre pasado, presente y futuro, de manera que el
hablante lleva al lector al limite de sus posibilidades lingiiisticas.
Desde entonces, los parametros del tiempo no son fiables (como
lo anuncia el oximoron del comienzo) y el sentimiento de cercania
con el sujeto de le enunciaciéon crece. Al mismo tiempo, la
violencia hacia el hombre se plantea en este poema de dos
maneras : primero, la violencia hacia la vida del individuo y la
pérdida progresiva de su valor ontologico que representa la caida

29 Rodrigo Lira, «Cosas que suelen ocurrir en eternos instantes», Proyecto de
Obras Completas, p. 51
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libre desde lo alto. Se denota en este texto el desprecio hacia el
hombre; sus formas de vivir y de morir han sido alienadas del
cuerpo social. La segmentacion y division imposibilita la
comunicacién entre los hombres, prisioneros en la «caja». El
«ascensor», elemento que potencialmente significa movilidad, no
es operacional puesto que «duerme». Esta segmentacion y falta de
comunicacion social produce el silencio y la indiferencia ante el
fin tragico de Roberto, quien «parece que no grita». Segundo, la
alienacion social del individuo esta presente en el rechazo a
nombrar y a asumir esta pérdida humana y en el desprecio por
parte de la colectividad. En el texto, la muerte de Roberto tiene
diferentes versiones, todas oscuras,
—¢Cae o se deja caer?— como testimonio de un lenguaje en el que
no se puede confiar; sus aproximaciones deforman. Ademas, la
alusion al fundador de la ciudad de Santiago (Pedro de Valdivia)
reenvia a una imagen guerrera, violenta, de la época de la
conquista. Finalmente, la ambigiiedad en la participacion de los
otros identificados como «nadie», «todos» y «dormidos»,
simboliza el sometimiento colectivo ante la violencia y el posible
olvido voluntario de su memoria: «prefieren colectivamente
olvidar ese grito / que se mezcla con los suenos / de los
dormidos».

Otro texto, que prefigura la violencia histérico-social, es
«Comunicado», que citamos integralmente:

A la gente pobre se le comunica

Que hay cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago.
Las cebollas se ven asomadas a unas ventanas

Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago.

Tras las ventanas del tercer piso se divisan

Unas guaguas en sus cunas y por las que estan un poco mas abajo
Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre.

Para verlas hay que llegar a un patio

Al patio con dos Arboles bien verdes

Después de pasar por el lado de una como jaula

Con una caja que sube y baja

Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas
Y con tejado de vidrio

Con unas senoritas detras de unos mostradores

Después de subir unas escaleras bien anchas

Después de pasar unas puertas grandes

En la esquina de una plaza que se llama

“de Armas”, en la esquina del lado izquierdo

De una estatua de un sefior a caballo, de metal,
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Con la espada apernada al caballo
Para que no se la roben y hagan dafio.
Ahi, debajo de las ventanas con las guaguas,
Estan las Cebollas.
No sé si se podra conseguir
Unas poquitas.
El caballero que maneja
El ascensor ese, con paredes de reja.
Me dijo que eran para la gente pobre.
Después dijo algo del Empleo Minimo.
Yo tenia que irme luego a comprar un plano de Santiago
Y una méquina de escribir.3°

Este poema presenta un espacio estructurado por la voz del
hablante. Recurso utilizado en muchos textos de Lira, la parafrasis
que convierte la totalidad del texto en una circunlocucion sirve de
enmascaramiento del sujeto de la enunciaciéon en una serie de
posibilidades, en este caso topograficas. El sentimiento de
desorientacion espacial motivado por la circunlocucién contrasta
con la voluntad de precision en el acto mimético que cumplen los
enunciados. Un lugar preciso e institucional se vuelve asi confuso
e insondable en su espacialidad. De esta manera, la Municipalidad
de Santiago posee esas irrisorias cebollas «asomadas» a una de
sus ventanas que probablemente sean para la «gente pobre» pues
no existe certeza («No sé si se podra conseguir / Unas poquitas»).
La descripciéon contintia con otros planos espaciales: las ventanas
superiores, que sugieren a su vez la presencia de una sala cuna
(«Tras las ventanas del tercer piso se divisan / Unas guaguas en
sus cunas»). Posiblemente el patio sea un elemento integrante del
edificio en cuestion, o al menos hay que llegar a él para ver las
cebollas y en consecuencia se continia en el plano de las
posibilidades.

La presentacién de este recorrido laberintico tiende entre el
hablante y su destinatario (la «gente pobre») un proceso de
identificacion. La imbricacion laberintica de los espacios descritos
niega al hablante un lugar de dominacién, su voz no es una voz
con autoridad, y todo se vuelve confuso tanto para él como para el
lector. Su descripcion es obscura por un exceso de celo en los

39 Rodrigo Lira, «Comunicado», Proyecto de Obras Completas, p. 31.
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detalles descritos. La voluntad de avisar a la gente pobre y de
describir déonde se pueden conseguir las cebollas no concuerda
con el desarrollo de la descripcidon confusa y el sentimiento de
pérdida es compartido («Yo tenia que irme luego a comprar un
plano de Santiago»). El hablante se mimetiza asi con el receptor,
quien también se perdera en la lectura de este edificio municipal.
En consecuencia, la topografia de la instituciéon deviene un
espacio complejo de barreras y trampas que el hablante presenta,
ya sea comparativamente (la «jaula» que es «una caja que sube y
baja» y que finalmente se identifica con el «ascensor») ya sea por
indefinicion o por medio de la alusién (la «sala grande con piso de
baldosas / Y con tejado de vidrio» es un lugar impreciso con
respecto a las «cebollas» y «tejado de vidrio» alude a la
transparencia pero también al simbolo popular para denotar
ausencia de autoridad moral). Tampoco se aclara si «las sefioritas
detras de unos mostradores» estin para recibir gente o para
impedir el paso de ella. En definitiva, todo indica que el hablante
estuvo de paso por la institucionalidad; transito sin permanencia
porque el espacio es potencialmente hostil, carcelario («jaula»,
«caja», «paredes de reja». De esta forma, el hablante se pierde y
pierde a sus destinatarios en la I. Municipalidad de Santiago.
Igualmente, otro simbolo violento o guerrero de identidad
institucional y nacional se vuelve simbolo de alienacién, puesto
que la «estatua de un sefor a caballo» deviene un objeto al cual se
le puede robar la espada. Esta precaria situacién de un simbolo
histérico nacional sirve para la semiotizacion de la violencia
impuesta por un orden que es rechazado, que no llega a
internalizarse en la colectividad. La estatua, que ademas se
encuentra en la plaza «de Armas», potencia esta semiotica de la
violencia y la metonimia funciona para expresar el divorcio entre
el relato historico nacional y la memoria colectiva que reivindica
una marginalizacion violenta de una parte de la poblacién.

Terminaremos el analisis de textos con un fragmento de
«Declaracion». Corresponde a los textos que Lira escribe a partir
de un material heterodoxo: criticas literarias hechas en la prensa o
cartas que €l envia a periddicos, a amigos o a otros poetas. Se trata
de textos que escapan de manera evidente de la forma tradicional
poética y que responden a un objetivo literario de
experimentacion con la transtextualidad y la transgresion de la
tradicion literaria:
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Yo estaba més interesado en la Contemplacion de la Luna
majestuosa que en el inmediato entorno humano, de modo que fui
sorprendido cuando se me interpel6 en forma amenazante, siéndome
solicitados mis documentos, los cuales habianseme quedado en el
departamento. Mientras los otros muchachos eran registrados también,
se me hizo apoyar las manos sobre el poste para baloncesto que hay alli,
mas arriba de mi cabeza, con las piernas abiertas y se palpd toda la
extensiéon de mi cuerpo.

[ylo habia bebido aproximadamente entre 50 (cincuenta) y 75
(setentaicinco) centimetros ctbicos del mencionado trago, y alguien
més bebié después de mi, acabando con el contenido de la botella, la
cual alguien mas se llevo; quiero decir que la noche de autos la gente iba
y venia, y yo estaba ya marchandome a casa, soy muy parsimonioso
para decir algo més que «salud» como saludo de despedida, y a veces
«Nos vemos», y otras veces «chao». De modo entonces que, al estar mis
piernas en movimiento, y, por ende, mi persona toda, en el momento de
la entrada en escena de los Agentes [...]3!

Este fragmento, ademéas de ser representativo de la estética
liriana, basada en la experimentacion y en un discurso hibrido, no
tradicional, sirve para fundamentar lo anteriormente dicho de los
otros textos citados. La representacion de una intervencion
policial manifiesta una violencia evidente, sobre todo por la forma
«amenazante». Facilmente se puede interpretar esta acciéon como
un simbolo de la dictadura. Sin embargo, su referente no se limita
al periodo dictatorial. De hecho, no solo no se trata de una
intervenciéon policial ejercida antes, durante y después de la
dictadura; sino que la forma, el lenguaje empleado, constituye un
simbolo que denota otras formas de sometimiento y abuso de
poder. El sujeto enunciado, es nuevamente velado por una serie
de formulaciones con cldusulas prescindibles. El exceso de
detalles y de precisiones reiterativas vacia la capacidad
comunicativa, como ocurre con el lenguaje administrativo o
legislativo obligado a una retbrica de iniciados. Las perifrasis
asfixian el principio de claridad y la paranomasia tiene méritos en
esto («cincuenta», «cabicos», «acabando», «contenido», etc.). El
desarrollo de oraciones con cladusulas explicativas innecesarias
transmite una intenciéon de ironizar sobre el discurso juridico
administrativo y asi se revela la verdadera intencién comunicativa

31 Rodrigo Lira, «Declaracién», Declaracién Jurada, 2006, p. 21-22.
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(asi por ejemplo la innecesaria descripciéon sobre las distintas
formas de despedirse o de precisar que porque sus piernas se
movian, todo su cuerpo seguia aquel movimiento). El texto
reanima en definitiva otro simbolo colectivo: el discurso solemne
de la ley y de las instituciones que, fingiendo obrar en beneficio de
los ciudadanos, legalizan y simbolizan, en su misma
configuracion, el uso de la violencia contra la sociedad.

CONCLUSIONES

Los textos y libros publicados o escritos en periodos de crisis
son factibles de ser interpretados como claves para el estudio del
contexto de censura, violencia o revoluciones en que fueron
producidos. Es lo que el anélisis sociologico de la literatura ha
aportado con sus métodos a la critica literaria. A pesar de lo
anterior, la dificultad mayor radica en el correlato y aproximaciéon
entre el analisis social del contexto en cuestion y de la obra
analizada. De la adecuacion entre estos dos sistemas de lectura —
cada uno con sus propias variables— depender4 la pertinencia con
los textos y con la problemética planteada por los investigadores.
El anélisis de la obra de Lira ha sido determinado antes de tiempo
por una serie de afirmaciones que no podian abstraerse lo
suficiente del contexto dictatorial en que fue mayoritariamente
escrita. Del mismo modo, las caracteristicas propias de la obra no
facilitan la independencia del analisis con respecto al autor de los
textos, ya que generalmente nos encontramos con un hablante
que autobiograficamente registra anécdotas personales. Sin
embargo, actualmente y a la luz de las investigaciones realizadas
ulteriormente sobre aspectos de la identidad nacional3?, es posible
confrontar conclusiones criticas que se basaban en el contexto
especial de la poesia de los afios ochenta en Chile. En definitiva, el
riesgo es promover a una época excepcional con una lectura
excepcional que trasciende al estudio del texto literario para
«anclarlo» en un contexto particular.

32 Cf. Rafael Gaune y Martin Lara (eds.), Historias de Racismo Yy
Discriminacién en Chile, 2009.
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En el caso especifico de la obra de Lira, hemos expuesto aqui
una interpretacion textual de sus posibilidades en la recepcion
que restituyen su valor universal en cuento desarrolla una poesia
de la circunstancia que, paradojalmente, restituye una memoria
universal de la violencia. El andlisis revela esta estrategia
discursiva que se extiende a la totalidad de la obra de Lira por
medio de la experimentacién con distintos tipos de lenguajes,
como el lenguaje familiar, el recurso de la anécdota, la ironia y el
juego con el traspaso y amalgama de los limites contextuales en el
texto. Dicha estrategia posibilita la analogia entre el hablante y el
lector. En esta analogia, la semiotizacion de actos de abuso o
coercitivos, es el lugar de encuentro entre la obra y la memoria
colectiva de hechos de exclusion que no son privativos de una
época o nacion, pero que son obviados por el relato oficial de la
historia. Asi, se demuestra, como anunciamos, que la
simbolizacién de la violencia en esta obra no es exclusiva del
contexto de la dictadura, hecho que explicaria la sintonia entre los
lectores y esta poesia.
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