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Qu’est-ce qu’un procés mémoriel authentique au cinéma ?

La « banalité du mal *» dans le Courtroom Documentary-Drama

in Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), Lorsque Clio s’empare du documentaire, vol. ||, Paris, L’'Harmattan / INA,
2011, pp.211-221.

Comment le cinéma se situe-t-il par rapport aux dispositifs judiciaires qui ont été mis en
place, aprés 1945, pour examiner la culpabilité des « criminels bureaucratiques », ces
exécutants du plan d’extermination nazi qui s’abritaient derriere le sens du devoir et le
respect de la hiérarchie pour nier toute responsabilité personnelle ? Les techniques
d’enregistrement des images mouvantes ont-elles pour seul but de constituer des archives,
de nous transmettre la « mémoire » de tels procés ? Ou bien peuvent-elles aussi et surtout
les « réécrire », permettre une approche spécifique de ces figures criminelles par la mise en
scéne et le montage, par la mise en forme d’un regard ? L’art cinématographique peut-il ainsi
s’emparer de lhistoire pour nous amener a concevoir « au présent» un ensemble de
questions sur l'obéissance, la responsabilité, l'impérieuse nécessité de la conscience
individuelle ?

Pour traiter ce probléme, j'ai choisi de convoquer deux films : L’Authentique Proces de Carl-
Emmanuel Jung de Marcel Hanoun (1967) et Un spécialiste de Rony Brauman et Eyal Sivan
(1999). Fort différentes 'une de l'autre dans leur facture, ces ceuvres ont en commun d’étre
des films « de prétoire » au mode d’énonciation hybride, entre le documentaire et le cinéma
de fiction ; d’'ou I'appellation de courtroom documentary-drama, que je propose en reprenant
la catégorie du courtroom drama forgée dans le cinéma anglo-saxon pour désigner les
fictions judiciaires. Dans ces deux films, a trente ans d’écart, I'enjeu principal est de dresser
le portrait d’'un bourreau ordinaire au service d’'une machine d’extermination, et de
contribuer, par les moyens du cinéma, a la compréhension du phénoméne politique et
historique qui produit des criminels de cette sorte.

Avant de passer a I'analyse comparée des solutions formelles proposées par ces ceuvres, |l
sera nécessaire d’apporter quelques précisions sur le réglage proposé entre fiction et
documentaire : au regard de la « tradition » du film de procés, mais également des enjeux
historigues et moraux de la représentation de la Shoah. Je commencerai toutefois par

présenter brievement les deux films dont il est question.

! L’expression est bien sir une référence a I’ouvrage d’Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem : rapport sur la
banalité du mal, Paris, Gallimard, 2002 (1963).



D’un cbté, L’Authentique Procés de Carl-Emmanuel Jung, proces imaginaire d’un criminel de
guerre qui n'a jamais existé, film structuré par des témoignages authentiques de survivants
de lentreprise d’extermination. Hormis la germanité du nom de l'accusé, le procés se
déroule sans aucune indication géographique ou temporelle : les victimes des déportations
sont désignées par le vocable d’« étrangers ». La Shoah est bien entendu I'événement
« référent », mais le propos s'’inscrit dans une perspective élargie. Le plus remarquable dans
le film d’Hanoun concerne le dispositif formel des audiences : la scene du tribunal est réduite
a une relative abstraction par I'épure radicale du décor ; le montage d’ensemble, qui n’est
pas sans rappeler La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer, est dominé par les plans
rapprochés fixes sur une figure (I'accusé, le témoin, le président, les avocats, le journaliste,
etc.) isolée sur fond noir ; enfin, les récits originaux des témoins sont inaudibles (« la langue
est étrangere »), le spectateur n’entendant que leur « doublage » par les voix monocordes,
dénuées d’affects, des traducteurs.

De l'autre cété, Un spécialiste, film de montage intégralement réalisé a partir des images
tournées par Leo Hurwitz lors du véritable procés d’Adolf Eichmann a Jérusalem en 1961.
Pour guider leur travail de sélection a l'intérieur de ces archives, Brauman et Sivan se sont
explicitement inspirés de I'essai d’Hannah Arendt. Leur programme s’inscrit dans le méme
sillon: un recentrage sur Eichmann lui-méme. Il est vrai que ce dernier ne fut pas
systématiquement placé au centre des débats lors du procés de Jérusalem, dont une part
importante fut consacrée a des témoignages de victimes de la déportation, lesquels
pouvaient parfois ne pas présenter de rapport direct avec les actes reprochés a l'accusé. Un
spécialiste est par conséquent moins un compte-rendu fidéle de ce que fut le proces de
Jérusalem en tant qu’événement historique, qu’un essai filmique réalisé a partir des rushes
de ce proces. Remontées, restaurées, re-éclairées, re-sonorisées, toutes les images qui
apparaissent dans le film ont été soumises a un traitement numérique, ce dernier pouvant

aller jusqu’a I'ajout d’« effets spéciaux ».

Il y a bien, a premiére vue, inscription dans le film de fiction d’un c6té (Hanoun), dans le
documentaire de l'autre (Brauman et Sivan). Cette inscription n’opére pourtant que comme
un contrat de lecture liminaire — un rapport a priori du spectateur au représenté — a partir
duquel s’ouvrent dans chaque film un espace de négociation et d’échange, une tension
spécifigue entre deux modes énonciatifs qui véhiculent avec eux de délicats enjeux de
représentation :

- En ce qui concerne le filmage de la justice, on sait que le cinéma de fiction a maintes fois
convoqué I'espace du tribunal dans ses récits et ses représentations. C’est beaucoup moins
souvent que de véritables audiences judiciaires ont été filmées, montées et diffusées dans

une perspective documentaire. Si le courtroom drama est devenu un quasi-genre institué, le



courtroom documentary, quant a lui, se heurte toujours a des contraintes légales et
matérielles, et demeure par ailleurs, au niveau éthique, un objet de cinéma problématique.

- En ce qui concerne I'évocation du génocide perpétré par les nazis, on remarque que les
situations de « légitimité » du documentaire et de la fiction s’'inversent quasiment. Si des
solutions marquantes se sont imposées dans le champ du documentaire (Nuit et Brouillard et
Shoah, par exemple), de leur cété, les films de fiction sur le sujet ont, de maniére quasi-
systématique, suscité d’apres querelles morales et esthétiques : de Kapo jusqu’a La Vie est
belle, en passant par La Liste de Schindler, 'approche de la Shoah par la fiction a souvent
fourni matiere a réquisitoire, justement, a des procés en « abjection » (selon le titre de
l'article bien connu de Rivette a propos du travelling de Kapo) lancés contre certaines

solutions de narration et de représentation.

Dés lors, comment penser cette forme hybride du courtroom documentary-drama en rapport
avec le génocide nazi autrement que comme un terrain extrémement sensible ? On
s’efforcera, malgré cela, d’éviter certains « écueils » de la réflexion critique :

- Sans reprendre I'antienne normative de l'indicible ou de lirreprésentable, sans adopter non
plus une position relativiste qui affirmerait la validité a priori de toutes les options de
représentation, on envisagera le questionnement éthique et esthétigue comme une sorte de
voie médiane, respectueuse du projet propre a chaque film, mais préte a discuter des
solutions d’'images proposées pour mettre en ceuvre ce projet.

- On ne jugera pas non plus ces films a 'aune d’'un supposé « devoir de mémoire », ni en
fonction de « I'exactitude » avec laquelle ils convoqueraient ou reconstitueraient le signifié
historique. Il s’agit en effet moins de « films historiques », au sens traditionnel du terme, que
de films qui posent le probleme de l'histoire, avec leurs moyens propres et en rapport avec
leur contexte de création. Ces films visent d’abord : a penser le phénoméne totalitaire au
plus bas des comportements humains; a questionner le statut de la Shoah dans la
conscience collective ; a poser le caractére contemporain de la réflexion sur les structures de

la « personnalité totalitaire ».

Enfin, on veillera & ne pas enfermer ces films dans une dialectique rigide « documentaire ou
fiction » qui essentialiserait ces deux termes dans un rapport supposé avec le « réel ». On le
sait, toute image — méme celle qui fournirait le plus de garantie d’objectivité ou d’authenticité
— est représentation, donc cadrage, donc choix et altération. Contrairement a ce qu’avancent
implicitement certains intitulés discutés (comme « Cinéma du réel » ou cinéma-veérité),
malgré sa proximité a priori avec les « vrais » lieux/personnes/situations, rien n’assure au
documentaire un mode d’accés au réel plus objectif — moins mis en scene, moins monté —

qgue la fiction. Le réel d’'un film n’est pas induit directement par le mode d’énonciation, il



s’éprouve par la fagon dont la forme et I'écriture du film permettent de poser une question au
réel et d’y répondre”.

L’Authentique Proces et Un spécialiste seront donc considérés comme deux films de cinéma
a l'intérieur desquels s’opére un réglage constant entre une dimension documentaire (une
certaine attitude pratique face a la réalité des faits évoqués) et une dimension fictionnelle
(une part d’invention, ou de reconstruction de ces mémes faits), comme les deux axes d’un
méme art qui prétendrait saisir et transmettre quelque chose de la vérité d’'un phénoméne.
L’essentiel réside moins dans la relation au « réel » que dans le processus de constitution,
par et dans le film lui-méme, de cette vérité : celle qui surgit dans le traitement minimaliste
du proces imaginaire d'un criminel fictif peut étre tout aussi irrécusable, sinon davantage,
gue celle qui subsiste dans le traitement dramatisé des archives du véritable procés
Eichmann a Jérusalem. C’est ce qu’il est temps d’examiner, en commencgant par exposer ce

gue les deux films ont en commun.

Comme on I'a dit, ces ceuvres mobilisent les moyens du cinéma pour tenter de comprendre
I'exacte nature du crime bureaucratique, et ce au prix d’'un recentrage explicite sur I'accusé.
Brauman et Sivan opérent ainsi au début de leur film un « recadrage » : cette opération
s’inscrit dans la forme d’'un travelling latéral qui quitte le box des témoins, balaye la scéne du
tribunal, pour finir son trajet sur la cage de verre dEichmann. Cette figure
cinématographique simple arbore, dans le cas d’'un film quasi-intégralement composé de
plans fixes, une force signifiante manifeste. L’intention programmatique est manifeste : des
victimes, on passe au bourreau.

On retrouve I'équivalent chez Hanoun, ou le recentrage s’exprime par une construction plus
complexe. Le générique s’ouvre sur I'image photographique d’une fusillade. Hanoun impose
a cette image une série de recadrages qui nous rapprochent du supplicié. Le raccord
séquentiel entre le dernier plan du générique (le fusillé) et le premier plan de la scene
suivante (un crucifix) apparait comme une ode aux victimes de l'oppression. Mais ce n’est
pas la le propos principal du film, et c’est un autre mouvement de caméra qui I'exprime :
partant du crucifix, la caméra balaye le meuble sur lequel il est posé pour achever son trajet
sur une photo encadrée de Jung habillé en soldat. Dans le coin de ce portrait en pied du
criminel, une photo plus petite montre Jung et sa femme. Ce « recadrage » s’effectue au son
d’un morceau de Bach, dont un plan ultérieur de la séquence nous montre qu'il est interprété
au piano par Jung lui-méme. L'opération du recentrage sur I'accusé s’accompagne donc
d’un feuilleté de sens supplémentaire : comme le film choisit de les confronter & son statut de

criminel, les qualités d’époux et d’homme de culture de Jung sont mentionnées d’emblée. Le

2 Sur ce sujet, voir Frangois Niney, L épreuve du réel a I’écran : essai sur le principe de la réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck, 2002.



principe d’un portrait analytique du personnage est confirmé, métaphoriquement, lorsque la
caméra s’attarde sur La Legon d’anatomie de Rembrandt, tableau accroché au mur du
foyer ; c’est aussi une maniére de poser une dialectique entre la surface et la profondeur qui
informe souterrainement les deux films.

Le « profil » Eichmann n’est pas le seul a étre convoqué comme référent dans L’Authentique
Proceés : au fil des témoignages qui linstituent fonctionnaire, commandant d’'un camp ou
médecin menant des expériences sur des cobayes humains, le criminel fictif Jung fait aussi
penser & Hoss ou Mengele. Mais quel que soit le référent incarné, la ligne de défense de
Jung, condensé de celles des accusés du procés de Francfort, demeure identique a celle
d’Eichmann : l'accusé se présente comme « un exécutant a la conscience claire, contraint
par des ordres supérieurs en temps de guerre ». Dans L’Authentique Procés comme dans
Un spécialiste, la volonté de comprendre la nature profonde de l'accusé se heurte donc a
son déni de responsabilité, a sa surface, composée de réflexes de langage et de pensée.
Les formules neutres et codifiées (« évacuation », « traitement spécial ») comme les
expressions toutes faites (« serment prété », « honneur de soldat») sont clairement
exposées comme les conditions mémes de la possibilité du crime bureaucratique : elles
n‘empéchaient pas les exécutants de savoir ce qu’ils faisaient, mais elles permettaient
d’aplanir les éventuels obstacles moraux. Ce qu’exposent les portraits d’Eichmann et de
Jung n’est autre que le rble essentiel de cette rhétorique militaro-administrative dans les
régimes totalitaires.

La surface infranchissable de 'homme qui tient un tel langage conduit a examiner une
grande question figurative commune aux deux films, sur laquelle s’accordent les solutions
formelles qu’ils adoptent : celle de la représentation du mal. On retrouve la question posée
en son temps par Arendt: étant donné que l'accusé ne présente aucune « profondeur
diabolique », comment admettre I'écart entre sa propre insignifiance et I'horreur de ses
crimes ? La réponse de la philosophe est que c’est le mal lui-méme qui est par nature sans
profondeur, « banal » ; cette banalité est justement I'enjeu principal de ces proces, sur le
plan historigue comme sur le plan esthétique. Ecrasé sur « I'écran » de sa cage de verre par
le rallongement de focale, Eichmann apparait comme une figure transparente, désincarnée,
inconsistante, presque spectrale. De son c6té, Jung, filmé sur aplat noir, ne se départit
jamais d’une expression relativement neutre. Dans les deux cas, la profondeur de champ est
quasi-nulle : le cinéma traite la question de la profondeur et de la surface en doublant par
une démonstration optique le sens axiologique de ces termes. Cette figure mince,
superficielle, de criminel est tout ce qui reste a I'objectif et au spectateur pour penser un
génocide, et si elle défie la pensée, comme I'écrit Arendt, c’est justement parce que la

pensée essaie d’atteindre la profondeur. Ce dont la mise en image de l'accusé témoigne



dans les deux films, c’est du constat froid et désenchanté de la banalité du mal : il serait vain
de creuser cette figure dans le sens du Mal radical.

En effet, s’il existe des actes monstrueux, il n’existe pas de « monstre ». Or, le monstre est
un référent fictionnel qui a trop souvent permis d’appréhender les crimes de cette ampleur,
en piégeant la personnalité totalitaire a l'intérieur d’'une image de Surhomme maléfique.
C’est pourquoi notre entendement bute sur Eichmann et Jung, parce qu’il est surpris de ne
pas observer une personnalité psychopathe a linsondable profondeur. Par leur dispositif
commun, L’Authentique Procés et Un spécialiste nous imposent de sortir de la dimension
fictionnelle, d’abandonner le fantasme du pervers démoniaque, pour contempler le bourreau
« réel », dans sa dimension « plate », ordinaire, dans I'absurdité médiocre d’'une existence
sans conscience. La dimension documentaire telle que nous l'avons définie, méme
lorsqu’elle opére sur un personnage fictif (Jung), implique un certain rapport a l'autre : filmer
le criminel, ce n’est pas le constituer en Figure monstrueuse, c’est au contraire lui faire
réintégrer les rangs de I’humanité. A ce niveau, 'ambition du portrait analytique s’efface, au
profit d’'un questionnement sur le phénoméne incarné par I'accusé : celui de la personnalité
bureaucratico-totalitaire. Mieux désigner I'image nazie, c’est en effet reconnaitre quelque
chose a l'intérieur de cette image.

A-t-on suffisamment compris ce qui, dans ces proces, « n’était pas d’un seul temps et d’'un

seul lieu »°

, mais au contraire impliquait au premier chef le monde d’aujourd’hui et nous
concernait tous ? Ces deux films ont aussi en commun de nous parler au présent. lls nous
disent que si les conditions du totalitarisme ne sont plus, en revanche les structures de
pensée et les logiques techno-rationnelles qui ont produit des Eichmann et des Jung
perdurent : les valeurs incarnées a I'excés par les accusés, celles qui les ont conduits au
tribunal, sont I'obéissance, le sens du devoir, le carriérisme... Autant de notions que le
systeme disciplinaire des sociétés industrialisées a toujours valorisées, qu’il continue de
valoriser. Ainsi, L’Authentique Procés et Un spécialiste visent a une mise en jeu de I'histoire
pour penser, réfléchir les temps contemporains. A cet égard, les images spéculaires
récurrentes dans les deux films — reflets du public dans la cage de verre d’Eichmann,
regards a la caméra de Jung — renvoient peut-étre ’homme moderne a une part constitutive

de lui-méme.

En dépit de ces similarités, ces deux films présentent des différences notables, notamment
dans leur rapport au dispositif judiciaire. Tandis qu’Un spécialiste puise dans la scénographie
théatrale de la justice en général — et du procés-spectacle de Jérusalem en particulier —

comme dans un réservoir de formes dramatiques, L’Authentique Procés réduit le tribunal a

® Expression empruntée au commentaire de Jean Cayrol pour Nuit et brouillard d’Alain Resnais.



un dispositif conceptuel a la fois anti-réaliste et anti-spectaculaire. La ou Hanoun utilise les
moyens du cinéma pour tenter d’élucider un mystére de la conscience contemporaine dans
son rapport a I'histoire, Brauman et Sivan mobilisent ces mémes moyens pour appuyer, avec
le plus d’efficacité possible, une thése congue en dehors du film lui-méme.

Dans Un spécialiste, les images d’archives sont « mises au travail » selon un enjeu double. ||
s’agit, en premier lieu, de rendre ces images du passé « présentes » pour le spectateur de
1999. Cela passe par un travail de restauration des bandes vidéo du procés, qui vise a
rendre I'image « confortable » au regard. Ce choix pose moins de questions que celui de
« densifier » certaines séquences par I'ajout d’effets spéciaux : incrustations (certains reflets
dans la cage de verre), surimpressions (la succession des policiers derriére I'accusé, pour
dire le passage du temps), distorsions sonores (lorsque Eichmann écrit, le son amplifié du
stylo ressemble a celui d’un train ou d’'une arme a feu : I'acte de noircir du papier, dans le
cas de l'accusé, était une fagon de tuer), colorisation (le plan final, qui actualise Eichmann en
cadre d’entreprise, derriére un bureau), etc.

Il n'est pas ici question de revenir sur cet usage du matériau archive au nom d’'une supposée
« Véracité » ou authenticité initiale de ce matériau : les images d’Hurwitz sont déja elles-
mémes un « représenté » du proces, elles ne peuvent prétendre étre I'expression d'une
« Vérité » qui serait altérée par le travail de Brauman et Sivan ; par ailleurs, le seul fait de
sélectionner et de monter les archives est de toute fagon, en soi, déja un « effet spécial ».
Mais on peut en revanche s’interroger sur la nécessité de ces manipulations lorsqu’elles
visent, pour des raisons « d’accessibilité », a la reconstitution d’'une dramaturgie. Le
montage numérique sculpte l'archive pour opérer des effets qu’elle ne contient pas
(apparition d’Eichmann « retardée », gros plan sur un bras tatoué d’un matricule, insistance
sur des gestes éloquents, mouvements de caméra « recréés » sur les esclandres dans le
public, bande musique empathique, etc.), pour reconstituer en fait une grammaire
traditionnelle du cinéma de fiction. Cette démarche qui « tire » le courtroom documentary
initial du c6té du courtroom drama le plus sériel, qui actualise I'archive en linscrivant a
l'intérieur de la sphére spectaculaire-marchande, semble étre contradictoire avec la critique
de la techno-rationnalité économique que le film entend manifestement opérer.

Le film, en effet, a un message a communiquer, et cela rejoint le deuxieme enjeu de la
« mise au travail » des archives filmées : il s’agit de faire travailler ces documents dans le
sens d’'une question qu’on leur pose. Or, le projet des réalisateurs est moins de poser une
question aux archives que d’en extraire une réponse qui est de l'ordre de l'acte de
communication, de I'édification. Dés lors, les « effets spéciaux » qui modifient le document
visuel évoquent, méme s’ils sont revendiqués et manifestement mobilisés « pour la bonne
cause », la mémoire de procédés comparables utilisés a des fins de propagande dans les

régimes totalitaires (Staline sans Trotsky), ou encore dans certaines dérives de la



démocratie médiatique (Timisoara). Au-dela de la nouvelle contradiction apparente (le film
est précisément une charge contre 'esprit totalitaire), se pose la question des moyens et des
fins : est-ce que la thése de Brauman et Sivan, aussi juste et forte qu’elle paraisse,
nécessitait ce type de traitement de I'archive filmée ? Imposait-elle d’enfermer le spectateur
dans un réseau de significations tissé a partir d'un emploi aussi littéral des propriétés
formelles du montage cinématographique ?

Fort différent est L’Authentique Procés, a la fois dans son rapport au « spectacle » et au
spectateur, dans sa fagon de « présentifier » ce qui en lui est de I'ordre du document, et
dans sa poétique du montage. Au regard du documentaire et de la fiction, on note aussi que
les deux films présentent des trajets inverses: la ou le film de Brauman et Sivan entend
« transcender » son matériau-archive en investissant une logique dramatique et
spectaculaire qui appelle a des référents fictionnels, le film d’Hanoun refuse quant a lui
toutes les stratégies narratives et représentatives du courtroom drama (ni suspension of
disbelief, ni suspense quant au verdict, ni pathétisation) et privilégie une stratégie
brechtienne de distanciation pour faire mieux entendre son matériau « authentique » (les
témoignages).

Dans L’Authentique Procés, le réquisitoire introductif du procureur est l'occasion d’un
montage de plusieurs plans rapprochés successifs sur Jung, selon des angles et positions
de caméra sensiblement différents, qui semblent manifester la butée du sens sur la surface
neutre et affable de I'accusé. C’est justement afin de dépasser l'infranchissable de cette
surface, afin de saisir quelque chose du phénomeéne incarné par Jung qui ne soit pas de
lordre du dicible, qu’Hanoun opéere un montage synchrone avec le rythme du réquisitoire.
Les cuts qui séparent les plans successifs sur I'accusé interviennent au moment ou, dans le
discours du procureur, retentissent certains mots ou expressions : « direct », « sadique »,
« ce que leurs yeux ont vu » (plan ou Jung léve les yeux), « ce que leur corps a subi » (plan
ou Jung déglutit, unique manifestation somatique). Au-dela de l'impossible « portrait en
profondeur », est ainsi affirmée cette fonction essentielle du montage dans le dispositif
minimaliste du procés : scander, désigner, intensifier, dévoiler les structures du réel,
présentifier et incarner la parole entendue.

La rigueur des principes formels, I'absence de documents visuels sur I'extermination et
I'abstraction de la scéne judiciaire, défaite de ses rituels a portée dramatique comme de ses
oripeaux cérémoniels, évacuent toute dimension dramaturgique ou spectaculaire. Cela
permet en retour une concentration unique sur la parole, celle du bourreau comme celle des
témoins, matériau-trace authentique de I'événement historique. Encore faut-il trouver le
moyen de faire entendre cette parole, de I'inscrire dans le dispositif, de la replacer dans la
perspective de la conscience contemporaine — de lui permettre, en somme, de figurer

lindicible.



Dans L’Authentique Procés, nous n’entendons jamais les voix des témoins ou de I'accusé :
le texte est dit a leur place, de maniére non-synchrone, par les voix neutres et atonales des
traducteurs. L’acteur-témoin ne mobilise donc pas l'attention comme il le ferait s’il jouait
véritablement les textes, il se fond presque dans le noir du décor. S’établit alors un rapport
évolutif entre I'image et le son, tel que la vue perd de son rapport de domination « naturelle »
sur I'ouie dans la « hiérarchie » sensorielle du cinéma, et tel que la parole s’autonomise.
Ainsi détachés des corps qui les prononcent, ces récits sont entendus comme ils ne l'ont
jamais été, comme si on les écoutait dans le noir, précisément.

La désynchronisation de ces paroles, amplifiée par l'effet d’incongruité produit lorsqu’une
voix féminine « parle sur » un corps masculin (ou l'inverse), désamorce le mécanisme de
pathétisation attendu, il empéche le spectateur d’étre « englué » dans un pathos de I'horreur.
Sa disponibilité émotionnelle lui est laissée, ce qui, dans une importante mesure, le « libére »
dans son rapport aux récits authentiques, le fait entrer dans une relation personnelle au
document : liberté de réaction et d’auto-définition, réglage libre de I'attention, sollicitation
propre a chacun de la vue et de l'ouie, etc.

Mais en méme temps qu’il le libere, le dispositif contraint aussi le spectateura une
participation active au film. C’est d’abord la mise en scéne du procés qui nécessite, par
l'isolement des figures dans le plan et leur place incertaine dans I'espace, un travail suturant
du spectateur pour reconstituer la scéne du tribunal. Quant au procédé du désynchronisme,
il provoque une rupture du rapport son/image « naturel », telle que la continuité de ce rapport
ne peut étre établie, a nouveau, que par le travail du spectateur. Le désynchronisme,
associé a l'action évolutive du montage sur la litanie des témoignages de I'horreur, crée en
effet une tension plastique spécifique : chaque prise de parole constitue un « mini-trauma »
au regard des constantes du cinéma narratif et représentatif, une rupture a partir de laquelle
se régle le rapport inédit entre un corps et une voix. C'est a chaque fois le rapport du
spectateur au film qui se redéfinit, qui change de « tonalité », sur le principe d’une variation
infime mais significative. En somme, décrocher de la réalité alors qu’on croit la tenir (liberté),
y revenir alors qu’on croit I'avoir perdue (contrainte), voila le double travail auquel le film
d’Hanoun convie son spectateur.

Mais au regard du sujet traité, le désynchronisme est porteur d’autres valeurs encore. Ce
décalage irrémédiable qui se manifeste dans I'expérience du film rejoint I'idée d’'un
déreglement de plus grande ampleur : celui qui, justement, a frappé le monde au milieu du
XX° siecle. Auschwitz impose dans l'art I'idée d’'un désynchronisme, d'une perturbation
radicale, d’une dissonance qui s’oppose a une harmonie, une synchronicité de I'expérience
et des représentations, un ordre du monde, désormais impossibles a représenter. C’est peut-

étre cela, la vérité profonde de I'événement qui serait accessible par les moyens spécifiques



de l'art®. Si L’Authentique Procés témoigne de cette vérité, ce n’est pas parce qu'il tendrait
davantage vers le documentaire ou la fiction ; ce n’est pas en raison de l'authenticité (les
récits) ou de I'artifice assumé (le dispositif) de son contenu. C’est bien plutot par I'’hybridation
des formes documentaire et fictionnelle, par le réglage formel qu’elle impose entre les faits
historiques, la parole-document qui les retranscrit et 'image en mouvement qui communique
ces faits et cette parole.

Enfin, le désynchronisme est également le reflet d'un « monde d’aprés » dans lequel I'accés
a ces faits et ces témoignages « bruts » n’est jamais direct. En s’emparant du phénomeéne
de la traduction radiophonique quasi-simultanée — auquel les grands procés internationaux
pour crime contre 'humanité nous ont habitués — Hanoun révéle a quel point ce dispositif (le
décalage de la traduction) constitue en lui-méme une médiatisation, et il l'inscrit dans une
réflexion d’ensemble sur le retentissement de I'événement historique dans la conscience
collective du monde contemporain. Dans le film, cette réflexion est portée par le Journaliste,
alter-ego du spectateur, seul personnage avec I'Accusé qui accéde au statut de sujet
autonome (incursions dans sa sphére privée, visualisation de ses pensées intimes) en
dehors de la fonction que lui confére le procés. Plus le Journaliste se confronte aux récits
d’un passé qu’il n’a pas connu (il est jeune, de la génération « d’aprés » justement), plus il
s’interroge sur l'aberration et I'horreur qui sous-tendent de tels faits, et plus les
correspondances avec son présent, avec sa propre vie, lui apparaissent.

Au-dela de la répétition que le journaliste effectue, en voix-off, de certains termes prononcés
au cours des audiences (« point de vue moral » - « la vérité » - « au travail », etc.), qui a
pour effet de faire « résonner » ces termes a notre attention en un écho méditatif et poétique,
il arrive que certaines de ses images mentales soient visualisées, montées
synchroniquement par associations d’idées avec le discours entendu. L’audace magnifique
qui consiste a juxtaposer les plans d’'une femme nue sur le récit des chambres a gaz peut et
doit se lire comme le résultat de cette « historicisation » du sujet, du rapport dynamique que
le cinéma peut entretenir a 'histoire. Le montage de plans dénudés de la jeune femme
aimée du journaliste — image qui lui vient a I'évocation détaillée de ces autres corps nus,
détruits en masse par le systeme génocidaire — est sa fagcon a Ilui de penser
I'anéantissement. Premier « spectateur » du Proces et sujet historique de I'année 1967, le
journaliste affirme son horreur, sa fascination, son incompréhension, mais également sa

liberté, a I'égard des faits de I'histoire comme des récits médiatisés qui portent ces faits

* « Il faut alors retourner la trop célébre phrase d’Adorno, décrétant I'art impossible aprés Auschwitz. C’est
linverse qui est vrai : aprés Auschwitz, pour montrer Auschwitz, seul [’art est possible, parce qu’il est toujours
le présent d’'une absence, parce que c’est son travail méme de donner a voir un invisible, par la puissance réglée
des mots et des images, joints ou disjoints, parce qu’il est ainsi seul propre a rendre sensible I'inhumain. »
Jacques Ranciére, « L’inoubliable », in Jean-Louis Comolli et Jacques Ranciére, Arrét sur histoire, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1997, p. 51.
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jusqu’a sa conscience : c’est sa liberté de les entendre, de les recomposer pour se les
approprier, de les convoquer dans son souvenir, de les mettre parfois a distance, de les
questionner toujours en fonction du présent. C’est sans doute ce geste, et son écriture par

les moyens du cinéma, qui constitue la paradoxale authenticité du procés imaginaire de Carl-
Emmanuel Jung.

Antoine Gaudin
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