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Géopoétique de Los Angeles 

Heat de Michael Mann 

Antoine Gaudin 

« Les peintres voient la ville… 

Mais seule la succession des images lui donne vie. » 

Alberto Cavalcanti, Rien que les heures, 1926 (intertitre) 

Cette réflexion sur les enjeux esthétiques des représentations cinématographiques de 

la ville s’articule autour de deux domaines théoriques distincts, que l’on s’efforcera 

cependant de traiter de manière interdépendante. 

- Il s’agit en premier lieu de considérer la ville moderne comme une proposition 

formelle en soi, c'est-à-dire comme un environnement sensoriel singulier, producteur de 

formes originales. C’est parce qu’elle constitue déjà elle-même un principe esthétique 

que la ville est susceptible de se fondre dans la matière expressive du cinéma – et non 

dans la mesure où elle serait seulement envisagée comme un motif, un sujet de 

représentation, par le cinéma. À cet égard, la notion de géopoétique
1
 se veut une façon 

de poser la question de la spécificité du médium dans son rapport avec la ville : la 

spécificité de la métropole moderne, comme environnement sensoriel, rejoindrait ou 

appellerait donc la spécificité du cinéma – en tant que moyen d’expression, et non plus 

seulement en tant que moyen de reproduction ; il importe moins de montrer l’espace 

urbain que d’en traduire certaines essences, dans le langage propre du cinéma. 

- Il s’agit dans le même temps de s’interroger sur le lien que la théorie esthétique du 

cinéma peut nouer avec d’autres formes d’approches de la ville, et notamment avec les 

disciplines du savoir pour lesquelles la ville constitue un terrain privilégié. Nous nous 

intéresserons ici essentiellement aux travaux de géo-sociologie urbaine sur la ville de 

Los Angeles – celle-là même que filme Michael Mann dans Heat. C’est ainsi que pourra 

                                                 
1
 Le néologisme « géopoétique » a été proposé et développé par Kenneth White au début des années 

1990, afin de circonscrire une voie esthétique et philosophique dont l’ambition serait de revenir au 

rapport fondamental et concret entre l’être humain et son environnement. Ce qui est visé, c’est une 

géographicité de l’homme, c'est-à-dire l’incorporation de l’élément géophysique comme dimension 

fondamentale de l’existence humaine. Dans le domaine artistique, la géopoétique se veut avant tout un 

champ de recherche ouvert, à rebours des solutions traditionnelles de représentation (paysagisme, 

romantisme, symbolisme, etc.), un questionnement sur le monde porté par les moyens expressifs 

spécifiques à chaque art. Cf. Kenneth White, Le plateau de l’albatros : introduction à la géopoétique, 

Paris, Grasset, 1994. 
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se poser la question, non pas d’une illustration des études urbaines par le cinéma, mais 

bien d’une utilisation des concepts et des conclusions de cette discipline afin d’enrichir 

l’analyse du film. 

 

À l’intérieur du cinéma narratif et représentatif classique, Michael Mann semble être 

aujourd’hui l’un des cinéastes qui se prêtent le mieux à cette double approche de la ville 

à l’écran. Afin de mettre en perspective son travail formel sur la ville de Los Angeles, il 

semble pertinent de commencer par revenir – même à grands traits – sur deux étapes 

importantes de l’histoire des représentations urbaines au cinéma. 

On le sait, depuis l’invention des frères Lumière, le cinéma et la ville ont étroitement 

partie liée. Contemporain des mutations profondes des grandes villes de 1900 (en 

particulier de l’essor industriel et des moyens de transport qui la recomposent), témoin 

des modifications de l’environnement sensoriel qu’elles entraînent chez les hommes
2
, le 

cinématographe Lumière en restitue immédiatement l’image « sur le vif », en des 

compositions déjà très élaborées en termes de cadre et d’utilisation de la profondeur. 

Mais surtout – et c’est bien là ce qui distingue les « vues » Lumière des autres types de 

représentation urbaine – le mouvement est partout. Plus ou moins consciemment, les 

Lumière (et leurs opérateurs) composent leurs « vues » de manière à exploiter au mieux 

cette « donnée » du cinématographe. En cinquante secondes (le temps moyen d’une 

vue), l’image de la ville s’anime d’une infinité de déplacements, mouvements humains, 

mouvements de machines et d’animaux, plus ou moins associés ou opposés dans leurs 

vitesses et leurs trajectoires respectives. Tel qu’on peut l’observer dans la plupart des 

vues urbaines tournées entre 1895 et 1897, le travail sur le cadre et la profondeur vise 

avant tout à faire apparaître à l’écran la plus grande concentration de mouvements de ce 

type, et à dégager de l’entrecroisement de ces mouvements des valeurs de formes, de 

vitesses, d’intensités, voire une première ébauche de récit. 

 

                                                 
2
 Sur ce point, on pourrait remonter à l’œuvre de Baudelaire. À la suite du poète français, les réflexions 

sur la ville s’intensifient au tournant du XX
e
 siècle. En 1903 notamment , Georg Simmel, dans son 

enquête sur les aspects spécifiquement modernes de la ville contemporaine, voyait la grande ville comme 

créatrice des assises sensorielles de la vie mentale. Cf. Georg Simmel, Philosophie de la modernité 1 : la 

femme, la ville, l’individualisme, Paris, Payot, 1988. 

Il faut noter que le cinéma, pris en lui-même (un spectacle nouveau fondé sur le mouvement) et 

indépendamment de ce qu’il représente, participe également à cette modification de l’environnement 

sensoriel. 
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C’est dans cette concentration de mouvements que réside l’enjeu premier d’une 

représentation spécifiquement cinématographique de la ville, inaccessible sous cette 

forme aux autres moyens d’expression. Cet enjeu est éventuellement accentué par les 

directives transmises aux personnes filmées, voire par la mise en mouvement de 

l’appareil de prise de vues lui-même, posé pour l’occasion sur les machines (tramway, 

train, bus) qui, justement, sillonnent le décor urbain et recomposent la perception 

oculaire de la ville par ses habitants. C’est alors un rapport, très organique, de co-

énergie qui s’instaure entre les deux machines (une machine en mouvement qui porte 

une machine qui tourne des images). Et c’est de leur travail conjoint que naît le film. 

Ces qualités cinétiques de la ville que les opérateurs Lumière ont intuitivement 

captées, sont approfondies à la fin de la période muette par les recherches visuelles des 

« symphonies urbaines », dans des films comme Rien que les heures (Cavalcanti, 1926), 

Berlin, symphonie d’une grande ville (Ruttmann, 1927), L’Homme à la caméra (Vertov, 

1929) et À propos de Nice (Vigo, 1930). 

Constamment parcourue de signaux et de stimuli sensoriels, la ville est traitée, dans 

ces films, comme un environnement composite en mouvement permanent, chargé de 

valeurs poétiques, avec lequel la caméra fait corps, dont elle épouse les dynamiques. 

L’appareil de prises de vues lui-même est donc mis à contribution, devenant partie 

prenante de cette vie citadine qu’il enregistre, de ce corps urbain qu’il parcourt ; comme 

le montre – de façon didactique – l’exemple de L’Homme à la caméra, l’opérateur doit 

entrer dans une relation d’imprégnation avec la ville qu’il filme. La liberté des 

mouvements d’appareil, les angles inattendus de prise de vue, la vitesse du montage, le 

souci d’une écriture rythmique du visible qui animaient les auteurs de ces 

« symphonies » (terme emprunté de manière significative au vocabulaire musical), 

expliquent que l’impact « documentaire » du référent urbain – encore très présent dans 

les vues Lumière – cède par moments le pas à une recherche plus abstraite, composée de 

motifs (le montage analogique des fumées dans Rien que les heures), de qualités de 
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lumière, d’images composites (les surimpressions de L’Homme à la caméra) ou encore 

de structures géométriques comme la ligne, la courbe ou la spirale (particulièrement 

déterminante dans une séquence fameuse de Berlin, symphonie d’une grande ville, où la 

spirale informe tous les plans – soit en tant que motif de la prise de vues, soit en tant 

que trajectoire de la caméra elle-même)… 

 

   

 

S’opèrent ainsi des allers et retours permanents entre, d’une part, les vertus poétiques 

de l’enregistrement « objectif » des choses du monde, la matérialité des éléments 

concrets et reconnaissables de la vie urbaine (par moments soumis à des types de 

montage discursif ou métaphorique : ainsi dans Berlin…, cet ensemble d’images 

associées autour du thème de l’argent). Et d’autre part, les recherches de montage plus 

abstraites, plus « musicales », où la représentation s’autonomise par rapport au monde 

référent, où la profondeur a tendance à s’estomper au profit d’une plastique plane (la 

ville est alors moins envisagée comme un « décor », ou un environnement en trois 

dimensions, que comme une « peau », une surface animée de mouvements), où les 

motifs urbains sont réemployés au sein d’un travail sur le rythme pur, la vitesse, les 

enchaînements de formes. Il s’agit de considérer l’œuvre elle-même comme un vaste 

mouvement sensible, avant qu’elle puisse être envisagée comme « image de » quelque 

chose. Ce qu’affirment ces films, et notamment la fin de Berlin…, c’est que le cinéma – 

un peu comme la ville nocturne – c’est d’abord cela : de la lumière et du mouvement. 

Ainsi, les auteurs de ces « symphonies » voulaient moins « reproduire » la ville de 

façon réaliste qu’en traduire certaines essences, certaines intensités, certaines vérités 

sensibles au moyen des formes cinématographiques. On peut donc dire que, à maints 

égards, la ville constituait pour eux – comme pour d’autres créateurs de l’avant-garde 

artistique à la même période – une configuration sensorielle, une proposition formelle 

en soi ; le travail du cinéaste consistait alors à éprouver cette proposition, puis à la 

dégager de ses éléments purement « documentaires » (au sens fonctionnel du terme), 
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afin de transposer dans le corps de son film, dans le système expressif du cinéma, une 

problématique sensible née de la ville elle-même. 

 

L’héritage formel des symphonies urbaines de la fin du muet ne semble pas avoir été 

souvent exploité dans le cinéma narratif/représentatif ultérieur – et ce, y compris dans 

les films au sein desquels la ville constitue une entité importante et fait l’objet d’un 

traitement esthétique particulier. Si les solutions « picturales » de l’expressionnisme ou 

du symbolisme ont, quant à elles, été fréquemment employées, plus rares sont les films 

ou les auteurs qui ont privilégié, dans leur approche de la ville, la dimension plus 

« musicale » de l’abstraction plastique et du phénomène rythmique. S’il continue 

aujourd’hui à irriguer en profondeur toutes sortes de productions audiovisuelles 

(séquences de films, travaux vidéo, documentaires, essais poétiques, vidéoclips, 

émissions de télévision, etc.), l’héritage des symphonies urbaines semble n’avoir joué 

qu’en sourdine dans l’histoire du cinéma institutionnel, ne s’exprimant le plus souvent 

qu’au sein de quelques séquences explicitement dévolues à la suspension de la narration 

(« balades », interludes, scènes descriptives). 

Mais dans la très grande majorité des films, la ville est reléguée au statut de fond, de 

décor pour l’action, dans un régime de représentation devenu dominant, celui de la 

transparence et du récit causal, qui privilégie le déroulement d’une histoire et ses figures 

prédominantes constituées par les personnages. Et dans les cas plus rares où elle 

surpasse son statut d’arrière-plan pour accéder à celui de figure (dans le Film noir 

américain ou les anticipations urbaines de la science-fiction, par exemple), la ville 

demeure l’objet de traitements qui insistent davantage sur les significations directement 

associées à la composition du plan, que sur une dynamique de mouvements reconstituée 

par le montage. Hormis certaines occurrences notables dans la modernité du cinéma 

européen (Antonioni, Godard, Varda) et hongkongais (Wong Kar-Wai, Tsui Hark), 

rares furent les cinéastes qui ont envisagé la ville avant tout sous l’angle de l’abstraction 

plastique et du phénomène rythmique – tout en continuant pourtant à « raconter des 

histoires ». 

Michael Mann fait partie de ces quelques cinéastes chez lesquels on observe une 

recherche esthétique nettement inspirée par les symphonies urbaines. Depuis une 

trentaine d’années environ, il tente de marier cette recherche avec l’économie narrative 

et représentative du film criminel hollywoodien. Parmi les villes américaines, son œuvre 

témoigne d’un rapport tout particulier avec Los Angeles : de Thief (1981) à Collateral 
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(2004) en passant par Heat (1995), la plastique urbaine de Mann, sa façon de filmer 

l’espace angelinais, n’a cessé de se préciser
3
. 

Le style de Mann ne saurait cependant être décrit comme une « réactualisation » 

directe des symphonies urbaines. Les différences sont manifestes sur plusieurs points : 

- bénéficiant du son et de la couleur, le cinéaste américain travaille une dimension 

plus « phénoménologique » (moins abstraite) de la grande ville ; 

- son système figuratif respecte une certaine exigence « réaliste » de fidélité au 

référent, dont les symphonies urbaines s’étaient en partie libérées ; 

- Mann ne se sert quasiment jamais des variations de vitesse de l’image ; 

- il ne pratique pas le montage dans un sens explicitement métaphorique ; 

- les préoccupations sociales sont beaucoup moins présentes chez lui ; 

- Mann, enfin, s’inscrit dans le cinéma de fiction classique, tandis que les 

symphonies urbaines avaient pris leurs distances avec le « fardeau » du récit à mener. 

 

Mais le cinéma de Michael Mann partage avec les symphonies urbaines un point 

crucial : c’est ce souci constant de « problématiser » la ville, de la considérer comme 

une proposition esthétique en soi, d’en restituer le mouvement et le rythme dans le corps 

même du film, enfin d’organiser par le montage essentiellement (et non par la seule 

composition des plans) ses qualités de formes et de lumières. 

Le corps en mouvement de la ville se greffe alors sur celui des protagonistes du récit, 

constamment placés en relation avec un cadre urbain qui les englobe et contribue à les 

définir. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le développer dans des travaux antérieurs
4
, 

nous pensons que la principale question formelle qui préoccupe ce cinéaste est celle du 

rapport entre un univers psycho-sensoriel particulier (celui du personnage) et un 

environnement. Comment l’être-au-monde se structure-t-il par rapport à la ville ? 

Comment évolue-t-il au fur et à mesure du parcours dans l’espace urbain ? Dans les 

films de Michael Mann, la mobilisation des moyens spécifiques du cinéma vise avant 

tout à faire émerger, non le contenu, mais la structure de ce rapport. 

Afin de bien comprendre ce point, rappelons que nous sommes dans un cinéma de 

genre – le film criminel – assumé, épuré, resserré autour de ses figures (le Flic, le 

                                                 
3
 Notons que Thief, à la différence des deux autres films, ne se déroule qu’en partie à Los Angeles. 

4
 Cf. Antoine Gaudin, Fragments d’un état amoureux en milieu hostile : formes pathétiques de la 

romance et de l’affect amoureux masculin dans le film criminel américain des années 1990, mémoire de 

Master 2, sous la direction de Philippe Dubois, Université Paris 3 – Sorbonne nouvelle, 2006. 
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Truand, etc.) et situations (le règlement de compte, le hold-up, etc.) les plus 

traditionnelles. Dès lors, si l’on admet l’hypothèse que Mann propose des solutions 

originales au problème de l’être-au-monde urbain, il paraît patent que ces solutions ne 

concerneront pas au premier chef le récit, qu’elles n’engageront pas une quelconque 

« épaisseur psychologique » des personnages. Le marquage générique, la fidélité 

absolue aux règles du genre, constituent plutôt ici le support de l’exploration formelle. 

Cette dernière se déploie donc à partir de clichés ciselés dans un systématisme qui 

tend déjà, par lui-même, vers une certaine abstraction narrative
5
. Et si ses personnages 

sont des archétypes, c’est bien parce que l’intérêt du cinéma de Mann réside moins dans 

la nature même de leurs affects (la teneur de leurs sentiments, réflexions, sensations, 

émotions n’est pas à proprement parler originale) que dans le rapport entre l’évolution 

de ces affects et les parcours dans la ville. À cet égard, ses films constituent moins des 

études psychologiques que des tentatives pour élaborer un discours proprement 

cinématographique sur la condition urbaine contemporaine. 

Précisons que, à la différence du projet expressionniste, l’important n’est pas ici que 

la ville présente des configurations visuelles qui pourraient traduire dans l’espace du 

film des « états d’âme » ; et à la différence des films dans lesquels le locus accède au 

rang de sujet (la notion de « ville-personnage »), il ne s’agit pas non plus de proposer un 

monde représentatif dans lequel les structures urbaines seraient la cause immédiate des 

affects des protagonistes, comme si elles pouvaient les provoquer ou les déterminer de 

façon directe. Bref, dans Heat, la présence insistante de la ville à l’écran, le traitement 

formel spécifique dont elle fait l’objet, ne la transforment pas pour autant en « actant ». 

Ces deux dimensions (l’expressionnisme urbain et la personnification de la ville) ne 

sauraient certes être totalement absentes de films au sein desquels le décor urbain tient 

une place aussi prééminente, et l’analyste qui voudrait les faire apparaître n’aurait sans 

doute que l’embarras du choix. Mais si l’on s’arrêtait là, on manquerait sans doute 

l’essence même du projet formel de Michael Mann, qui consiste, pour résumer, en une 

mobilisation des moyens expressifs propres au cinéma pour exposer la structure du 

rapport qu’entretient une subjectivité avec un environnement urbain. 

Voilà pourquoi, dans ses films, les qualités de mouvement et de rythme sont plus 

importantes que les dimensions expressionnistes ou symbolistes du décor urbain, même 

si les premières n’excluent pas les secondes. 

Or, il ne s’agit pas ici de n’importe quelle ville, mais bien d’une ville en particulier : 

Los Angeles. Notre hypothèse de départ devient donc la suivante : les données 

                                                 
5
 Sur ce point, le cinéma de Mann ressemble à celui de Jean-Pierre Melville, notamment dans Le 

Samouraï (1967) et Le Cercle rouge (1970). 
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topographiques et écouméniques
6
 de Los Angeles constitueraient en elles-mêmes un 

principe rythmique et poétique, destiné à fournir non seulement le cadre global à 

l’action de Heat, mais également, par la constante réinterprétation de ces données en 

phénomènes de mise en scène et de montage, la matière expressive du film. C’est la 

conception de l’art qui sous-tend cette opération que nous proposons de désigner par la 

notion de géopoétique. Appliquée au cinéma, la géopoétique pourrait ainsi se définir 

comme la traduction des caractéristiques géo-physiques d’un environnement au sein 

des formes filmiques, c'est-à-dire non pas la reproduction, mais l’interprétation, dans la 

matière expressive du film, de problématiques sensibles présentes dans l’espace 

référent. Les moyens du cinéma s’emparent des enjeux urbains et les rejoignent, sans se 

limiter à les illustrer. La ville n’est plus envisagée comme un fond, ou un simple motif 

plus ou moins présent à l’image, mais bien comme une figure primordiale, une 

proposition formelle en soi. Et le langage filmique devient le prolongement – sur 

d’autres registres, avec d’autres formes – du langage de la ville. 

Cette perspective amène l’analyste à caractériser la ville avant d’étudier ce qu’en fait 

le film ; on pourra ainsi se référer avec profit aux études empiriques de géo-sociologie 

urbaine sur la ville en question. À titre de démonstration et dans le cas précis de Los 

Angeles, nous nous servirons essentiellement des travaux de Cynthia Ghorra-Gobin
7
, 

Mike Davis
8
 et Rayner Bauhman

9
. Cette démarche présente l’intérêt de fournir des 

structures à l’analyse de la ville à l’écran, tout en contribuant à éloigner cette analyse du 

domaine de la seule symbolique, ou de certaines significations a priori que l’exégète 

pourrait lui-même « projeter » sur cette ville. À rebours notamment des élégies 

postmodernistes sur Los Angeles, l’approche géo-sociologique permet de dépasser 

certaines prénotions induites par le fait que cet espace urbain a fait l’objet de 

nombreuses « mythologies » au cours du XX
e
 siècle. 

Bien entendu, il ne saurait être question de prétendre que le cinéaste Michael Mann 

possède une science urbaniste, ni même de spéculer sur le fait qu’il ait pu se documenter 

auprès des travaux cités ci-dessus : il s’agit au contraire de mettre en lumière un point 

de convergence possible entre ces deux approches distinctes de la ville – celle des 

chercheurs et celle du cinéaste. 

                                                 
6
 La notion géographique d’écoumène, qui désigne au départ l’ensemble des terres anthropisées (habitées 

ou exploitées par l’homme), s’est vue employée, notamment par Augustin Berque, dans un sens plus 

proche de la philosophie de l’être : celui de la relation de l’homme à l’espace habité. Cf. Augustin 

Berque, Ecoumène : introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000. 
7
 Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles : le mythe américain inachevé, Paris, CNRS Éditions, 2002. 

8
 Mike Davis, City of Quartz : Los Angeles, capitale du futur, Paris, La Découverte, 2007 (1989). 

9
 Rayner Bauhman, Los Angeles : the Architecture of Four Ecologies, New York, Harper & Row, 1976. 
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Sur ce point, il ne saurait non plus être question de se limiter à dresser un réseau de 

correspondances entre le « réel » de Los Angeles et sa représentation filmée ; il faudra 

plutôt montrer comment les caractéristiques de ce réel contribuent à la création de 

formes qui s’inscrivent dans un rapport étroit avec l’évolution des personnages du film. 

Il ne s’agira donc pas ici d’étudier les films pour contribuer à élargir ou vérifier le 

champ de savoir de la géo-sociologie urbaine (dans la mesure où le cinéma serait apte à 

produire des systèmes de représentation collective qui intéresseraient cette discipline), 

mais bien de convoquer les outils conceptuels et les conclusions élaborés par l’urbaniste 

sur l’espace référent lui-même (la ville de Los Angeles), pour guider et enrichir 

l’analyse des films : les travaux géo-sociologiques n’interviennent donc pas en aval, 

pour « retrouver » ou non des réalités existantes dans les représentations 

cinématographiques de la ville, mais bien plutôt en amont, pour guider l’analyse vers 

des pistes que l’intuition seule de l’exégète pourrait laisser – en partie – inexplorées. 

Il s’agit, en somme de penser ensemble la ville comme univers sensible, cadre du 

récit, et organisation géo-sociologique spécifique. Avant de donner quelques exemples 

de cette démarche analytique, nous proposons de livrer une synthèse personnelle des 

travaux de géo-sociologie urbaine existant sur Los Angeles. 

 

L’approche urbaniste de la ville de Los Angeles s’effectue toujours avec en filigrane 

la question de la civilisation américaine, dont elle constitue à la fois un emblème et un 

contre-modèle. Symbole apparent du « rêve américain », ville mythique de la 

« Frontière », Los Angeles s’est en fait développée de façon tout à fait originale par 

rapport aux autres grandes villes du pays. Pendant les années vingt, alors que les 

sociologues de l’École de Chicago mettaient au point leur modèle de la ville industrielle 

radioconcentrique, se développait déjà à Los Angeles une forme urbaine qui contredisait 

ce modèle, une forme où des rues et boulevards à angle droit ne convergent vers aucun 

centre. Un des thèmes cruciaux développés par les urbanistes est justement la négation 

de l’espace public et de la centralité
10

. 

L’histoire du développement de Los Angeles apparaît en effet comme une tentative 

pour fonder la paix sociale sur une valorisation de la sphère privée, s’exprimant donc 

dans de faibles densités urbaines. D’emblée, Cynthia Ghorra-Gobin présente ce refus du 

collectif comme un paradoxe : les fondements de l’urbanité angelinaise ne reposent pas 

sur des espaces urbains partagés par les résidants, repères spatiaux ou lieux de rencontre 

                                                 
10

 « Los Angeles s’étend sans aucune notion de limites spatiales et, contrairement à la majorité des 

métropoles américaines, elle ne fait aucune distinction entre, d’une part, un noyau historique – à savoir 

la ville compacte (walking city) – et, de l’autre, les banlieues (suburbs). » Cynthia Ghorra-Gobin, p. 70. 
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(le downtown n’est rien de plus qu’un centre économique), mais sur des idéaux 

communs : valorisation de la domesticité comme unité élémentaire de la vie sociale, 

refus de la ville et de ses fortes densités jugées pathogènes, recherche d’un idéal 

« pastoral »
11

 matérialisé par la maison individuelle qu’entoure un jardin (l’habitat 

angelinais est constitué à 90 % de maisons individuelles). Il est intéressant de remarquer 

que l’urbaniste lie étroitement cette atomisation avec la structure même du plan urbain, 

lequel s’étend à l’infini et présente une trame régulière soulignée par le plan en 

damier
12

. 

Afin de réellement comprendre l’espace angelinais, les sociologues de la ville 

suggèrent de dépasser les observations statiques à l’échelle du piéton, pour se situer 

dans la dynamique de la circulation automobile. Ils ont en effet pris l’habitude de 

décrire Los Angeles comme un vaste territoire suburbain structuré par un imposant 

réseau autoroutier qui en assure l’unité. Los Angeles est une ville horizontale plutôt 

qu’une ville de gratte-ciel, et le réseau autoroutier est considéré comme un écosystème à 

part entière (au même titre que les plages ou les montagnes)
13

. En pratique, il est devenu 

le seul moyen de déplacement, l’épine dorsale d’une culture automobile. Cette culture 

s’inscrit dans une certaine conception du cadre de vie qui mène à la dévalorisation de 

l’espace public : obligés de parcourir de longues distances et mal desservis par un 

réseau de transports collectifs insuffisant, les habitants de Los Angeles passent en 

moyenne plusieurs heures par jour isolés dans leur voiture, parties prenantes d’une 

gigantesque circulation sans contact humain à travers les artères de la Cité. À cause de 

l’engorgement, c’est en toute logique que les trajets automobiles évitent un centre déjà 

délaissé. 

Seules des vues aériennes permettent de prendre conscience de l’ampleur de ce 

phénomène – c’est sans doute pourquoi Michael Mann représente aussi souvent Los 

Angeles par des plans en plongée perpendiculaire au sol (notamment dans Collateral, 

film symptomatique de la condition urbaine angelinaise en ce qu’il se déroule quasi 

                                                 
11

 Ghorra-Gobin fonde sa synthèse sur la caractérisation de cet « idéal pastoral » du XIX
e
 siècle américain 

qui aurait mené à la banlieue comme compromis entre la complexité de la vie urbaine et la simplicité de 

la vie rurale. 
12

 « Tout visiteur sur le point d’atterrir à Los Angeles est subjugué par l’échelle du maillage systématique 

et régulier des voies qui se coupent à angle droit. On y reconnaît la division géométrique du parcellaire 

en îlots réguliers qui correspondent au système de township de Thomas Jefferson (1785) et que l’on 

retrouve partout aux États-Unis, mais qui frappe ici par son ampleur. » Cynthia Ghorra-Gobin, op. cit., 

p. 70. 
13

 « L’autoroute dans sa totalité est devenue un espace cohérent, un état d’esprit, un mode de vie à part 

entière, la quatrième écologie de L.A. (…) L’autoroute, c’est là où vivent désormais une grande partie de 

leur existence les Angelinais. (…) Il y a deux raisons qui expliquent la domination de l’image du réseau 

autoroutier à L.A. : d’abord il est immense et on ne peut pas ne pas le voir, et deuxièmement il n’existe 

aucun autre moyen de se déplacer. » Cf. Rayner Banham, op. cit., pp. 213-214. 
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exclusivement à l’intérieur d’une voiture). Dans Heat, plusieurs plans aériens annoncent 

déjà le point de vue quadrilatéral en plongée de Collateral. Soumis à ce traitement 

plastique, l’espace urbain prend l’apparence d’un véritable damier, d’une surface de 

projection dont le caractère abstrait convoque des référents organiques : c’est sur la 

peau de la ville, littéralement, le long de ses artères apparentes, que s’inscrivent les 

trajets des protagonistes. 

 

Conséquence de la dissémination résidentielle et de l’accroissement des trajets 

automobiles, l’atomisation des habitants de Los Angeles est un postulat sur lequel les 

films de Michael Mann fondent leur poétique des corps et de leurs rapports à 

l’environnement. Dans Heat, la topographie angelinaise est représentée comme une 

structure d’isolement, dont la fonction est d’encadrer et de renforcer visuellement l’idée 

de solitude morale des protagonistes. Les trajets des personnages dans l’espace urbain 

rendent compte avec acuité de cet état : le système formel de Mann n’est pas conçu pour 

favoriser les rencontres, mais plutôt pour « mettre en place des parcours parallèles ou 

engendrer des collisions
14

 ». Il procède bien « d’une géométrie concrète des rapports 

où les destins des hommes sont indissociables d’une dynamique formelle et 

topographique qui les reformule 
15

 ». De manière significative, les deux héros de Heat 

passent leur temps à s’éviter ou à se surveiller mutuellement, bref à évoluer l’un à côté 

de l’autre dans la ville, sur des voies parallèles et sans jamais se croiser – si ce n’est 

pour un dialogue au milieu du film, et pour leur affrontement final. Or nous allons voir 

que ces deux rencontres ne sont obtenues qu’au prix d’une violence exercée en même 

temps sur les structures du film et sur celles de la ville, dans une poétique où le 

« corps » du premier et la « peau » de la seconde ne font plus qu’un. 

Il faut également souligner que la voiture (et le travelling naturel qu’elle permet) 

fournit une modalité d’appréhension de l’univers urbain qui caractérise les personnages 

principaux sur des points essentiels. Dans la première séquence analysée, décidé à 

provoquer la rencontre avec le criminel qu’il traque (De Niro), Pacino le rattrape en 

voiture sur le gigantesque freeway angelinais. Remarquons que Pacino vient d’esquiver 

une scène de ménage avec sa femme, et que c’est la raison pour laquelle il se « remet en 

chasse » ce soir-là. La valorisation géomorphique de l’espace privé évoquée par Ghorra-

Gobin pose problème si ce dernier est un espace conflictuel. Encore faut-il pouvoir y 

substituer un « espace public », et c’est là le sens de cette séquence. 

                                                 
14

 Jean-Baptiste Thoret, « Michael Mann », in Thierry Jousse et Thierry Paquot (dir.), La ville au cinéma, 

Paris, Cahiers du cinéma, 2005. 
15

 Jean-Baptiste Thoret, « Trajectoires incompatibles », in Panic n°1, novembre 2005. 
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En préambule, soulignons que cette scène de poursuite est précédée par une série de 

plans aériens qui prolongent le mouvement de fuite hors de chez lui de Pacino : le 

mouvement de l’acteur dans l’appartement est prolongé, à travers le raccord séquentiel, 

par le mouvement de l’hélicoptère à bord duquel il se retrouve dans le plan suivant. Ces 

plans aériens constituent la ville comme topos lumineux, exposent les enjeux narratifs 

du repérage sur le plan en damier, et enfin formulent à l’image l’éloignement du centre-

ville et de ses gratte-ciel (endroit peu propice pour une rencontre). Dans le même temps 

s’inscrit dans le corps du film l’idée visuelle du basculement, de la bifurcation, par 

l’inclinaison sur le côté de la caméra. Ce basculement constitue une rupture, à la fois en 

termes géographiques (changement soudain de direction) et en termes filmiques. 

D’abord, il est une forme de mise en scène « interdite », ou très peu utilisée dans le 

cinéma courant, car souvent considéré comme une malfaçon. Ensuite, c’est la narration 

qui bifurque tout aussi bien : confortablement installé dans le jeu de surveillance 

parallèle auquel se livraient jusqu’ici les deux personnages, le spectateur assiste soudain 

à la rupture de ce « pacte », au profit d’une confrontation inattendue provoquée par l’un 

d’eux. 

 

 

 

Nous arrivons à la poursuite sur le freeway. Cette dernière constitue une séquence 

dromoscopique
16

 magistrale, qui en dit long sur l’acharnement du personnage de 

Pacino : sa voiture, pilotée à une allure considérable, donne l’impression de bondir au 

milieu du trafic, et les travellings avant en vue subjective dégagent une impression de 

vitesse rarement expérimentée au cinéma dans un contexte « réaliste ». C’est dans le 

montage d’ensemble du film (notamment l’articulation avec la scène de ménage qui 

précède), et dans le principe d’alternance rythmique entre les plans « dromoscopiques » 

et les contrechamps sur Pacino au volant, que se joue l’essentiel. En s’attardant sur cet 

                                                 
16

 Est ici désignée comme « dromoscopie » la vision depuis le poste de conduite d’un véhicule en 

mouvement. Voir Paul Virilio, L’horizon négatif, Paris, Galilée, 1984, pp. 143-164. 
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épisode automobile dont la longueur n’est pas justifiée par l’intrigue, Mann 

« embarque » le film aux côtés d’un homme qui entretient avec son travail, sa mission 

de maintien de l’ordre, un rapport de type compulsif : ils lui permettent d’extérioriser 

une somme d’affects qu’il échoue à déployer dans l’espace privé. Au milieu de 

l’architecture horizontale et tentaculaire du freeway, Pacino donne libre cours à 

l’émotion qu’il a contenue en esquivant la scène de ménage. En conduisant de manière 

aussi rapide et irresponsable, lui, le garant du respect des lois, exerce une vraie violence, 

à la fois sur les structures du récit (sa « conduite » est aberrante aussi sur le plan 

narratif) et sur les structures de la ville (Pacino « force » le freeway, lieu de 

l’atomisation individuelle par excellence, à devenir un lieu de rencontre) : par sa 

décharge énergétique, et par une débauche de moyens hors-norme au regard de la 

simplicité du désir de « se parler », il les « plie » à sa volonté. Soutenue par un montage 

dynamique qui valorise la pure jouissance cinétique du déplacement, cette libération 

d’énergie ne s’achève que lorsque Pacino a rejoint son alter ego ; il provoque ainsi un 

échange dialogué qui apparaît comme une véritable pause, au sens musical, dans le 

rythme effréné du film, dont il constitue par ailleurs le nœud gordien. 

 

 

 

On voit à quel point les données urbaines de Los Angeles sont intimement liées avec 

le sens de cette séquence : privés d’espaces de rencontres, les personnages sont amenés 

à sortir des rails traditionnels du scénario et du plan en damier de la ville – qui 

travaillaient tous deux sur un épuisant parallélisme des parcours – et à déployer une 

panoplie de moyens hors-normes (repérage en vue aérienne, remontée périlleuse d’une 

voie de circulation, etc.), tout cela afin de provoquer un banal dialogue. Bref, pour 

parvenir à se rencontrer enfin, ces personnages doivent « forcer » les structures 

spécifiques de la ville, et celles du film. 

Le deuxième exemple analytique précède la seconde « rencontre » entre les 

personnages (leur duel). Il associe au trajet psycho-affectif du personnage (De Niro) un 
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environnement urbain traité dans sa dimension géométrique – et tendant vers 

l’abstraction. Cette séquence s’ouvre sur un plan rectiligne (la route qui défile, toute 

droite) et se clôt par une « courbure » de l’espace, qui signale une nouvelle bifurcation 

inattendue dans la continuité narrative du film : De Niro, à quelques kilomètres de son 

« paradis », change brutalement d’optique et de direction
17

. 

Après avoir réglé la plupart de ses affaires et dégagé un nouveau plan de fuite avec 

sa compagne, De Niro se dirige en voiture vers l’avion qui doit lui permettre de 

s’envoler pour l’Océanie. Son comparse l’appelle pour lui indiquer qu’il est parvenu à 

savoir où se cache le traître de leur bande, au cas où De Niro tiendrait à s’en « occuper » 

– tout en lui laissant entendre qu’il a sans doute mieux à faire à présent. De Niro semble 

dans un premier temps s’en tenir à son programme d’évasion et laisser de côté son désir 

de vengeance. À cet instant, la voiture passe sous un long tunnel, dont l’étrange lumière 

envahit l’écran. C’est, littéralement, le Heat, la « chaleur » (terme évoquant la 

« pression » sur les épaules du gangster surveillé par la police), qui se manifeste 

visuellement dans le film. Cette lumière est, dans le même temps, présentée comme un 

phénomène urbain « réaliste », et comme une pure décharge énergétique qui 

« enflamme » l’image. Elle se manifeste en harmonie avec la soudaine ivresse 

émotionnelle du personnage – lequel était jusqu’alors l’incarnation même du contrôle de 

soi. 

À la sortie du tunnel et de cette véritable « bouffée irradiante », rendu à la froideur 

climatisée de la voiture lancée sur le freeway nocturne, De Niro opère donc un brusque 

changement de direction par rapport à l’itinéraire rectiligne qui devait l’emmener vers 

l’avion. Nous comprenons alors que, à la faveur du passage dans le tunnel, la 

« passion » a pris le dessus : De Niro a changé d’avis au sujet du traître et compte se 

venger avant de partir, quitte à mettre à nouveau sa vie en péril. Un dernier plan, 

subjectif, sur la route sombre qui défile devant la voiture, en décrivant une courbe cette 

fois, fait office de mauvais présage, tout en s’inscrivant à nouveau dans cette dynamique 

d’inscription de l’affect dans les formes cinématographiques en rapport étroit avec 

l’univers urbain. La géométrie du freeway angelinais se plie au choix moral du 

personnage, elle soutient la dimension autodestructrice de ce choix (le personnage 

refuse la « rectitude » annoncée de la romance, et assume jusqu’au bout son destin de 

« film noir »). 

                                                 
17

 Cela a déjà été remarqué, la puissance conceptuelle du cinéma de Mann, sa tendance à l’abstraction, 

tient ainsi dans la façon dont « ses films trouvent toujours un moyen de convertir ce qu’ils racontent en 

paradigmes spatiaux ou géométriques. Cette interdépendance systématique des uns et des autres 

transforme toute ligne de vie en trajectoire dans l’espace, et toute modification de cette ligne (rupture, 

courbure, déviation) en bifurcation spatiale ou accident de parcours. » Jean-Baptiste Thoret, op. cit. 
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Dans cet exemple, les formes pures (lignes, courbes, lumières) de la structure 

urbaine, dénuées de « valeurs » en elles-mêmes, ne connotent rien a priori, et 

n’assument leur fonction discursive que lorsqu’elles sont ramenées à la situation 

psycho-affective de De Niro. Elles constituent avant tout une structure de résonance, 

une puissance visuelle et rythmique de variation inscrite dans le corps même du film. 

Nouvelle « violence » imposée par un personnage aux structures urbaines et à la 

linéarité du récit, cette bifurcation intempestive provoque, comme la course-poursuite 

évoquée plus haut, la seconde « rencontre » entre les deux héros. Elle est bien la 

condition de cette rencontre, conflictuelle cette fois, et fatale à De Niro. 

 

On peut ainsi observer de quelle façon Michael Mann associe la ville, comprise 

comme proposition esthétique en soi, aux « parcours » intérieurs de ses héros, en 

reconfigurant les données topographiques de Los Angeles en enjeux formels. Nous 

voudrions enfin montrer, à l’aide d’un dernier exemple, comment ce projet d’ensemble 

est prolongé (et complété) par le déploiement de procédés qui recomposent les 

phénomènes urbains en les extrayant de leur référent, au profit de leur pur impact 

sensoriel, de leur qualité d’abstraction. Cela, tout en continuant à soutenir le principe de 

« pliure » de l’environnement urbain par la concentration d’affects de celui qui le 

parcourt. 

On remarque que c’est surtout la ville nocturne qui est, dans les films de Mann, 

l’objet des expériences d’images les plus abstraites. Cela passe essentiellement par le 

travail sur la lumière et sur la distance focale, qui comprend un jeu permanent de 

variation entre surface et profondeur pour rendre à l’écran la trame organique des 

signaux lumineux : la longue focale réduit le décor urbain à un aplat flou et recompose 

son éclairage en taches de lumières gravitant autour des personnages. Mais cela passe 

également par une poétique du montage qui tend surtout à retenir de la ville une 
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pulsation, un rythme, des qualités d’intervalles et de variations, lesquelles relèvent 

d’une dimension avant tout musicale. 

Dans Heat, cet enjeu figuratif épouse la dynamique de co-énergie entre la ville et le 

protagoniste. Ainsi, le jeu évolutif entre la surface et la profondeur, appliqué au motif de 

l’éclairage urbain, ne se donne pas une fois pour toutes à l’intérieur d’une séquence : il 

y est au contraire l’objet de variations permanentes, parfois à l’intérieur même du plan, 

en rapport avec la situation vécue. Les taches de lumière ne sont donc pas seulement des 

éléments décoratifs ; ils deviennent des intensificateurs mouvants, des voyants émotifs 

qui épousent de manière instantanée la « concentration » et l’évolution des affects. La 

modification de la mise au point isole les protagonistes de l’environnement physique 

pour les inscrire dans un monde de lumières, puis les replonge dans cet environnement 

lorsque retombe la tension qui les animait. Opère ainsi un principe de variation 

permanente, entre la représentation réaliste des objets urbains et leur inscription dans un 

univers de signes abstraits. 

Un exemple parmi d’autres de ce principe concerne la séquence où Val Kilmer, 

traqué par la police, se rend chez son ancienne compagne (Ashley Judd), en ignorant 

que les policiers l’y attendent. Ces derniers demandent à Judd d’apparaître brièvement 

sur le balcon, afin d’identifier Kilmer et d’apaiser sa méfiance. Elle en profitera pour lui 

intimer de s’enfuir, au moyen d’un signe discret, invisible pour les policiers. Il s’agit 

donc d’une séquence qui présente un enjeu scénographique complexe, résumé par le 

plan introductif à la grue qui part du balcon, explore la façade de l’immeuble pour y 

révéler la présence des policiers dissimulés, et achève son parcours sur la voiture qui 

s’arrête au bas de la rue et dont s’extrait Kilmer. Mais l’ensemble de ces données 

scénographiques demeure ensuite hors-champ, au profit d’un recentrage sur la 

communication visuelle qui s’instaure, à distance, entre Kilmer et Judd. Cette 

communication comprend plusieurs niveaux : la rancœur inhérente à leur relation 

passée, l’affection qui les unit toujours, et le double-jeu auquel doit se livrer Judd dans 

une situation intrinsèquement tragique (si Kilmer reste, il est arrêté ; s’il part, elle ne le 

reverra jamais). Là encore, c’est moins le contenu propre de leurs affects qui nous 

intéresse, que la façon dont ces derniers entrent en résonance avec un environnement 

urbain traité comme un univers plastique dynamique. 

L’échange se déploie à partir des situations physiques respectives de Judd et Kilmer, 

chacun dans sa portion de l’espace : le balcon et les lampadaires qui l’entourent pour 

Judd, le terrain de basket de l’autre côté de la rue pour Kilmer. Ce mobilier urbain fait 

l’objet, dans un premier temps, d’une définition assez nette à l’image ; il est identifiable, 

il permet au spectateur d’effectuer la structuration de l’espace concret de la scène. Dans 

un deuxième temps, qui comprend l’essentiel de l’échange de regards entre Judd et 
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Kilmer, cet espace référent disparaît, en partie à cause du resserrement de l’échelle de 

plans sur les visages des protagonistes, mais aussi en raison de la mise au point 

effectuée sur ces visages. Ce qui subsiste bien à l’image en revanche, entourant chaque 

personnage d’un halo évolutif et abstrait, c’est la trace lumineuse de l’environnement : 

taches de lumière ornementales autour du visage de Judd, littéralement suspendue (le 

plan rapproché sur son visage ne montre plus le balcon sur lequel elle se tient) dans un 

geste d’amour sacrificiel ; mouvements incessants de formes indécises (en fait les 

joueurs de basket de l’autre côté du grillage) derrière celui de Kilmer, reflet sensible 

d’un entrecroisement d’idées et de sentiments qu’on l’imagine éprouver à ce moment 

précis – et dont on connaît ainsi moins la teneur exacte que l’intensité propre. 

Ce qui est déterminant dans cette séquence, c’est moins l’interprétation symbolique 

que l’on peut faire de ces formes et couleurs pures qui gravitent autour des personnages, 

que la qualité de mouvement, d’intensité et de rythme qu’elles confèrent à leur échange. 

L’effacement des données physiques du référent urbain au profit de sa qualité 

d’abstraction, sa réduction à une poignée de signes visuels, accompagne la dynamique 

de concentration mentale et affective d’un couple partageant un dernier regard 

amoureux. En une poignée de plans, l’enjeu narratif relatif au récit criminel trouve un 

point de résolution inattendu, et c’est dans la sphère d’un autre genre – le mélodrame – 

que l’excès passionnel de la situation culmine. C’est donc au niveau générique que se 

situe ici la « bifurcation » portée par la plastique de l’environnement urbain. 

Et lorsque le suspense narratif et le climax affectif ont atteint leur point maximal, 

qu’il doit cesser par obligation (Kilmer devant à présent agir pour se tirer d’affaire), 

c’est l’espace urbain qui rappelle progressivement les personnages et redevient 

identifiable autour d’eux, par une modification substantielle de la mise au point. On 

remarque alors que la fin de cette structure de communication privilégiée qu’avaient 

constituée l’aplat flou et l’échelle de plans rapprochés, s’effectue de manière 

asymétrique : alors que Kilmer, retourné au monde par obligation, s’appuie sur les 

basketteurs pour improviser un plan de fuite (l’image est à nouveau structurée en 

profondeur de son côté), Judd demeure encore un instant, le temps d’un plan, suspendue 

dans l’univers abstrait de la romance (à chacun sa ville : la sienne reste floue quelques 

secondes de plus), avant de devoir à son tour revenir aux enjeux narratifs « utiles », en 

se disculpant vis-à-vis des policiers qui la surveillent. 
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Le jeu évolutif sur la surface et la profondeur, qui recompose instantanément les 

données phénoménales de la ville nocturne en fonction des enjeux narratifs, et plie la 

« peau » de la ville en fonction de ces enjeux, revêt, au-delà d’éventuelles implications 

symboliques, une portée avant tout musicale, une qualité de rythme, de respiration, qui 

associe étroitement le corps de la ville au « corps en mouvement » du film. C’est ainsi 

que Los Angeles devient périodiquement un immense système de couleurs et 

d’atmosphères, privé de déterminations phénoménales, une tapisserie abstraite soumise 

aux variations rythmiques de la lumière, et que le langage cinématographique 

s’autonomise par rapport au référent urbain pour explorer, au moyen des seules traces 

de ce référent, un univers affectif, un véritable « être au monde » urbain. 

Dans ces trois exemples, la ville de Los Angeles devient le terrain d’un rapport 

sensible et cinétique qui la recompose dans la matière d’images du cinéma, en fonction 

de contenus psycho-affectifs expérimentés par les personnages. De la ville comme 

espace anthropologique, on passe à la ville comme espace existentiel. Pour les 

personnages qui la parcourent, c’est « à chacun sa ville ». Ou plutôt : à chacun sa 

plastique urbaine, selon sa situation narrative et émotive. Les solutions de mise en scène 

et de montage s’adaptent continuellement à cette exigence d’individuation du rapport à 

l’environnement urbain. Distincte de tout imaginaire babylonien de la métropole comme 

des références postmodernistes à Los Angeles, l’œuvre « angelienne » de Michael Mann 

s’impose ainsi comme une proposition formelle parmi les plus élaborées et les plus 

cohérentes sur la « condition urbaine » contemporaine. 
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GAUDIN	  intitulé	  «	  La	  Géopolitique	  de	  Los	  Angeles	  :	  Heat	  de	  Michael	  Mann	  »	  a	  été	  accepté	  
pour	  publication	  dans	  l’ouvrage	  collectif	  dirigé	  par	  Laurent	  Creton	  et	  Kira	  Kitsopanidou	  
et	  intitulé	  Ville	  et	  cinéma	  :	  espaces	  de	  projection,	  espaces	  urbains	  (à	  paraître	  aux	  éditions	  
Honoré	  Champion	  en	  décembre	  2013).	  
	  
	  
	  
	  
	   	   	   	   	   	   	   Paris,	  le	  9	  mai	  2013	  
	  

	  
	  
	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  Kira	  Kitsopanidou	  
	  


