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Le Paris maghrébin,
une capitale littéraire invisible ?

Comment la littérature prend-elle en charge la description d’une dimension désormais incontournable de
la capitale francaise : le Paris maghrébin ? Telle est la question a laquelle j’ai tenté de répondre dans cet
article. Mon intention premiere était de privilégier 'image de la capitale mise en place par les romanciers
maghrébins d’expression francaise et les écrivains francais issus de I'immigration. En adoptant cette
démarche, je prolongeais la perspective ouverte par les Etudes post-coloniales. Si ce domaine de recherche
s’est longtemps intéressé a la facon dont les littératures des anciens empires ont affirmé leur spécificité en
faisant face a la métropole et en lui répondant par des formes littéraires qui malmenaient les traditions
européennes et leurs canons (la célebre formule de Salman Rushdie : « [...] zhe empire writes back to the
Centre... »' synthétise cette tendance), aujourd’hui, on assiste 2 un autre mouvement. Désormais, on peut
détourner Pexpression de Rushdie et déclarer : « he empire writes from within ». Depuis plusieurs décennies,
C’est en effet également depuis le centre, depuis les capitales occidentales qu’écrivent les anciens « sujets »
de 'empire ou les descendants des immigrés?. Ce faisant, ils construisent inévitablement une image
spécifique du lieu depuis lequel ils écrivent : la capitale.

11 était certes inconcevable d’envisager la présence du Paris maghrébin dans la littérature sans prendre en
compte ces nouveaux regards. Mais convenait-il pour autant d’isoler cette approche ? Procéder de la sorte,
c’était se condamner a ne saisir le Paris maghrébin que depuis une perspective du dedans, nécessairement
étroite. De fait, en me risquant sur cette voie, j’ai assisté a un étrange phénomeéne d’anamorphose. Loin
d’évoquer une vision comparable a la carte fantaisiste des Etats-Unis, imaginée par Saul Steinberg et
rendue célebre par le New Yorker, ou 'on voyait dominer en premier plan les gratte-ciel de Manhattan,
puis, au loin, se réduire a une petite mare les Grands Lacs, avec — sur 'autre bord du pays — deux
masses, San Francisco et Los Angeles, je constatais ici qu'un phénomene inverse était a 'ceuvre. Paris, bien
que spatialement proche, se transformait en une ville lointaine, inaccessible pour ceux qui la regardaient
depuis les camps retranchés de 'immigration. Envisagé depuis un regard du dedans, celui de la chambrée,
du bidonville, ou de la cité, soit les replis cachés de la ville — en son centre ou a sa périphérie immédiate
—, Paris se réduisait a un lieu de furtives escapades, un lieu marquant la rupture avec le chez-soi, le connu,
un lieu quasiment non décrit, balisé par quelques noms propres, un pur cadre privé de I’épaisseur
biographique donnée par le citadin a sa ville.

Pour éviter cet effet de réduction, mais aussi pour saisir la cartographie mouvante de ce paysage
métropolitain, j’ai finalement choisi de croiser les points de vue et les discours. Afin de rendre compte de
I’émergence de cette autre capitale, jai répertorié les différents regards. Si chacun reflétait certes la
sensibilité personnelle d’un écrivain, tous constituaient également des visions en partie déterminées par un
contexte politique et une perspective nationale. Pour intégrer ces différentes variables, une démarche
spécifique s’imposait. Les principales questions qui ont orienté ma réflexion — qui rend compte du Paris
maghrébin, sous quelles formes, et avec quelles visées ? — devaient étre articulées a I’évolution historique
du flux migratoire. Aussi, avant méme d’envisager I'inscription d’une capitale aux couleurs maghrébines,
fallait-il saisir, dans un premier temps, la facon dont le personnage de I'immigré était progressivement
intégré a la scéne urbaine, tant du point de vue frangais que nord-africain. Ce point établi, la perspective
pouvait étre élargie et ces premiéres représentations confrontées a d’autres imaginaires : visions de Paris
produites par les écrivains issus de 'immigration, mais aussi regards décalés de romanciers rejetant tout
ancrage national pour revendiquer leur héritage métis, arabe.

Le Paris maghrébin, une ville et une population longtemps demenrées invisibles

1 Cette formule de Salman Rushdie est désormais trés célébre. Amputée de son complément, elle sert en effet de titre a 'un des
ouvrages qui fait référence dans le domaine des Etudes post-coloniales : The Empire Writes back. Theory and Practice in Post-colonial
Literatures (ASHCROFT [Bill], GRETH [Griffith], TIFFIN [Helen], Londres/New York, Routledge, 1989).

2 Concernant cette transformation du roman britannique par exemple, ¢ CONNOR (Steven), The English Novel in History : 1950-
1995, Londres/New York, Routledge, 1996, pp. 83-98.



En dépit de 'ampleur du phénomene migratoire, de son importance sociale, politique et économique, tant
la population que lespace de I’émigration maghrébine sont généralement sous-décrits’. Pour mieux
comprendre cette quasi-absence, il faut la saisir dans son historicité et rendre compte des enjeux humains
qui sont a P'ceuvre de part et d’autre de la Méditerranée.

Une premiere question s’impose : pourquoi si peu de récits ont-ils été consacrés a la génération des
pionniers et a son expérience de I’émigration ? Un extrait d’entretien rapporté dans La double absence,
ouvrage du sociologue Abdelmalek Sayad, propose des éléments d’explication :

C’est de notre faute a nous les émigrés [...] : quand nous retournons de France, tout ce que nous faisons, tout
ce que nous disons, c’est du mensonge |[...]. En réalité, s’ils voyaient comment nous tirons cet argent, dans
quelle misére nous vivons, pour pouvoir ’économiser, il y a de quoi détester cet argent, il est trop amer [...]
[Et pourtant] a peine « descendu » [débarqué pour dire « arrivé au pays »], c’est déja Poubli. #

Comme le commente Sayad, au Maghreb, 'immigration produit un discours de mythification nécessaire :

La méconnaissance collective de la vérité objective de 'émigration [...] est entretenue par tout le groupe, les
émigrés qui sélectionnent les informations qu’ils rapportent quand ils séjournent au pays, les anciens émigrés
qui « enchantent » les souvenirs qu’ils ont gardés de la France, les candidats a ’émigration qui projettent sur la

« France » leurs aspirations les plus irréalistes... >

Dans un premier temps, la littérature ne compense nullement cette amputation du discours et de la
mémoire des hommes. Dans ce domaine aussi, « 'espace des immigrés est longtemps resté un espace sans
parole. Bien plus : qui exclut la parole »S. A cela s’ajoute une autre donnée incontournable : la littérature
maghrébine privilégie la scéne du pays natal. Pour autant, le motif de I’émigration n’y disparait pas
totalement. Parfois, cette expérience caractérise un personnage. Sa vie en France est néanmoins évoquée
rapidement, l'intérét romanesque de ce protagoniste résidant ailleurs. Du fait de son passé d’émigré, il est
celui qui, lors de son retour, introduit la rupture au sein du village de son enfance : sa séparation avec
I’histoire locale et familiale lui permet de dire le pays et de le voir autrement, comme dans La Terre et le sang
de Mouloud Feraoun (1953) par exemple. A ces rares exceptions pres, le relatif silence concernant
I'immigration se prolonge en Algérie — et tout particulierement de 1958 a 1962 — : la guerre est devenue
le principal objet des romanciers, qui entendent prendre position face aux événements.

Comment les écrivains frangais, quant a eux, abordent-ils la question ? Progressivement, la figure, méme
furtive, de I'émigré s’immisce dans le paysage parisien, a ses marges, pour devenir peu a peu un élément
secondaire certes, mais toutefois constitutif du pittoresque de lespace périphérique de la capitale.
L’écrivain prend note, il enregistre — comme le fait Eugéne Dabit en 1933, dans Faubourgs de Paris par
exemple — une nouvelle présence sur la scéne métropolitaine, qui modifie quelque peu le paysage urbain
traditionnel. « Le marché aux Puces est voisin. [...] L’avenue Michelet a peu changé, bordée de guinguettes
ou I'on mange des moules mariniéres [...]. Mais des hommes barbus, silencieux et inquiets, affublés de
défroques militaires, juifs ou sidis, entourent les tables. »’ En 1932, dans Voyage an bout de la nuit de 1.-F.
Céline, Bardamu présente un autre tableau qui a pour décor le café de Martrodin : « A coté de nous
consommaient des Arabes, réfugiés par paquets, sur les banquettes et qui somnolaient. Ils n’avaient I’air de
s’intéresser en rien 2 ce qui se passait autour d’eux. »® Trente ans plus tard, dans Zagie dans le métro paru en
1959, lors d’une promenade aux Puces, 'image est toujours aussi fugace : « Zazie se faufile, négligeant les
graveurs de plaques de vélo, les souffleurs de verre, les démonstrateurs de nceud de cravate, les Arabes qui
proposent des montres...»’ Le flux migratoire a beau avoir considérablement augmenté, dans la fiction,
I'immigré demeure un simple figurant sur la scéne parisienne. Il faudra attendre1967, pour que Claire
Etcherelli brise un peu le silence avec Elise ou la vraie vie. Sans doute ne lit-on plus guere ce texte, il a

3 On trouve le méme constat tant dans Particle de Charles Bonn (BONN [Chatles], « Le voyage innommable et le lieu du dire :

Emigration et errance dans Pécriture maghrébine francophone », http://sir.univ-lyon2.fr/limag/Textes/Bonn/TOMEMIG.htm)
que dans Pouvrage d’Abdelkader Benarab (BENARAB [Abdelkader]|, Les 170ix de lexil, Paris, L’ Harmattan, 1994).

4 SAYAD (Abdelmalek), La donble absence, Des Ilusions de linmnigré anx souffrances de 'immigré, Paris, Seuil, pp. 40-41.

> Ibid., p. 51.

6 Bonn (Charles), art. cité.

7 DABIT (Eugene), Faubonrgs de Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1990, p. 32.

8 CrLINE (Louis-Ferdinand), 1oyage an bout de la nuit, Paris, Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade », 1981, p. 313.
9 QUENEAU (Raymond), Zagie dans le métro, Paris, Gallimard, 1959, coll. « Folio », p. 47.



pourtant révélé le refoulement qui s’est opéré et qui persiste peut-étre encore aujourd’hui dans la société
frangaise. Pour mieux rendre perceptibles les barricres tissées d’interdits, qui séparent les deux mondes et
qui ont permis a deux communautés de vivre cOte a cote tout en s’ignorant, Etcherelli choisit de mettre en
scene une relation amoureuse reprouvée par la société entre une Francaise et un Algérien. Dans ce roman,
tout se joue a travers le regard d’Elise, la narratrice. Provinciale récemment arrivée a Paris, elle découvre
un univers dont elle ignore tout : celui de l'usine, des chaines de montage et des travailleurs immigrés qui
doivent maintenir la cadence sous peine de sanction. Bien vite cependant, elle en comprend les regles :
quoique travaillant cote a cote, Elise et Areski doivent inventer de subtils stratagémes pour s’approcher
I'un de lautre, se voir a extérieur de 'usine et tenter d’échapper aux regards réprobateurs. Si, avec ce
texte, la figure de I'immigré change quelque peu de statut en s’individualisant, une fois Areski disparu, le
lecteur se rend compte qu’il ne connait presque rien de cet ouvrier, sa communauté et ses conditions de
vie dans le Paris agité de la guerre d’Algérie. Ne reste qu’une silhouette — qui rejoint bien vite le peuple
des anonymes —, entrevue a travers les quelques instants partagés avec Elise.

Comme le suggerent déja ces quelques exemples, de part et d’autre de la Méditerranée — ainsi que dans
les prises de parole étrangeres a ces deux mondes —, les descriptions du Paris maghrébin et de sa
population relévent toujours de discours engagés. James Baldwin, par exemple, qui rompt ostensiblement
avec la représentation de Paris établie par ses compatriotes blancs', s’attache a I'image nord-afticaine de la
capitale. Dans la nouvelle intitulée « This Morning, This Evening, So Soon » publiée en 1960, il évoque la
scene parisienne propre a la guerre d’Algérie :

On voit moins d’Algériens maintenant dans les rues. Les vendeurs de tapis, les marchands de cacahuctes, les
changeurs ont disparu. Ceux que j’ai connus au cours de mes premicres années a Paris sont partis ou ont été
parqués Dieu sait ou.

La plupart étaient pauvres. Ils vivaient a trois ou quatre dans des mansardes ne possédant qu’un simple
vasistas et un lit dur, ou dans des immeubles qui paraissaient abandonnés, avec des cartons en guise de
carreaux, une fontaine déglinguée dans une cour pavée et humide, au fond d’impasses obscures ou sur les
hauteurs glaciales de la banlieue parisienne.

Les cafés arabes sont fermés — ces cafés sombres enfumés ou javais 'habitude de les rencontrer pour
boire le thé avec eux, fumer du haschisch et écouter cette obsédante musique d’instrument a cordes qui n’a de

rapport avec aucune musique, aucun rythme que je connaisse...!!

Tandis que Baldwin enregistre la disparition d’une ville qu’il aimait, fréquentait, la position des premiers
écrivains maghrébins qui décrivent le Paris de 'immigration est plus ambigué. Tous, déja reconnus sur la
scene internationale quand ils abordent cette question dans la fiction, ne peuvent se confondre avec le
personnage du travailleur immigré. S’ils choisissent de rompre le silence, c’est peut-étre — comme le
suggere Rachid Boudjedra — du fait de la mauvaise conscience qu’ils éprouvent face au sort des émigrés.
De fait, ils tentent de donner la parole a un peuple de « sans-voix », d’aphasiques, rejeté hors du langage et
a fortiori de la sphere littéraire. Malgré cette visée, la critique a souvent souligné la difficulté de ces écrivains
a rejoindre ce peuple, a réinventer cette parole inouie, sans lui substituer un discours attendu... Si le grain
de la voix manque, ces romanciers mettent pourtant en scene une réalité qui semble avérée : ils dépeignent
une ville invisible, qui vit cachée dans les replis de la métropole. En cela, il faudrait imaginer une carte en
relief, dont envers ferait apparaitre les strates enfouies de la capitale — le refoulé de la ville en somme —
pour visualiser le phénomene. On pourrait également proposer une autre lecture de cette représentation,
plus radicale que la précédente, et y voir une contestation du modele cartographique qui tend a tout
unifier, en quadrillant espace depuis une méme surface plane. Ce sont les lignes de faille qui crevassent
cette surface prétendument homogene qui nous sont montrées, et le regard de ceux qui y sont enlisés. De

10 ¢ PINCONNAT (Crystel), « Paris and the ‘New Lost Generation®», The French Review, vol. 73, n® 6, mai 2000, pp. 1065-1075.

11 BarpwiN (James), « Ce matin, ce soir, si tot», Face a I'homme blanc, traduction de Jean-René Major, Gallimard, coll. « Folio »,
1968, pp. 202-203. Pour le texte original : « This Morning, This Evening, So Soon », The Atlantic Monthly, septembre 1960,
nouvelle republiée dans le recueil Gozng to Meet the Man, 1965 : « An there are fewer Algerians to be found on the streets of Paris now. The rug
sellers, the peanut vendors, the postcard peddlers and money-changers have vanished. The boys 1 used to know during my first years in Paris are
scattered—or corralled—the Lord knows where. Most of them had no money. They lived three and four together in rooms with a single skylight, a single
hard cot, or in buildings that seemed abandoned, with cardboard in the windows, with erratic plumbing in a wet, cobblestoned yard, in dark, dead-end
alleys, or on the outer, chillings heights of Paris. The Arab cafés are closed—those dark, acrid cafés in which 1 used fo meet with them to drink tea, to get
high on hashish, to listen to their obsessive, stringed music which has no relation to any beat, any time, that I have ever fnown...» (New York,
Laurel Book, 1988, p. 134).



fait, dans Les Boues (1955), Driss Chraibi décrit, a travers le personnage de Waldik, un univers fantasmé sur
le mode du souterrain :

[...] je Pavais attirée dans une impasse pour Bicots, entrée pas de sortie, les Bicots ont une prédilection pour
ces impasses-la, désaffectées comme eux, terriers, ternes de jour et de nuit, ils n’en sortent que la nuit, mais ne
s’en éloignent guere, le jour les blesse, [...] ils rasent les murs vétus de manteaux ternes comme eux [...] et

s’en retournent bien vite a leurs terriers, exactement ce qu’il leur faut, ces animaux blessés. .. 12

Vingt ans plus tard, c’est encore un lieu cul-de-sac que dépeint Rachid Boudjedra dans Topographie idéale
pour une agression caractérisée (1975). Le vieil homme, nouvel arrivant exilé qui déambule dans le dédale du
métro parisien, ne connaitra jamais la réalité de I'immigré :

[...]1l n’a pas vu les chambres d’hotels avec des lits superposés les uns au-dessus des autres et séparés par une
trentaine de centimetres représentant tout 'espace vital dont les locataires peuvent disposer non seulement
quand ils dorment mais aussi quand ils se reposent ou quand ils révent [...], étendus sur leurs grabats humides
et moisis et éventrés, [...] fumant cigarette sur cigarette pour tuer le cafard, enfumer les punaises [...] et
décoller du réel sordide qui les hisse, ainsi, entre un plafond pourri aux larges taches vertes [...], et un sol

glacial, en ciment troué de dizaines de crevasses qui leur meurtrissent les pieds. ..

La population de parias de cette nouvelle colonie pénitentiaire interdit de mettre en place un Paris
réaliste, avec ses noms de rues, ses monuments, son pittoresque. Pour ces étres reclus, le centre de la cité
demeure impénétrable. Ils connaissent pourtant de cet ailleurs un aspect qu’ignore I'autochtone qui, lui,
« pratique » la ville, ’habite :

[...] la ville, au-dehors, continue a bourdonner, quoique désertée par ses habitants, de toutes les lumicres
blafardes des réverberes [...] au-dessus des immeubles, des autoroutes, des chantiers qu’eux connaissent si
bien [...] se tordent des agglomérats fantastiques de cables et de toles surgis a ciel ouvert entre les grues
assoupies, aux cous trainant par terre tels d’étranges dinosaures et les échafaudages dégingandés aux degrés
superposés comme une échelle vers 'abime ou vers le ciel selon qu’on soit juché en haut ou embusqué en
bas, un peu a la fagon de ces lits entassés les uns au-dessus des autres, occupés vingt-quatre heures sur vingt-

quatre. .. 14

Pour l'immigré, la scene urbaine se transforme en un lieu qui ne fait — dans son inquiétante
étrangeté — que répéter a grande échelle 'impossible figuration de espace comme d’un lieu habitable par
le sujet. Tout comme le personnage du roman de Ben Jelloun, La Réc/usion solitaire, 'immigré dans ’espace
patisien ne connait qu’un point de capiton, sa « chambre-malle »'. Tout I’y raméne. La ville — tetritoire
pourtant ouvert par excellence — semble lui étre un espace interdit.

Ce serait sans doute simplifier les choses que d’interpréter la sinistre journée du 17 octobre 1961 comme
une illustration de ce phénomene, pourtant il s’agissait bien a I'origine d’un boycott — organisé par le
FLN — du couvre-feu frappant ceux que I'on appelait alors les « Francais musulmans d’Algérie », couvre-
feu décrété par le préfet de police Maurice Papon le 5 octobre!®. Aussi le début du roman de Nacer
Kettane, Le Sourire de Brahim, montre-t-il le piege se refermer et la violence exploser sur la communauté
maghrébine qui a osé faire bloc, se montrer et exprimer ses espoirs sur la scéne parisienne :

12 CHraiBr (Driss), Les Boues, Paris, Gallimard, 1955, coll. « Folio », p. 60 ; ¢f. également pp. 137-140.
13 BOUDJEDRA (Rachid), Topagraphie idéale pour nne agression caractérisée, Paris, Denoél, 1975, coll. « Folio », p. 181.
14 Ibid., p. 183.
15 Cf « Ecoutez-moi :

Ma chambre est une malle ou je dépose mes économies et ma solitude. »
(BEN JELLOUN [Tahar], La Réclusion solitaire, Paris, Denoél, 1976, coll. « Points », p. 11).
16 Cf. Le communiqué du préfet de police Maurice Papon, daté du 5 octobre 1961 : « Dans le but de mettre un terme sans délai
aux agissements criminels des terroristes, des mesures nouvelles viennent d'étre décidées par la préfecture de police. En vue d'en
faciliter l'exécution, il est conseillé de la fagon la plus pressante aux travailleurs algériens de s'abstenir de circuler la nuit dans les
rues de Paris et de la banlieue parisienne, et plus particulierement de 20h30 a 5h30 du matin. [...] D'autre part, il a été constaté que
les attentats sont la plupart du temps le fait de groupes de trois ou quatre hommes. En conséquence, il est trés vivement
recommandé aux Francais musulmans de circuler isolément, les petits groupes risquant de paraitre suspects aux rondes et
patrouilles de police ».



Ils étaient maintenant place Saint-Michel, avec la fontaine en face d’eux. La foule commengait a se faire
nombreuse. [...] Il y avait beaucoup plus d’hommes que de femmes mais toutes les tranches d’age étaient
représentées, jusqu’a de tres jeunes enfants. Certains étaient encore en bleu de travail, d’autres avaient mis leur
costume [...] les femmes avaient sorti leurs plus jolies robes [...]. Certains groupes commengaient a se former
et les bouches de métro continuaient a déverser leur flot d’hommes et de femmes [...]. Presque tous laissaient
éclater leur joie. Néanmoins certains visages tendus reflétaient 'inquiétude. [...] A la hauteur de la place de la
Sorbonne, un vent de panique souffla sur les manifestants. Des C.R.S. embusqués chargeaient la téte du défilé
et au méme moment le bruit de balles venues d’on ne sait ou déchirait la nuit. [...] Chacun essayait de
s’enfuir, mais les matraques pleuvztient.17

Ces différents textes invitent a formuler un constat : le regard produit par les écrivains tend a confirmer
les analyses des sociologues. Comme le note Abdelkader Belbahti dans Immigration et situations posteoloniales,
assignée 2 résidence, cette population vit dans « des zones urbaines, ethniquement ségrégées »18. Qu’elle
franchisse les barrieres qui I'y enserrent et un autre mécanisme de contréle urbain prend le relais : « pour le
Maghrébin, [...] la ville est le domaine de 'errance suspectée, surveillée. »!? Cette exclusion engendre une
topographie spécifique :

Les frontiéres du bled géographique [...] s’étendent au-dela de la mer, a travers un bled social et mental, une
Algérie francaise qui campe a la lisiere des villes, dans des non-lieux, des lieux qui officiellement n’existent pas
[...] ville invisible derricre la ville, ville reléguée, jetée au rebut, comme un dépotoir des déchets du festin de la
démocratie francaise. .. 2

Sur la carte officielle de la région parisienne surgissent comme des cloques, autant de poches tiers-
mondistes au sein du tissu urbain, oubliées par la mémoire nationale. Aussi par-dela le phénomene social,
est-ce également Dexil intérieur des personnages, un «espace de ‘géographie pathétique’ »*! et non
seulement périphérique, que nous donnent a lire ces romans. Qu’en est-il quand la perspective bascule,
quand ce sont les héritiers de 'immigration qui livrent leur regard sur la capitale ?

Le Paris des héritiers de l'immigration, une antre représentation ?

Si en pénétrant en Europe ou en France, 'immigré « accomplit 'inauguration d’un espace autre, incertain,
mystérieux»??, on s’attendrait en toute logique a2 changer de point de vue avec les écrivains qui font
intervenir des narrateurs ou des personnages issus de I'immigration.

Bizarrement toutefois, le changement n’est pas aussi radical qu’on pourrait 'imaginer, et Paris et son
centre demeurent des espaces peu représentés. Si I'image de la chambrée, liée a une immigration
uniquement masculine, disparait, elle fait place a d’autres espaces liés a la politique de regroupement
familial, qui installe définitivement la population maghrébine dans les marges de la capitale. Aussi d’un
récit a 'autre, un méme cheminement est-il inlassablement répété, simple reflet d’'un processus historique
bien connu: typiquement, dans un premier temps, la famille est installée dans un bidonville, pour étre
ensuite relogée dans une cité. « Aprés les planches [...], le béton »?3, écrit Mehdi Charef dans Le Thé au
harem d’Archi Abmed paru en 1983, texte qui fut 'un des premiers a étre qualifié de roman « beur ». C’est
surtout Azouz Begag néanmoins qui a familiarisé le lecteur francais avec 'univers du bidonville. Dans Le
Gone du Chadba (1986), il dépeint I'espace de la périphérie lyonnaise ou vit une petite communauté
maghrébine, un lieu misérable, avec ses baraques, sa boue et son point stratégique, source de litiges : la
pompe a eau communautaire. Cependant dans ce roman, lunivers du Chadba est quelque peu

17 Kerrang (Nacer), Le Sourire de Brahim, Paris, Denoél, 1985, pp. 16-18.
18 BrrpAHRI (Abdelkadet), Immigration et situations postcoloniales, Paris, L’Harmattan/CI1E.M.1.,1987, p. 77.
19 Ibid., p. 101.

20 BOUBEKER (Ahmed), Les Mondes de lethnicité. La Communanté d’expérience des héritiers de immigration maghrébine, Paris, Balland, coll.
« Voix et regards », 2003, p. 192.

21 JANKELEVITCH (Vladimir), L Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 102.
22 BENARAB (Abdelkader), Les Voix de Vexil, gp. cit., p. 20.

23 CHAREF (Mehdi), Le Thé an harem d’Archi Abmed, Paris, Mercure de France et coll. « Folio » pour I'édition de poche, 1983,
p. 120.



métamorphosé par la nostalgie propre au souvenir d’enfance?*. Rien de cela, en revanche, ne transparait
dans La Menthe saunvage, récit de Mohammed Kenzi :

Le terrain vague ou nous allions vivre se trouvait sur le territoire de la ville de Nanterre. Le bidonville était
austere, ses ruelles tristes et étroites, ses maisons basses, tout de zinc et de bois, coulées dans le goudron sur
un sol boueux. [...] Les maisons serrées les unes contre les autres, aux fenétres discrétes, a I'abri de tout
regard extérieur, étaient une copie assez fidéle des petits villages algériens. Notre baraque était sordide. Vue
de ’extérieur elle ressemblait 2 un poulailler.25

La cité — décrite par Mehdi Charef dans Le Thé au harem d’Archi Abmed — constitue un espace tout aussi
sinistre :

La Cité des Fleurs, que ¢a s’appelle !!!

Du béton, des bagnoles en long, en large, en travers, de I'urine et des crottes de chiens. Des batiments hauts,
longs, sans cceur ni ame. Sans joie ni rires, que des plaintes, du malheur.

Une cité immense entre Colombes, Asnicres, Gennevilliers et 'autoroute de Pontoise et les usines et les flics.
Le terrain de jeux, minuscule, ils Pont grillagé ! [...]

Et sur les murs de béton, des graffitis, des slogans, des appels de détresse, des S.O.S. en forme de poing

levé, 26
On ne vit pas impunément dans ces lieux. L’environnement — comme dans le roman réaliste —

programme la destinée des personnages :

On ne se remet pas du béton. Il est partout présent, pesant, dans les gestes, dans la voix, dans le langage,
jusqu’au fond des yeux, jusqu’au bout des ongles. Sur les bras il se transforme en trefle a quatre feuilles tatoué

en vert bouteille [...]. A jamais.?’

Dans toutes ces citations, on pergoit la prégnance du modele carcéral. La population maghrébine n’a
plus 4 se cacher, elle a été victime d’un grand enfermement. A des fins de rentabilité économique, on a
rapproché 'immigré de son lieu de travail et on I’a logé, ainsi que sa famille, pres des zones industrielles, a
Pextérieur du ceeur historique de Paris, le condamnant du méme coup a se déplacer indéfiniment dans les
marges urbaines, entre la cité et usine. A cause de cet enfermement physique, le personnage semble
contaminé par cet espace, auquel il apparait comme charnellement lié. De ce fait, Paris demeure non
seulement une cité lointaine, c’est également la ville de 'autre, un lieu qui renforce le sentiment de non-
appartenance. Elle interdit toute tentative d’appropriation, et seule I'errance permet ponctuellement de s’y
fondre. Dans Le Thé an harem d’Archi Abmed, elle devient pour Madjid et Pat le cadre ponctuel de menus
larcins, suivis de déambulations :

Ils se dirigerent vers Strasbourg-Saint-Denis par les grands boulevards. Faubourg Saint-Martin, ils cassent la
crotte au bar d’un bistrot. [...] Ensuite, ils flanent le long du Sébasto jusqu’au Chatelet. IIs font un tour rue

Saint-Denis. . .28

Dans La Menthe sanvage, Paris demeure un espace de I’étrangeté, qui ne donne pas de prise :

Je continuais a errer dans ce monde ou tout se fissurait de partout. [...] Je suivais la foule, transbahuté de
couloir en couloir dans le métro, entre la mere Denis et les jeans Levi Strauss. Quelques graffitis faisaient leur

apparition sur le carrelage blanc, colorant un peu les fagades de ce labyrinthe parisien.??

24 Cf. PINCONNAT (Crystel), « L’enfance immigrée et ses lieux de mémoire », Regards culturels sur les phénomeénes migratoires, numéro de
Babel dirigé par Isabelle Felici, revue bi-annuelle éditée par la Faculté des Lettres et Sciences humaines de I'Université de Toulon et
du Var, n® 11, 2004, pp. 31-53.

25 Kenz (Mohammed), Ia Menthe sauvage, Lutry, Suisse, Les Editions Jean-Marie Bouchain, 1984, pp. 26-27.
20 CHAREF (Mehdi), Le Thé an harem d’Archi Abmed, op. cit., pp. 24-25.

2T Ibid., p. 63.

28 Ibid,, pp. 107-108.

29 Kenzt (Mohammed), La Menthe sanvage, op. cit., p. 82.



Face a tous ces récits qui montrent la communauté maghrébine expulsée des lieux de centralité
historique, ou, quand elle y accede, y déambuler comme face a la vitrine dun grand magasin,
essentiellement coupée de ce monde, de ses objets, et de ses signes, Le Porteur de cartable d’ Akli Tadjer est, a
ma connaissance, 'un des seuls textes qui rende compte d’un Paris maghrébin. La mise au jour de cette
capitale tient a la fonction du narrateur : Omar, un petit Algérien, « porteur de cartable » (« responsable du
pointage des militants du FLN. du quartier Turbigo-Greneta »). Sur son cahier, il reléve les promesses de
dons : « J’aime m’acquitter de mes missions car j’ai le sentiment de me rendre utile a la communauté, mais
j’aime surtout mon boulot parce qu’il me permet de me balader dans les rues de mon quartier avec mon
cartable sur le dos. »! En dépit du contexte historique, le ton, on le voit, est beaucoup plus léger que dans
les autres textes. C’est un Paris pittoresque, algérien et naif que découvre le lecteur a travers les
déambulations d’Omar : le bistrot ’Embuscade rue de Palestro, tenu par Bouzelouf, I'arriere-cour au 7 rue
Léopold-Bellan, ou vit la famille Ouchéne, I’échoppe de Méziane, le marchand de lacets rue Saint-Sauveur,
ou encore le salon de coiffure d’Azzouz The Fellouze au 13 rue Etienne-Marcel. Contrairement au reste
de Paris, espace menagant, semé d’embuches (rafles de police, rencontres avec des militants de I’Algérie
Frangaise), le narrateur a fait du deuxiéme arrondissement son tertitoire® : « Je suis un petit fellagha qui
furéte de la rue Etienne-Marcel 2 la rue Greneta en passant par le passage du Grand-Cerf »*3. En ce sens,
de fagon naive certes, Le Porteur de cartable est le seul texte qui, grace a ce personnage d’enfant, mette en
scene le centre historique de Paris comme un espace non aliénant. Le protagoniste s’approprie ce lieu en
Parpentant, mais également en le mémorisant comme un ensemble structuré susceptible de multiples
trajectoires’*. Grace a cette « primauté du géographique »* qui caractérise, selon Edward Said, la pensée
anti-impérialiste et rend compte d’une réappropriation du territoire — déplacée toutefois ici au sens ou
elle s’applique a P'espace de la ville —, une place est restituée au sujet. Tout en se déplagant librement, il
échappe, en outre, au dispositif de contréle et de surveillance, propre a la centralité urbaine.

L invention d’une nouvelle topographie
En 1988, en introduction a La Goutte d’Or, faubourg de Paris, Ihistorien Louis Chevalier décrit la
métamorphose de ce quartier :

Et puis, voila que depuis les années 50, la Goutte d’Or est devenue peu a peu Barbés, pendant que le dit
Barbes se mettait a grignoter, puis a accaparer une partie de Montmartre [...] faisant d’ailleurs de Montmartre
comme du vieux Paris fondamental [...] un gigantesque souk, [...] un bazar. [...] Ce Barbes triomphant,
envahissant, cela signifie évidemment tout autre chose que la Goutte d’Or [...] du point de vue de I'influence

des choses sur les gens, de leur rayonnement, ou pour parler comme les surréalistes [...] de leur irradiation. 3

On peut s’étonner qu’aujourd’hui encore aucun écrivain frangais — a ma connaissance du moins — n’ait
été suffisamment fasciné par le Paris maghrébin pour tenter de capter cette « irradiation ». Romain Gary
dans La Ve devant soi, et plus tard Daniel Pennac integrent certes la dimension multiculturelle de Belleville
dans leur ceuvre, Barbes intervient ici et la dans quelques romans policiers, mais rarement se déploient des
descriptions quelque peu étoffées de ces quartiers. Dans La Goutte d’or de Michel Tournier, le personnage a
beau résider dans un « foyer de la Sonacotra de la rue Myrha dans le XVIII¢ arrondissement »*/, presque

30 TADJER (AKL), Le Portenr de cartable, Paris, J.-C. Lattés et coll. « Pocket » pour I’édition de poche, 2002, p. 14.

3 Lbid, p. 74,

3 Cf. « Mon pays ? Quel pays ? La France ? L’Algérie ? Apres un bref instant d’hésitation, j’ai opté pour la France qui, a mes yeux,
se limitait au deuxiéme arrondissement de Paris. » (Ibid., p. 251).

33 Ibid,, p. 194.

34 Je m’inspire ici des analyses de Frederic Jameson : « Disalienation in the traditional city, then, involves a practical reconquest of a sense of
place and the construction and reconstruction of an articulated ensemble which can be retained in memory and which the individual subject can map and
remap along the moments of mobile, alternative frajectoires. » (JAMESON [Frederic|, Postmodernism, or, The Cultural 1ogic of Late Capitalism,
Durham, Duke U. P., 1991, p. 51).

3 Sur cette question, voir SAID (Edward W.), « Yeats et la décolonisation » (traduction de « Yeats and Decolonization », 1988), in
Nationalisme, colonialisme et littérature, EAGLETON (Terry), JAMESON (Frederic) et SAID (Edward W.), Presses Universitaires de Lille,
« Etudes irlandaises », 1994, pp. 69-93, p. 77.

36 CHEVALIER (Louis), Introduction a La Goutte d’Or, fanbourg de Paris, sous la direction de BREITMAN (Marc) et de CULOT
(Maurice), Paris, Hazan et Archives d’Architecture Moderne, 1988, pp. 7-14, pp. 10-11.

37 TOURNIER (Michel), La Goutte d'or, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 117.



rien ne filtre de cette réalité. Pourtant le nom de Barbes est désormais célebre dans toute I’Afrique du
Nord. On y vient parfois de tres loin en banlieue, on s’y rend de temps en temps pour faire des achats, ce
qui donne «loccasion d’un ‘pélerinage’ au Maghreb francais »*, selon lexpression du sociologue
Abdelkader Belbahri. Jean Rolin s’attache certes aux quartiers périphériques de Paris et a la banlieue dans
Zones, mais le promeneur enregistre les lieux et les saynetes dans leur caractere hétéroclite, leur diversité.
En cela, le quartier n’apparait gucre porteur d’une tonalité culturelle spécifique : « dans Paprés-midi entre
Anvers et Barbes, des foules considérables, débordant largement sur la chaussée, se pressent devant les
grands magasins pour les pauvres [...], Tati en particulier »». Refusant 'exotisme au profit d’une écriture
quasi anthropologique, Rolin n’insere que tres rarement des scenes qui renverraient uniquement au monde
maghrébin, méme si I'on trouve quelques rares exemples: « Des bouchers presque tous ‘halal’ [...]
vendent a des dames entre deux ages, coiffées de voiles de demi-saison, des quartiers de viandes
estampillés de bleu, trés joliment, par le consistoire islamique. »*

Cécité, refoulement ? 1l est assez difficile d’interpréter cet étrange phénomeéne chez les écrivains frangais.
Peut-étre les choses s’éclairent-elles quelque peu, si on les compare avec l'attitude de Juan Goytisolo. Ce
romancier espagnol, qui cependant rejette cette nationalité pour se revendiquer « auteur métis, mudéjar »*,
capte, lui, cette autre image de Paris et choisit de la décrire en 1982, dans Paisajes después de la batalla
(Paysages aprés la bataille). Dans ce roman au titre ironique qui annonce d’emblée la mise en scene d’une
«invasion caractérisée »*, Juan Goytisolo s’amuse 2 jouer avec le faisceau des possibilités offert par
I’espace parisien. L’extravagance du marché et de la médina de Marrakech — qu’il avait dépeints dans son
précédent roman, Makbara — glisse ici sur la scéne métropolitaine. Si la critique aborde parfois ce roman
comme une construction ludique, un palimpseste sans origine ni fin, un puzzle de textes qui ne renvoie
qua sa pure littérarité, ou — autre perspective — y voit reproduites toutes les caractéristiques de
lotientalisme analysées par Edward Said*, j’aurais tendance — comme Brad Epp qui produit une lecture
tres riche de ce roman* — 2 insister sur le caractére cohérent du discours politique qui émerge
incontestablement de ce texte. Le premier chapitre intitulé « Hécatombe » met en scéne une catastrophe
sociolinguistique des plus savoureuses : alors que dans un premier temps, quelques inscriptions tracées a la
craie et écrites dans un alphabet étrange, inintelligible ont commencé a couvrir les murs du quartier, un
beau matin, ce sont toutes les affiches murales, toutes les enseignes — celle du Rex, mais aussi celle de
L ’Humanité —, jusqu’aux plaques des noms des rues qui exhibent des mots arabes, insérés tels quels dans
le fil du texte. Peu a peu, la contamination gagne :

11 faut se rendre a I'accablante évidence : ’Afrique commence sur les grands boulevards. Le trongon compris
entre le Rex et la porte Saint-Denis est devenu depuis quelque temps un véritable marché ou bazar ambulant :
les bourgeois des quartiers aseptiques et ordonnés, désinfectés a grand renfort de formol et de réglements,
s’aventurent en cachette, avec précaution, dans 'ordonnance confuse d’un territoire qui, au lieu d’étre

quadrillé en tire-ligne, se plie spontanément a la fantaisie du hasard et de 'improvisation. 45

38 BELBAHRI (Abdelkader), op. cit., p. 163.
39 RoniN (Jean), Zones, Paris, Gallimard, 1995, p. 168.
40 Ibid,, p. 24.

41 Cf. « La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud receptiva tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo,
han contribuido a mostrarme el camino de la modernidad y me han convertido de modo panlatino en un antor mestizo, mudégar. » (GOYTISOLO
[Juan], « Planta del desierto », in « De Sur a Sur » : Rencontre avec Juan Goytisolo, sous la direction de DOMERGUE [L.], Paris,
CRIC et Ophrys, 1994, p. 18). On peut également évoquer cette autre déclaration de Goytisolo citée par Elsa Dehennin : « mon
rapprochement somatique, vital, au monde islamique m’a permis de créer une écriture qui s’apparente d’une certaine manicre a
celle surgie il y a plus de sept siecles en terres de Castille. » (DEHENNIN [Elsa], « L’Humanisme mudéjar de Juan Goytisolo »,
Hotizons maghrébins, le droit 4 la mémoire, Juan Goytisolo : Trajectoires, n® 28/29, été 95, pp. 186-191, p. 189). Pour une
analyse de cette question, voir l'article de PERROT-CORPET (Danielle) : «Juan Goytisolo : le métissage en question dans
Rezvindicacion del Conde don Julian (1970) et Juan sin tierra (1975) », Meétissages littéraires, CLAVARON (Yves) et DIETERLE (B.),
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2005, pp. 289-296.

42 GoyrsoLo (Juan), Paysages aprés la bataille, traduction d’Aline Schulman, Paris, Fayard, 1985, p. 11 ; pour le texte orginal : « #na
invasion en toda regla », p. 43 (Paisajes depués de la batalla, 1982 ; pour I’édition de référence : Madrid, Espasa-Calpe, coll. « Coleccién
Austral », 1990).

43 Cf. SOTOMAYOR (Carmen), Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid, Editorial Fundamentos, coll. « Espiral Hispano
Americana », 1990.

4 Epps (Brad), Significant Violence, Oppression and Resistance in the Narrative of Juan Goytisolo, 1970-1990,

Oxford, Claredon Press, coll. « Oxford Hispanic Studies », 1996.

4 Goyrisoro (Juan), Paysages apres la bataille, op. cit., p. 154 ; pour le texte original : « Hay que rendirse a la abrumadora evidencia : Afﬂm
empieza en los bulevares. El trecho comprendido entre el Rex y la Porte Saint Denis se ha convertido desde hace algrin tiempo en un anténtico mercadillo



Le protagoniste de ce roman, un promeneur-copiste, ne s’intéresse nullement aux milieux « élégants et
raffinés quaffectionnent les héros des romans de Cortizar ou de Carpentier »*, son regard déploie une

ville qui se présente comme I'antithese de I'image haussmannienne de Paris, célébrée par la littérature :

Ce qui l'attire — et correspond a ses gouts tristement vulgaires — c’est le Paris allogene, post-colonial et
décrié de Belleville et Barbes, un Paris qui n’est ni cosmopolite ni cultivé, mais au contraire météque et illettré.

Le grouillement de la rue, sa floraison créatrice, lui proposent chaque jour un spectacle permanent, varié et
gratuit. Dans la rue d’Aboukir ou sur la place du Caire, a la porte Clignancourt ou a la Goutte-d’Or, il savoure
la présence fluide, incessante de la foule, son désordre chatoyant, sa diaspora fébrile dans la rose des vents. La
lente déseuropéanisation de la capitale — apparitions de souks et de hammams, marchands ambulants de
totems et de colliers, graffiti en turc et en arabe — le remplit de joie. L.a complexité du milieu urbain — ce
territoire dense et changeant, irréductible a la logique et la programmation — invite a des flineries versatiles
ou se tisse et se défait, comme la toile de Pénélope, une mystérieuse lecon de topographie. Les modestes
ilotes de la défunte expansion économique ont apporté avec eux les ingrédients nécessaires a une
contamination irréversible : ardmes, exubérance, couleurs entourent la ville d’un halo menacant. Notre
personnage excentrique a compris qu’il n’est pas nécessaire de prendre ’avion d’Istanbul ou Marrakech [...] :
un petit tour dans la rue lui suffit.4

« C’est selon ’humeur de celui qui la regarde que Zemrude prend sa forme [...] Tu ne peux pas dire que
'un des aspects de la ville est plus réel que Pautre »*, écrit Italo Calvino dans Le citta invisibili (Les Villes
invisibles). 11 en va de méme avec le Paris de Paisajes. Le promeneur de Goytisolo remodele sa ville, releve
sur le mode humoristique ce que la tradition littéraire a enfoui, ignoré. Méme si le ton est a la fantaisie et a
I’extravagance, le romancier rend paradoxalement compte de certains phénomenes auxquels s’intéressent
les anthropologues urbains. La forte présence d’immigrés dans un quartier perturbe les anciennes
sédentarités. Une nouvelle cartographie — plus fluide, mouvante — émerge, qui conteste l’ancienne
représentation de I'espace, processus décrit par I'anthropologue Jean Tarrius en ces termes :

Des lors tout ce qui apparait au premier abord comme [...] interstice ou enclave, se révele souvent porteur de
centralité spécifique. Ces nouvelles centralités se surimposent a ['organisation sociale et spatiale de la ville d'accueil |...]
[Elles] sont d’une autre nature que la centralité historique et locale [...]. La tension permanente entre le
nomadisme et la sédentarisation précarise en effet 'inscription, massive parfois, dans tel ou tel lieu de la ville
ou de ses périphéries, mais favorise en méme temps la capacité a investir de nouveaux, a se jouer des

injonctions générales propres a la stabilité résidentielle urbaine.*’

De fagon littéraire, Goytisolo met en scene ce travail de surimposition. Il renverse ainsi la perspective
traditionnelle qu’il suggere dans un article intitulé « Por qué he escogido vivir en Paris » (« Pourquoi j’ai
choisi de vivre a Paris »), ou il déclare : « La chance incommensurable de Paris, c’est sa condition — tue,
étouffée (silenciada) — de médina pluriraciale, ou pour le dire de facon plus claire, méteque ». Dans

0 bazar ambulante : los moradores de los pulcros y asépticos barrios burgueses, desinfectados a fuerza de reglamento y formol, se aventuran prudentemente,
casi a burtadillas, en la intrincada dispocion de un dmbito que, en vez de ser cuadriculado a tiralineas, se pliega espontaneamente a los caprichos del azar
e improvisacion. » (op. cit., p. 203).

46 Ibid, p- 102 ; pour le texte original : « [los medios artisticos], refinados y elegantes que tanto fascinan a los héroes novelescos de Carpentier o
Cortazar » (op. cit., p. 1406).

4 Ibid,, pp. 103-104 ; pour le texte original : « Lo gue le atrac —y responde a sus gustos lamentablemente groseros— es el Paris aldgeno,
poscolonial, barbarizado de Belleville o Barbés, un Paris que no tiene nada de cosmopolita ni culto, sino iletrado y meteco. I hormigueo de la calle, su
[frondosidad creadora, le procuran diariamente un espectdculo continno, variado y gratuito. En la Rue d’Aboukir o la Place du Caire, como en la Porte
Clignancourt o la Goutte d’Or, saborea la presencia fluida e incesante del gentio, su movilidad desordenada, su didspora febril por la rosa de los vientos.
La panlatina desenropeizacion de la cindad —la emergencia de 3ocos y hammanms, venta ambulante de totems y collares, pintadas en drabe y turco— le
colma de regocijo. La complejidad del dambito urbano —ese territorio denso y cambiante, irreductible a la ligica y programacion—, invita a cada paso a
trayectos versdtiles, que tejen y destejen, lienzo de Penélope, una misteriosa leccion de topografia. 1os modestos ilotas de la difunta expansion econdmica
han traido con ellos los elementos e ingredientes necesarios a la irreversible contaminacion de la urbe : aromas, colores, gestos, un halo de amenazadora
proximidad. Nuestro excéntrico personaje ha advertido que no es necesario coger el avion de Estambul o Marraguech |[...] : basta con salir a estirar las
piernas para topar inevitablemente con él. » (op. cit. , p. 147).

48 CaLviNO (Ttalo), Les Villes invisibles, traduction de Jean THIBAUDEAU, Patis, Seuil, 1974, coll. « Points/Roman », p. 81 ; pour le
texte original : Le citta invisibili, Turin, Einaudi, 1972, p. 72 : « £ lumore di chi la gnarda che da alla citta di Zemrude la sua forma. |...] Non
puoi dire che un aspetto della citta sia pidi vero dell’altro. .. »

49 TARRIUS (Jean), Les Fourmis d’Eunrope, Migrants riches, migrants pauvres et nonvelles villes internationales, Paris, L’ Harmattan, 1992, p. 17.

50 Cf. « La suerte inconmensurable de Paris es su silenciada condicion de medina plurirracial o, a decirlo mds bien, meteca. » (GOYTISOLO [Juan],
«Por qué he escogido vivir en Patis », Voces, Juan Goytisolo, Barcelone, n°1, 1981, pp. 9-11, p. 10 (ma traduction).
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Paisajes después de la batalla, i1 exhume cette facette de la capitale, comme oubliée par la littérature, et
s’ingénie a la mettre en scene de facon outranciére, en se livrant a un travail de métamorphose, voire de
défiguration. J’aurais toutefois tendance a insister sur un point : apres avoir arraché les signes d’identité du
Paris haussmannien qu’il maintient cependant inscrit de facon spectrale®!, Goytisolo dans un acte
vandaliste, mythoclaste, lui en plaque d’autres : insertions en arabe, en turc. Il recouvre ainsi Paris de
signes étrangers et double en cela le geste du tagueur. Peut-étre est-ce la une fagon d’inscrire indirectement
d’autres voix, de faire entendre a sa fagon ceux auxquels il adresse la dédicace de Makbara : « A quienes la
inspiraron y no la leerin »?% (« A ceux qui Pont inspiré et ne le liront pas »).

Que dire des images de Paris que dessinent les différents textes que j’ai analysés ? Si I'on accepte I'idée
selon laquelle la nation se construit comme une narration qui englobe une multitude de récits, récits qui
sont autant de formes d’affiliations textuelles®, c’est peut-étre, a travers ces visions inédites de Paris —
qui contestent I'image souvent mythifiée de la capitale par la littérature — une saisie plus affinée de
I’histoire multiculturelle de la France qui se dessine. Ces textes font en effet place a certains aspects de
I'histoire frangaise, longtemps demeurés étouffés: mémoire de lexistence de bidonvilles a quelques
kilomeétres des Champs-Elysées, développement d’une conscience nationaliste dans les pays du Maghreb
qui va de pair avec 'organisation de réseaux de résistance tissés depuis la France, ou — de plus triste
mémoire — répression sanglante du 17 octobre 1961. Peut-étre a travers les perspectives interstitielles que
laissent entrevoir ces romans ou récits d’inspiration autobiographique, est-ce, parallelement — par le biais
de ces seuils, de facon certes liminale — /¢#hos national qui tend a sensiblement se modifier. Si
I'impérialisme est souvent représenté comme un processus de flux culturel de I'intérieur vers extérieur, on
constate qu’il a également généré un phénomene de reflux. J’aimerais donc, pour conclure, plagier les
propos de Timothy Brennan qui déclare dans Nation and Narration: « Dans la période qui a suivi la
seconde Guerre Mondiale, la société britannique s’est transformée du fait de ses précédentes conquétes
coloniales. Apres guerre, une vague d’immigration vers les ‘centres’ de la métropole [...] a donné un
nouveau sens a ce que cela signifiait d’étre anglais »*. Aujourd’hui en France, ces textes qui demeurent
certes marginaux enregistrent d’autres images, d’autres mémoires, modifiant du méme coup,
insensiblement peut-étre, ce que cela signifie d’étre francais. ..

CRYSTEL PINCONNAT
Université Paris 7-Denis Diderot

51 Je renvoie ici a analyse de Brad Epp : « The demolition and destruction of rationality and realism, of identity, order, integrity, and a myriad of
other signs of coberence and totality, depend on their ghostly preservation. The grandiose boulevards, elegants quartiers, and urban grid, the well-rounded
characters, plot-lines, and sense of depth and development, all are maintained, albeit spectrally, even as they are oblitared. » (op. cit., p. 340).

52 GovrisoLo (Juan), Makbara, pour le texte original : Barcelone, Seix Barral, coll. « Biblioteca Breve », 1980/1988 ; pour la
traduction francaise d’Aline Schulman : Paris, Seuil, 1982.

53 Sur ce point, je renvoie a l'article de Homi Bhabha : « DissemiNation : Time, Narrative and the Margins of Modern Nation », i
The Location of Culture, BHABHA (Homi) (éd.), Londres/New York, Routledge, 1994, pp. 139-170, pp. 139-140.

>4 Cf. « For, in the period following the Second World War, English society was transformed by its earlier imperial encounters. The wave of postwar

immigration to the imperials ‘centers’ |...] — a new sense of what it means to be ‘English’». (BRENNAN [Timothy], « The national longing for
form », Nation and Narration, BHABHA [Homi] [éd.], Londres/New York, Routledge, 1990, pp. 44-70, p. 47)



