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C'est une drôle de chose que la vie - ce mystérieux 
arrangement d'une logique sans merci 
pour un dessein futile. 

 
J. Conrad, Au cœur des ténèbres. 
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Introduction 
 
 

Les premiers cas freudiens. 
 
On sait qu'à la fin du cas Elisabeth von R., le dernier des Etudes sur 

l’hystérie, Freud s'étonne « de constater que ses observations de malades se 
lisent comme des romans et qu'elles ne portent pour ainsi dire pas ce cachet 
sérieux, propre aux écrits des savants ». Cette impression est en effet assez 
nette en ce qui concerne les cas de Lucy, Katharina et Elisabeth, moindre 
dans celui moins élaboré d’Emmy von N. Davantage encore que par « ce 
petit nombre de formules psychologiques » que ces observations emprunte-
raient selon lui auxdits romans, elles s'y apparentent parce que, plus sim-
plement, elles proposent des personnages, une intrigue relativement fermée 
sur elle-même et une forme de dénouement (qui fait défaut dans le cas 
Emmy), à travers lesquels s'incarnent et se jouent lesdites formules. Sans 
s'arrêter pour le moment sur la nature de ces dénouements, on notera du 
moins qu'ils sont attestés par un certain sentiment de satisfaction, claire-
ment exprimé et minutieusement délimité par Freud dans la rubrique de ses 
Analyses critiques, plus ou moins distinctement ressenti par le lecteur. 

Ce qui rend ces observations plus entêtantes que des romans, et plus 
ambivalentes nos réactions à leur égard, c'est que si elles ne traitent, à ce 
stade encore précoce du développement de la psychanalyse, que de situa-
tions relativement ordinaires, elles ont aussi l'ambition d'appartenir à la ca-
tégorie des écrits des savants, des comptes rendus scientifiques, qui, cen-
sément débarrassés de toute subjectivité, ont pour projet d'entretenir avec le 
monde extérieur, avec la réalité objective, un rapport plus radical 
qu’aucune forme de récit. Et que par là même elles apportent à ces situa-
tions ordinaires une caution extra-ordinaire. 

Assurément, le récit de cas freudien accumule un certain nombre de pa-
radoxes. La subjectivité de l'auteur y est manifestée et parfois même expli-
citement mise en scène, contrairement à l'usage scientifique. S’il ne relève 
pas de la fiction, il se referme cependant étroitement sur lui-même, contrai-
rement à une chronique ou un journal intime par exemple, car en tant 
qu'entreprise de savoir, il doit aboutir à une certaine forme de conclusion, il 
doit s’achever en effet sur une sorte de formule, ce qui le tirerait littéraire-
ment du côté de la fable, de l’apologue ou du conte. Ce sont ces tensions 
contradictoires qui donnent une résonance si singulière à ces comptes ren-



 6

dus, et qui expliquent probablement que le récit de cas ne se soit pas révélé 
en fin de compte un genre vraiment viable. 

Quoiqu’il en soit de la nature exacte de ces écrits, c’est donc Freud qui 
le premier et dès l’origine en a souligné la parenté avec les textes de fic-
tion, et ainsi relevé au cœur d’un travail qui revendique hautement son ap-
partenance à la catégorie des comptes rendus scientifiques un point 
d’hétérogénéité qui en déplace radicalement le centre de gravité. Au-delà 
de la question structurelle posée par cette parenté, il est par ailleurs in-
contestable que les déformations nécessaires à la préservation de 
l’anonymat de ses patients ont entraîné l’apparition d’impuretés, au sens 
chimique du terme, spécifiquement fictionnelles au sein d’un travail à 
l’ambition d’abord documentaire et théorique. Il ne faudrait pas en effet 
oublier ce dernier point, et il semble à tout le moins excessif d’affirmer 
avec les auteurs du Dictionnaire de la psychanalyse dans leur article Etu-
des sur l’hystérie que « … le cas n’a de valeur de vérité que parce qu’il est 
rédigé comme une fiction. » 

Rapportons-nous en par exemple à la relation de deux incidents concer-
nant les cures de Lucy et Katharina. Dans le premier cas, Freud note en ef-
fet : « Quand Miss Lucy revint me voir deux jours après cette dernière ana-
lyse, je lui demandai ce qui lui était arrivé d’heureux. Elle semblait trans-
formée, souriante et portait la tête haute ». Lucy elle-même précise un peu 
plus loin : « Hier, au réveil, mon oppression avait disparu, et depuis je me 
sens bien. » Dans le second on trouve de même : « Après le récit de ces 
deux séries de faits, elle s’arrête et semble transformée ; son expression 
maussade, douloureuse a disparu, son regard s’anime ; elle est soulagée, 
rassérénée. » Il y a bien là une relation de faits, qui n’est entachée d’aucune 
fiction, pour autant qu’on puisse jamais accorder confiance à un témoi-
gnage humain, et qui participe essentiellement à la valeur de vérité de 
l’ensemble. Ces incontestables trans-figurations attestent que quelque 
chose d’irrésistible a eu lieu, ou mieux s’est accompli durant la période de 
travail avec Freud. Si, inscrit somatiquement, ce quelque chose n’est pas en 
soi immédiatement et clairement déchiffrable, on peut y reconnaître néan-
moins l’expression positive d’une ratification, d’un acquiescement, autre-
ment convaincants que toute déclaration aurait pu l’être. Cette ratification 
somatique est d’autant plus importante qu’elle signe rapidement la fin de la 
cure, avérant qu’à cet instant quelque chose effectivement s’est dénoué. Il 
n’est certainement pas insignifiant que dans les deux cas cela se produise 
dans des circonstances similaires, à savoir immédiatement après la remé-
moration de deux séries distinctes d’événements, comme si la détente du 
corps avait été déterminée par l’effet de résonance produit par le choc des 
deux souvenirs retrouvés. 
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Il convient donc de n’écarter par principe aucun des aspects paradoxaux 
de l’entreprise freudienne du compte rendu de cas, et de ne pas se laisser 
intimider par l’accent mis ces derniers temps sur leur caractère fictionnel. 
Nous préférerons y voir à l’œuvre le spécifique pouvoir de con-figuration 
de la narrativité tel qu’il a été posé par P. Ricoeur, qui n’épargne, et ne peut 
épargner, même les relations de faits qui se voudraient purement documen-
taires.  

C’est bien d’abord l’aspect documentaire de ces comptes rendus que 
nous interrogerons ici, et sous cet angle ils n’ont pas fini de nous poser des 
questions. Satisfait du soulagement manifesté par ses patientes, intéressé 
surtout par la confirmation de ce qu’il appelle alors la dissociation du cons-
cient et par celle du bien-fondé de sa méthode pionnière, Freud s’attache 
principalement dans ses Analyses critiques à reconstituer la genèse de la 
maladie, sans porter d’attention particulière aux déterminations logiques, 
spécifiques à chaque cas, du déroulement de la cure. Pour en revenir aux 
incidents déterminants rappelés plus haut, il ne s’interroge pas, par exem-
ple, sur les révélations qu’il faut bien supposer qu’apporte la réunion des 
deux trains de souvenirs pour que le corps manifeste si spectaculairement 
une détente, et qu’il était apparemment nécessaire d’attendre pour que 
quelque chose effectivement se dénoue. Et pas vraiment non plus, au-delà 
de la notion générale de refoulement, sur les raisons qui empêchaient dans 
chaque cas particulier cette réunion de se produire. Ce sont ces détermina-
tions logiques que le présent travail tentera d’approcher. 

Dans ce but, on a tout d’abord entrepris de restaurer aussi minutieuse-
ment que possible, dans chacun des cas dont il sera question, la chronologie 
de l’ensemble des événements rapportés, afin de localiser avec exactitude 
la position des deux événements particuliers ramenés par les derniers sou-
venirs. Puis tenté de mettre en évidence les déterminations logiques de 
leurs relations mutuelles dans le réseau articulé de la totalité des informa-
tions collectées par le compte rendu. Il nous fallait, pour cette seconde opé-
ration, avoir recours à l'assurance d'une méthode qui, peut-être, nous prive-
rait des raccourcis de l'intuition, mais, du moins, nous permettrait d'éviter 
les dérives du vagabondage psychologique ou psychanalytique. 

 
Le modèle narratif de Propp-Greimas 

 
C’est en ce point que l’on peut en revenir à notre ouverture et s’appuyer 

sur l’observation de Freud concernant les « romans », car c’est dans le ca-
dre de l’analyse structurale du récit que s’inscrira notre tentative. Elle trou-
vera dans ces limites méthodologiques les outils nécessaires à 
l’établissement des articulations recherchées, sans que soit exclue, naturel-
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lement, l’éventualité d’autres mises en réseau possibles, au moyen d’autres 
types de logique structurale, qui seraient d’autant plus intéressantes 
qu’elles poseraient de façon concrète le problème de la coordination de 
plusieurs niveaux d’articulation du sens, de son feuilletage en quelque 
sorte. 

C’est, sous sa forme la plus élémentaire, le schéma greimassien 
d’analyse du conte folklorique , directement inspiré, on le sait, du modèle 
proppien , qui va être notre principal outil de travail : 
manque + épreuve qualifiante + épreuve principale + marque + liquidation du manque 
schéma qu’on pourrait considérer comme le modèle de toute « crise » et 
qui portera désormais ici ce nom. L’épreuve principale désigne les vicissi-
tudes affrontées pour aboutir à la liquidation du manque et l’épreuve quali-
fiante l’inévitable préparation, qu’elle soit volontaire ou non, qui donnera 
les moyens de traverser avec succès l’épreuve principale. 

On sait que, selon la formule extensive, la crise est suivie de l’« épreuve 
glorifiante » dont on retiendra les principaux éléments : 

assignation d’une tâche difficile + réussite + reconnaissance de la marque 
puis de : 

réorganisation finale. 
Ce modèle place essentiellement en dehors de la communauté la résolu-

tion de la crise à laquelle est confronté un héros solitaire, et situe l’épreuve 
glorifiante finale au sein de sa communauté. Bien qu'uniquement fondé au 
départ sur l’analyse des contes, ce schéma de la crise, entendue comme 
processus achevé et dépassé, possède une certaine universalité, et une sub-
tilité certaine dans la notification, à travers l’épreuve glorifiante et 
l’articulation trans-séquentielle : marque + reconnaissance de la marque, 
que le « sens » d’une crise ne peut être en fin de compte authentifié, ou 
mieux : ratifié, que par une instance extérieure au héros lui-même, à savoir, 
le plus souvent, par sa communauté. Dans la notification, en un mot, que le 
sens est une dure négociation, et qu’on ne peut être seul à le détenir. On 
pourra se reporter à l'Appendice pour davantage d'informations sur cette 
question. 

C’est sur cette grille de lecture structurale que la juxtaposition des deux 
trains de souvenirs dont il a été question produira un reste, extrêmement 
précis mais non explicité dans le texte freudien, qu’on pourrait tenir, assez 
vraisemblablement, pour la cause immédiate mais non pleinement cons-
ciente, de l’irrésistible trans-figuration des patientes. Il nous aura fallu ce 
cadre constitutivement limité et codifié de l'analyse sémiotique pour établir 
ce reste avec toute la rigueur nécessaire. 

Ce sont donc ce qu’on pourrait appeler les « points de réalité inaliéna-
bles », constitués par les transfigurations observées « en direct » de Lucy et 
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Katharina, qui ont d’abord retenu notre attention et déterminé ces minu-
tieuses analyses. La méthode acquise, il était pour le moins tentant, malgré 
l’absence de points de réalité comparables et par conséquent de points 
d’appui aussi indiscutables, de l’appliquer aux autres comptes rendus freu-
diens. Aussi outre les deux cas en question, ceux d’Elisabeth von R. et Do-
ra seront-ils abordés. Ecrits à l’époque de la mise en place de la méthode 
analytique, ces comptes rendus n’interrogent que le matériel actuel de la 
vie des patientes, avec seulement quelques allusions, dans le cas de Dora, 
au matériel infantile. C’est bien sur cet aspect actuel, qui informe alors le 
travail de la cure, que s’appuiera cet essai. En ce qui concerne l’Homme 
aux rats, la part actuelle fait à peu près jeu égal avec la part infantile depuis 
la parution du Journal d’une analyse. Mais la structure obsessionnelle du 
patient qui met toute son énergie à brouiller les repères chronologiques, 
rendait ce cas tout à fait inabordable. Les précisions matérielles apportées 
par le travail de P.Mahony nous ont donné les moyens de nous y atteler. Le 
cas de l’Homme aux loups, exclusivement axé sur l’enfance, a été écarté. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous faut encore établir un dernier 
point, car cette étude nous a conduit bien au-delà de notre premier projet. Il 
s’agissait, on vient de l’expliquer, de tenter de cerner la signification des 
deux phénomènes de transfiguration concernant Lucy et Katharina. Or, 
quelles que fussent les précautions prises et la rigueur imposée, il était iné-
vitable que le résultat de pareille investigation s’exprime sous les espèces 
d’une interprétation. 

 
 

Interprétation et réfutabilité. 
 
Si l’on voulait d’une formule résumer l’acte d’interprétation, on pourrait 

semble-t-il le définir comme celui de poser un lien entre des représenta-
tions ou des informations, entre lesquelles ce lien n’a pas jusqu’alors été 
supposé. C’est en quoi consistent en effet les premières interprétations 
freudiennes, où ce lien prend souvent lui-même la forme d’une représenta-
tion. Dans la mesure où une interprétation possède un caractère d’évidence 
pour le tiers qui la pose et parfois même, a posteriori, d’agrément de la part 
de celui auquel elle est proposée, il parait naturel de s’interroger sur 
l’absence antérieure de ce lien chez ce dernier. Et de poser qu’il y a bien 
conscience de quelque chose chez l’un et inconscience chez l’autre. Il est 
de là assez aisé d’admettre et de comprendre, chez le premier Freud, les 
concepts de dissociation associative, de représentation inconsciente, bientôt 
d’un inconscient défini comme ce qui est séparé de la chaîne associative, 
puis de l’inconscient comme instance. C’est pourquoi, au-delà de toute ac-
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tivité clinique ou psychanalytique, la notion d’inconscient paraît d’abord 
justifiée par une contrainte logique, l’expérience psychanalytique ne por-
tant témoignage que sur le degré de prégnance de l’inconscient en tant 
qu’instance. 

Le problème de toute interprétation, et qui, chaque fois, fait à juste titre 
débat, est celle du caractère justifié ou arbitraire du lien posé. Poser un lien 
à l’intérieur d’un ensemble inorganisé de données, c’est à coup sûr intro-
duire maximalement du sens, passer en quelque sorte du rien au tout, mais 
aussi fonder un acte intellectuellement aléatoire. La satisfaction illusoire 
créée par cette injection massive de sens ne peut alors chercher ses justifi-
cations éventuelles qu’en dehors ou loin des données en question. Poser un 
lien à l'intérieur d'une structure organisée, c’est bien évidemment introduire 
moins de sens, mais aussi se donner les moyens d’apprécier si le lien en 
question découvre un principe d'organisation plus fin et plus pertinent que 
son absence, ou si au contraire ce lien est en contradiction totale avec cette 
structure. Ainsi donc, l’impossibilité d’épreuves réitérables, qui, dans le 
cadre des sciences exactes, donnent les moyens de vérification d’une hypo-
thèse, ne nous semble pas un obstacle rédhibitoire à fonder le caractère 
« réfutable » d’une interprétation, dans la mesure où ce caractère de réfuta-
bilité apparaît d’autant plus grand que l’interprétation intervient dans une 
structure plus richement organisée. Voilà ce qui nous autorise, dans le ca-
dre de ce travail, à parler de résultat. Voilà pourquoi, encore une fois, il 
nous a semblé absolument nécessaire de nous placer dans les limites du ca-
dre bien spécifié d'une méthode (la sémantique structurale), et heureux que 
Freud lui-même, nous avons commencé là-dessus, nous le suggère tout na-
turellement. 

 
 

Représentations inconscientes, idiotopes. 
 
En fait, la nécessité de comprendre ce qui a fait obstacle à la juxtaposi-

tion des deux souvenirs dans les cas Lucy et Katharina, ainsi que les 
contraintes logiques que nous aura permises de préciser l’analyse sémioti-
que, nous engageront à dépasser quelque peu la dichotomie représentation 
consciente / inconsciente contemporaine des Etudes sur l’hystérie. La mé-
thode sémiotique nous sera de nouveau sur ce point d’une grande aide. 

A. J. Greimas insiste en effet sur la notion d'isotopie comme garant de 
l'unité du message d'un texte, « indiscutablement saisi comme un tout de 
signification », en quoi se résume ultimement pourrait-on dire ce singulier 
pouvoir de configuration de la narrativité auquel il a déjà été fait allusion. 
Pour lui un récit apparaît ainsi comme une hiérarchie d'isotopies, subsumée 
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par une isotopie dominante. C’est d’ailleurs à l’établissement de cette der-
nière que servent, essentiellement, les principes d’analyse de la sémiotique 
de l’action1. On pourra se reporter à l’Appendice pour quelques précisions 
sur la notion d’isotopie. 

Dans cet ordre d’idées, l'étude des comptes rendus freudiens nous enga-
gera, de notre côté, à poser avec netteté la notion d’idiotope, territoire sé-
mantique particulier, lieu axiologiquement polarisé, ensemble coordonné et 
cohérent de représentations à partir duquel, précisément, peut être extrait le 
matériel qui permet d'établir une isotopie. On vérifiera ici-même que des 
idiotopes fortement antagonistes peuvent, comme on peut s’y attendre, 
coexister chez une même personne, et surtout, essentiellement, s’ignorer. 
Le terme idiotope est donc là pour délimiter abstraitement, dans un texte ou 
une situation donnés (ou chez un sujet du moment qu’il s’exprime), tout 
ensemble ou zone de charges axiologiques possédant une certaine cohé-
rence et une certaine homogénéité dans l’ordre des représentations. Mais 
naturellement d’un idiotope à l’autre, et c’est tout là l’intérêt de la notion, il 
peut y avoir des incohérences notoires. 

L'analyse des deux premiers textes ici en question nous donnera préci-
sément la possibilité, au-delà de l'idiotope freudien de cette époque (sa 
conception encore naïve, par certains aspects, de l'étiologie sexuelle des 
névroses), de circonscrire et d’isoler chez les patientes de Freud, en nous 
appuyant sur les notations de son extraordinaire génie clinique, un petit 
nombre d’idiotopes. C’est une idée banale que chacun est multiple, et qui 
se nourrit de son imprécision. Pourtant, ici, grâce au caractère extrêmement 
limité et concret des situations en cause, on verra se dessiner avec une rela-
tive netteté les aspects polytopiques de la structure des systèmes de repré-
sentation individuels. En première approximation l’hypothèse de travail 
sera la suivante : si plusieurs idiotopes existent en permanence chez un in-
dividu donné, à chaque instant un seul idiotope est actif; c’est ce qui pré-
serve une vision cohérente de la réalité. Si la situation change, un autre 
idiotope peut éventuellement être sollicité. Un des bénéfices de ce point de 
vue polytopique est qu’il donne, on s'en doute, une certaine prise sur la 
plasticité inhérente au psychisme humain. Les situations de crise sont alors 
caractérisées par le fait que les circonstances extérieures requièrent acci-
dentellement l'activation concurrente de plusieurs idiotopes. Cette multi-
activation ferait alors obstacle à toute possibilité de repérage, et serait ainsi 
à l'origine de la souffrance psychique. Pour faire bref, mais nous y revien-
drons plus longuement dans la conclusion, l’articulation avec la première 

                                              
1 Cf. par exemple, A.J. GREIMAS, Maupassant, la sémiotique du texte. Exercices pratiques, Paris, Editions du 
Seuil, 1976. 
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topique freudienne se fera autour du parallélisme d’oppositions : cons-
cient / préconscient, idiotope actif / idiotopes inactifs. 

Soulignons d’autre part, et cela nous guidera souvent, que les délimita-
tions idiotopiques, comme le suggérait indirectement le travail de Greimas 
et le confirme régulièrement la pratique analytique, se trouveront étroite-
ment articulées à l’explicitation, dans chaque cas particulier, de certaines 
caractéristiques idiolectales (mais qui, parfois, peuvent n’être que reflétées 
par un comportement), toute parole actualisée par un sujet donné marquant 
nécessairement d’une empreinte idiolectale la virtualité dialectale de toute 
langue. Plus précisément on observera que tout idiotope se manifeste (mais 
pas uniquement) par un idiolecte et que des idiotopes distincts ont tendance 
à se manifester, chez un individu donné, par des idiolectes distincts. 

Cet essai posera un petit problème d’exposition. L’histoire de chacune 
des patientes, on l’a annoncé, sera minutieusement restituée dans son en-
semble, et permettra donc une lecture autonome de ce livre, qui ne dispen-
sera pas, si besoin est, le lecteur de recourir aux textes originaux, opération 
relativement aisée en ce qui concerne les trois premiers d’entre eux qui sont 
brefs. Mais la restitution des faits ne peut être rigoureusement fondée sans 
un examen des repères chronologiques, et celui-ci ne peut logiquement que 
précéder cette restitution. Or cet examen nécessitera lui-même, inévitable-
ment, l’introduction anticipée et encore peu compréhensible de quelques 
éléments isolés du cas. On se voit donc contraint d’espérer que la curiosité 
du lecteur y trouvera à s’aiguiser, ou de l’engager, s’il ne parvient pas à 
brider son agacement, à sauter ces préalables sans remords. 
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Chapitre I 
 
 

Le cas Miss Lucy R. 
 
La transfiguration finale de Lucy, on l’a rappelé dans l’introduction, suit 

immédiatement la remémoration de deux événements, à savoir : « le déjeu-
ner avec le chef comptable » et « la visite de la dame qui a embrassé les 
enfants ». Si l’on suit le texte freudien, ces événements ne font que confir-
mer l’idée selon laquelle Lucy dût, à un certain moment, renoncer aux es-
poirs amoureux qu’elle nourrissait à l’égard de son patron. Or cette idée 
était acquise dès le début de la cure, dès la première et incisive interpréta-
tion de Freud qui a été totalement acceptée par Lucy. Seules les circonstan-
ces de cette renonciation ont été précisées. Si donc un travail s’est effectué 
durant la cure, qui a abouti à la transfiguration de Lucy, ce n’est pas au ni-
veau de cette interprétation qu’il faut le rechercher, puisque à ce niveau on 
en reste au point de départ2. Freud, néanmoins, semble satisfait. Dans 
l’Analyse critique, il ré explique le mécanisme du refoulement de la repré-
sentation incompatible (ici, les sentiments de Lucy à l’égard de son patron) 
et la conversion somatique. Il parle de moment traumatisant (la visite de la 
dame) et de facteurs auxiliaires (le déjeuner avec le chef comptable, 
l’entremets brûlé). Si ces précisions éclairent effectivement la genèse du 
malaise hystérique, elles n’expliquent pas le cheminement de la cure. Ce 
dernier point de vue impose deux questions précises et liées : qu’apportent 
les deux nouveaux souvenirs, qu’il fallait apparemment atteindre pour que 
quelque chose se dénoue, et pourquoi ce dénouement ne pouvait-il se pro-
duire auparavant ? 

Il y a un point notable, nettement lié aux deux questions précédentes. 
Lucy accepte immédiatement et sans réserve la liminaire interprétation 
freudienne : « Vous êtes amoureuse de votre patron, le directeur ». Par là 
même, elle est très logiquement incitée à se remémorer les circonstances de 
son renoncement, à savoir : « Mais après avoir constaté … que, contre son 
attente et son désir, aucun autre échange confiant d’idées n’avait eu lieu, 
elle décida de n’y plus penser ». Or il se découvrira qu’il ne s’agit là que 
d’une vague rationalisation et que l’essentiel est ailleurs, dans l’épisode de 
« la visite de la dame » dont le souvenir ne reviendra que pour signer la fin 

                                              
2 Avec un léger écart qu’il faut souligner cependant (les deux nouveaux souvenirs), car il installe ce qu’on 
pourrait désigner, dans un contexte plus développé, comme la spirale de la cure analytique. 
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de la cure. Pourquoi donc, sollicitées si naturellement dès le début de la 
cure, et dès lors qu’elle a admis qu’il s’agit d’ « une inclination sans es-
poir », ces circonstances exactes qui ne datent pourtant que de quelques 
mois, lui seront-elles dérobées si longtemps, (neuf semaines exactement) ? 

 
 
Repères chronologiques 

 
Trois moments forts, restitués par l’anamnèse, sont clairement articulés 

chronologiquement. L’épisode de l’entremets brûlé se produit deux mois 
avant le début de la cure, et il a été précédé de deux mois par celui du dé-
jeuner avec le comptable. Enfin, la visite de la dame a eu lieu plusieurs 
mois auparavant. D’autre part, la mort de la femme du patron, mère des 
deux fillettes dont s’occupe Lucy, s’est produite « des années » plus tôt. 

Les troubles suscités par la brouille entre Lucy et le personnel de la 
maison (l’intendante, la cuisinière et la Française) atteignent leur sommet 
au moment où Lucy se plaint auprès de son patron des intrigues que les 
trois femmes auraient menées contre elle. Ne trouvant pas auprès de lui 
l’appui espéré, elle offre sa démission. Le patron lui suggère de réfléchir 
pendant quinze jours. L’épisode de l’entremets brûlé se produit explicite-
ment durant ce laps de temps, ce qui situe cette discussion avec le patron 
entre le déjeuner avec le chef comptable et l’épisode de l’entremets brûlé. 

Il est plus malaisé de situer le début de la brouille avec exactitude. Il 
n’est pas précisé qu’elle a été déclenchée par un événement particulier, 
mais, selon Lucy, par le fait que les autres membres du personnel sem-
blaient penser « qu’elle se croyait trop ». Et ceci, cependant, alors que de-
puis des années elle entretenait avec eux de bonnes relations. L’atmosphère 
semble s’être alourdie progressivement sans que les partenaires s’en ren-
dent bien compte, et très probablement il aura fallu davantage qu’une pé-
riode approximative d’un mois et demi (celle qui sépare le déjeuner avec le 
comptable de l’entrevue avec le patron) pour que la brouille se développe 
au point d’éclater si ouvertement. De sorte qu’on peut presque assurément 
situer le « début » de la brouille avant le déjeuner avec le chef comptable. 
Nous reviendrons sur ce point encore hypothétique. 

Pour colorer un peu les faits, on peut encore préciser que l’analyse de 
Lucy R. a débuté, selon Freud, vers la fin 1892, qu’elle a duré neuf semai-
nes et s’est achevée peu après les fêtes de Noël. Voilà qui fixe le début de 
la cure au commencement du mois de novembre, l’entremets brûlé vers le 
début septembre et le déjeuner avec le chef comptable vers le début juillet. 
La brouille avec les domestiques aurait donc augmenté d’intensité durant 
les mois d’été. 
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Histoire de Lucy R., 30 ans. 
 
Lucy est une jeune anglaise qui a été engagée comme gouvernante, dans 

la banlieue de Vienne, chez une parente éloignée de sa mère, épouse d’un 
riche industriel, pour s’occuper de leurs deux fillettes. Au bout de quelque 
temps, cette femme meurt d’une grave maladie. A son lit de mort Lucy lui 
promet de se consacrer aux petites de toute son âme, de ne pas les aban-
donner et de leur tenir lieu de mère.  

Durant plusieurs années, Lucy remplit tranquillement ses devoirs, 
quand, un jour, le veuf, un homme sérieux, accablé de travail et qui s’est 
toujours montré très réservé à son égard, a avec elle un long entretien sur 
l’éducation des enfants. Il se montre plus cordial et plus aimable que 
d’habitude, lui dit combien il compte sur elle pour les soins à donner à ses 
enfants privés de mère et la regarde en même temps d’une certaine façon. 
Elle se plaît alors à nourrir l’espoir joyeux de semblables échanges 
confiants d’idées. 

Un peu plus tard une dame, venue en visite, embrasse en partant les en-
fants sur la bouche. Le père se contraint à ne rien dire à la dame, mais après 
son départ attrape violemment la malheureuse gouvernante. Il lui déclare 
qu’elle sera responsable si quelqu’un embrasse les petites sur la bouche, 
qu’elle se doit de ne pas le supporter et qu’elle manque à ses devoirs en le 
tolérant. Si cela devait se reproduire, il confierait à quelqu’un d’autre 
l’éducation de ses enfants. Cette scène anéantit ses espoirs d’un entretien 
amical pareil au premier. 

Des mois plus tard, le chef comptable, un vieux monsieur, grand habitué 
de la maison, qui aime les enfants comme s’ils étaient ses propres neveux, 
est invité à déjeuner par le patron. A la fin du repas, alors que les messieurs 
sont déjà en train de fumer le cigare, les enfants quittent la table et disent 
au revoir. Le chef comptable veut les embrasser. Le patron se lève brus-
quement et lui crie : « N’embrassez pas les enfants ». Cela donne à Lucy un 
coup au cœur : « A cause des baisers aux enfants, il ne voulait jamais qu’on 
les embrassât ». 

L’atmosphère, à la maison, semble bientôt s’alourdir. L’intendante, la 
cuisinière et la Française semblent penser qu’elle se croit trop et ont ra-
conté au grand-père toutes sortes de choses sur son compte. Lucy se plaint 
alors à son patron, ne trouve pas l’appui escompté et propose sa démission. 
L’industriel lui demande très amicalement de bien réfléchir et de lui donner 
sa décision dans une quinzaine de jours. Lucy hésite entre retourner à 
Glasgow chez sa mère, une femme peut-être un peu trop maladive, et rester 
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auprès de ces chères enfants. Deux jours avant son anniversaire, alors 
qu’elle joue avec les deux fillettes à faire la cuisine, on lui apporte une let-
tre qui d’après le timbre et l’écriture vient de sa mère. Les enfants, en 
jouant, se jettent sur elle, lui arrachent la lettre des mains en criant : « Non, 
tu ne la liras pas maintenant, c’est sûrement une lettre pour ton anniver-
saire, nous allons la mettre de côté ». Tandis que les enfants s’amusent au-
tour d’elle, voilà qu’une intense odeur de brûlé se répand tout à coup. Les 
enfants avaient planté là l’entremets qu’elles faisaient cuire, et il brûlait. 
Touchée de voir combien les enfants se montrent affectueuses à son égard, 
Lucy renonce finalement à quitter la maison. 

Elle se sent pourtant maussade, fatiguée, d’humeur morose alors que 
d’habitude, elle est toujours gaie. De plus, elle a perdu l’odorat et est pour-
suivie par une odeur de brûlé. Un médecin qu’elle consulte pour une rhinite 
purulente et qui ne peut attribuer les autres symptômes à une affection lo-
cale, l’adresse bientôt à Freud. Et c’est là, bien évidemment, que débute le 
compte-rendu de la cure. 

 
 

Scholie 
 
On a rassemblé ici toutes les informations données durant la cure. Elles 

ont été rétablies dans leur ordre chronologique, en restant au plus près du 
texte de Freud. Le parti pris naturel a été d’exclure toutes les interprétations 
rétrospectives de Freud durant la cure et de ne conserver que le point de 
vue prospectif de Lucy autant qu’il apparaît dans le compte rendu, même 
sous une apparence désarticulée. 

Une tentative de ce genre est clairement limitée par le fait que les inter-
ventions de Freud, même si on tente de les effacer, ont indubitablement in-
fluencé le cours de l’anamnèse et la sélection des souvenirs de Lucy. Mais 
tout récit, même purement documentaire, est, en tant qu’œuvre ayant son 
autonomie, d’abord organisé par les limites qui le constituent en le décou-
pant dans le tissu de toutes les représentations possibles. Et nous touchons 
ici au bord du cadre, qui est, disons pour simplifier, le dialogue à intention 
thérapeutique. Ainsi cette limite, parce qu’inhérente à toute entreprise de 
compte-rendu, n’est-elle qu’apparente et non spécifique. 

Cette tentative se heurte en revanche à une difficulté d’apparence plus 
grande encore et qui est liée à la découverte freudienne de l’inconscient. La 
toute première interprétation de Freud, au début de la cure, alors que n’ont 
été évoqués que l’incident du gâteau brûlé et l’atmosphère de brouille avec 
le personnel de la maison, est brutale : « – Je soupçonne plutôt que vous 
êtes amoureuse de votre patron, le directeur, peut-être sans vous en rendre 
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compte vous-même ». On connaît la réponse de Lucy : « – Oui, je crois 
bien que c’est ça ». « – Je l’ignorais ou plutôt je ne voulais pas le savoir ». 
Une note de Freud souligne « cet état singulier où le sujet sait tout sans le 
savoir », un commentaire précise la notion de refoulement intentionnel. Or 
cet acquiescement initial de Lucy, même sur ce mode ambivalent, va colo-
rer tout le récit ultérieur de la première conversation avec le patron, don-
nant un sens à « un certain regard » et à son attente de semblables entre-
tiens. L’idée de refoulement acceptée par elle dès le début du compte ren-
du, il faut bien reconnaître qu’il n’y a guère moyen de distinguer les as-
pects prospectifs et rétrospectifs. Nous nous en sommes donc tenus volon-
tairement aux aspects les plus factuels ou de la tonalité la plus neutre (« Il 
la regarde en même temps d’une certaine façon. Elle se plut à nourrir 
l’espoir joyeux d’un autre échange confiant d’idées. ») N’avoir pas gardé la 
tonalité euphorique (amoureuse) imposée par l’interprétation freudienne, 
cela modifie-t-il l’intrigue ? On le constatera bientôt, la difficulté n’est là 
encore qu’apparente. 

 
 

Analyse structurale de l’histoire de Lucy 
 
De l’histoire reconstituée de Lucy, on peut dégager nettement d’abord le 

récit d’une déception, puis celui d’une délibération occasionnée par une 
brouille et couronnée par une certaine décision. Une articulation convain-
cante entre ces deux parties est avancée par Freud : la déception a éveillé 
une susceptibilité qui a déclenché la brouille. S’intercale un épisode plus 
énigmatique : le déjeuner avec le chef comptable. 

Le récit qui aboutit à la déception est marqué par trois temps : le long 
entretien du patron avec Lucy, un certain regard de sa part qui détermine 
chez elle une attente joyeuse et enfin, à l’occasion de la visite de la dame, 
l’attitude injuste du patron qui la fait renoncer à cette attente. Le récit pour-
rait s’arrêter là, par l’anéantissement de « l’objet » apparemment convoité3. 

La plainte de Lucy au patron à l’égard du personnel est au cœur de 
l’épreuve suscitée par la brouille (l’« épreuve principale ») et l’épisode de 
l’entremets brûlé en est une péripétie qu’il faudra comprendre et situer. 
Cette épreuve a une conclusion : la sauvegarde de l’emploi, qui achève la 
séquence de la « crise » et en détermine l’axe prépondérant selon la sémio-
tique de l’action : Lucy va-t-elle ou non, doit-elle ou non garder son em-
ploi. Le « sens » de la crise une fois établi, on ne peut qu’être frappé du fait 
que, dès la visite de la dame, le patron menace explicitement Lucy de la 

                                              
3 Et sur ce modèle d’une déception sans retour, être le sujet de ce qui pourrait être alors une nouvelle. 
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priver de son emploi, et que celle-ci ne l’entend pas le moins du monde. 
Cette menace, en effet, ne lui revient en mémoire qu’au tout dernier mo-
ment de la cure, juste avant la transfiguration. Ainsi, la menace sur 
l’emploi a-t-elle été refoulée avec le reste de la constellation psychique à 
tonalité amoureuse. 

La brouille apparaît alors comme un double effet du retour du refoulé. 
Refoulement de son amour pour son patron si l’on suit l’interprétation radi-
cale de Freud, et refoulement de la menace sur son emploi si l’on s’en re-
met à l’analyse structurale. Voilà pourquoi, comme il a été indiqué plus 
haut, la tonalité amoureuse, imposée par Freud dans le compte rendu, est 
sans grande conséquence au niveau de l’organisation de l’intrigue, puisque 
le récit préliminaire contient effectivement un trait du manque (menace sur 
l’emploi de Lucy) qui est compensé à la fin de la crise par un trait positif 
(sauvegarde de son emploi). 

Ce double aspect du retour du refoulé renforce une des conséquences de 
l’interprétation freudienne selon laquelle la brouille a été déterminée par la 
déception de Lucy, à savoir que cette brouille a été déclenchée par les re-
montrances (et la menace) du directeur, et donc que la crise a « débuté » 
des mois avant le déjeuner avec le chef comptable, même si l’on peut dire 
que Lucy n’en est pas consciente. C’est sur cette considération chronologi-
que que nous nous appuierons désormais. Dans cette perspective, l’épisode 
du déjeuner avec le chef comptable se trouve annexé à la crise et situé en 
position d’ « épreuve qualifiante », avec pour conséquence apparente im-
médiate un « coup au cœur ». Le court et serré interrogatoire de Freud à ce 
sujet laisse une impression confuse. Cependant le dernier échange (« – 
Mais c’était bien à cause de sa violence? » « – Oui, à cause des baisers 
aux enfants, il ne voulait jamais qu’on les embrassât. ») indique nettement 
que c’est en sa qualité de gouvernante, attentive au besoin d’affection des 
enfants, qu’elle se sent concernée par cet incident. Lucy est donc ici re-
qualifiée dans sa mission de nurse, avant l’affrontement du « combat » qui 
est au cœur de l’épreuve principale : manœuvre des membres du personnel, 
entrevue de Lucy avec son patron. Plus tard, après qu’elle a proposé sa dé-
mission, la manifestation d’affection des enfants à son égard au cours de 
l’incident de l’entremets brûlé fait office, au moment le plus intense de 
l’épreuve principale, d’intervention de l’« objet magique » qui matérialise 
l’effet de sa re-qualification en tant que nurse. L’odeur de brûlé la marque-
ra au passage. 

De nouveau, ici, la décision de rester étant prise et (tacitement ou expli-
citement) acceptée par le patron, les tribulations de Lucy pourraient pren-
dre fin. Mais quelque chose insiste, irrésolu, et fait symptôme, ouvrant ain-
si le récit d’une troisième épreuve, l’épreuve de la cure proprement dite. La 
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transfiguration de Lucy atteste de la liquidation du symptôme et de la réus-
site de cette épreuve, à partir desquelles s’instaure une sorte de nouvel or-
dre de liberté en ce qui concerne le rapport au désir. (« Certainement je 
l’aime... On est libre de penser et de sentir ce que l’on veut. ») Quatre mois 
plus tard, une rencontre de hasard permet à Freud de constater que Lucy est 
toujours gaie et continue à se bien porter, et de nous confirmer que cette 
liberté nouvellement acquise n’est pas un effet éphémère, mais durable et 
consolidé de la cure. Cette toute dernière notation achève le récit freudien, 
avec une sorte de naturel, sur cette « réorganisation finale » prévue par le 
schéma greimassien de la crise. 

 
 

Analyse idiotopique du cas Lucy 
 
En ce point, les deux questions préliminaires — qui concernent en effet 

le déroulement (et le récit) de la cure proprement dite, c’est à dire la troi-
sième épreuve — restent entières. Quelle « révélation » la réunion des deux 
derniers souvenirs a-t-elle déterminée et pourquoi cette révélation ne s’est-
elle pas produite auparavant ? 

Rapprochons tout d’abord les deux séquences remémorées, dans leur 
ordre chronologique : 

a) Une dame, en visite, embrasse les enfants sur la bouche. Le patron se 
contient devant elle, mais, après son départ, réprimande violemment Lucy 
et menace de lui retirer son emploi si cela se reproduisait. 

b) Un invité, le chef comptable, vieux monsieur qui aime les enfants 
comme s’ils étaient ses propres neveux et qui vient souvent déjeuner, veut 
les embrasser avant leur départ. Le patron se lève brusquement et lui crie : 
« N’embrassez pas les enfants ». 

Le parallélisme entre les deux scènes est patent. Et même si Lucy ne 
semble pas s’en rendre compte, se trouvent actualisées dans la seconde, en-
core que partiellement, les conditions de la menace de renvoi formulée 
dans la première. Mais qu’est-ce qui, ici, frappe le plus fortement la jeune 
femme ? Elle le précise nettement dans ses réponses à l’interrogatoire de 
Freud concernant le second événement : « Ce n’était pas bien de rudoyer 
de cette façon le vieil homme ». Et parmi les multiples statuts du chef 
comptable, c’est sur celui d’invité qu’elle met l’accent : « … et de plus, in-
vité. » ; dans le texte allemand : « …und noch dazu Gast ist. » Ainsi malgré 
la similitude de leur statut d’invités, les traitements de la dame et du chef 
comptable sont significativement différents. Si le patron n’a pas la même 
retenue avec ce dernier, qu’en conclure sinon que lui, le patron, ne le voit 
pas du tout comme un invité, ni même comme un grand habitué ami de la 
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maison, et encore moins comme un « oncle » des enfants, mais comme un 
simple employé, une personne dans sa dépendance. Lucy a été traitée de la 
même façon. Une conséquence s’impose de cette sorte de syllogisme posé 
par la juxtaposition des deux réminiscences : pour le patron, Lucy n’est 
avant tout qu’une employée. Voilà précisément, selon notre analyse, la ré-
vélation à laquelle Lucy a indirectement accès à la fin de la cure, alors 
qu’auparavant elle se contentait de ne voir dans son comportement que 
l’expression d’un simple trait de caractère : son excessive susceptibilité 
prophylactique en ce qui concerne les baisers aux enfants. Voilà bien, iné-
luctable produit de la juxtaposition des deux souvenirs, le reste dont il a été 
question dans l’introduction4. 

Il est un fait de se savoir une employée, ce que Lucy reconnaît pleine-
ment dès le début de la cure. Et un autre de découvrir que l’industriel ne la 
considère que sous ce rapport (en dépit du lien de parenté et des longues 
années de service), même si l’on admet, en suivant Freud, qu’elle a déjà 
renoncé à l’idée qu’il puisse l’aimer. C’est cette découverte qui, selon nous, 
fonde la transfiguration de Lucy. En ayant accès à la nature des sentiments 
de son patron, même si ceux-ci ne répondent pas à son attente, elle atteint à 
la liberté de son désir propre : « Certainement je l’aime. » 

De quel genre d’accès s’agit-il exactement ? Il n’est pas clair qu’il 
s’agisse d’une prise de conscience au sens plein du terme. Il n’est aucune-
ment question explicitement de cela dans le texte freudien. Tout au plus 
peut-on y voir une allusion à travers la reconnaissance par Lucy, après la 
transfiguration, de sa susceptibilité envers le personnel. Il s’agirait plutôt 
d’une révélation indirecte seulement « comprise » par le corps, manifestant 
le contrecoup (l’oppression physique a disparu) du coup reçu (au cœur) lors 
de l’incident de la scène avec le chef comptable. 

Quoi qu’il en soit, s’il y a véritablement révélation, c’est qu’auparavant 
quelque chose y faisait obstacle, que la cure a pu lever, mais qui n’est pas, 
bien évidemment, explicité dans le compte rendu de Freud, puisqu’il s’en 
tient à son explication initiale, à savoir le renoncement amoureux. C’est ce 
qu’il s’agit maintenant de comprendre. Cette cécité à reconnaître que son 
patron ne voit essentiellement en elle qu’une employée est nécessairement 
liée à la surdité qu’elle manifeste en ce qui concerne la menace de perdre 
son emploi. Il faut donc en chercher les raisons dès avant la visite de la 
dame. 

Sur cette période, il y a peu d’éléments : la promesse faite à la mère des 
deux enfants, parente éloignée de la mère de Lucy, ainsi que le long entre-
tien avec le patron après des années passées tranquillement et sans grand 

                                              
4 Cf. page 8. 
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contact avec lui. Le long entretien a ouvert la crise. La promesse à la mère 
a été rudement interprétée par Freud. (« Vous devez nourrir l’espoir de 
prendre vraiment la place de la mère. ») Le seul point qui n’a pas encore 
été relevé est l’indication, ténue, que la mère de Lucy est une parente éloi-
gnée de la mère des enfants. Lucy n’est donc pas entrée dans la maison 
comme une employée ordinaire, elle a été parrainée ou mieux, pourrait-on 
dire, « marrainée » par la mère des fillettes (ce que, par ailleurs, le patron a 
peut-être oublié). 

D’autre part, le récit qu’elle donne du déjeuner avec le chef comptable 
le présente en « vieux monsieur qui aime les enfants comme s’ils étaient ses 
propres neveux5 ». Cela ne révèle-t-il pas chez elle une certaine propen-
sion, saisie dans sa dimension idiolectale, à identifier amour pour les en-
fants et place dans la famille. Ne règne-t-il pas à ce sujet, dans son esprit, 
une certaine confusion. Son comportement avec les fillettes le confirmerait 
assez : c’est sans retenue qu’elle semble jouer avec elles, davantage comme 
une grande sœur que comme une gouvernante ou une mère qui n’oublierait 
probablement pas l’entremets sur le feu ou du moins n’en incriminerait pas 
les enfants en se déchargeant de ses responsabilités comme elle paraît le 
faire : « Je jouais avec elles à faire la cuisine… » ; « Les enfants avaient 
planté là l’entremets… et il brûlait. » On peut d’ailleurs réellement se de-
mander si le long entretien à l’initiative du patron « sur6 » l’éducation des 
enfants n’a pas été suscité en partie par ce genre de comportement . Quoi-
qu’il en soit, son « marrainage » et la nature de son amour pour les fillettes 
délimitent, dans le langage de cette propension, la place et le statut de Fille 
de la maison. 

C’est de ce point de vue particulier, qu’on a défini dans l’introduction 
en tant qu’idiotope, que Lucy entend ou n’entend pas un certain nombre de 
choses; c’est sur le fond de ce statut privilégié dans la maison et vécu de 
façon latente par Lucy que tel ou tel événement fait sens. Cet idiotope de la 
Fille de la maison est ce quelque chose qui faisait obstruction, on verra 
plus loin selon quel processus, et que le travail de l’analyse a pu lever. Il 
dessine en filigrane la figure de l’« opposant », du « traître » (selon 
l’analyse structurale) dont la présente révélation, ainsi que la transfigura-
tion de Lucy du moment qu’elle est reconnue par Freud, situerait décidé-
ment la cure du côté de « l’épreuve glorifiante » selon le schéma proppien 
du conte merveilleux, tel qu’il a été revu par Greimas. 

                                              
5 Etonnante formulation de la traduction française car les enfants en question sont des fillettes ; « der die 
Kinder liebt wie eigene Enkel », dans le texte original ; « fond of the children as though they were his own 
grandchildren », plus fidèlement dans la Standard Edition.  
6 Le mot « Erfordernisse » du texte allemand est plus contraignant que le « sur » de la traduction française ; 
« on the lines along which children should be brought up », dans la Standard Edition. 
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Que cette figure ait fait obstacle jusqu’au tout dernier moment de la 
cure, jusqu’à la pénultième séance où, précisément, les deux souvenirs en 
question ont été retrouvés, le début de cette même séance en porte témoi-
gnage : elle raconte qu’à la Noël, elle a reçu de nombreux cadeaux des 
deux messieurs et même des domestiques comme si tous s’étaient efforcés 
de se réconcilier avec elle et d’effacer le souvenir des conflits récents. Elle 
termine ce récit par une remarque sibylline selon laquelle « Cet étalage de 
bienveillance ne l’a pas impressionnée. » Comment comprendre cette for-
mule en effet, sinon comme une dernière manifestation de la Fille de la 
maison non reconnue par le patron qui, en dernier lieu, a accueilli son offre 
de démission avec trop d’équanimité. D’autre part, la présence d’un tel 
idiotope éclaire d’un jour particulier la susceptibilité envers les domesti-
ques, et fait du refoulement de la menace sur son emploi non plus un sim-
ple épiphénomène du refoulement de l’amour déçu, dû par exemple à la 
simultanéité des deux événements, mais un processus au moins aussi im-
portant. Elle jette une sorte de suspicion sur la rapidité avec laquelle Lucy a 
accepté l’interprétation freudienne, et offre quelques éclaircissements sur le 
manque d’effet, reconnu et déploré par Freud, de cette interprétation, nous 
reviendrons sur ce point. Enfin, si l’on veut bien reconnaître dans la pro-
messe de « leur tenir lieu de maman », la formule convenue, selon une cer-
taine littérature de l’époque, de la fille aînée sur le lit de mort de la mère, il 
faudrait faire remonter dès avant cette mort l’établissement de cet idiotope. 
On peut supposer qu’il s’est construit, loin de la fumée des cigares, à partir 
d’une certaine intimité entre Lucy et la mère des fillettes, du fait de leur 
lien de parenté et de l’accaparement professionnel du directeur. 

Ainsi au-delà de l’idiotope manifeste de l’Employée, se profilerait 
l’idiotope latent de la Fille de la maison. Tiendrions-nous ici des réponses 
aux deux questions préliminaires ? Nous avons déterminé la nature de la 
révélation apportée par la juxtaposition des deux souvenirs retrouvés (le 
patron n’a jamais vu en Lucy qu’une employée) et isolé à partir de là 
l’idiotope de la Fille de la maison. On est maintenant davantage en mesure 
de comprendre pourquoi cette juxtaposition et donc cette révélation étaient 
impossible auparavant. Chacun des deux souvenirs en effet était confiné 
dans un idiotope distinct et sans point de contact : l’incident de la visiteuse 
est enfermé dans l’idiotope de la Fille de la maison qui domine jusqu’aux 
premiers temps de la brouille ; l’incident du chef comptable est enfermé 
dans celui de l’Employée qui devient dominant durant le développement de 
la brouille, du fait probablement de la pression du principe de réalité. Dans 
les deux situations, la domination idiotopique d’un pôle sur l’autre semble 
assez peu prononcée. C’est ce qui rend, selon nous, le cas Lucy particuliè-
rement exemplaire dans sa banalité et, probablement, sa résolution si ra-
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pide. Après l’incident de l’entremets brûlé, Lucy ayant assuré son avenir 
professionnel et l’Employée ayant assis sa domination, la Fille de la maison 
insiste en quelque sorte pour se faire reconnaître, et l’odeur de brûlé fera 
symptôme. Le travail de la cure permet, à travers l’association libre et les 
effets du transfert, la création d’un nouvel idiotope qui, subsumant les deux 
autres, autorise la lecture (ou la traduction) sur un fond homogène des deux 
souvenirs et produit la « révélation ». 

 
 

Quelques remarques 
 
Si l’on accepte une lecture sur fond idiotopique, on peut relever les 

points suivants : 
a) On assisterait donc à la promotion d’un nouvel idiotope et à 

l’élimination de l’idiotope latent de la Fille de la maison. 
b) En présence de l’idiotope de la Fille de la maison, l’interprétation de 

Freud prend une intensité particulière, car il s’agit alors d’un fantasme de 
nature nettement œdipienne. Rien que de banal à cela, sans doute, la posi-
tion de jeune gouvernante, aujourd’hui de jeune fille au pair, y étant natu-
rellement vulnérable. Certains aspects de la situation de Lucy (la dispari-
tion de la mère des enfants, la promesse qu’elle lui a faite, le 
« marrainage ») le rendent, on l’a vu, beaucoup plus prégnant. Il n’est pas 
sans intérêt de souligner que ce caractère œdipien du fantasme pose une 
transgression au départ du petit drame et renforce ainsi le parallélisme avec 
la structure proppienne du conte. D’autre part l’indifférence du patron ou-
vre bel et bien la possibilité d’une castration symboligène dont le présent 
travail dessine en quelque sorte le parcours tumultueux. 

c) La brièveté de la cure et sa résolution qui ne fait appel qu’à des évé-
nements actuels posent la question de savoir s’il s’agit d’un cas relevant de 
la psychanalyse ou de quelque chose de plus banal. Il semble que l’on peut 
voir à l’œuvre ici deux niveaux de processus psychique. Disons un profond 
et de niveau psychanalytique comme l’atteste la réalité du fantasme œdi-
pien et du refoulement, je ne m’attarderai pas sur ce point. Un autre plus 
superficiel et banal que l’on pourrait décrire schématiquement suivant les 
grandes lignes suivantes. Après l’incident du déjeuner avec le chef comp-
table, si Lucy n’avait pas été sollicitée par les complications de la brouille 
mais avait été dans un état d’esprit plus « neutre », elle aurait pu être en 
mesure, à travers l’effet de malaise ressenti, d’analyser sa situation au sein 
du système familial, de « débusquer » l’idiotope de la Fille de la maison et 
de l’abandonner. Les effets de la brouille, les nécessités de sa situation pro-
fessionnelle ont interféré et retardé la « prise de conscience ». On pourrait 
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appeler ce niveau banal : prise de conscience différée pour cause 
d’intercurrence. 

Il convient d’autant plus de souligner l’absurdité, dans notre cas, de 
l’hypothèse selon laquelle la brouille aurait pu ne pas se produire, que c’est 
la Fille de la maison, aliénée dans la fascination œdipienne, qui l’a provo-
quée indirectement, et que c’est bien là que se coordonnent le processus 
banal de prise de conscience différée et le processus de niveau psychanaly-
tique. 

d) au-delà encore de ce dernier point, la question cruciale qui se pose 
dès lors est naturellement celle de l’articulation des différents idiotopes. Il 
s’agit certainement d’une question extrêmement difficile qui met en jeu des 
niveaux logiques et topologiques et qui, bien entendu, n’est, ici, 
qu’entrouverte. Il convient toutefois de faire ressortir la place déterminante 
à ce point de vue de l’épreuve qualifiante, c’est à dire ici de la scène du dé-
jeuner avec le chef comptable. Elle marque, on l’a vu, une (re)qualification 
de Lucy en tant que gouvernante responsable des enfants et donc de 
l’Employée, mais elle contient aussi de façon latente la disqualification de 
la Fille de la maison (le patron ne la tient que pour une employée). A cet 
égard, l’expression « à cause des baisers aux enfants » joue, dans le 
compte rendu, le rôle de terme connecteur entre ces deux niveaux, puis-
qu’elle parle de ses préoccupations de nurse et que d’autre part, elle restitue 
le lien entre la scène du déjeuner avec le chef comptable et celle de la visite 
de la dame qui va permettre la remémoration de cette dernière et détermi-
ner le sentiment de libération. Ce terme connecteur, apparu durant la cure, 
repère le contact forcé et refusé qui a eu lieu entre les deux idiotopes in-
compatibles lors de la scène du déjeuner avec le chef comptable et provo-
qué le « coup au cœur ». 

e) On peut préciser ici que le schéma extensif de la crise selon W. Propp 
comprend une étape entre « manque » et « épreuve qualifiante », définie 
comme « mandement ». Elle n’est pas toujours actualisée dans un conte, et 
A. J. Greimas la catégorise sous l’espèce du « contrat ». Ce contrat lie 
l’actant héros à l’actant « destinateur » qui s’incarne le plus souvent dans la 
figure canonique du représentant de la communauté à laquelle appartient 
ledit héros. Le destinateur explicite à travers le contrat la nature de 
l’épreuve principale, et par conséquent possède le pouvoir d’attribuer 
l’action et de lui donner un sens. L’absence de contrat dans le cas de Lucy 
est évidemment déterminée par l’absence de destinateur : éloignée de chez 
elle, isolée par la mort de sa parente (la mère des deux fillettes), elle ne 
semble pas avoir eu l’opportunité, du temps de son conflit avec les domes-
tiques, de se confier à une personne plus expérimentée. De ce point de vue, 
ne pourrait-on dire que la cure analytique, quand elle est réussie, détermine 
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un processus de promotion du sujet à la place potentielle de destinateur et 
d’accession à un autre type d’assomption du « je7 ». On peut opposer en 
effet la façon dont Lucy à la fin de la cure est capable d’affirmer : 
« Certainement je l’aime… On est libre de penser et de sentir ce qu’on 
veut. », à celle dont autrefois elle avait inventé de toute pièce le sens d’« un 
certain regard », et crédité naïvement son patron des sentiments qu’elle 
n’avait pas le courage de s’avouer à elle-même. 

 

                                              
7 Cf. l’articulation des axes sujet-objet et destinateur-destinataire dans A. GREIMAS (1966) Sémantique struc-
turale, PUF, Paris, 1986, p. 130. 
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Chapitre II 
 
 

Le cas Katharina 
 
Le cas Katharina, tout comme le cas Lucy, est couronné par un phéno-

mène irrésistible de transfiguration, et cela de façon plus spectaculaire en-
core puisque Freud y assiste directement durant l’entretien même. En re-
vanche, contrairement au cas Lucy, l’interprétation de Freud évolue au 
cours du compte rendu. En effet, le commentaire : « Combien de fois 
n’avais-je pas vu l’angoisse, chez les jeunes filles, être la conséquence de 
la terreur que suscite dans un cœur virginal, la première révélation de la 
sexualité » précède immédiatement le récit de la découverte par Katharina 
du couple adultère et semble situer à ce niveau de généralité le traumatisme 
qu’il recherche. L’interprétation finale est nettement plus complexe : 
« Vous vous êtes dit qu’il faisait maintenant avec elle ce qu’il aurait voulu 
faire avec vous, la nuit dont vous m’avez parlé ». Elle met en jeu une com-
binatoire des rôles, grosse, on le verra, d’autres permutations possibles. 
D’autre part, on remarquera qu’en réintroduisant vers la fin de l’entretien, 
le souvenir de l’événement sur lequel il s’est ouvert (la découverte du cou-
ple adultère), Freud parachève de lui-même le premier tour de la spirale de 
l’analyse. 

Ainsi s’est dessiné dans ce cas quelque chose du travail de la cure. Bien 
plus, cette interprétation finale s’organise, on vient de le voir, sur le modèle 
d’une révélation qui pourrait justifier en effet la transfiguration qui vient 
d’avoir lieu. Mais est-elle réellement suffisante pour expliquer le phéno-
mène, alors que de nouveaux souvenirs sont restitués après la transfigura-
tion, une partie du symptôme, l’hallucination, n’ayant pas trouvé 
d’explication auparavant. Freud sur ce dernier point ne fait qu’un seul 
commentaire qui, cette fois, esquisse sommairement un éclairage du point 
de vue du déroulement de la cure : « Comme si cet entretien avait élargi le 
champ de sa compréhension ». Il faudra expliquer en quoi exactement et, 
de même que dans le cas Lucy, pourquoi ces ultimes remémorations ne se 
sont pas déclenchées plus tôt. En particulier, on ne peut qu’être frappé par 
le fait que, sollicitée explicitement par Freud dès le début de l’entretien de 



 

 28

reconnaître son père/oncle8 dans l’effrayant visage hallucinatoire, elle s’y 
refuse alors nettement et ne peut y parvenir qu’en tout dernier lieu. 

 
 

Repères chronologiques et familiaux 
 
La découverte du couple adultère (le père et Franziska) se produit deux 

ans avant la cure, alors que Katharina est âgée de seize ans. Les deux autres 
séries notables de fait, à savoir : les tentatives de séduction / agression du 
père à son égard et les scènes équivoques avec Franziska, sa cousine, sont 
antérieures de deux à trois ans, nous dit Freud, qui ajoute par ailleurs, deux 
lignes plus loin, que Katharina avait alors quatorze ans. Cela sonne curieu-
sement dans le texte français, sans la précision (« im Winter ») donnée dans 
le texte allemand quant au moment où se produit, dans l’auberge, la pre-
mière tentative de séduction du père. Car cette précision repousse 
d’environ six mois les deux ans (16-14) qui semblent apparemment séparer 
cet événement de la découverte du couple adultère, puisqu’en effet 
l’entretien avec Freud se déroule en été (« In den Ferien », dans le texte 
allemand ; « in the summer vacation », dans la Standard Edition avec l’aval 
de Freud). Les deux à trois ans sont donc ainsi rétablis dans leur sens plein. 

Aucun élément indiscutable du texte ne permet de préciser l’ordre chro-
nologique exact de ces deux séries de faits. Les questions de Freud à Ka-
tharina concernant sa compréhension des intentions du père / oncle à son 
égard laissent néanmoins penser que ces deux séries ont eu lieu dans 
l’ordre de leur exposition dans le compte rendu ou que du moins Freud l’a 
compris ainsi, à savoir que les tentatives contre Katharina ont précédé les 
scènes équivoques concernant la cousine. Car, dans le cas contraire, Katha-
rina ayant répondu qu’elle était dans l’incapacité de comprendre ce qui au-
rait été alors le second événement (les tentatives envers elle), Freud 
n’aurait sans doute pas reposé la même question en ce qui concerne ce qui 
aurait été le premier événement (les scènes équivoques avec Franziska), 
prévoyant que, s’il le faisait, Katharina protesterait qu’elle était à l’époque 
encore davantage dans l’incapacité de le faire.  

La séparation effective du couple parental a lieu un an et demi avant 
l’entretien avec Freud, de sorte qu’il y a un délai de six mois environ entre 
la découverte du couple adultère et la séparation effective, d’une montagne 
à une autre, des parents. De plus, il semble bien que ces six mois se divi-
sent en deux périodes relativement distinctes. Katharina rapporte d’abord 

                                              
8 On sait qu’une note de 1924 précise que l’oncle du récit est en réalité le père, ce qui expliquera la présence 
du terme "oncle" dans les citations.  
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qu’« Il y eut alors [aussitôt après l’aveu à la mère de la découverte du cou-
ple adultère], entre l’oncle et la tante [comprendre : entre les parents], des 
scènes pénibles pendant lesquelles les enfants entendirent des choses qui 
leur ouvrirent les yeux sur bien des faits qu’il eût mieux valu qu’ils 
n’entendissent point » et que « Finalement, la tante décida de partir avec 
ses enfants et sa nièce... » Mais les toutes dernières remémorations appor-
tent d’autres précisions : « – Plus tard [et suivant le contexte, pas immédia-
tement après la découverte] quand toutes les disputes ont commencé, mon 
oncle s’est mis contre moi dans une colère effroyable, il répétait que j’étais 
cause de tout ; si je n’avais pas bavardé, on n’en serait jamais arrivé au 
divorce... » « – Avez vous également raconté les autres histoires à votre 
tante, les tentatives de votre oncle ? » « – Oui, pas immédiatement mais 
plus tard, quand il a été question du divorce. » Ces précisions dessinent 
deux temps dans le conflit, mais peut-être de façon un peu trop allusive : il 
y aurait eu d’abord une période relativement calme, puis un temps de dis-
pute lié à la décision du divorce. Il convient naturellement de se fier davan-
tage à la précision des souvenirs les plus difficilement reconquis, et peut 
être, aussi de se demander, si, selon le cours généralement mais pas tou-
jours régressif des souvenirs dans la cure, l’aveu à la mère / tante n’a pas eu 
lieu avant la manifestation de colère du père / oncle. Nous reviendrons le 
moment venu sur ce point. 

Une note de 1924 révèle que ce n’était pas de l’oncle de Katharina qu’il 
s’agissait, mais de son propre père. Se pose donc aussi la question, cruciale, 
de la redistribution des rôles dans le compte rendu. Katharina est la fille et 
non la nièce du couple. Le « gosse » Aloïs est certainement plus jeune 
qu’elle. Sa familiarité de la maison pourrait en faire son frère, ce qui sem-
ble confirmé indirectement par le fait que la mère / tante décide de partir, 
sur une autre montagne, avec ses enfants ; ce point n’est pas capital. 

En revanche, il faut tenter de déterminer la situation exacte de Franzis-
ka. Katharina l’appelle « ma cousine ». Ce serait donc elle la nièce du cou-
ple parental. La répartition des chambres, le soir de l’incident à l’auberge : 
Franziska dans une chambre et le père / oncle avec Katharina dans l’autre, 
semble confirmer que Franziska n’est pas, par exemple, une sœur. Cette 
distribution, d’ailleurs, montre à quel point la règle de discrétion que Freud 
s’est imposée est difficile à respecter rigoureusement jusque dans les dé-
tails. Elle ne peut en effet qu’éveiller le soupçon si Franziska est présentée, 
ainsi qu’il le fait, comme la fille et Katharina comme la nièce. On reviendra 
plus loin sur cette intéressante question de la répartition des chambres. 

On apprend d’autre part qu’il y a deux ans, au moment de la découverte 
du couple adultère (Katharina a seize ans), Franziska est une jeune fille 
(« Mädel ») et que c’est elle qui fait habituellement la cuisine dans le re-



 

 30

fuge. Ainsi Franziska a au moins le même âge que Katharina mais sans 
doute davantage (à titre d’indication, Katharina, à l’âge de dix-huit ans au 
moment de l’entretien avec Freud, ne fait que le service). Sa place dans 
l’auberge est celle de cuisinière. Si Franziska est la nièce, engagée comme 
cuisinière, ce qui sera notre hypothèse de travail, la question se pose alors 
du moment de son arrivée dans le refuge. Aucune allusion à ce sujet n’est 
explicitement faite dans le compte-rendu. Il n’y a donc pas de réponse dé-
cisive, mais l’analyse présentée ici permettra de le préciser de façon plus 
que probable.  

 
 

Histoire de Katharina 
 
Katharina vit sur la montagne dans un refuge tenu par ses parents. C’est 

une fille plutôt intrépide, qui n’a peur de rien et se balade partout seule sur 
les monts environnants. Un jour, vers l’âge de quatorze ans, alors qu’elle 
est partie en excursion dans la vallée en compagnie de son père, elle par-
tage avec lui la même chambre à l’auberge. Elle monte se coucher assez 
tôt, alors qu’il reste au café, en dessous, pour boire et jouer aux cartes. 
Lorsqu’il monte à son tour, elle ne dort pas à poings fermés, mais se ren-
dort bientôt. Elle est soudain réveillée en sentant le corps du père dans sa 
couche. Elle saute hors du lit et lui fait des reproches : « – Qu’est-ce que 
vous faites, mon père, pourquoi ne restez-vous pas dans votre lit ? » 
« – Tais-toi donc, petite sotte, tu ne sais pas comme c’est bon, » lui répond-
il. « – Je n’en veux pas de vos bonnes choses, vous ne me laissez même pas 
dormir ! ». Elle reste debout près de la porte, prête à fuir sur le palier, jus-
qu’à ce qu’il renonce et s’endorme. Après quoi elle se couche dans son lit 
et dort jusqu’au matin. Une autre fois, dans une auberge, elle doit se défen-
dre parce qu’il est complètement ivre. Des incidents de ce genre se repro-
duisent. 

Elle remarque aussi, sans s’y attarder, ce qui se passe entre son père et 
sa cousine Franziska. Une fois par exemple, toute la famille a passé la nuit 
sans se dévêtir, dans un grenier à foin. Un bruit la réveille soudain. Elle 
croit remarquer que son père, allongé entre Franziska et elle-même, s’est 
reculé et que Franziska se redresse. Une autre fois, dans une auberge du 
village de N., son père et elle couchent dans une chambre et Franziska dans 
la chambre voisine. Dans la nuit elle se réveille soudain et aperçoit une 
longue forme blanche tout près de la porte et sur le point de soulever le lo-
quet : « – O Jésus, c’est vous, mon père, qu’est-ce que vous faites près de 
cette porte ? » « –Tais-toi, je cherche quelque chose » « – Mais, c’est par 
l’autre porte qu’on sort ! » « – Je me suis trompé, » lui répond-il. 
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Plus tard, alors qu’elle a seize ans, deux messieurs arrivent là-haut au 
refuge et demandent à manger. La mère n’est pas là, et pas possible de 
trouver Franziska qui fait habituellement la cuisine. Pas moyen non plus de 
trouver le père. On les cherche partout, jusqu’à ce qu’Aloïs le jeune frère 
dise : « – Peut-être bien que Franziska est chez Papa ». Ils rient tous les 
deux, mais sans penser à mal. Ils veulent aller dans la chambre du père, 
mais elle est verrouillée. Ça leur paraît drôle. Alors Aloïs dit : « – Sur le 
palier, il y a une lucarne par où on peut regarder dans la chambre. » Ils vont 
sur le palier, mais Aloïs refuse de regarder par la lucarne, disant qu’il a 
peur. Elle lui répond qu’il est idiot, qu’elle va y aller et qu’elle, elle n’a pas 
peur du tout, ne pensant toujours à rien de vilain. Elle regarde à l’intérieur, 
la chambre est assez sombre, mais elle voit son père avec Franziska, il est 
couché sur elle. 

Tout de suite elle quitte la fenêtre pour s’appuyer au mur, elle se met à 
étouffer. Elle sent une pression sur les yeux, et dans sa tête, ça cogne, ça 
bourdonne. Elle ne dit rien à sa mère sur le moment, mais ne cesse d’y re-
penser. Deux jours après, c’est dimanche et elle travaille toute la journée 
car il y a beaucoup à faire au refuge. Mais le lundi matin, le vertige la re-
prend et elle reste trois jours à vomir tout le temps. 

Elle se résout à raconter sa découverte à sa mère qui a fini par être aler-
tée par son comportement. Il y a alors des scènes pénibles entre le père et la 
mère pendant lesquelles les enfants entendent des choses qui leur ouvrent 
les yeux sur bien des faits qu’il eût mieux valu qu’ils n’entendent point. Fi-
nalement la mère décide de demander le divorce. Katharina finit par lui 
avouer aussi les tentatives antérieures du père à son égard. « Réservons-
nous cela, lui répond la mère, s’il nous fait des difficultés devant le juge, 
nous le raconterons aussi. » 

Le père se met souvent dans des colères effroyables contre Katharina, il 
répète qu’elle est cause de tout. Si elle n’avait pas bavardé, on n’en serait 
jamais arrivé au divorce. Il la menace tout le temps, lui disant qu’elle va 
voir ce qu’il va faire. Du plus loin qu’il l’aperçoit, sa figure se contracte de 
colère et il s’élance sur elle les poings levés. Elle s’enfuit chaque fois, et a 
toujours très peur qu’il l’attrape par surprise sans qu’elle l’ait vu. Finale-
ment au bout de six mois, la mère quitte effectivement le refuge avec ses 
enfants, pour prendre une nouvelle auberge et laisse le père en compagnie 
de Franziska devenue enceinte. 

Depuis lors, Katharina souffre périodiquement d’étouffements et de ver-
tiges. Elle a la tête lourde et un bourdonnement à n’y pas tenir, et, parfois, 
des hallucinations : un visage horrible qui la regarde d’un air effrayant. Un 
médecin est consulté, qui diagnostique une maladie des nerfs. Il lui donne 
quelque chose à prendre, mais elle ne se sent pas mieux. Le Docteur Freud, 
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de passage à l’auberge, s’étant inscrit au livre des étrangers, Katharina 
prend l’initiative de le consulter. 

 
 

Analyse structurale de l’histoire de Katharina 
 
On peut nettement dégager de cette histoire trois parties : les tentatives 

de séduction / agression du père envers Katharina, les attitudes équivoques 
du père envers Franziska et la culmination de la découverte du couple adul-
tère, enfin les conflits suscités par la séparation parentale. La découverte du 
couple adultère détermine logiquement les troubles de la séparation. Les 
deux premières parties paraissent seulement juxtaposées ou entremêlées 
dans une pure duplication. En réalité le statut, hétérogène à la famille, de 
Franziska semble bien indiquer que c’est son arrivée dans le refuge, en tant 
que cuisinière, qui a rendu possible le changement de proie du père et pro-
tégé Katharina de ses assiduités. Ainsi les deux premières parties sont-elles 
aussi logiquement déterminées.  

Cette dernière articulation dévoile clairement la conséquence la plus 
importante des conflits parentaux et du divorce, du point de vue du sort de 
Katharina, qui est, naturellement, l’axe qui nous importe : la séparation du 
couple parental, effective six mois après le début des troubles, assure la 
protection définitive de Katharina contre les risques que la proximité du 
père faisait peser sur elle et qui, sans ladite séparation, auraient pu être ré-
actualisés par accident, le départ de Franziska par exemple. Cette consé-
quence délimite le sens de l’« épreuve principale » dont le cœur est formé 
par les scènes pénibles entre les parents, la décision du divorce, les ultimes 
aveux à la mère et la colère du père : faire en sorte que cessent les menaces 
qui pèsent sans qu’elle le sache, du moins au début, sur Katharina. 
L’ensemble de la « crise » à laquelle est confrontée la jeune fille a donc 
débuté dès les premières tentatives de séduction / agression du père à son 
égard qui représentent le « manque » du schéma proppien. 

Ceci nous ramène à la première partie, vécue, semble-t-il, sur le mode 
de l’excès de force (Katharina n’a peur de rien), ce qui lui permet de re-
pousser sans trop s’émouvoir ce qu’elle parait ne pas vraiment compren-
dre : une fois son père endormi, elle peut elle-même plonger dans le som-
meil, sans angoisse. On connaît de tels héros pour lesquels l’excès est une 
forme de déficit : celui, par exemple, du conte de Grimm, Histoire d’un qui 
s’en alla pour apprendre le tremblement, à propos duquel B. Bettelheim9 
écrit « qu’il ne peut tirer satisfaction de sa vie, que du jour où il est... ca-

                                              
9 BETTELHEIM BRUNO, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976. 
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pable d’avoir peur », que sans cela « il n’est pas une personne à part en-
tière ; il ne veut même pas se marier tant qu’il n’est pas capable de trem-
bler », avant de préciser un peu plus loin que « le héros de ce conte ne pou-
vait pas trembler à cause du refoulement de tous ses sentiments sexuels... ». 
Quoi qu’il en soit, ce manque de peur est chez Katharina un signe 
d’immaturité assez prononcée. 

L’arrivée de Franziska va détourner les désirs du père, ce qui en fait une 
alliée objective de Katharina. La cousine se trouve ainsi située en position 
d’« adjuvant », à l’insu de tous et d’elle-même. Quelque temps plus tard, 
après la découverte du couple adultère, les vomissements alertent la mère. 
Elle va entreprendre la lutte contre le père et de cette manière venir en aide 
à sa fille, même si dans un premier temps, ignorante de la menace qui a pe-
sé sur Katharina, c’est sans le savoir. Ainsi se dessinerait, des scènes équi-
voques à l’aveu de la découverte du couple adultère, l’équivalent d’une 
« épreuve qualifiante » dont la conséquence (l’objet magique, matérialisa-
tion de la qualification, mais sur un mode externe, non intériorisé) seraient 
l’intervention des adjuvants « Franziska » et « Mère ». Ainsi la séquence de 
la crise a-t-elle été entièrement reconstituée : le « manque » est constitué 
par la menace paternelle, l’épreuve qualifiante vient d’être précisée, 
l’épreuve principale est le désordre familial déterminé par la procédure de 
divorce, et la liquidation du manque est concrétisée par l’éloignement du 
père. 

Avant d’aller plus loin et d’aborder l’analyse de la troisième épreuve 
que constitue l’entretien avec Freud, soulignons les quelques points sui-
vants. Il semble qu’il faille dénier à la mère le statut de « destinateur » tant 
qu’elle ignore les menaces qui pèsent sur sa fille. Il faut faire de même 
après, puisque sa réaction aux ultimes aveux (« – Réservons-nous cela ; 
s’il nous fait des difficultés devant le juge, nous le raconterons aussi. ») 
instrumentalise trop délibérément la jeune fille. 

Soulignons, aussi, à quel point Katharina est constamment sommée de 
se taire. Le « Réservons-nous cela » de la mère répond aux « Tais-toi 
donc » du père. Les « Oh non », « Oh non, je ne lui ai rien dit » en réponse 
à Freud montrent à quel degré elle a intériorisé cette loi du silence, cet in-
terdit de la parole qui règne au sein de la famille. Aloïs lui-même appa-
remment sait observer et se taire. Katharina, on peut le dire, est proprement 
bâillonnée. Plus encore qu’une réaction de dégoût, dont Freud cherche vai-
nement l’origine (« Racontez-moi exactement quelle est la partie de son 
corps dont vous avez senti le contact »), les vomissements semblent une 
réaction à tous ces mots, toutes ces questions qui lui restent dans la gorge. 

D’autre part l’argument de la mère suivant lequel : « S’il [le père] nous 
fait des difficultés devant le juge, nous le raconterons aussi », n’acquiert 
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d’efficacité que si, sans en parler effectivement au juge, elle avertit cepen-
dant le père qu’elle est au courant de ses tentatives envers Katharina. On 
comprend mieux dès lors le déclenchement de la colère du père ou, si elle 
avait déjà eu l’occasion de se manifester auparavant, son regain au moment 
de la décision du divorce. On comprend aussi à quel degré Katharina est 
alors réduite à l’état de pur objet, manipulée par la mère et menacée par le 
père. Et c’est encore en partie marquée par cet état d’esprit qu’elle aborde 
l’entretien avec Freud, convaincue qu’elle est que « ... c’est de sa faute, ce 
divorce, parce que c’est par elle qu’on a su qu’il [le père] avait des rela-
tions avec Franziska. » 

Les malheurs de Katharina pourraient prendre fin avec l’installation de 
la mère et des enfants, à distance du père, sur une autre montagne. Mais, de 
même que dans le cas Lucy, quelque chose insiste et fait symptôme, déter-
minant une troisième épreuve, dont, cette fois, Katharina a l’initiative : le 
dialogue thérapeutique avec Freud. De nouveau la transfiguration de Ka-
tharina assure de la réussite de l’épreuve. C’est Freud, ici, qui de lui-même 
achève la formule complète du récit en formulant des vœux sur la consoli-
dation des acquis du travail effectué, c’est à dire en pronostiquant la 
« réorganisation finale ». 

 
 

Analyse idiotopique du cas Katharina  
 
Il est temps maintenant de nous interroger sur la relative placidité dont 

fait preuve Katharina face aux tentatives du père. Qu’elle ne comprenne 
pas la nature sexuelle de ces tentatives n’explique pas le fait qu’elle puisse 
s’endormir, sans s’émouvoir outre mesure, jusqu’au matin. Cette placidité 
qui contraste avec l’émotion violente manifestée lors de la découverte du 
couple adultère, alors qu’elle n’est pas personnellement menacée, indique 
selon nous que loin d’être confrontée à une situation totalement inconnue, 
elle en a une certaine familiarité. Des deux tentatives détaillées par Freud, 
il ressort de la première que le père reste au café pour boire et jouer aux 
cartes, de la seconde qu’il est complètement ivre. Katharina doit certaine-
ment avoir déjà vu son père dans cet état, et très probablement entendu sa 
mère repousser les égarements insensés (« Ça ne se fait pas ») d’un homme 
ivre dont les prétentions sont traitées un peu comme les caprices d’un en-
fant (« Mais je n’en veux pas de vos bonnes choses »). Katharina sait qu’il 
sombrera bientôt dans un sommeil éthylique qui le rendra parfaitement 
inoffensif. Ainsi toute la première partie du récit devrait être comprise, du 
point de vue de Katharina, à partir d’un micro-idiotope qui lui serait fami-
lier : Conduite à tenir face à l’ébriété. Il convient de souligner au passage à 
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quel point l’idiotope freudien déclaré à partir duquel est écrit ce compte-
rendu (celui du spécialiste de l’hystérie et de l’étiologie sexuelle des névro-
ses), masquait l’existence de ce micro-idiotope qui, nous semble-t-il, est 
sérieusement fondé. 

A la lumière de ce micro-idiotope, on peut sans doute relire le manque 
de peur comme une confiance aveugle en les comportements acquis pour 
affronter des situations peut-être pénibles mais toujours relativement prévi-
sibles. On voit se dessiner ainsi l’idiotope plus général du pur Ethos, qui 
serait marqué par un sentiment de familiarité avec le monde et un assez 
haut degré d’indifférenciation. Cet idiotope, du fait de la loi du silence, de 
l’apparent isolement à la fois géographique et social de Katharina tel qu’il 
ressort du récit10, on pourrait presque dire qu’il se situe presque à la limite 
de l’humain et de l’animal. Les seules manifestations d’autonomie que le 
texte lui reconnaît sont ses randonnées solitaires dans les montagnes. Et, 
selon nous, l’« idiolecte » attaché à cet idiotope ne consisterait, on l’a vu, 
qu’en la simple reproduction des formules maternelles, ce qui n’aurait rien 
d’étonnant, puisqu’il lui est interdit, en fait, de s’exprimer. 

De cet idiotope de l’Ethos, en témoigne encore la façon très directe, très 
« nature » dont Katharina aborde Freud. Une précédente consultation mé-
dicale lui a donné une expérience radicalement autre de la parole : « A un 
médecin, on peut tout dire ». Elle peut, dès lors, sans état d’âme, aborder le 
premier médecin qui se présente. Ainsi est-ce principalement à partir de cet 
idiotope, qu’elle interpelle le Docteur Freud. 

On peut alors, du point de vue de l’Ethos, mesurer l’intensité du choc 
ressenti à la vue du couple adultère ou, plus précisément, du père 
« couché » sur la cousine : les égarements insensés d’un ivrogne ont le 
pouvoir de se réaliser. L’irréalisable peut prendre en défaut le seul Ethos. 
Elle se trouve face à l’inconcevable ou, mieux, à l’inconçu dans un domaine 
que l’on croit familier. 

Ce choc ébranle profondément l’idiotope de l’Ethos et ouvre un nou-
veau lieu, oserons-nous l’appeler l’idiotope du Deinos, le Terrible, qui em-
preint toute l’épreuve principale après la découverte du couple adultère. 
L’apparition de ce nouvel idiotope réorganise en partie celui de l’Ethos à 
travers l’expérience de la peur et l’apprentissage de la fuite. Mais quelque 
chose demeure irréductible. Dans un monde essentiellement ressenti 
comme casuel, contingent, la défaillance de l’Ethos, confronté aux lois in-
soupçonnées d’un rapport de force entièrement défavorable, ne peut 
qu’ouvrir à la perspective de n’être, en fin de compte, qu’un pur objet de 

                                              
10 L’identification de Katharina à Aurélia Ohm, si elle est exacte, ne semble pas tout à fait confirmer un mi-
lieu aussi fruste, cf, à ce nom, le Dictionnaire de la Psychanalyse.  



 

 36

fatalité, une victime totale (« J’imagine que je vais mourir. ») C’est ce que 
semblent aussi lui confirmer la période où elle n’est que l’objet d’un enjeu 
brutal entre ses deux géniteurs et le destin rien moins qu’enviable de Fran-
ziska à l’égard de laquelle elle n’exprime et probablement ne peut exprimer 
aucune compassion. C’est l’irréductibilité du Deinos à l’Ethos qui oppresse 
Katharina, qui fait symptôme, de même que c’est l’irréductibilité de la Fille 
de la Maison à l’Employée qui accablait Lucy. 

D’autre part la transfiguration de Katharina ne suit pas immédiatement 
la remémoration des agressions du père à son égard et ce qui constituerait 
la révélation apparente du « traître ». Elle doit attendre pour se réaliser la 
restitution des scènes équivoques entre le père et Franziska. Il y aurait donc 
là quelque chose de beaucoup plus important en regard de ce qui serait vé-
ritablement de l’ordre de la révélation. Que dévoilent ces souvenirs ? De la 
juxtaposition des faits concernant Katharina et Franziska, on ne peut éviter 
de conclure, sinon à la complicité de cette dernière, du moins à son consen-
tement. Quoi qu’il se soit passé dans le grenier à foin, elle aurait pu mani-
fester, au moins indirectement, sa réprobation ou son refus. Dans l’auberge, 
elle aurait pu, par exemple, faire en sorte de partager la chambre de Katha-
rina, ainsi qu’il eût été assez naturel pour deux cousines d’à peu près le 
même âge. De plus, elle est allée d’elle-même dans la chambre de son on-
cle et, Aloïs le sait, ce n’était pas la première fois. On peut noter enfin que 
Katharina a bien remarqué, elle le précise à Freud, qu’allongée sous le 
corps du père, le visage de sa cousine n’exprimait pas vraiment l’horreur. 

Il conviendrait sans doute alors de reconsidérer sous cet angle les jours 
qui ont suivi la découverte du couple adultère et durant lesquels Katharina 
n’a rien dit : deux jours où « il fallait tout le temps qu’elle y repense » et 
trois jours de vomissements. Certainement elle a dû observer, alors, le 
comportement de sa cousine. Mais les scènes pénibles qui ont suivi entre 
les parents, ont emporté vers un autre cours le début d’une probable tenta-
tive d’élaboration. En témoigneront indirectement cependant les sensations 
d’étouffement qui marquent nettement une forme d’identification à Fran-
ziska allongée sous le corps du père. 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas la réalité du consentement de Franziska 
qui importe ici, mais bien les indices de ce consentement qui auraient pu 
porter sur Katharina. On peut alors, dans cette perspective, pousser un peu 
plus loin la combinatoire des rôles proposée par Freud. Certes le père fai-
sait avec Franziska ce qu’il avait voulu faire avec Katharina, mais d’autre 
part Franziska désirait faire avec le père ce que Katharina avait rejeté sans 
le comprendre. La révélation qui se fait là est donc celle du désir de Fran-
ziska, et par là même du désirable. Voilà le reste qui selon nous a été pro-
duit par la juxtaposition des deux trains de souvenir. On peut même aller 
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jusqu’à se demander, étant donné le caractère extrêmement immature de 
Katharina, si ce n’est pas toute la dimension du désir, et donc aussi celle de 
la liberté et de l’à-venir enfin possible qui fait irruption, pour elle, au cœur 
d’un monde uniquement vécu sur le mode d’un Ethos fonctionnel, imper-
sonnel et sujet à défaillance. C’est donc cela que manifesterait sa transfigu-
ration : l’accès au fondement humanisant du désir, à travers la constitution 
d’un nouvel idiotope, appelons le pour simplifier : l’idiotope de la Boulè, 
faculté de désirer et de vouloir. 

On peut à présent en revenir à la question liminaire. Pourquoi est-elle 
capable maintenant de reconnaître, dans l’horrible visage hallucinatoire, le 
visage de son père, alors qu’auparavant elle a explicitement et formelle-
ment repoussé cette possibilité ? Précisons tout d’abord que ce visage n’est 
pas le visage d’un instant singulier, mais bien le visage de toutes les colères 
accumulées (« Il me menaçait tout le temps ... du plus loin qu’il 
m’apercevait, sa figure se contractait de colère, et il s’élançait sur moi les 
poings levés ... La figure que je vois toujours est la sienne quand il était en 
colère. ») Le visage même du Terrible, en somme, et qui ne peut avoir un 
degré d’individuation plus élevé, irradié qu’il est par l’idiotope de l’Ethos. 
Nous suggérons ceci : en accédant à un niveau d’humanisation plus élabo-
ré, aimanté par la composante du désir, elle acquiert la capacité de distin-
guer et de reconnaître l’autre humain, au-delà de l’obstacle ou de la menace 
qu’il représente. Elle peut reconnaître les sentiments, la colère comme ma-
nifestation de sentiment, la colère particulière de son père et même le motif 
de cette colère ; c’est ainsi, on l’a vu, que nous avons compris l’ultime re-
mémoration du « Réservons-nous cela ... » qui désigne les tentatives du 
père à son égard et non plus seulement la découverte du couple adultère. 
Naturellement, de même que pour Lucy, rien dans le texte ne permet 
d’établir avec exactitude le degré de cette reconnaissance que le corps seul 
manifeste par sa transfiguration.  

C’est sur un modèle analogue à celui de Lucy que l’on peut comprendre 
ce qui, malgré le retour au calme amené par la séparation du couple paren-
tal, empêchait la juxtaposition des deux souvenirs, tentative du père contre 
Katharina, découverte du couple adultère. Chacun d’eux était isolé dans un 
idiotope distinct. Le premier événement était tenu enfermé dans l’idiotope 
de la Conduite à tenir face à l’ébriété, lui-même enclos dans l’idiotope de 
l’Ethos, alors que le second avait été entraîné, parce qu’il l’avait déterminé, 
dans l’idiotope du Deinos. Il fallait le travail curatif de cet entretien pour 
qu’en effet « s’élargisse le champ de compréhension », pour que le souve-
nir de ces deux événements puisse s’inscrire sur un fond idiotopique ho-
mogène, à savoir, on l’a dit, celui de la Boulè. 
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Quelques remarques 

 
a) L’idiotope de l’Ethos est, semble-t-il, nettement inscrit dans le 

compte rendu à travers les réactions de Katharina. C’est celui dans la tona-
lité duquel elle aborde Freud et qui imprègne de façon dominante 
l’entretien. On le définira comme l’idiotope manifeste. 

L’idiotope du Deinos est, quant à lui, le résultat d’une certaine construc-
tion. C’est celui qui s’exprimerait au moyen du symptôme, et on le définira 
comme latent. La situation parait plus complexe ici que dans le cas Lucy : 
on assisterait pareillement à la promotion d’un nouvel idiotope, celui de la 
Boulè , mais aussi plus probablement qu’à l’élimination de l’idiotope latent 
du Deinos, à l’élimination ou au profond réaménagement du couple Ethos-
Deinos. 

b) Il ne semble pas possible, selon notre lecture du texte, de rétablir à 
l’origine du drame quelque chose qui serait de l’ordre de la transgression 
de la part de Katharina, comme cela l’a été dans le cas de Lucy. 

c) De même que dans le cas Lucy, un processus psychique de niveau 
banal (prise de conscience différée) s’articulerait sur un processus de ni-
veau psychanalytique (l’enjeu œdipien est ici manifeste). 

d) Du point de vue de l’articulation des idiotopes, question, on l’a dit, 
qu’on ne peut ici qu’entrouvrir, la situation serait différente de celle du cas 
Lucy. Dans ce dernier cas, il y aurait eu au départ deux idiotopes concur-
rents et à peu près de même intensité. Dans le cas de Katharina, on a assisté 
d’abord à la formation d’un idiotope totalement hétérogène et antagonique. 
Dans cette perspective, ce serait le caractère récent de cette formation et 
son aspect faiblement actualisé du fait de l’éloignement entre l’héroïne et 
son père, qui feraient la spécificité du cas Katharina et expliqueraient, en 
tout cas, la brièveté de la « cure ». 

Là encore, parait décisive, mais de façon plus complexe que dans le cas 
Lucy, la double dimension de l’épreuve qualifiante qui s’étendrait, selon 
notre lecture, des scènes équivoques à l’aveu de la découverte du couple 
adultère. D’une part Franziska apporte à Katharina une assistance réelle 
(positivement qualifiante au sens sémiotique du terme du point de vue de 
l’Ethos) quoique insoupçonnée. D’autre part, sa découverte dans le lit du 
père déterminerait la reconnaissance de la défaillance possible de l’idiotope 
de l’Ethos, et donc une disqualification qui se matérialiserait, à travers les 
péripéties de la crise de la séparation parentale, par la formation de 
l’idiotope du Deinos.  

Enfin, c’est dans l’évocation du comportement de sa cousine durant les 
scènes équivoques qu’il faudrait rechercher la connexion, durant la cure, 
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entre les scènes de séduction/agression du père qui participent de l’idiotope 
de l’Ethos et celle de la découverte du couple adultère qui participe de 
l’idiotope du Deinos. Il faut noter qu’ici cette connexion se produit pour la 
première fois durant la cure même, l’idiotope du Deinos n’existant pas en-
core au moment des scènes équivoques. Nous sommes avec Katharina, 
comme l’a signalé Freud, totalement dans l’après-coup. 
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Chapitre III 
 
 

Le cas Elisabeth v. R. 
 
Au printemps 1894, soit un peu moins d’un an après la fin de la cure 

d’Elisabeth v. R. qui se termine durant l’été 1893, Freud se fait expressé-
ment inviter à un bal pour pouvoir observer son ancienne patiente. Il se ré-
jouit de constater qu’elle se laisse entraîner dans des danses rapides. Si la 
transformation d’Elisabeth parait spectaculaire quand on sait qu’elle mar-
chait avec difficulté lorsqu’elle était venue le consulter pour la première 
fois, ce phénomène de transfiguration ne s’effectue pas, comme dans le cas 
de Lucy et de Katharina, durant le temps de la cure. Il nous manque donc 
par rapport aux cas précédents un repère essentiel qui marquerait le mo-
ment le plus fort du travail thérapeutique et son point de rupture, à savoir 
celui de la « révélation » que le corps ratifie et qui désigne l’endroit, dans 
le récit, où il faut rechercher la plus forte articulation de sens et le plus 
ferme point d’appui pour dégager les zones idiotopiques. Ici, le thérapeute 
et la patiente se sont séparés avec des sentiments ambivalents : « Je consi-
dérerais la malade comme guérie » affirme Freud alors que contradictoi-
rement dans la phrase précédente il constatait : « […] néanmoins je me di-
sais que, malgré tout, l’abréaction de la tendance réprimée n’avait pas été 
poussée jusqu’au bout. » Quant à Elisabeth, ses douleurs la reprendront 
avant la fin de l’été. De sorte que l’on ne sait si le travail, à ce moment, est 
réellement achevé. Il sera par conséquent plus incertain de soumettre ce 
compte rendu à la grille de la sémiotique de l’action. Il nous a semblé 
néanmoins impossible de nous dérober au défi de mettre notre méthode à 
l’épreuve du cas le plus élaboré du recueil, celui dont Freud est le plus fier 
et qu’il revendique comme « sa première analyse complète d’une hysté-
rie ». 

 
Repères chronologiques 

 
Elisabeth a vingt-quatre ans et souffre depuis plus de deux ans de trou-

bles de la locomotion lorsqu’elle consulte Freud pour la première fois ; sa 
« maladie » se serait déclarée deux ans après la mort du père. 

La maladie du père, quant à elle, débute brusquement par une crise 
d’œdème pulmonaire et s’achève un an et demi plus tard par son décès. En-
fin la famille est installée depuis « quelque temps » à Vienne lorsque la 
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première crise se produit. De sorte qu’Elisabeth a 20 ans lorsque son père 
meurt et est dans sa dix-huitième année lorsqu’on le ramène inanimé à la 
maison la toute première fois. 

Le « début » de la maladie d’Elisabeth est plus difficile à situer avec 
exactitude. Les indications à ce sujet sont fluctuantes. Faut-il le rapporter 
aux douleurs éprouvées après le bain et la longue promenade d’une demi-
journée durant la villégiature estivale dans la ville d’eau ? Ou, plus tard, à 
la fin de l’été, à celles endurées pendant le voyage de retour en train de 
Gastein à Vienne déterminé par les nouvelles alarmantes concernant la san-
té de sa seconde sœur ? Ou bien s’est-elle installée plus tard encore, une 
fois dépassés les remous familiaux occasionnés par la mort de cette sœur ? 
Car tels sont les événements qui semblent répondre aux affirmations sui-
vant lesquelles : 

α) « Elisabeth est une jeune fille qui, depuis plus de deux ans, souffrait 
de douleurs dans les jambes et marchait avec difficulté. » 

β) « Le mal s’était progressivement développé depuis deux ans avec des 
intensités variables. » 

γ) « Elle vivait depuis un an et demi presque séparée du monde, uni-
quement occupée à soigner sa mère et ses propres douleurs. » 

La sœur aînée se marie à la fin de l’année de deuil consécutive à la mort 
du père. C’est, par conséquent, durant l’année qui sépare ce mariage du dé-
but de la maladie d’Elisabeth et donc, en gros, de la mort de la sœur cadette 
que s’accumule toute une série d’événements. Tout d’abord cette seconde 
sœur se marie, donne le jour à un fils et est de nouveau enceinte. De sorte 
que ce second mariage a nécessairement eu lieu peu de temps après celui 
de la sœur aînée, qui devait donc être à peu près contemporain des fiançail-
les de la seconde sœur. Ensuite l’état des yeux de la mère a exigé d’abord 
une cure d’obscurité de plusieurs semaines à laquelle s’est astreinte égale-
ment Elisabeth, puis une grave opération aux yeux. Enfin la sœur aînée et 
son mari ont préparé leur déménagement en province. 

 
 

Histoire d’Elisabeth v. R. 
 
Elisabeth, qui est la cadette de trois filles, a passé sa jeunesse dans un 

domaine de Hongrie. L’état de santé de la mère ayant beaucoup laissé à dé-
sirer, à cause d’une affection oculaire accompagnée de troubles nerveux et 
d’une certaine mauvaise humeur névrotique, il s’ensuivit qu’elle s’attacha 
très profondément à son père, un homme enjoué, aimant profiter de la vie, 
qui avait accoutumé de dire que, pour lui, Elisabeth remplaçait un fils et un 
ami avec qui il pouvait échanger des idées. De sorte que ces échanges ont 
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du point de vue intellectuel beaucoup enrichi la jeune fille qui devint la 
préférée du père. 

Les jeunes personnes étant en âge de se marier, la famille s’installa à 
Vienne et Elisabeth put, pendant quelque temps, profiter d’une existence 
familiale plus large et plus gaie. Elle se montrait volontiers impertinente et 
ergoteuse, et son père la mettait en garde contre des jugements trop catégo-
riques et une franchise trop brutale. Il répétait souvent qu’elle trouverait 
difficilement un mari. En fait, elle était mécontente de sa féminité, forgeait 
quantité de plans ambitieux, voulait faire des études ou devenir musicienne 
et s’insurgeait contre l’idée de devoir sacrifier, dans quelque mariage, ses 
inclinations et la liberté de son jugement. En attendant, elle était fière de 
son père, de la situation sociale de sa famille, de la considération dont elle 
jouissait et veillait jalousement à tout ce qui touchait ces biens précieux.  

Puis survint la catastrophe qui ébranla tout ce bonheur familial. On ra-
mena un jour à la maison le père inanimé, après une crise d’œdème pulmo-
naire. Elisabeth était chez elle à ce moment et assista à ce retour, clouée sur 
place, avec un véritable sentiment d’épouvante. Il fallut le soigner durant 
un an et demi, et c’est elle qui s’y consacra le plus. Elle dormait dans sa 
chambre, s’éveillait la nuit à son appel, changeait ses bandages, s’occupait 
continuellement de lui, et s’efforçait de paraître gaie, tandis que lui-même 
supportait cet état avec une aimable résignation. 

Un soir cependant elle se laissa convaincre par les siens et son père lui-
même de se rendre à une soirée où elle pouvait s’attendre à rencontrer un 
jeune homme ami de la famille dont on avait, depuis un certain temps, re-
marqué l’intérêt pour Elisabeth. Elle voulut rentrer tôt, mais on la persuada 
de rester encore en lui promettant que ce jeune homme la raccompagnerait. 
Elle ne se sentit jamais aussi attirée vers lui que durant le chemin du retour. 
Mais quand, en plein ravissement, elle rentra tard à la maison, elle trouva 
que l’état de son père s’était aggravé et se fit les plus amers reproches 
d’avoir consacré tant de temps à ses propres plaisirs. Ce fut la dernière fois 
qu’elle abandonna ainsi son père malade pour toute une soirée, et elle ne 
revit plus que très rarement cet ami. 

La mort du père laissa un grand vide dans cette famille désormais ré-
duite aux quatre femmes. Le deuil imposa une vie retirée et la cessation de 
quantité de relations dont on avait espéré tirer agrément et avantage, ce-
pendant que l’état de la mère semblait s’aggraver. Tout cela affecta 
l’humeur de la jeune fille, tout en éveillant en elle un ardent désir de voir 
pour les siens un bonheur nouveau remplacer le bonheur perdu, de voir res-
tauré l’éclat de sa maison. 

L’année de deuil une fois terminée, la plus âgée des sœurs épousa un 
homme intelligent, travailleur, bien considéré, et à qui un grand avenir 
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semblait promis, du fait de ses dons intellectuels. Mais Elisabeth ne 
s’entendit pas avec ce beau-frère. Elle le trouvait susceptible et égoïste. 
Toute une série de scènes restait ainsi gravée dans sa mémoire, dont elle 
n’avait jamais parlé à personne. Elle crut même qu’il avait osé manquer 
d’égard envers leur mère, et elle se sentit appelée à mener le combat contre 
lui chaque fois qu’il en fournirait l’occasion. Les autres femmes prenaient 
tout cela à la légère et Elisabeth ne pardonnait pas à sa sœur aînée de ne pas 
prendre parti contre son mari. Toutefois ce qu’elle lui reprochera le plus 
sera d’avoir, pour accélérer son avancement, émigré avec toute sa petite 
famille dans une ville éloignée d’Autriche, et contribué ainsi à accroître 
l’isolement de leur mère. 

Le mariage de la seconde sœur, qui eut lieu peu après celui de la pre-
mière, lui parut devoir apporter plus de satisfaction à la famille, car le se-
cond beau-frère bien que moins doué intellectuellement que l’autre, était un 
homme fait pour plaire à des femmes ayant des sentiments délicats et habi-
tuées à tous les égards. Elisabeth s’entendit tout de suite avec lui. Un soir, 
même, du temps des fiançailles, ils s’étaient entretenus avec tant 
d’animation et paraissaient si bien s’entendre que sa sœur avait interrompu 
leur entretien en disant d’un ton mi-plaisant, mi-sérieux : « Au fond, vous 
auriez été faits l’un pour l’autre ». Aux yeux d’Elisabeth, ce mariage était 
une réussite. Elle fut souvent témoin des tendres soins dont le beau-frère 
entourait sa femme, de la façon dont ils se comprenaient d’un seul regard, 
de leur confiance mutuelle. Bref cette union réunissait toutes les conditions 
du bonheur et fut bientôt couronnée par la naissance d’un fils auquel Elisa-
beth s’attacha beaucoup. 

Cependant cette année fut aussi celle où l’état des yeux de la mère exi-
gea une cure d’obscurité de plusieurs semaines à laquelle Elisabeth 
s’astreignit également. Puis une opération fut jugée indispensable et les in-
quiétudes causées par cette intervention coïncidèrent avec les préparatifs de 
déménagement du premier beau-frère et de toute sa petite famille. 
L’opération une fois pratiquée par un grand ophtalmologue, les trois famil-
les se réunirent pour passer les vacances dans une ville d’eaux. 

Dans ce lieu de villégiature, alors qu’une seconde grossesse qui succé-
dait un peu trop rapidement à la première, fragilisait la santé de sa seconde 
sœur, un jour qu’Elisabeth était d’humeur particulièrement douce, que la 
journée était belle mais pas trop chaude, elle se joignit à un groupe de per-
sonnes amies qui projetaient une promenade. Sa mère devait rester à la 
maison, sa sœur aînée venait de partir, la cadette se sentait souffrante. Son 
mari avait tout d’abord refusé de sortir, préférant rester auprès de sa femme 
malade, mais un regard de celle-ci, pensant qu’Elisabeth s’en réjouirait, le 
décida à faire aussi cette excursion. Elisabeth resta tout le temps de la pro-
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menade en sa compagnie, ils parlèrent d’une foule de choses intimes et tout 
ce qu’il lui dit correspondait si harmonieusement à ses propres sentiments 
qu’un désir l’envahit alors : celui de posséder un mari semblable à celui-là. 
Au retour de cette excursion qui avait duré une demi-journée, la jeune fille 
s’était sentie très fatiguée et avait éprouvé de violentes douleurs qui dispa-
rurent rapidement. Peu de jours après, le matin qui suivit le départ du se-
cond couple, se sentant énervée et nostalgique, elle alla se promener seule 
sur le site préféré de ceux qui venaient de partir. Là elle s’assit sur une 
pierre et rêva à nouveau d’une vie heureuse comme celle de sa sœur et d’un 
homme comme son beau-frère qui saurait gagner son cœur. Elle se sentit 
réconciliée avec l’institution du mariage. En se relevant elle éprouva de 
nouveau une douleur qui disparut cette fois encore. Ce ne fut que dans 
l’après-midi, consécutivement à un bain chaud, que les douleurs apparurent 
pour ne plus la quitter. 

Un médecin consulté lui conseilla de passer la fin de l’été à Gastein. 
Elisabeth se décida très difficilement à partir, les nouvelles concernant sa 
seconde sœur étant mauvaises. Elle s’y rendit cependant avec sa mère, mais 
elles durent rentrer précipitamment à Vienne deux semaines plus tard, l’état 
de la sœur malade s’étant aggravé. Ce furent alors le voyage si pénible 
pendant lequel, pour Elisabeth, les souffrances physiques s’ajoutèrent à sa 
terrible appréhension, puis l’arrivée à la gare où certains indices firent 
soupçonner le pire, et enfin, quand elles pénétrèrent dans la chambre, la 
certitude d’être arrivées trop tard pour dire adieu à une vivante. Au même 
instant une pensée traversa l’esprit d’Elisabeth, une pensée rapide comme 
un éclair, l’idée « qu’il était redevenu libre, qu’elle pourrait l’épouser ». 

La sœur avait succombé à une maladie du cœur, aggravée par la gros-
sesse. On se dit d’abord que la maladie de cœur était un héritage paternel, 
puis on se rappela que la défunte, dans sa première jeunesse, avait été at-
teinte de chorée accompagnée d’une légère affection cardiaque. On repro-
cha au médecin et on se reprocha à soi-même d’avoir laissé le mariage se 
faire, et l’on fit grief au malheureux veuf d’avoir compromis la santé de sa 
femme par deux grossesses trop rapprochées. D’autre part le beau-frère, 
veuf inconsolable, s’éloigna de la famille de sa femme. Il ne fut pas possi-
ble de maintenir l’ancienne intimité, car il ne pouvait songer à habiter avec 
sa belle-mère, étant donnée la présence d’une belle sœur célibataire. Il re-
fusa de confier aux deux femmes son unique enfant, seul héritage de la dé-
funte, fournissant ainsi, pour la première fois, une occasion de lui reprocher 
sa dureté de cœur. Enfin, et ce ne fut pas le moins pénible, Elisabeth enten-
dit vaguement parler d’une querelle qui aurait éclaté entre ses deux beaux-
frères et dont elle ne pouvait que soupçonner le motif. Il semble que le veuf 
ait formulé certaines exigences d’ordre pécuniaire que l’autre beau-frère 
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tenait pour injustifiées et qu’il qualifiait même, en raison du deuil récent de 
la mère, de grave extorsion de fonds. 

Peu à peu Elisabeth s’installe dans le rôle de la malade de la famille. 
N’ayant plus aucune tendance à chercher refuge dans l’amour d’un homme, 
elle vit depuis un an et demi presque séparée du monde, uniquement oc-
cupée à soigner sa mère et ses propres douleurs aux jambes qui la fatiguent 
rapidement et la font se déplacer avec difficulté. Un médecin consulté dia-
gnostique une hystérie et l’envoie chez Freud. 

 
 

Analyse structurale de l’histoire d’Elisabeth v. R. 
 
L’histoire d’Elisabeth est scandée par deux malheurs si objectifs, la 

mort prématurée de son père puis celle d’une sœur tendrement aimée, 
qu’elle semble porter l’empreinte d’une fatalité inexorable et oblitérer toute 
tentative d’interprétation. La jeune fille semble tout simplement écrasée par 
les circonstances. Néanmoins le récit de la cure dégage peu à peu une pro-
blématique assez nette tournant autour de la question du mariage et des 
obstacles particuliers que doit affronter Elisabeth à ce sujet. Nous considé-
rerons donc que, de la mort du père à la consultation de Freud, l’épreuve 
principale à laquelle est soumise Elisabeth est l’affrontement de la 
contrainte sociale du mariage qui semble principalement s’articuler dans 
son esprit autour de l’opposition : restaurer une famille / fonder une fa-
mille. 

Dans cette perspective la séquence initiale qui prendrait fin avec la mort 
du père s’organiserait selon le schéma qui va suivre. Dès avant l’arrivée de 
la famille à Vienne, Elisabeth est la préférée du père. Elle répond à son dé-
sir avoué de voir en elle un fils ou un ami en étant mécontente de sa fémini-
té et en nourrissant des ambitions d’indépendance masculine. Bientôt la dé-
cision de s’installer dans la capitale pose officiellement la question du ma-
riage des trois jeunes filles. La relation privilégiée entre Elisabeth et son 
père semble faite alors d’une grande liberté de rapport, d’une complicité 
exclusive, et non exempte d’une pointe de défi de la part de la jeune fille. 
Son père y répond sur le mode plaisant, tout en s’inquiétant du fait que son 
impertinence naturelle ne lui permette que difficilement de trouver un mari, 
ce qui semble convenir assez bien à Elisabeth qui, très probablement, en-
tend là l’expression d’un désir inconscient de la garder pour lui. 

L’adversité veut que son père tombe gravement malade. Les soins occa-
sionnés donnent à la jeune fille la possibilité, après avoir déjà supplanté ses 
sœurs, d’écarter sa mère : c’est elle désormais qui dort dans la chambre du 
père, c’est elle qui change ses bandages. La mort de son père est naturelle-
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ment un grand malheur, mais le malheur aliénant selon la logique de la sé-
miotique de l’action — le manque — se réalise lorsque, durant cette mala-
die, elle renonce matériellement au jeune homme dont elle est amoureuse et 
que son père, il faut le souligner, l’a encouragée à rencontrer. C’est là que 
pour Elisabeth s’ouvre véritablement la « crise ». 

Après le deuil consécutif à la disparition du père, l’épreuve principale et 
la question du mariage se trouvent réactualisées. L’exemple de ses deux 
sœurs aînées délimite dans ce cadre le champ d’une épreuve qualifiante. La 
sœur aînée épouse un homme qui, malgré ses dons intellectuels et l’avenir 
brillant qui lui semble promis, conforte Elisabeth dans ses réticences vis-à-
vis du mariage. La seconde sœur en revanche épouse un homme qui la ré-
concilie avec cette institution. De ce point de vue, son second beau-frère 
fait figure d’adjuvant et l’épreuve qualifiante se termine au moment de la 
méditation matinale et solitaire sur la montagne où « son être figé com-
mence à fondre », où « elle ressent l’ardent désir de connaître le même 
bonheur que sa sœur », après avoir été le « témoin de tous les tendres soins 
dont son beau-frère entourait sa femme ». Ici s’ouvrent donc, pour elle, la 
perspective consciente de trouver un compagnon qui lui convienne et, selon 
la terminologie proppienne, le « combat » qui est au cœur de l’épreuve 
principale. 

L’adversité redouble alors et sa sœur décède. Techniquement, son se-
cond beau-frère est libre à présent et, ainsi qu’une pensée rapide comme 
l’éclair le lui révèle, elle pourrait l’épouser. Mais c’est lui qui s’éloigne et 
se dérobe. Elle réagit alors de la même façon qu’après la déception causée 
par son premier beau-frère, elle le suspecte de mauvais procédés envers la 
famille et ce, Freud le déterminera nettement, de façon infondée. 

Elle se réfugie alors dans la maladie et les soins à prodiguer à la mère. 
Une des associations donnée durant la cure éclaire d’un certain jour, ce-
pendant, cette maladie qui entrave sa marche et la contraint souvent à aller 
se reposer. Freud note en effet : « C’est donc cette première apparition des 
douleurs que je me mis à étudier. Je réussis à en éveiller un certain souve-
nir : un parent était venu la voir, mais étant alitée, elle ne put le recevoir ; 
deux ans plus tard, il était revenu mais avait eu de nouveau la malchance 
de la trouver au lit. » Il semble donc qu’ayant fait le travail de trouver le 
mariage acceptable, Elisabeth ait réagi à la dérobade de son second beau-
frère en inversant la situation : c’est elle qui désormais se met dans la posi-
tion de devoir refuser, de ne pas recevoir : les raisins sont trop verts en 
quelque sorte. 

Ainsi se marque une différence essentielle avec les situations de Lucy et 
de Katharina au début de la cure. Lucy est sortie de la crise en ayant liquidé 
le manque qui a déterminé cette épreuve : elle a gardé son emploi, et son 
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symptôme est relativement léger. De même Katharina est protégée des 
agressions de son père. Si Elisabeth a, elle aussi, traversé positivement, 
semble-t-il, l’épreuve qualifiante, elle n’a pas trouvé de mari, le « combat » 
n’a pas été suivi de réussite, l’« épreuve principale » n’est pas terminée. 
Son symptôme s’est au contraire fortement sédimenté et d’une certaine 
manière lui sert d’identité : elle est la malade de la famille. En regard des 
deux premiers cas, la « crise » n’étant pas ici achevée au début du traite-
ment, la question se pose de l’éventuelle position de la cure dans le schéma 
structural. 

 
 

Analyse idiotopique du cas Elisabeth 
 
Une autre question importante se pose à cet endroit. Pourquoi, l’idée de 

la recevabilité du mariage étant acceptée, Elisabeth n’a-t-elle pas, après la 
mort de sa sœur et la dérobade de son beau-frère, tourné son attention vers 
un autre homme ? L’interprétation de Freud qui épouvante tant la jeune 
fille et suivant laquelle elle était amoureuse de son beau-frère dès avant la 
mort de sa sœur, et peut-être même dès avant son mariage, et donc suivant 
laquelle le symptôme serait le signe du refoulement de son désir de voir 
cette sœur disparaître, ne semble pas épuiser entièrement cette question, 
puisque la sœur est morte à présent, et que d’une certaine façon le refoule-
ment n’a plus lieu d’être. 

On s’appuiera d’abord sur la considération que chez Elisabeth, on l’a 
assez souligné, la composante œdipienne est très solidement constituée. 
Celle-ci est principalement marquée par deux caractéristiques du fait de la 
formulation singulière du désir du père de la voir remplacer pour lui un fils 
et un ami avec qui il pourrait échanger des idées. La première est la recher-
che du tête-à-tête exclusif, comme lors de leurs discussions intellectuelles, 
et plus tard lors de son rôle d’infirmière. C’est ainsi qu’on la voit faire avec 
son second beau-frère dès leurs premières rencontres, avec cet entretien si 
animé qu’interrompt sa sœur (« Au fond, vous auriez été faits l’un pour 
l’autre »), et aussi pendant la longue promenade durant laquelle « la jeune 
fille resta tout le temps en compagnie de son beau-frère » en évoquant une 
foule de choses intimes. C’est ainsi qu’on peut la soupçonner de procéder 
aussi avec le premier beau-frère, puisque au cours de la cure il est indiqué 
que « toute une série de scènes était ainsi restée gravée dans sa mémoire, 
certaines même qu’elle n’avait encore jamais mentionnées bien qu’elles 
concernassent ce premier beau-frère », ce qui semble indiquer que ces scè-
nes n’ont pas eu de témoins, et que d’autre part elle se sent appelée à mener 
contre lui un certain combat dont les autres femmes de la maison se désin-
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téressent, ce qui doit par conséquent les laisser face à face. La seconde ca-
ractéristique est un certain mode de défi héroïsant, illustré par son imperti-
nence et ses ambitions d’indépendance masculine en avance sur son épo-
que, par sa façon un peu forcenée d’être l’infirmière de son père et un peu 
ostentatoire d’être celle de sa mère (est-il vraiment utile qu’elle se soumette 
elle aussi à la cure d’obscurité ?), par la nature polémique de ses relations 
avec son premier beau-frère et son désir exacerbé de défendre l’éclat de la 
famille (c’est aussi sur ce mode que l’on peut comprendre l’anecdote de sa 
réaction disproportionnée à l’éventualité supposée par un tiers que son se-
cond beau-frère ait pu être atteint d’ostéopathie dans son enfance). Et enfin, 
semble-t-il, par ce rôle de malade de la famille qu’elle assume avec une « si 
belle indifférence ». 

On comprend bien d’ailleurs comment, dans ces conditions, le transfert 
a du se réaliser aisément: Freud lui offrait un tête-à-tête exclusif, la consi-
dérait comme très intelligente et l’associait à une entreprise intellectuelle 
pionnière que « nous aimions, précise-t-il, comparer à la technique du dé-
fouissement d’une ville ensevelie », lui accordant quasiment, au travers de 
ce « nous », le rang de collaboratrice. On nommera idiotope de la Priorité, 
l’idiotope synthétisant les deux précédentes caractéristiques. Il est essen-
tiellement orienté vers la recherche des moyens de la prééminence auprès 
du représentant de l’autorité virile. 

C’est à partir de là qu’une lecture relativement cohérente de l’histoire 
d’Elisabeth va nous être permise, de l’origine jusqu’à, disons, l’époque de 
la naissance du neveu (en l’excluant). Elisabeth, on l’a constaté, a su établir 
un tête-à-tête exclusif et valorisant avec le père. Non contente d’être la fille 
préférée, elle est parvenue, du fait de sa maladie, à éliminer matériellement 
la mère. Après la mort du père, elle est mue, nous dit-on, « par un ardent 
désir de voir pour les siens un bonheur nouveau remplacer le bonheur per-
du et de se consacrer désormais à la survivante, la mère ». La promotion 
soudaine d’une femme disqualifiée par son état de santé, sa « mauvaise 
humeur névrotique » et son exclusion de fait par Elisabeth ne peut que 
sembler suspecte. Ne nous a-t-elle pas fait savoir avec une naïve impu-
dence « qu’elle s’effaçait, à l’occasion, devant sa mère et ses aînées, atté-
nuant ainsi pour elles les aspérités de son caractère ». Elisabeth se sert 
manifestement de sa mère comme d’une femme de paille et elle exprime 
inconsciemment, derrière ce prête-nom, ses propres désirs. Après la mort 
du père, c’est pour elle-même qu’elle cherche un bonheur nouveau. Et c’est 
selon son expérience propre, en s’appuyant sur l’idiotope de la Priorité, 
qu’elle va tenter de le faire, en cherchant à recréer avec son premier beau-
frère si apte, du fait de ses dons, à restaurer l’éclat de la famille, le même 
type de relation sur le mode du tête-à-tête exclusif et valorisant qu’elle en-
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tretenait avec son père. C’est ainsi que nous comprenons, on l’a vu, « toute 
(la) série de scènes […] qu’elle n’avait encore jamais mentionnées bien 
qu’elles concernassent ce premier beau-frère ». Celui-ci apparemment 
n’en a cure et c’est pourquoi, déçue, elle l’accusera, probablement en toute 
bonne foi, d’avoir manqué d’égards envers la mère, alors que celle-ci ne 
trouve pas matière à se formaliser, tentant ainsi d’entretenir, par le combat 
qu’elle entend mener contre lui, un face à face sur la nature duquel elle 
s’illusionne. Le déménagement en province de la petite famille de la sœur 
aînée n’occasionne pas seulement l’isolement de la mère (déjà bien margi-
nalisée, semble-t-il, au sein de la famille du fait de son état maladif), mais 
l’empêchement de la jeune fille à perpétuer le tête-à-tête valorisant avec le 
brillant nouveau chef de famille. 

Elisabeth va tenter d’entretenir le même type de relation avec son se-
cond beau-frère et avoir la satisfaction de trouver un partenaire plus coopé-
rant. Cependant, grâce à lui et à sa sœur, elle va pouvoir découvrir 
l’importance de valeurs qui s’opposent point par point à celles de l’idiotope 
de la Priorité. La non-exclusivité, en regard de l’exclusivité : sa sœur, 
n’admet-elle pas avec enjouement les tête-à-tête animés d’Elisabeth et de 
son fiancé ? Plus tard n’est ce pas un regard d’elle qui le déterminera, lui, à 
accompagner la jeune fille durant l’excursion ? Et aussi la confiance, ainsi 
qu’Elisabeth le reconnaît elle-même, en regard du défi. On nommera idio-
tope de la Réciprocité l’idiotope porteur de ces nouvelles valeurs. C’est, 
pour résumer, l’accès à cette dimension que lui ouvre la fréquentation de ce 
couple bien assorti. On peut sans doute, à travers les associations 
d’Elisabeth, voir dans la naissance de leur fils et l’affection qu’elle lui 
porte, l’occasion et l’effet d’une première sédimentation de cet idiotope. 
Quoi qu’il en soit, au-delà de la probable intense ambivalence Priorité / 
Réciprocité, de la longue promenade avec le beau-frère, il semble bien que 
la méditation solitaire et matinale sur la montagne marque, à travers la 
conscience du désir de trouver le même bonheur conjugal que sa sœur, une 
autre étape importante dans la structuration de ce second idiotope. 

Les nouvelles alarmantes concernant la santé de sa sœur vont de nou-
veau porter cette ambivalence à un haut degré d’intensité conflictuelle. Puis 
son décès, pour le malheur d’Elisabeth, semblera ouvrir la possibilité de 
satisfaire simultanément les logiques discordantes de la Priorité et de la 
Réciprocité. 

L’attitude de son second beau-frère la décevra sur ce point. Elle réagira 
alors de la même façon qu’après la déception causée par son premier beau-
frère, en le soupçonnant de porter tort à la mère. A partir de ce moment, 
l’idiotope réactivé de la Priorité se satisfera, mais de manière dénaturée, le 
père ayant disparu et les représentants mâles de l’autorité familiale étant 
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discrédités, d’évincer la mère une fois de plus, et sur son terrain même 
pourrait-on dire, puisque c’est dorénavant Elisabeth qui devient la « malade 
de la famille ». 

Dans la mesure où il n’est pas identifié, l’idiotope de la Priorité est la-
tent, et dans la mesure où Elisabeth est capable d’exprimer la souffrance 
que lui cause sa solitude, l’idiotope de la Réciprocité est manifeste au mo-
ment de la cure. 

D’autre part son comportement étant entièrement organisé autour de 
cette figure au moment où elle aborde le travail avec Freud, il semble fondé 
de voir dans la Malade de la famille (on ne peut mieux nommée : sa mala-
die, on l’a compris, est la famille) un idiotope à part entière, héritier contre-
fait de l’idiotope de la Priorité et de la déception de l’idiotope de la Réci-
procité ; son caractère de symptôme permanent assumé le placerait à la li-
mite du latent et du manifeste. Sans doute conviendrait-il de le considérer 
comme structurellement interne à celui de la Priorité.  

Il faut maintenant tenter de répondre aux questions posées à l’orée de 
l’analyse idiotopique, à savoir déterminer ce qui fixe Elisabeth dans le rôle 
de la malade de la famille. On vient de voir quelle sorte de bénéfice se-
condaire elle en tirait : se maintenir dans un statut dénaturé de préémi-
nence. Mais on a constaté d’autre part à quel point sa solitude et son im-
puissance à « réaliser quelque chose dans la vie » la font souffrir ; elle au-
rait pu trouver, dans cette souffrance, le ressort qui lui aurait permis de bri-
ser le cercle d’airain dans lequel elle se sent enfermée. 

Dans la mesure où l’épreuve principale (la recherche d’un compagnon 
qui lui convient) n’a pas été couronnée de réussite et où par conséquent la 
crise n’est pas achevée, il faut convenir que l’épreuve qualifiante n’a pas 
été poussée jusqu’à son terme efficace. Si on la compare aux épreuves qua-
lifiantes traversées par Lucy et Katharina, on constate qu’une dimension 
manque : il y a bien qualification d’un idiotope, celui de la Réciprocité, 
mais pas disqualification de l’idiotope concurrent de la Priorité. Au 
contraire, l’agent de cette qualification, son second beau-frère, et le moyen 
d’icelle, le tête-à-tête, sont largement compromis dans la logique antagoni-
que de la Priorité : il s’agit encore d’un rapport exclusif avec un représen-
tant masculin de l’autorité familiale. Bientôt la mort de sa sœur semble ou-
vrir malencontreusement la possibilité de satisfaire du même coup les deux 
logiques idiotopiques11, et empêche qu’une troisième étape dans le 
« processus qualifiant » puisse éventuellement lui fournir quelque expé-

                                              
11 L’émotion qu’Elisabeth manifeste en croyant reconnaître la voix de son second beau-frère dans 
l’antichambre de Freud et en présumant qu’il vient la chercher, montre combien cette solution demeure fas-
cinante pour elle au moment de la cure et à quel point le rôle de malade de la famille reste une position 
d’attente suspendue à un éventuel revirement de la part de celui-ci. 
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rience qui soit de l’ordre de la disqualification de la Priorité. Ainsi, a 
contrario, se trouverait confirmée l’idée (seulement accessible à travers une 
analyse en idiotopes éclatés, comme dans les cas de Lucy et Katharina) se-
lon laquelle, pour être pleinement efficiente, l’« épreuve qualifiante » de-
vrait être soutenue à la fois par une dimension de qualification et une di-
mension de disqualification. 

Si l’on en revient maintenant au déroulement de la cure, on ne peut 
qu’éprouver un sentiment de perplexité devant la façon dont elle se ter-
mine. Freud, on l’a souligné dans l’introduction, exprime des appréciations 
contradictoires à la fin du compte rendu, alors qu’au début il se montre très 
satisfait d’avoir réussi là « sa première analyse complète d’une hystérie ». 
De plus, de manière assez étonnante, c’est lui qui semble prendre congé 
d’Elisabeth. « Je considérais, nous dit-il, la malade comme guérie et lui 
conseillai de continuer à poursuivre elle-même ses efforts en vue d’une so-
lution puisque le chemin était déjà frayé. » « Elle ne s’y opposa pas » nous 
informe-t-il. On connaît la suite : Elisabeth a une forme de rechute dont 
Freud est mis au courant par une lettre de la mère, ce qui ne l’empêche pas 
d’afficher une belle confiance, légitimée, moins d’un an plus tard, par la 
satisfaction de voir son ancienne patiente astasique entraînée dans une 
danse rapide. On ne peut donc contester le succès de la cure, ni la transfigu-
ration, même si elle est très différée. 

C’est en ce point qu’il faut rappeler que Freud, vers la fin de la cure, 
s’assure un entretien avec la mère d’Elisabeth, ce qui ne nous semblerait 
pas très orthodoxe aujourd’hui. Non seulement il nous présente le tableau 
d’une femme intelligemment attentive aux problèmes de sa fille, assez 
éloigné des appréciations péjoratives de la patiente, mais encore il mani-
feste clairement à Elisabeth sa considération et son estime pour cette 
femme, en valorisant ses points de vues et en l’engageant à y avoir recours. 
On peut bien supposer que cette initiative ait semblé intempestive et déce-
vante à la jeune fille, engagée qu’elle était dans un tête-à-tête transférentiel 
exclusif et valorisant avec un brillant représentant de la gent masculine 
(Freud), et comprendre, par là-même, qu’elle ait si facilement accepté la 
suggestion d’en finir avec la cure. A la première tentative de vrai dialogue 
de la part de la mère, Elisabeth réagit, sur le mode usuel, en accusant Freud 
de trahison. On peut néanmoins se demander si précisément, une fois le 
transfert établi sur le mode prioritaire, et c’était le seul possible, il n’a pas 
été particulièrement heureux de la part de Freud de réhabiliter et de réintro-
duire la mère dans la cure, injectant une dose de non-exclusivité et de 
confiance là où il n’y en avait plus. Le fait même qu’aussitôt après il ait, en 
quelque sorte, l’initiative de la fin de la cure, a dû faire autorité, et imposer 
une forme officielle (ou du moins effective) de disqualification, qui jusque 
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là faisait défaut, à l’idiotope de la Priorité. Après quelque temps de réac-
tion négative de la part d’Elisabeth, cette attitude aurait atteint son efficaci-
té castrativement symboligène et libératrice, ainsi que le confirme son ma-
riage ultérieur. 

La cure, dans ce cas, aura donc permis l’achèvement de la « crise » au 
sens sémiotique du terme. Le choix d’un mari étranger12 trahit sans doute 
une réaction marquée à la logique de proximité et d’exclusivité familiale 
dans laquelle elle était enfermée auparavant, et colore confusément la fin 
du compte rendu d’une vague touche « glorifiante ». 

 
 

Quelques remarques 
 
a) Il y a dans le cas Elisabeth une sorte de moment révélateur : elle a ac-

cès durant la cure à un souvenir très profondément enfoui : confrontée à la 
dépouille mortelle de sa sœur, une pensée rapide comme l’éclair lui tra-
verse l’esprit : « il est redevenu libre, je peux l’épouser ». Mais cette révé-
lation contrairement aux deux cas précédents, est consciente et concerne le 
désir propre de la patiente et non celui d’un tiers. Elle n’est pas non plus 
promptement suivie d’un phénomène de transfiguration d’ordre somatique, 
comme dans les deux autres cures. Il semble en effet que Freud ne lui laisse 
d’ailleurs pas le temps d’élaborer ce souvenir, et trop hâtivement pousse 
plus loin l’interprétation en tentant de lui prouver que « depuis longtemps, 
elle était amoureuse de son beau-frère », ce qui sollicite chez elle une fa-
rouche résistance. L’absence de cet acquiescement somatique signale que 
cette révélation est d’une certaine manière incomplète ou plus probable-
ment qu’elle n’est pas de nature similaire à celles des deux cas précédents. 

b) Contrairement aux deux premiers, le cas Elisabeth est presque entiè-
rement rapporté au style indirect et il n’y a quasiment plus de dialogue noté 
sur le vif, de sorte qu’on ne peut plus « entendre » les composantes idiolec-
tales de la langue de la jeune fille, mais seulement les atteindre à travers 
l’analyse de son comportement (en ce qui concerne en tout cas l’idiotope 
de la Priorité). 

c) L’analyse structurale du récit nous a permis de dégager ici une nota-
ble différence conjoncturelle avec les deux cas précédents en montrant que 
la « crise » n’était pas achevée au moment où débutait la cure. Bien plus, 
Elisabeth qui est amenée à fréquenter encore son beau-frère, espère tou-

                                              
12 Dans le texte allemand : "einem Fremden". Le "someone unknown to me" de la S.E. semble aussi peu 
satisfaisant que "l’étranger" de la traduction française. Il s’agit sans doute d’un homme non identifié au mo-
ment de la cure, qui n’appartient donc vraisemblablement pas au cercle des relations familiales ou parafami-
liales dans lequel, semble-t-il, on se mariait volontiers assez endogamiquement dans le milieu de Freud. 
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jours, mal gré qu’elle en ait, un mariage avec lui, ainsi que l’indique indis-
cutablement l’incident de l’homme entendu dans l’antichambre du cabinet 
de Freud. (Cf. note 10.) Cette double difficulté éclaire sans doute en partie 
les raisons de la complexité du cas et de la longueur de la cure en compa-
raison des deux autres. On peut noter que des années plus tard cette même 
Elisabeth, selon sa fille13, parlait encore de Freud comme de ce « médecin 
barbu » qui avait « essayé de me convaincre que j’étais amoureuse de mon 
beau-frère, mais ce n’était pas vrai ». 

d) Enfin, on peut constater de nouveau (et c’est d’autant plus intéressant 
qu’il s’agit d’un test négatif : l’absence de disqualification de l’idiotope de 
la Priorité n’a pas permis la liquidation du manque), le rôle déterminant de 
l’« épreuve qualifiante », ainsi que l’importance de sa double détermina-
tion, révélée à partir de l’hypothèse soutenue du caractère polytopique du 
psychisme humain, à la fois qualifiante et disqualifiante. 

e) Le terme connecteur entre les deux idiotopes en concurrence est ici le 
second beau-frère, et ce qui fait la singularité du cas, c’est qu’il demeure, si 
l’on peut dire, libre d’accès au moment de la cure, et qu’il semble offrir la 
possibilité de satisfaire à la fois les deux logiques idiotopiques. 

                                              
13 Gay, Peter, Freud, une vie, Paris, Hachette, 1991. 
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Chapitre IV 
 
 

Le cas Dora 
 
Dans la série des comptes rendus de cure d’hystériques, le cas Dora pré-

sente un certain nombre de particularités. Le titre même de Fragment d’une 
analyse d’hystérie est d’abord là pour en marquer d’avance les limites. De 
plus, on le sait, Dora interrompt brutalement la cure dont elle n’a pas eu, il 
faut le souligner, l’initiative : elle répondait en s’y soumettant à un « ordre 
formel » de son père [D, 13]14. Et de même que celui-ci demandait explici-
tement à Freud « de la remettre sur la bonne voie » [D, 16], il est plus que 
probable que Dora espérait elle-même mettre le thérapeute de son côté dans 
la partie de bras de fer qu’ils avaient engagée, ainsi que semblent encore 
l’indiquer, quinze mois après la fin du traitement, les toutes dernières in-
formations du compte-rendu sur le comportement de la jeune fille [D, 90]. 
Freud s’en voit donc réduit au constat suivant: [D, 86] : « [certains fac-
teurs] ont empêché que la cure se terminât par cette amélioration, avouée 
par la malade et son entourage, qu’on obtient d’ordinaire et qui se rappro-
che plus ou moins d’une guérison complète. » 

D’autre part de nombreux commentateurs ont noté le trouble que ce tra-
vail, ou la rédaction de ce travail, a suscité chez Freud , trouble qui se serait 
manifesté, entre autres, par l’erreur de datation de la cure qui a débuté en 
octobre 1900 et non en octobre 1899 comme l’indique le texte15. On cons-
tatera d’ailleurs un peu plus loin que d’autres repères chronologiques sont 
brouillés, peut-être en raison même de cette erreur initiale. 

Enfin comme le soulignait le titre primitivement envisagé de Rêve et 
Hystérie, c’est essentiellement autour de l’analyse de deux rêves survenus 
durant la cure et de leur utilisation dans le travail thérapeutique qu’est or-
ganisé ce compte rendu, de sorte que tout le reste leur est subordonné. En 
particulier pour tout ce qui concerne l’anamnèse, Freud a systématiquement 
recours au style indirect. Ainsi, compte tenu des contributions non négli-
geables du père et des interprétations assez péremptoires de Freud, il est 
souvent bien difficile d’identifier ce qui revient en propre à Dora. D’une 

                                              
14 Le compte rendu du cas Dora étant beaucoup plus long que les précédents, et par conséquent les citations 
plus difficiles à retrouver, ces crochets sont là pour désigner la page en référence dans S. FREUD (1905), 
Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora), Trad. M. BONAPARTE ET R. LOEWENSTEIN, in Cinq psychanaly-
ses, Paris, PUF, 1954, 1-91. 
15 Cette erreur est d'ailleurs peut-être volontaire et destinée à protéger l'identité de sa patiente. 
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façon générale, en dehors des associations suscitées par les rêves, sa voix 
est assez étouffée. De plus ce phénomène de transfiguration qui nous a été 
si utile dans les études précédentes, n’existe évidemment plus ici du fait de 
la rupture de la cure, et d’ailleurs ne se produira pas davantage plus tard 
ainsi qu’un témoignage postérieur viendra le préciser. 

Il ne s’agit donc plus ici à proprement parler d’un récit, même envisagé 
comme récit de cure. Il n’en est pas moins vrai que la construction adoptée 
pour la présentation de ce document clinique dégage une impression encore 
plus puissante de romanesque, ainsi qu’on peut le voir attesté par exemple 
dans l’article Bauer Ida (le véritable nom de Dora) du Dictionnaire de la 
Psychanalyse : « A cet égard, son récit du cas Dora ressemble à un roman 
moderne: on hésite entre Arthur Schnitzler, Marcel Proust et Henrik Ib-
sen. » 

Malgré ces évidentes difficultés, nous tenterons, sur les modèles précé-
dents, de soumettre ce document à une analyse de type structural.  

 
 

Repères chronologiques 
 
Freud donne assez régulièrement une échelle des âges de Dora qui per-

met de bien se repérer. Il n’y a guère que trois ou quatre points qui deman-
dent examen. 

Le premier se rapporte à une grande dispute entre les parents [D, 50] au 
sujet de boucles d’oreilles constituées de perles en forme de goutte. Dora 
situe la scène « voici quatre ans » ; une parenthèse de Freud précise : « une 
année avant le rêve. » Or le rêve en question a lieu durant la villégiature au 
bord du lac, immédiatement après la première consultation de Dora par 
Freud à l’âge de seize ans [D, 11, 13, 16], la cure étant entreprise deux ans 
plus tard [D, 11]. Ainsi la datation de quatre ans avant la cure ne coïncide 
que difficilement, même en tenant compte de la large marge d’erreur inhé-
rente à un mode de repérage constitutivement vague, avec celle d’une an-
née avant le rêve. Elle coïncide davantage avec celle de deux années avant 
le rêve, et donc avec le moment où M. K. embrasse Dora sur la bouche, 
lorsqu’elle a quatorze ans. Quoiqu’il en soit, il y a bien là un petit problème 
chronologique, cette erreur de calcul étant peut-être une conséquence de 
l’erreur de Freud sur la date du début de la cure. 

Le second point touche à la date de la mort de la « tante préférée », 
sœur du père de Dora et que cette dernière [D, 11] : « considérait depuis sa 
maladie […] comme son modèle. » On trouve à ce propos en [D, 13] ces 
précisions de Freud: « Je l’avais vue [Dora] pour la première fois, dans sa 
seizième année, au début de l’été, atteinte de toux et d’enrouement […]. 
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L’hiver de l’année suivante, elle se trouvait, après la mort de sa tante pré-
férée, à Vienne, dans la maison de son oncle et de ses cousines et elle y 
tomba malade, fit de la fièvre, et son état fut attribué à une crise 
d’appendicite. » La légère ambiguïté de la traduction française qui est fi-
dèle au texte allemand, à propos de « l’hiver de l’année suivante », n’existe 
pas dans la Standard Edition : « During the next winter » est évidemment 
plus net. Cependant, sur la maladie concomitante de Dora, on a en [D, 76] 
les renseignements suivants: « Je demandai donc quand l’appendicite était 
apparue, avant ou après la scène du lac ? La réponse immédiate, […] fut 
celle-ci : “Neuf mois après.” » Ainsi l’ambiguïté se trouve totalement le-
vée, et la scène du lac s’étant produite le 30 juin [D, 80], les neuf mois plus 
tard donnent fin mars, début avril, soit, exactement, la fin de l’hiver sui-
vant. 

Le troisième point est de loin le plus important et concerne la détermi-
nation de l’époque du déménagement familial de la ville de B. à la « ville 
industrielle » où sont situées les usines paternelles. La première mention du 
fait se trouve en [D, 13] et dans la continuation exacte de la citation com-
mencée plus haut : « L’automne suivant, la santé du père semblant le per-
mettre, la famille quitta définitivement B., se fixa tout d’abord là où se 
trouvait l’usine du père et, à peine un an plus tard, définitivement à 
Vienne. » Il semblerait donc que ce déménagement se soit produit 
l’automne suivant l’hiver où la tante est décédée, soit plus d’un an après la 
première visite à Freud, ainsi que l’entérine la chronologie établie par 
J. Strachey pour la Standard Edition. 

Il y a cependant quelques indications sérieuses qui porteraient à croire 
au contraire qu’il s’agirait plutôt de l’automne suivant cette première visite 
(qui eu lieu au début de l’été). On en connaît les circonstances [D, 16] : 
« Lorsque le père et la fille étaient venus me voir deux ans plus tôt, en été, 
ils étaient en route pour aller rejoindre M. et Mme K., qui villégiaturaient 
au bord d’un de nos lacs de montagne. » C’est sur les rives de ce lac qu’eut 
lieu, cet été là, le fameux incident au cours duquel Dora interrompit une 
déclaration de M. K. en le giflant. Or il est indiqué à ce propos [D, 45] : 
« Après que Dora eut formulé ses accusations et que son père eut demandé 
à M. K. des explications, celui-ci répondit tout d’abord par des protesta-
tions de respect ; il s’offrit à venir dans la ville industrielle pour éclaircir 
tous les malentendus. » Pourquoi une telle proposition, si la famille de Do-
ra n’y avait pas déjà déménagé et, si par conséquent son père n’y était que 
de passage pour affaire ? Pourquoi ne pas tout bonnement attendre son re-
tour à B. ? Les détails fournis en [D, 44] vont dans le même sens : « Or 
lorsque le père de Dora retourna à B. pour la première fois après le séjour 
interrompu au bord du lac, elle refusa naturellement de l’y accompagner ; 
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sa cousine fut alors priée de faire le voyage avec lui et accepta. » Pourquoi 
donc l’industriel aurait-il cherché à se faire chaperonner, si B. était encore 
son lieu de résidence ? 

Ainsi il semble très probable que le déménagement a été effectué durant 
l’été ou au début de l’automne qui a suivi l’incident du lac. Cela éclaircirait 
plusieurs points. D’abord le fait que M. K. ne puisse plus retarder sa décla-
ration, et que peu de temps auparavant il ait offert à Dora un très précieux 
coffret à bijoux [D, 50]. Certes il lui était coutumier d’offrir des présents à 
Dora, mais ils étaient, semble-t-il, moins conséquents [D, 23]. Ensuite il 
n’est nullement fait mention de rencontre de hasard à B. entre Dora et 
M. K. après leur rupture (ce qui évidemment aurait été naturel si elle y 
avait encore résidé durant une année), alors que cela s’est produit plus tard 
lorsque les deux familles ont habité ensemble la ville incomparablement 
plus étendue de Vienne. Enfin, on l’a vu, un peu plus de deux ans séparent 
l’incident sur le lac et le début de la cure. Dans le cas où l’installation dans 
la ville industrielle aurait eu lieu plus d’un an après cet incident, et compte 
tenu du fait que le séjour dans cette ville dure « à peine un an » [D, 13], 
Dora et sa famille ne se seraient fixé à Vienne que très peu de temps avant 
le début de la cure. Ce court délai aurait-il alors été suffisant pour contenir 
les trois semaines au terme desquelles Dora apprit l’installation concomi-
tante des K. dans cette même ville, ainsi que, bientôt, les « nombreuses 
rencontres » [D, 22], dans la rue, soit de M. K., soit de son père et Mme K. 
De cette conjonction d’indices, on conclura que le déménagement dans la 
ville industrielle a eu lieu au cours de l’automne qui a suivi l’incident sur le 
lac, contrairement à ce que propose la chronologie de la Standard Edition. 

Un autre point d’apparence plus futile, mais dont on montrera plus loin 
l’importance, est la détermination du moment où Dora obtint de son père le 
renvoi de sa gouvernante, l’ancienne institutrice. Il est clairement indiqué 
[D, 25] que cet événement se produit dans la ville industrielle, après le dé-
ménagement de B. Un indice permet de préciser qu’il a très probablement 
eu lieu avant le décès de la tante, soit dans les neuf mois qui ont suivi 
l’incident du lac. Se trouveraient ainsi renforcées les conclusions précéden-
tes selon lesquelles le déménagement de B. se serait bien réalisé avant la 
mort de la tante en question. Cet indice est fourni en [D, 74] par l’analyse 
d’un fragment oublié du second rêve : « Elle va tranquillement dans sa 
chambre et lit un gros livre qui se trouve sur son bureau ». S’y rattache en 
effet le souvenir suivant [D, 75] : « Lorsque sa tante préférée tomba gra-
vement malade et que le voyage à Vienne fut décidé, ses parents reçurent la 
lettre d’un autre oncle qui leur écrivait qu’ils ne pouvaient pas venir à 
Vienne, un de ses enfants, cousin de Dora, étant atteint d’une grave appen-
dicite. Elle ouvrit alors un dictionnaire pour s’instruire des symptômes de 



 

 59

l’appendicite. » Or cette lecture d’un article innocent fut suivie d’« une au-
tre plus répréhensible » [D, 76], concernant « des sujets défendus » 
[D, 74]. C’est bien ce recours au dictionnaire à propos de tels sujets qui 
corrobore, selon nous, la séparation d’avec la gouvernante, puisqu’avec elle 
Dora avait toute latitude d’aborder les questions de la vie sexuelle [D, 24 – 
note 1]. 

Un dernier commentaire, mais qui n’est pas de nature chronologique et 
concerne l’autre événement important qui a marqué les relations de Dora et 
M. K. [D, 18] : « Elle était alors âgée de 14 ans, M. K. avait convenu avec 
elle et sa femme qu’elles se rendraient dans l’après-midi à son magasin 
pour regarder de là une solennité religieuse. Mais il décida sa femme à 
rester chez elle et donna congé aux employés. Lorsque la jeune fille entra 
dans le magasin, il se trouvait seul. Quand le moment où devait passer la 
procession fut proche, il pria la jeune fille de l’attendre auprès de la porte 
qui menait du magasin à l’escalier de l’étage supérieur, pendant qu’il 
abaisserait les persiennes. Il revint ensuite et, au lieu de sortir par la porte 
ouverte, il serra la jeune fille contre lui et l’embrassa sur la bouche […]. 
Dora ressentit à ce moment un dégoût intense, s’arracha violemment à lui 
et se précipita, en passant à côté de l’homme, vers l’escalier et, de là, vers 
la porte de la maison. Elle continua néanmoins à fréquenter M. K. ; ni l’un 
ni l’autre ne fit jamais allusion à cette petite scène, aussi prétend-elle 
l’avoir gardée secrète jusqu’à ce qu’elle l’avouât au cours du traitement ».  

Il y a dans ce récit quelque chose de paradoxal ; d’une part elle dit n’en 
avoir parlé à personne, d’autre part elle affirme sans ambiguïté que M. K. a 
éloigné volontairement sa femme et les employés, et qu’il s’agit d’un guet-
apens. Il faut bien que d’une manière ou d’une autre quelqu’un lui ait 
confirmé qu’il ne s’agissait pas d’un simple contretemps, et dans cette 
éventualité, bien évidemment, la personne en question ne peut être que 
Mme K. 

 
 

Histoire de Dora 
 
Le père de Dora est un grand industriel, d’un talent peu commun et 

jouissant d’une très belle situation matérielle. C’est un homme d’une 
grande activité, mais dont la santé a été, à plusieurs reprises, gravement af-
fectée. Durant toute l’enfance de Dora, les divers soins nécessités par ses 
maladies ont scandé et déterminé l’organisation de la vie familiale. La mère 
peu instruite et peu intelligente s’est enfermée dans la « psychose de la mé-
nagère », occupée à nettoyer constamment la maison au point d’en rendre 
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impossible la jouissance. Dora a réservé toute sa tendresse à son père et n’a 
jamais prêté beaucoup d’attention à sa mère. 

La tuberculose du père exigea d’abord l’installation de la famille à B., 
durant une dizaine d’année, au moment où Dora atteignait ses six ans. Elle 
en avait dix, lorsque son père eut un décollement de la rétine qui nécessita 
une cure d’obscurité et causa un affaiblissement de la vue. Deux ans plus 
tard, la maladie la plus sérieuse se manifesta : accès de confusion mentale, 
suivi de phénomènes paralytiques et de troubles psychiques légers. Tout 
cela n’avait cessé d’augmenter la tendresse de la fille envers le père, et 
pendant quelques-uns uns de ces épisodes, personne en dehors d’elle 
n’avait été admis à lui donner les menus soins que réclame un malade ; fier 
de son intelligence précoce, son père en avait fait, alors qu’elle n’était en-
core qu’une enfant, sa confidente. 

L’état du père ne trouvant pas vraiment d’amélioration, un ami de la 
famille, M. K., le décida à aller à Vienne consulter Freud qui fit entrepren-
dre un traitement antisyphilitique énergique et obtint ainsi la guérison. Du-
rant le traitement, ce fut Mme K. qui joua le rôle de garde-malade, alors 
que la mère se tenait à l’écart par peur de la contamination ; et, depuis lors, 
le destin des deux familles se trouva étroitement imbriqué. D’une part 
l’industriel reprit goût à la vie, couvrit de cadeaux sa femme, sa fille et sur-
tout sa belle « infirmière » qu’il continua à fréquenter assidûment, tandis 
que d’autre part Dora prit plaisir à s’occuper des deux enfants K. Naturel-
lement M. K. eut l’occasion de se plaindre du cours des choses à la mère de 
Dora, mais rien n’y faisant, il se résigna à la situation, et commença même 
à s’intéresser de plus en plus à la jeune fille, lui marquant des attentions, lui 
offrant ouvertement des cadeaux, sans que personne, apparemment, n’y 
trouve à redire. Une fois même, il l’embrasse par surprise sur la bouche; 
elle a alors quatorze ans et éprouve un sentiment de dégoût intense. Malgré 
un léger retrait de la part de la jeune fille, les choses n’en ont pas moins, 
semble-t-il, continué leur cours. M. K. lui envoie régulièrement des cartes 
postales lors de ses nombreux déplacements professionnels, et même, du-
rant la dernière année du séjour de Dora à B., il profite de chaque occasion 
pour lui faire des cadeaux et utilise tous ses temps libres de façon à rester 
en sa compagnie. 

Il y avait, par ailleurs, à cette époque chez Dora une gouvernante, an-
cienne institutrice, plus très jeune et plutôt libre d’esprit. Elle tenta d’attirer 
l’attention de son élève sur ce qu’il pouvait y avoir de bizarre dans les rela-
tions entre son père et Mme K. Elle l’incita même à prendre parti contre 
cette dernière, mais ce fût en vain. Au contraire, une sorte de complicité 
s’était établie entre Dora et Mme K. La jeune fille était devenue la confi-
dente et la conseillère de cette dernière dans toutes les difficultés de sa vie 
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conjugale, tandis que l’aînée (de douze ans16) initiait la plus jeune aux mys-
tères de la sexualité, en partageant, par exemple, la lecture de la Physiolo-
gie de l’amour de Mantegazza et d’autres livres analogues. Dora n’hésitait 
pas à faire l’éloge de la blancheur ravissante du corps de Mme K. Elle ne se 
choquait pas, partageant ses goûts, de reconnaître le choix de son amie der-
rière les cadeaux qu’elle recevait de son père; une fois même celui-ci lui 
offrit un bijou devant lequel elle ne s’était extasiée qu’en présence de 
Mme K. 

A la veille de l’été 1898, alors que le déménagement dans la ville indus-
trielle avait été décidé pour l’automne ou la fin de l’été, Mme K. qui s’était, 
semble-t-il, absentée quelques semaines de B. y laissant son mari et ses en-
fants avec une jeune gouvernante, écrivit à Dora pour l’inviter à passer plu-
sieurs semaines dans leur maison au bord du lac. C’est sur le chemin de 
cette villégiature que l’industriel qui accompagnait sa fille, fit halte à 
Vienne et la présenta à Freud pour la première fois, à l’âge de seize ans, car 
il s’inquiétait de sa nervosité ainsi que d’une toux et d’un enrouement 
chroniques. Le médecin avait alors proposé un traitement psychique auquel 
il fut renoncé, cette crise prolongée s’étant dissipée spontanément. 

Sur les rives du lac, des habitudes se prennent. Dora partage comme à 
l’accoutumée la chambre de Mme K., tandis que son père habite à l’hôtel. 
Chaque matin, Mme K. l’y rejoint pour une longue promenade matinale. 
M. K. fait souvent de même avec Dora, cependant qu’une gouvernante 
s’occupe des enfants. L’après-midi Dora fait la sieste, seule, dans la cham-
bre de son amie. Or, un jour, la jeune gouvernante dont l’attitude envers 
M. K. l’avait plutôt étonnée par sa froideur, aborde Dora et lui confie que 
durant l’absence de sa femme quelques semaines plus tôt, M. K. s’était mis 
à la courtiser, l’avait suppliée de ne rien lui refuser, sa femme n’étant rien 
pour lui. Elle avait cédé à ses instances, mais peu de temps après, il ne se 
soucia plus d’elle. Depuis elle le haïssait. Lorsqu’elle s’était vue abandon-
née, la gouvernante avait tout avoué à ses parents qui habitaient 
l’Allemagne et ceux-ci avaient exigé qu’elle quitte immédiatement la mai-
son : voyant qu’elle ne le faisait pas, ils lui avaient écrit qu’ils ne voulaient 
plus entendre parler d’elle et lui interdisaient dorénavant leur maison. Mais 
la gouvernante espérait toujours un revirement de la part de M. K. Elle était 
au désespoir et ne pouvait plus supporter une telle vie. 

Un ou deux jours plus tard, le 30 juin, dans la matinée, Dora et M. K. 
traversent le lac en bateau et entreprennent une promenade dans la forêt. 
M. K. veut lui parler et il débute d’une façon assez sérieuse. Mais dès qu’il 
a prononcé les mots : « Vous savez que ma femme n’est rien pour moi », 

                                              
16 P. Mahony, Freud’s Dora. A psychoanalytic, historical and textual study, Yale University Press. 
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elle lui coupe la parole en le giflant et s’enfuit, bien décidée à faire le tour 
du lac et à rentrer, seule, à pied. Mais, renseignement pris et deux heures et 
demie étant nécessaires, elle y renonce, regagne le bateau et y retrouve 
M. K. qui la prie de lui pardonner et de ne rien raconter à personne. 
L’après-midi même, alors qu’elle fait la sieste, elle se réveille en sursaut et 
le trouve près d’elle. Il y a demande d’explications. Il vient juste chercher 
quelque chose, et d’ailleurs rien ne s’oppose à ce qu’il entre dans sa propre 
chambre. Inquiétée par cette intrusion, elle demande une clef à Mme K., et 
dès le lendemain matin s’enferme pour sa toilette. L’après-midi au moment 
de la sieste elle constate que la clef a disparu et décide alors, bien que 
l’incident d’une visite intempestive ne se renouvelle pas durant les trois 
jours suivants, de ne pas rester davantage, comme prévu, chez les K., mais 
de rentrer avec son père. 

Quelques jours plus tard, elle reçoit une carte postale de M. K., selon le 
mode usuel. Mais bientôt Dora se décide à tout raconter à sa mère pour 
qu’elle en réfère au père. Celui-ci écrit à M. K. qui lui répond en protestant 
de son respect pour Dora et propose de venir lui-même, dans la ville indus-
trielle où la famille de la jeune fille s’est installée, dissiper le malentendu. 
L’explication aura lieu, en réalité, quelques semaines plus tard, lorsque ce 
dernier retourne à B., accompagné de l’oncle et de la cousine de Dora, 
celle-ci ayant refusé d’accompagner son père. M. K. a alors changé de ton. 
Il dénigre la jeune fille : Mme K. lui a appris que Dora lisait Mantegazza et 
d’autres livres de cette sorte. Excitée par pareille lecture, elle aurait, selon 
lui, « imaginé » la scène ; une jeune fille qui lit de tels livres et s’intéresse à 
de tels sujets ne peut prétendre au respect d’un homme. 

Le père de Dora entérine cette explication, et la jeune fille naturellement 
est outrée et mortifiée qu’on ne la croie pas. Bientôt, dans la ville indus-
trielle, les liens entre Dora et sa gouvernante deviennent plus intimes ; elle 
peut lui parler librement de tout ce qui l’intéresse, y compris des questions 
de la vie sexuelle. Mais brusquement elle demande et obtient son renvoi, 
lorsqu’elle croit s’apercevoir que cette gouvernante est amoureuse de son 
père, ne s’intéresse un peu trop ostensiblement à elle que lorsqu’il est là, 
mais la délaisse en son absence. Neuf mois après l’incident du lac, alors 
qu’elle vient de perdre sa tante et qu’elle se trouve à Vienne chez son oncle 
et ses cousines, elle souffre d’une crise d’appendicite. 

Un peu moins d’un an après le déménagement dans la ville industrielle, 
la famille s’installe à Vienne. Dora découvre rapidement que les K. vien-
nent aussi de s’y établir. Elle exige que son père rompe avec Mme K., de 
même que de son côté elle a coupé tout lien avec cette famille. Le père re-
fusant naturellement, elle sombre dans une sorte de dépression, manifeste 
des troubles de caractère, se met à éviter toute relation sociale. Les parents 
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trouvent même une lettre dans laquelle elle leur fait ses adieux, disant ne 
plus pouvoir supporter la vie. Le père qui aime sincèrement sa fille et est 
très inquiet, consulte Freud et obtient, malgré une grande résistance de sa 
part, qu’elle se laisse soigner par lui. 

 
 

Analyse structurale de l’histoire de Dora 
 
Le premier événement qui se détache avec intensité sur le fond com-

plexe des relations de Dora avec la famille K. est le baiser inattendu de 
M. K. et l’intense impression de dégoût ressentie. On connaît l’appréciation 
péremptoire de Freud [D, 18] : « Je tiens sans hésiter pour hystérique toute 
personne chez laquelle une occasion d’excitation sexuelle provoque surtout 
ou exclusivement du dégoût, que cette personne présente ou non des symp-
tômes somatiques. » Ce jugement qui ne tient compte ni de l’âge, ni de la 
maturité, ni des circonstances, a souvent semblé excessif. Quoiqu’il en soit, 
Dora qui a quatorze ans à cette époque et parait relativement ignorante du 
domaine de la sexualité [D, 20], est certes surprise, mais ne semble accor-
der à cet incident, ne sachant le rattacher à rien d’autre, qu’un caractère 
anecdotique. 

Le second événement est l’épisode du lac. Il y a là, au contraire du pre-
mier, une intrication de circonstances que le travail de la cure dégagera peu 
à peu17. Sous cette appellation d’épisode du lac nous désignerons tout ce 
qui s’est produit à cet endroit durant le temps du séjour, jusques et y com-
pris le départ, anticipé, de Dora en compagnie de son père. Cet épisode sera 
donc essentiellement constitué des confidences de la jeune gouvernante des 
K., de la déclaration de M. K. et de la réaction de la jeune fille. Soulignons 
au passage que les tous derniers éléments rapportés par la cure et donc, 
d’une certaine manière les plus difficiles à atteindre, concernent la gouver-
nante des K. Il ne semble pas qu’il s’agisse à proprement parler d’un sou-

                                              
17 Le père fournit les indications concernant 1) le départ précipité de Dora avec lui de la villégiature chez les 
K. ; 2) l’aveu à la mère et les explications fournies par M. K. [D, 16]. Plus loin, en [D, 45], Dora précise les 
deux temps de la réponse de M. K. : d’abord la protestation de respect et la proposition de venir s’expliquer 
dans la ville industrielle, puis, plus tard à B., l’accusation contre Dora provenant d’indiscrétions de Mme K. 
qui ressemblent bien à une trahison. Le premier rêve va déclencher la remémoration d’un grand nombre de 
points [D, 48] : l’intrusion de M. K. durant la sieste, la demande d’une clef, sa disparition, la décision irrévo-
cable de partir malgré l’absence d’incidents ultérieurs. Le second rêve, quant à lui, fait revenir à la mémoire : 
la lettre d’invitation de Mme K. [D, 73], les circonstances exactes de la gifle avec l’ouverture : « Vous savez 
que ma femme n’est rien pour moi », le retour sur le bateau avec M. K. Il détermine aussi [D, 76] 
l’interprétation freudienne, en termes de fantasme d’accouchement, de la crise d’appendicite qui a suivi la 
mort de la tante préférée, « Neuf mois après » l’incident du lac. Enfin c’est au cours de la dernière séance 
[D, 78], le 31 décembre, durant laquelle Dora révèle sa décision irrévocable, prise quinze jours auparavant 
(soit entre la résolution du premier rêve et l’émergence du second) d’interrompre la cure, que « resurgissent 
les souvenirs se rapportant à la gouvernante des K. et à ses confidences. » 
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venir refoulé, mais bien plutôt, un peu sur le modèle de l’incident du baiser, 
d’un souvenir extrêmement vif et gardé secret que Freud débusque, comme 
par inadvertance, du fait de son extraordinaire génie intuitif [D, 78] : « Ces 
quinze jours, dit-il à propos de la décision de Dora d’interrompre la cure, 
font penser à l’avis que donne de son départ un domestique ou une gouver-
nante. » « – Il y avait aussi, réagit-elle immédiatement, une gouvernante 
qui a fait cela chez les K., lorsque j’ai été les voir au bord du lac. » Il est 
d’autant plus surprenant qu’elle n’ait, semble-t-il, jamais fait allusion à ces 
confidences devant personne, qu’elle aurait pu s’en servir pour convaincre 
plus tard son entourage de la véracité de ses dires sur le comportement de 
M. K. à son égard. 

De cette série de circonstances, Dora paraît donc n’avoir retenu au dé-
but de la cure qu’une proposition malhonnête de la part de M. K. et sa pro-
pre décision, réalisée, de le fuir définitivement. Les détails fournis après le 
premier rêve sur l’intrusion de M. K. dans la chambre où elle fait la sieste, 
et ceux, après le second, concernant les confidences de la gouvernante ap-
paraissent nettement de ce point de vue comme une confirmation de la na-
ture « malhonnête » de cette proposition. La fuite et le ferme maintien de la 
rupture, en regard de l’attitude assez placide qui a suivi le premier baiser 
deux ans plus tôt, marquent donc une nette évolution. Il faut alors qu’un 
certain travail de « qualification » au sens de la sémiotique structurale, ait 
déterminé ce changement d’attitude. Est-il possible d’en retrouver la trace, 
d’en dire la nature, d’en préciser le processus ? 

En dépit du style indirect du compte rendu, il semble à peu près clair 
que c’est Dora qui s’exprime en [D, 23] : « Averti qu’un danger pouvait 
résulter, pour une jeune fille, de relations continuelles et non surveillées 
avec un homme qui ne trouvait pas de satisfaction auprès de sa femme, le 
père aurait certainement répondu qu’il pouvait avoir confiance en sa fille, 
qu’un homme comme M. K. ne pouvait en aucun cas être dangereux pour 
elle, et que son ami, lui, était incapable de pareilles intentions. » C’est 
Freud qui reprend le même thème en [D, 50, 63, 66] : « En réalité c’est 
bien lui [le père] qui avait exposé la jeune fille au danger. » Il est un peu 
plus précis dans son interprétation, en [D, 63], où il imagine les pensées de 
Dora : « Je vais fuir cette maison dans laquelle […] ma virginité est mena-
cée », ainsi qu’en [D, 67] : « Dora sait qu’on se mouille ainsi pendant les 
relations sexuelles, que l’homme donne à la femme, pendant 
l’accouplement, quelque chose de liquide en forme de gouttes. Elle sait que 
c’est là précisément le danger, que sa tâche est de préserver ses organes 
génitaux de cette humectation. » Curieusement, cependant, Freud ne préci-
sera pas davantage, à cet endroit, la nature de ce danger, qui est celui de 
grossesse comme l’indiquera plus tard l’allusion aux « neuf mois ». Il par-
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lera d’un autre cercle d’associations concernant une souillure potentielle et 
une crainte de contamination. 

Après l’identification du fantasme de grossesse, qu’il interprète d’abord 
comme un regret de Dora de n’avoir pas donné suite aux propositions de 
M. K., Freud évoquera en [D, 77] l’idée de « faux pas » . Il parlera même, 
en [D, 80] de « motifs conscients sensés », à propos de son refus d’écouter 
les déclarations de M. K. Mais, de façon assez étonnante encore une fois, il 
ne nommera pas explicitement la nature la plus évidente du danger qui 
guettait Dora, à savoir le danger de grossesse. Pourtant dès qu’il aura 
connaissance de la mésaventure de la gouvernante des K., sa réaction ne se 
fera pas attendre, il posera la question [D, 79] : « Elle n’a pas eu d’enfant à 
la suite de cette aventure ? » Pour en revenir à la propre déclaration de Do-
ra (Cf. plus haut [D, 23]), il est donc avéré qu’entre la scène du baiser où 
elle est encore relativement ignorante du domaine sexuel, et celle du lac, 
elle est devenue apte à identifier clairement l’existence du danger de gros-
sesse. 

Il n’est pas dès lors très audacieux de conclure, à partir de ce que l’on 
connaît des relations de Dora et Mme K., que c’est par cette dernière que la 
jeune fille a très probablement été sensibilisée à ce danger ; on la voit mal 
d’ailleurs initiée par sa mère. A ce propos, on s’étonne que Freud 
s’interroge avec tant d’insistance sur l’origine du savoir de Dora en matière 
de sexualité, alors qu’il en est informé dès l’origine. Ce que l’article Bauer 
Ida du Dictionnaire de la Psychanalyse indique en effet au sujet de la Phy-
siologie de l’amour, le livre dont Dora et Mme K. partageaient la lecture18, 
est sans ambiguïté : « L’auteur est un sexologue darwinien abondamment 
cité par R. von Krafft-Ebing, et spécialisé dans la description “ethnologi-
que” des grandes pratiques sexuelles humaines19. » 

Du point de vue de la sémiotique de l’action, la séquence de la crise se 
trouve ainsi entièrement réalisée. Le « manque » est constitué par la me-
nace que représente l’assiduité de M. K., l’épreuve qualifiante vient d’être 
détaillée : c’est une forme d’éducation sexuelle acquise auprès de Mme K., 
l’épreuve principale est l’épisode du lac avec toutes ses péripéties et la li-
quidation du manque est la décision réalisée et maintenue par Dora de se 
tenir à distance de M. K. Jusqu’en ce point, on le voit, il ne s’agit que d’un 
schéma d’une extrême banalité. On est en droit naturellement de 
s’interroger sur l’intensité de nos efforts pour un résultat aussi maigre que 

                                              
18 Le texte français fidèle au texte allemand donne [D,45]: « avec elle seulement, Dora avait parlé de Mante-
gazza et de sujets scabreux. » Dans la Standard Edition, on trouve: “for it had only been with her that she had 
read Mantegazza and discussed forbidden topics”. 
19 D. Anzieu le qualifie même de « livre de vulgarisation sexuelle à la limite de la pornographie ». D. ANZIEU 
L’autoanalyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, PUF, Paris, 1988. 
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le simple bon sens aurait pu établir dés une première lecture. En fait, le 
gain ici est d’abord d’avoir établi en toute rigueur qu’il s’agit d’un axe ma-
jeur du développement de l’action, et de nous donner ainsi les moyens de 
progresser dans cette direction d’un pas plus assuré.  

En ce qui concerne l’attitude de Mme K. par exemple. Le tour qu’ont 
pris ses relations avec Dora n’est probablement pas l’effet du hasard. Que 
Dora lui ait ou non parlé du baiser de M. K. au pied de l’escalier, sa femme 
avait en vérité les moyens de soupçonner qu’il s’était passé quelque chose, 
puisque, la jeune fille, aussitôt après le baiser, avait refusé, sans donner de 
raison, d’accompagner les K. à une excursion de plusieurs jours à laquelle 
elle devait participer [D, 18]. C’est à ce moment, que très probablement 
Mme K., pressentant des difficultés, a décidé d’intervenir et de se rappro-
cher résolument de Dora. Elle va l’éveiller au danger de la sexualité et la 
prévenir contre M. K.20 (Cf. dans un instant la citation indexée en [D, 44] , 
ainsi que les confidences à la même page sur « toutes les difficultés de sa 
vie conjugale ».) Un indice ultérieur confirme d’ailleurs indirectement cette 
disposition d’esprit de Mme K. : durant la villégiature, elle ne manifeste 
apparemment pas le moindre étonnement à la demande de clef. On peut 
vraiment dès lors se demander avec Freud [D, 44] : « […] comment Dora 
parvint à aimer [selon son interprétation] l’homme dont son amie chérie 
disait tant de mal. » Cette interprétation freudienne semble pourtant réso-
lument confirmée par des tiers [D, 25] : « Elle raconta bien, aussitôt, que 
d’autres personnes encore, une cousine, par exemple, qui avait passé quel-
ques temps à B., lui avait dit : “Mais tu es tout à fait folle de cet homme” ; 
cependant elle ne pouvait se rappeler avoir eu de tels sentiments. » Quoi 
qu’il en soit, il n’est pas surprenant que Dora réagisse aussi vivement à la 
déclaration de M. K. au bord du lac. Selon toute apparence il s’agit là en 
effet d’une proposition indécente sur le modèle de celle qu’il a faite quel-
ques semaines auparavant à la jeune gouvernante qu’il vient d’abandonner, 
et il n’hésite pas par ailleurs à forcer la porte de sa chambre durant la 
sieste : tout cela n’est-il pas fait pour ratifier les préventions que Mme K. 
entretient contre lui, et contre les hommes en général. Cela paraît entre el-
les si entendu à ce moment, que Dora, semble-t-il, ne lui signale pas la dis-
parition de la clef, ou que, du moins, cette disparition ne suscite pas de 
commentaires. 

                                              
20 Voilà le sens de la petite discussion chronologique concernant la dispute des parents au sujet des boucles 
d’oreilles en forme de gouttes : une éventuelle connexion associative, durant la cure, entre la scène du baiser 
de M. K. et l’impression de dégoût et de souillure, liée de façon plus générale depuis son intimité avec 
Mme K. aux relations sexuelles [D, 67], connexion qui manifesterait un effet d’après-coup dans l’impression 
de dégoût corrélative à ce baiser. Après-coup indirectement confirmé par le raisonnement freudien de [D, 62] 
qui fait reposer ce dégoût sur les confidences péjoratives, manifestement ultérieures, de sa dernière gouver-
nante en ce qui concerne la gent masculine. 
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Avec le refus du père de la croire et le déménagement dans la ville in-
dustrielle, qui naturellement facilite le maintien de la rupture avec les K., 
s’ouvre une troisième séquence. Dora tente d’abord d’établir avec 
l’ancienne institutrice qui lui sert de gouvernante, une intimité sur le mo-
dèle de celle qu’elle avait entretenue avec Mme K. [D, 24] : même lectures 
de livres relatifs à la vie sexuelle, même préventions contre les hommes 
([D, 62] : « […] tous les hommes étaient des libertins auxquels on ne pou-
vait se fier »), qui lui sont comme une caution du bien-fondé de sa rupture 
avec M. K. et une contrepartie au refus du père de lui faire crédit. Mais 
bientôt elle obtiendra de son père le renvoi de cette femme. Il nous faut 
nous attarder sur ce point. La jeune fille explique son attitude par le fait 
qu’à l’occasion d’un séjour de son père à B., elle s’est subitement rendu 
compte que la gouvernante ne lui manifestait ostensiblement de l’intérêt 
que pour complaire à ce dernier dont elle était amoureuse [D, 25]. 

La mention du séjour à B. nous ramène associativement à Mme K. et 
donc à la façon dont depuis longtemps cette même gouvernante tentait vai-
nement d’attirer l’attention de Dora sur le caractère particulier des relations 
liant son père à cette dame et de lui faire prendre parti contre elle [D, 24]. 
Ce qui pose la question, non clairement résolue dans le texte freudien, du 
moment du revirement de Dora à cet égard, c’est-à-dire du moment où elle 
a pleinement réalisé que Mme K. était la maîtresse de son père. Certes le 
comportement de Mme K. après l’incident du lac, informant son mari des 
lectures « licencieuses » de Dora, est bien une forme de trahison. Mais 
l’association en question semble bien indiquer qu’en raison même de 
l’intense fixation au sentiment de révolte que suscite le crédit du père aux 
explications de M. K., elle n’a eu accès au motif de cette trahison que bien 
plus tard. Lors, précisément, de ce tout dernier séjour du père à B. dont il 
vient d’être question et qui lui a fait comprendre l’attitude intéressée de la 
gouvernante à son endroit, ainsi que, rétrospectivement, celle de Mme K. 
Ce renvoi, selon nous, est ce qui marque le moment où Dora prend réelle-
ment conscience que cette dernière est bien la maîtresse de son père, et où 
elle accepte enfin les allégations de sa gouvernante. 

Dora perd alors sa tante « préférée » qui, la gouvernante renvoyée et la 
mère s’étant auparavant désistée au moment de l’affaire du lac, lui restait 
comme seul modèle [D, 11] et probablement comme seul interlocuteur fé-
minin. C’est durant la maladie de cette tante que se forme le fantasme de 
grossesse et peu après qu’il se matérialise à travers la crise d’appendicite. 
Nous verrons plus loin en quoi ce moyen spécifie que la jeune fille 
s’adresse avant tout à son père qui n’a pas, bien évidemment, la capacité de 
l’entendre ; mais il est clair que s’il l’avait eue, c’eût été un moyen de 
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l’engager à reconnaître quelque chose de la véracité de ses dires sur 
l’attitude de M. K. 

Il est bientôt question d’un proche déménagement à Vienne. A ce mo-
ment cependant, Dora n’a pas encore compris ce qu’il signifie, bien qu’elle 
soupçonne « quelque raison secrète à cette décision [D, 22] » sans faire 
encore le rapprochement avec Mme K. Peu après l’installation de la famille 
à Vienne, la nouvelle du déménagement concomitant des K. dans cette 
même ville [D, 22] fixera Dora à la revendication récurrente d’une rupture 
entre son père et sa maîtresse.  

Du point de vue de la sémiotique de l’action, on constate donc qu’après 
la décision réalisée et maintenue de se tenir à distance de M. K. qui signe 
l’achèvement de la crise, une autre épreuve débute avec le récit qu’elle fait 
à sa mère des avances de M. K. [D, 16], et se pérennise avec le refus du 
père de faire crédit à sa fille. La mention de ce récit à la mère est faite à 
Freud par le père, et selon lui Dora ne se serait adressé à la mère qu’afin 
que celle-ci le lui rapporte. La figure du père, destinateur par excellence, et 
la demande par Dora de ratification officielle de sens situent cette épreuve 
dans l’axe d’une épreuve glorifiante. L’attitude artificieuse des K. leur 
donne la position du « faux héros » proppien ou de l’« opposant » greimas-
sien. Enfin et surtout, la grossesse factice est nettement de l’ordre d’une 
demande de « reconnaissance de la marque » qui articule structurellement 
la crise à une épreuve glorifiante. Dans cette perspective, on peut reconnaî-
tre la double fonction de la gouvernante des K. : par ses informations sur le 
comportement de M. K. à son égard, elle fait fonction d’objet magique en 
réactualisant au cœur de la crise la « qualification » de Dora par Mme K. en 
ce qui concerne le caractère peu recommandable de son mari ; et par ses 
confidences sur son propre désarroi que, désormais, Dora peut comprendre 
comme la peur du risque de grossesse, elle fait aussi fonction de marque. Et 
de cette marque, Dora tentera plus tard d’en faire usage, sous la forme de la 
crise d’appendicite, pour se faire reconnaître de son père dans sa véracité, 
sans pour autant, on le verra, en épuiser par là le sens. Ainsi la séquence de 
l’épreuve glorifiante se trouverait à peu prés entièrement mise en place21, 
sans être toutefois concrétisée par une issue positive. 

On a vu que dans cette situation intenable (refus de crédit à son égard), 
l’ancienne institutrice, la propre gouvernante de Dora, a fait momentané-
ment fonction d’adjuvant, en tant que caution de la légitimité de sa rupture 
avec M. K. L’occasion qui lui fait perdre ce rôle d’adjuvant a révélé à la 
jeune fille la véritable nature des liens qui existent entre son père et 
                                              
21 Dans cette perspective, la carte postale envoyée par M. K. après l’affaire du lac et reçue par Dora avant ses 
confidences à sa mère se trouverait située au niveau de la fonction « poursuite et délivrance », non rappelée 
dans l’introduction, du schéma extensif proppien. 
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Mme K. C’est ce qui l’incitera à substituer à l’irréalisable reconnaissance 
de la véracité de ses dires la revendication compensatoire de la rupture de 
ces liens. Cette substitution a l’inconvénient majeur de la mettre dans une 
situation sans issue : si en effet son père n’est pas justifié de ne pas recon-
naître ses dires, il l’est en revanche de ne pas céder à ses exigences de rup-
ture. 

Dans le cas Elisabeth, la crise n’était pas achevée au début de la cure ; 
dans celui de Lucy et de Katharina, elle était arrivée à son terme ; dans ce-
lui de Dora, elle est dépassée, et la jeune fille est déjà engagée, et le plus 
mal possible on vient de le constater, dans l’épreuve glorifiante qui est 
celle de la ratification officielle du sens. A cet égard, elle semble donc être, 
au début de la cure, en bien plus mauvaise position que les autres patientes, 
dans la mesure, où elle est dans l’incapacité, structurelle pourrait-on dire, 
de demander de l’aide à quiconque n’est pas son père, c’est-à-dire celui-là 
même qui la maintient, sans nettement s’en rendre compte, dans une aliéna-
tion mortifère. 

Au vu des chapitres précédents, la cure en tant que telle se présente 
donc potentiellement comme le dispositif à travers lequel l’épreuve glori-
fiante, en se renouvelant, aurait pu arriver à son terme. Il n’en a rien été. Il 
est bien clair que Freud a su engager un transfert relativement positif, par 
sa neutralité d’abord, puis en acceptant la version de Dora [D, 23] : « Je ne 
pouvais rien objecter au portrait général que me faisait Dora de son père ; 
aussi bien n’était-il pas difficile de voir en quoi la jeune fille avait rai-
son » ; [D, 32] : « D’autre part, je finis par conclure que le récit de Dora 
[concernant l’incident du lac] devait absolument correspondre à la vérité ». 
Il est donc assez naturel qu’il s’interroge longuement [D, 88-90] sur le ren-
versement transférentiel et la rupture brutale de la cure. Il en cherche 
l’explication du côté de M. K. ainsi que dans un motif circonstanciel peu 
clair [D, 89] : « Je suppose qu’il se rapportait à l’argent ; ou bien c’était 
de la jalousie à propos d’une patiente restée en rapports avec ma famille 
après sa guérison. » Ne serait-il pas plus légitime de le trouver dans la cure 
elle-même ? L’analyse du premier rêve l’a amené en effet à insister sur la 
réalité actuelle de l’amour de Dora pour M. K. [D, 41, 51]. Pour elle, n’est 
ce pas une raison de craindre que Freud, suivant l’exemple de son père, ne 
la livre à M. K. ? Or comme il est à peu près clair, dans son esprit, que la 
livrer à M. K. est équivalent à ne pas accepter sa version de l’incident du 
lac, Freud détruit sans s’en rendre compte l’effet de sa propre ratification 
de cette version. D’où la rupture. Un travail ne s’en est pas moins effectué 
durant la cure qu’il s’agit maintenant d’éclaircir. Il est légitime, entre au-
tres, de se demander si, comme ce fut le cas pour Elisabeth, une forme 
d’élaboration n’aura pas continué à se faire au-delà de la cure. Un docu-
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ment ultérieur, on le verra plus loin, semble malheureusement écarter cette 
éventualité.  

 
 

Analyse idiotopique du cas Dora 
 
On a dit assez le caractère fragmentaire du compte rendu et inachevé de 

la cure pour ne pas insister davantage sur les difficultés d’une analyse de 
type idiotopique, et cela d’autant plus, comme on l’a souligné dans 
l’introduction, que la voix de Dora, son intonation propre sont relativement 
étouffées par le style indirect. Il en était ainsi du cas Elisabeth von R., mais 
cela était largement compensé par l’abondance des informations biographi-
ques. Ici, il n’y a guère que deux séries d’événements : l’incident du baiser 
et l’incident du lac avec ses conséquences. Il s’agira donc certainement 
d’une tentative plus aventureuse que celles qui ont déjà été entreprises pré-
cédemment. 

Il y a néanmoins un point d’assuré, c’est la nature accessoire ou discré-
ditée de la parole dans les relations de Dora aux membres de sa famille. 
« Les rapports entre la mère et la fille, nous dit Freud en [D, 12], étaient 
depuis des années très peu affectueux. La fille ne prêtait aucune attention à 
sa mère, la critiquait durement et s’était complètement dérobée à son in-
fluence. » La mère était enfermée dans la « psychose de la ménagère », et à 
cet égard les dialogues entre Freud et Dora, notés au vif à l’occasion des 
deux rêves, illustrent bien cette psychose : la mère fermait à clef chaque 
nuit la salle à manger [D, 47], elle rangeait selon ses propres règles les ca-
deaux que recevait sa fille [D, 71], elle mettait sous clef le cognac [D, 72]. 
Les liens entre le frère aîné et la sœur se sont depuis un certain temps relâ-
chés, et « le jeune homme tâchait autant que possible de se dérober aux 
querelles familiales » [D, 12]. 

Quant aux relations de Dora et de son père, elles ont été durant de nom-
breuses années fondées principalement sur l’échange de cadeaux et de 
symptômes. Entre eux, c’est surtout le corps qui parle. Freud le note à plu-
sieurs reprises avant d’en faire l’objet d’un assez long développement entre 
les pages 26 et 34, qui débute par la constatation que : « L’autre accusation 
à savoir que son père faisait de ses maladies des prétextes dont il se ser-
vait, recouvre à son tour une partie de sa propre histoire secrète. » Dora ne 
se contente pas de partager cette langue avec son père, mais elle sait éga-
lement la comprendre chez Mme K. [D, 26] : « En observant Mme K., elle 
avait aussi appris comment on peut utilement se servir des maladies ». 
C’est en cela que nous avons pu affirmer plus haut qu’en ayant recours à 
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cette langue commune, à travers un simulacre de grossesse, elle s’adressait 
d’abord à son père.  

D’autre part, au moment de la cure, Dora insiste sur le fait que [D, 22] : 
« Papa […] ne pensait qu’à sa propre satisfaction et possédait le don 
d’arranger les choses de telles sortes qu’elles fussent pour lui au mieux. » 
N’est-ce pas la contrepartie péjorative actuelle du fait que c’est un homme 
« vermögend » [D, 33]. Ce mot est traduit en français par « fortuné ». 
J. Strachey le traduit par « man of means ». Le substantif « Vermögen » 
signifie à la fois « fortune » et « puissance » et le verbe signifie « obtenir ». 
Si on s’en rapporte au portrait admiratif de Freud [D, 10] : « C’était un 
homme d’une grande activité, et d’un talent peu commun, grand industriel, 
jouissant d’une très belle situation matérielle », le père de Dora est en effet 
un homme qui obtient ce qu’il veut. Et sa fille, depuis sa tendre enfance 
jusqu’à l’incident du lac, à 16 ans, participe de cette puissance. Elle pou-
vait, selon Freud, obtenir de son affection tout ce qu’elle voulait [D, 81], ce 
qui est encore prouvé par le renvoi de sa gouvernante. Elle proclame, par 
certains de ses symptômes [D, 61] : « Je suis la fille de papa.( J’ai un ca-
tarrhe comme lui. Il m’a rendue malade comme il a rendu malade ma-
man.) » Son père reconnaît qu’elle a hérité de son propre « entêtement » 
[D, 16] ; Freud note son « jugement très indépendant » [D, 13]. Et le der-
nier jour de la cure, on entend, pour une fois, très nettement le ton impé-
rieux de sa voix, qui reflète très probablement celui de son père [D, 78] : 
« Oui, je me suis dit que je patienterais jusqu’au Nouvel An, mais je ne 
veux pas attendre plus longtemps la guérison ». 

Nous nommerons Souverain, l’idiotope qui porte les valeurs de ce qui a 
la capacité d’accomplir les choses jusqu’au bout, de les mener au terme de 
leur accomplissement sans s’embarrasser de vaines paroles. Ce serait, on 
l’aura compris, l’idiotope dominant du père de Dora. Les sentiments ar-
dents partagés depuis l’enfance entre le père et la fille, les nombreux ca-
deaux reçus, l’attention dynamique et protectrice qu’il lui manifeste très tôt 
ainsi que l’indiquent clairement le premier rêve et les associations induites 
[D, 46, 53, 63-64], le précoce rôle d’infirmière ont amené Dora à partager 
pleinement les valeurs de l’idiotope du Souverain. 

Peut-être est-il possible alors de comprendre dans ce cadre la réorgani-
sation que provoque l’arrivée de la famille K. dans l’économie affective qui 
lie Dora à son père. Il est d’abord incontestable que l’intervention de 
Mme K. rend à l’industriel le goût de la vie. Certes elle usurpe le rôle 
d’infirmière qui était l’exclusivité de Dora [D, 41] : « Ce n’était pas vrai-
ment sa mère, mais elle-même, qui avait été dépossédée de plus d’une de 
ses fonctions par la survenue de Mme K. » Mais d’une part cette dernière 
lui rend un père, et d’autre part elle lui ouvre l’accès à un nouveau champ 
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d’expérience qui est probablement d’un grand intérêt pour la toute jeune 
fille qu’est alors Dora (douze ans), à savoir celui des soins à donner aux 
deux enfants K. [D, 25] : « Dora tenait lieu de mère aux enfants, leur don-
nait des leçons, se promenait avec eux, leur fournissait une compensation 
complète pour le manque d’intérêt que leur témoignait leur propre mère. » 
Et il n’est pas insoutenable de penser qu’elle aurait pu ressentir cela comme 
une compensation naturelle à la présence de la rivale, comme un don du 
père, comme un effet de sa souveraineté. Ne dirait-on pas, en fait, qu’elle 
partage Mme K. avec lui, qu’à travers elle, elle communique avec son 
père ? Que M. K., avec la bénédiction du père, trouve peu à peu sa place 
dans le tableau familial, grâce à de petites attentions, des cadeaux et un 
comportement jugé respectueux, ne peut naturellement que gratifier Dora, 
ainsi que la conforter dans le sentiment de la souveraineté du père et dans 
l’illusion qu’en quelque sorte elle partage aussi cette souveraineté avec lui. 
Le baiser in-congru de M. K. fait effraction dans le monde trop bien réglé 
de la jeune fille et ce, par conséquent, de façon désagréable. Mais cela reste 
sans suite, aucune élaboration, au-delà de la théorie du guet-apens, établie 
avons-nous supposé sur la suggestion de Mme K., n’ayant apparemment eu 
lieu. Cette absence d’élaboration personnelle est à la mesure de la pré-
gnance unilatérale du Souverain.  

Mme K., consciente du danger que représente pour elle ce baiser, a 
l’initiative d’un rapprochement avec Dora qui va engager une période nou-
velle. Les confidences mutuelles marquent pour la jeune fille l’accès à un 
autre type de rapport à la parole et à un échange spécifique sur le féminin 
qu’elle n’avait assurément jamais eu avec sa propre mère [D, 44]. Ce rap-
prochement convient naturellement au père qui n’a qu’à se féliciter de 
l’intensification des sentiments de sa fille envers sa maîtresse [D, 16]. 

Il est certain par ailleurs [D, 44] que Mme K. profite de son influence 
pour discréditer M. K. et prévenir Dora contre lui, bien que durant deux 
ans, le temps qui sépare la scène du baiser de l’incident du lac, la jeune fille 
n’ait pas l’occasion de s’en plaindre, bien au contraire. Mais d’un autre cô-
té, Dora ne se montre pas tout à fait franche avec Mme K. [D, 27] : « M. K. 
lui écrivait beaucoup [à Dora] quand il était en voyage, il lui envoyait des 
cartes postales ; parfois elle seule était renseignée sur la date de son re-
tour, alors que sa femme se trouvait prise au dépourvu. » 

C’est à partir de là que nous poserons notre hypothèse, à savoir qu’à ce 
moment encore, c’est sur le registre du Souverain que Dora règle toutes ses 
relations avec les K. D’une part elle croit disposer de Mme K. (Comment 
comprendre autrement cette étonnante information selon laquelle [D, 44]: 
« Dora avait été la confidente et la conseillère de la jeune femme dans tou-
tes les difficultés de sa vie conjugale », ainsi que le fait qu’elle ne semble 
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pas avertir Mme K. des prochains retours de son mari.) Et d’autre part elle 
reconnaît dans l’attitude attentionnée mais respectueuse de M. K., qui uti-
lise tout comme son père le langage des petits cadeaux et en est comme une 
réplique innocente parlant la même langue, non pas d’abord l’expression 
d’un quelconque sentiment amoureux, mais principalement la confirmation 
de sa propre souveraineté : M. K. n’est pas dans la condition de se conduire 
avec elle, comme lui et les autres hommes se conduisent, selon les insinua-
tions de Mme K, envers les autres femmes, à savoir comme des libertins 
auxquels on ne peut se fier. M. K. lui serait alors d’autant plus précieux et 
nécessaire qu’il serait ainsi le garant (involontaire et non identifié) de son 
ancrage à elle dans le Souverain. Il est lui aussi, en quelque sorte, éprouvé 
comme un don du père, ce qui peut être indirectement confirmé par le ma-
riage ultérieur de Dora avec un homme qui travaille à l’usine paternelle22. 

De là, la réaction immédiate et violente de la jeune fille devant le soup-
çon de l’inacceptable, lorsque M. K. commence son entretien par les mê-
mes mots qu’il a employés, elle vient de l’apprendre, pour séduire et aban-
donner la jeune gouvernante de ses enfants quelques semaines auparavant. 
Elle décide de le fuir désormais et s’y tient, inopinément confrontée par 
l’attitude de M. K. et peu après par celle de Mme K. à l’idiotope insoup-
çonné pour elle du Subalterne, qui est celui de ce qui est voué à la simple 
manipulation. La réaction de son père qui ne lui fait pas crédit, ne peut dès 
lors que la toucher au plus profond de son rapport au monde. Privée de sou-
tien, elle tentera d’établir avec l’ancienne institutrice des liens sur le seul 
modèle qu’elle connaisse avec une femme, à savoir celui de ses relations 
avec Mme K. La trahison de l’institutrice déterminera son renvoi, et ce 
succès occasionnera le désir de parvenir semblablement à faire 
« renvoyer » Mme K. Que le père s’y oppose et c’en est fait pour elle de 
l’idiotope du Souverain ; la voilà vouée entièrement à l’idiotope dévasta-
teur du Subalterne ; encore durant la cure, Freud n’observe-t-il pas 
[D, 23] : « Lorsqu’elle était exaspérée, l’idée s’imposait à elle qu’elle était 
livrée à M. K. en rançon de la complaisance dont celui-ci témoignait vis-à-
vis de sa propre femme et du père de Dora, et l’on pouvait pressentir, der-
rière la tendresse de Dora pour son père, la rage d’être ainsi traitée par 
lui. » Le retournement de situation est total : elle croyait disposer des K., et 
elle découvre qu’en réalité elle n’était qu’un tribut (δωρον) aux K. La ré-
sistance du père aux instances de sa fille et finalement la découverte par 
elle de sa dépendance, à lui, à l’égard de Mme K. ne peuvent naturellement 
que le faire basculer, dans son esprit, de l’état de « vermögend » à celui 
d’« unvermögend » [D, 33], et remettre en cause le statut de la souveraineté 

                                              
22 Article Bauer Ida dans le Dictionnaire de la psychanalyse. 
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non seulement pour Dora elle-même, mais, plus grave encore aux yeux de 
la jeune fille, pour lui aussi. On comprendrait mieux dès lors à quel degré 
Dora reste fixée à l’attente de voir son père rompre avec Mme K. et réta-
blir, pour lui et pour elle, la validité du principal idiotope sur le mode du-
quel elle a établi son rapport au monde, à savoir l’idiotope du Souverain. 
Cet état de chose s’est cristallisé au moment où Dora a appris l’installation 
des K. à Vienne. Depuis lors [D, 14] : « Les symptômes principaux de son 
état étaient de la dépression et des troubles du caractère. Elle était évi-
demment mécontente d’elle-même et des siens, se comportait d’une ma-
nière désobligeante envers son père et ne s’entendait plus du tout avec sa 
mère…Elle cherchait à éviter toutes relations sociales. » La voici désor-
mais livrée sans défense à l’intolérable déréliction du Subalterne.  

Mais la dernière journée de la cure révèle une problématique d’une au-
tre nature, plus difficile encore à atteindre puisqu’elle a attendu le tout der-
nier moment pour se révéler. De quoi y est-il question ? En apparence d’un 
événement sans mystère et qui ne concerne qu’indirectement Dora : les 
confidences de la gouvernante des K. à propos de sa courte liaison avec son 
patron. La longue occultation de cette scène pose problème, car il y a là 
quelque chose qui s’obstine à vouloir se faire entendre, ainsi que le confir-
ment les indices d’intense identification avec la gouvernante des K. que 
souligne d’ailleurs nettement Freud [D, 80] : « Vous racontez à vos parents 
ce qui est arrivé, tout comme la jeune fille l’a écrit aux siens. Vous me 
donnez avis de votre départ comme le ferait une gouvernante, après vous y 
être résolue quinze jours à l’avance. La lettre du rêve, qui vous permet de 
rentrer chez vous, est la contrepartie de la lettre des parents de la jeune 
fille qui le lui interdisent. » A quoi il conviendrait aussi d’ajouter le fan-
tasme de grossesse réalisé avec la prétendue appendicite [D, 76], puisque 
parmi les éléments qui ont déterminé la vive réaction de Dora aux avances 
de M. K., figurent, on l’a rappelé, des motifs conscients sensés [D, 80] que 
l’on a compris ici comme une crainte consciente d’une grossesse possible, 
à laquelle l’aurait sensibilisée Mme K., et à laquelle néanmoins, contraire-
ment à elle, s’est effectivement laissée exposer la jeune gouvernante.  

On est même assuré qu’au moment où débute la cure, cette identifica-
tion est encore intense. En effet ce qui a principalement déterminé 
l’industriel à imposer une consultation à sa fille est la découverte d’une let-
tre où elle lui faisait ses adieux, « disant ne plus pouvoir supporter la vie 
[D, 14] ». Or il s’agit bien là de l’idée exprimée par la jeune gouvernante 
au moment où elle se confie à Dora [D, 79] : « Elle ne pouvait plus suppor-
ter une telle vie. » De plus n’observe-t-on pas qu’à ce moment encore 
[D, 42] : « Dora avoua qu’elle ne pouvait en vouloir à M. K. autant qu’il le 
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méritait », de même qu’autrefois la gouvernante après qu’il ne se fut plus 
soucié d’elle, s’était mise à le haïr [D, 79]. 

Pourtant cette jeune gouvernante, malgré le risque de grossesse et la 
mesure de bannissement de ses parents qui manifestaient ainsi leur propre 
crainte à ce sujet, ne parvenait pas à s’éloigner de M. K. N’est-ce pas à 
propos d’un comportement qui devait lui paraître incompréhensible, que la 
malheureuse Dora s’est trouvée contrainte, neuf mois plus tard, de solliciter 
inintelligiblement son père, par l’intermédiaire du langage du corps (la 
crise d’appendicite et le simulacre de grossesse), c’est-à-dire selon leur 
langue commune, à une époque où elle ne s’était pas encore définitivement 
figée dans la revendication de la rupture avec Mme K. ? C’est donc claire-
ment toute la dimension de la nature du désir de la jeune gouvernante qui 
aurait été ici en question, question assez étrangère à l’idiotope du Souve-
rain, davantage requis par le registre de l’ascendant ou de la domination. 
Ainsi n’est-ce pas seulement par M. K. que Dora aurait été symbolique-
ment inséminée, pourrait-on dire, mais elle l’aurait été aussi par la jeune 
gouvernante des K. 

Ce dernier point acquis, il n’est sans doute pas inutile d’en revenir au 
schéma structural, car maintenant il n’est pas malaisé d’esquisser ce qu’il 
serait probablement advenu si la version de Dora avait été acceptée par son 
père. Cela aurait constitué une clôture naturelle à la crise, et l’épreuve glo-
rifiante aurait alors pu être organisée autour de son véritable centre de gra-
vité, à savoir la problématique du désir de la jeune gouvernante et, à travers 
elle, celle du désir de Dora. On peut ici en quelque sorte mesurer à quel de-
gré le comportement du père a été, dans la réalité, un terrible obstacle à un 
cours plus naturel des choses, celui sur le modèle duquel on a compris, 
dans ce travail, le cas Katharina si on y intègre la « cure », c’est-à-dire 
l’intervention de Freud. 

Encore une fois, on le constate, de même que dans les cas Lucy et Ka-
tharina, et sans qu’on l’ait expressément recherchée, c’est donc toute la 
question de l’accès à la dimension du désir qu’a soulevée avec précision 
notre méthode. 

 
 

Quelques remarques 
 
a) Il est inutile de souligner encore une fois le caractère conjectural de 

cette construction idiotopique, le compte rendu du cas offrant trop peu de 
points de repère à la fois sur le plan de la biographie et sur celui de 
l’intonation de la patiente. Il s’agit donc ici davantage d’une illustration de 
l’utilisation du concept d’idiotope pour éclairer la cohérence du rapport au 
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monde d’un individu particulier, que d’une tentative de détermination ri-
goureuse des délimitations idiotopiques sur le modèle des cas Lucy, Katha-
rina et Elisabeth von R. Dans cette optique, au moment où débute la cure, 
la tension Souverain / Subalterne semble à son comble. L’insistance de 
Freud sur les sentiments inconscients de Dora à l’égard de M. K. la portera 
de nouveau à incandescence. 

b) Si on veut bien suivre cette analyse idiotopique, elle permet de mettre 
en évidence quelques intéressantes analogies structurelles entre le cas Dora 
et le cas Katharina. Au départ, elles sont toutes deux sous la domination 
assez totalitaire d’un seul idiotope (l’Ethos dans le cas de Katharina, le 
Souverain dans celui de Dora), marqué par une forme d’excès (d’intrépidité 
pour la première, de « fortune » pour la seconde), qui rend inconcevable ce 
qui lui échappe (les séductions / agressions du père pour l’une, le baiser de 
M. K. pour l’autre). Dans ces conditions, le premier accident grave (la dé-
couverte du couple adultère du père et de la cousine pour la première, les 
supposées propositions malhonnêtes de M. K. au bord du lac pour la se-
conde) livre l’espace intérieur à la menace d’un idiotope nécessairement 
antagonique, et intraitable faute de diversité idiotopique. De ce fait, le nou-
vel idiotope représente un risque sinon mortel, du moins mortifère. 
« J’imagine toujours que je vais mourir » dit Katharina lorsqu’elle est en 
but à ses crises d’angoisse. Quant à Dora, en cherchant à éviter toute rela-
tion sociale, elle a depuis sa maladie choisi pour modèle sa tante préférée, 
la sœur aînée du père dont le destin est rien moins que tragique [D, 11] : 
« Après une vie conjugale malheureuse, précise sèchement Freud, cette 
dame mourut, à la suite d’une cachexie à évolution rapide et de nature in-
déterminée. » La différence entre les deux cas provient de la situation au 
moment de la cure. Dans le premier, l’idiotope antagonique du Deinos est 
faiblement actualisé du fait de l’éloignement effectif de la mère et des en-
fants d’avec le père, dans le second le refus de l’industriel de reconnaître 
les faits et de se séparer de Mme K. réactive de façon permanente 
l’idiotope du Subalterne, entretient chez Dora la menace de l’intolérable et 
lui refuse ainsi les moyens d’une possible élaboration. 

c) De nouveau, il nous faut être ici attentif à l’épreuve qualifiante cons-
tituée par les rapports intimes qui lient Dora à Mme K. Certainement, et 
c’est important, c’est l’occasion pour elle de faire l’apprentissage du conti-
nent de la féminité, ce qui ne lui était pas permis du côté de sa mère et, in-
directement, de celui de la maternité avec les soins donnés aux enfants K. 
Mais elle est le jouet des intérêts de Mme K. qui l’incite à la méfiance des 
hommes, et qui la flatte éhontément en lui donnant le rôle de conseillère 
conjugale. En disqualifiant les hommes aux yeux de la jeune fille, elle dis-
qualifie aussi par la même occasion tout un aspect de sa féminité ; en la 
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flattant elle renforce fallacieusement l’idiotope du Souverain tout en oc-
cultant la dimension manipulatrice23. On comprend bien à quel degré la 
« qualification » que semblait lui apporter Mme K. était en réalité alié-
nante. Il est d’ailleurs remarquable de constater à quel point Freud s’est ef-
forcé, vainement et l’on en a dit la raison, de compenser cette qualification 
tendancieuse en essayant de la convaincre avec insistance de la sincérité 
des sentiments de M. K. à son égard, au point même, de l’inciter à 
l’épouser. On trouve en effet en [D, 70] : « […] et cela d’autant plus que je 
commençais à comprendre que, dans cette affaire, il ne s’agissait pas non 
plus, pour M. K., d’une frivole tentative de séduction. » Et plus loin en 
[D, 81] : « Je présume que c’était un plan de votre part très sérieux. Vous 
n’avez pas le droit d’exclure une pareille intention chez M. K.; vous m’avez 
conté à son propos bien des choses qui indiquent en effet une pareille in-
tention. » 

Ce qui, en résumé, fait la singularité du cas par rapport aux précédents, 
est donc qu’au moment de l’épreuve qualifiante, il n’y aurait eu ici à 
l’œuvre qu’un effet manipulateur de l’idiotope du Souverain. A cet égard, 
du strict point de vue narratif, ce qui a pu apparaître comme une trop pe-
sante analyse aura eu au moins le mérite de mettre nettement en évidence 
ce qui n’était pas absolument décelable à première vue, à savoir que la 
« trahison » de Mme K. a débuté beaucoup plus tôt que ne le pense Dora au 
moment de la cure, c’est à dire dès le baiser de M. K. au pied de l’escalier. 

d) Les commentateurs ont généralement souligné le peu de sympathie 
manifeste de Freud à l’égard de sa patiente. S’agit-il de froideur ou d’une 
réserve fondée ? Son pronostic est, au contraire de bien d’autres comptes 
rendus, inhabituellement prudent [D, 82] : « M. K. aurait-il obtenu davan-
tage s’il eût été révélé que la gifle ne signifiait nullement un “non” définitif 
de Dora, s’il eût appris que ladite gifle répondait à la jalousie nouvelle-
ment éveillée en la jeune fille, que de forts émois psychiques prenaient en-
core en elle parti pour lui ? S’il avait passé outre, s’il avait continué à la 
courtiser avec une passion capable de la convaincre, peut-être l’amour au-
rait-il vaincu toutes les difficultés internes. Mais je crois qu’elle aurait pu 
tout aussi bien satisfaire sa vengeance avec d’autant plus de violence. On 
ne peut jamais calculer dans quel sens penchera la décision dans un conflit 
de mobiles, si c’est dans le sens de la levée ou du renforcement du refou-
lement. L’incapacité de satisfaire aux exigences réelles de l’amour est un 
des traits caractéristiques de la névrose. » 

On sait maintenant que l’avenir a justifié cette prudence, ainsi que le ré-
vèle F. Deutsch dans son Apostille au fragment de l’analyse d’un cas 

                                              
23 A cette époque, Dora n’a pas encore été confrontée au Subalterne. 
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d’hystérie de Freud [De]24. Cet article précise en effet la note ajoutée par 
Freud en 1923 et dans laquelle il signale l’identification récente de Dora 
par un confrère [D, 7]. F. Deutsch, amené un jour en consultation chez une 
malade par un collègue, put en effet au travers de ses confidences reconnaî-
tre l’ancienne patiente de Freud, alors âgée de quarante deux ans, et avoir 
avec elle d’abord une longue conversation, puis une seconde consultation. 
Encore à cette époque, elle récuse totalement l’interprétation freudienne 
d’un quelconque sentiment amoureux à l’égard de M. K. Cette communica-
tion nous donne aussi l’occasion d’apprendre que son mariage avec un 
jeune homme25 auquel il avait été fait allusion durant la cure [D, 91], fut 
extrêmement malheureux [De, 410] : « ... elle donna libre cours à une 
grande hostilité à l’égard de son mari, insistant sur le dégoût que lui inspi-
rait la vie conjugale. » De même en [De, 409] : « Puis les larmes aux yeux, 
elle dénonça les exigences, la mesquinerie et l’égoïsme des hommes. » 

Par ailleurs elle n’eut qu’un seul enfant (un fils), car [De, 409] : « une 
seconde grossesse lui était toujours apparue impossible à la seule pensée 
des douleurs de l’accouchement. » Elle semble avoir été une mère posses-
sive qui [De, 413] : « le harcela des mêmes revendications dont elle avait 
accablé son mari. » Le frère de Dora, important homme politique autri-
chien, se montrait soucieux de sa sœur, nous précise encore F. Deutsch 
qu’il contacta, mais il concédait [De, 411] : « qu’elle était d’un commerce 
difficile étant donné sa méfiance à l’égard des gens et sa façon de les mon-
ter les uns contre les autres. » Ainsi l’état d’esprit général de Dora n’aurait 
pas sensiblement évolué depuis la cure mais se serait bien plutôt figé. Ce-
pendant le plus surprenant, selon ce que nous apprend P. Mahony26, est que 
Dora et Mme K. ont renoué. « Entre les deux guerres, précise-t-il, le bridge 
est à la mode. Dora devient une experte et elle a comme partenaire 
Mme K. » Cette dernière l’aurait même aidée, dans les années 1930, à fuir 
les nazis en la cachant chez elle. Ce rapprochement avec Mme K. confirme 
a posteriori l’importance de la relation entre les deux femmes, que Freud 
regrette de ne pas avoir eu le temps d’approfondir. Il marque peut-être en-
core la fascination de Dora pour qui détiendrait la réelle souveraineté et, en 
tout cas, sa dépendance envers celle qui autrefois sans qu’elle le sache, 
l’avait sciemment manipulée. 

Dora meurt en 1945 à New-York après avoir émigré aux Etats-Unis. 
« Sa constipation, précise F. Deutsch, cette impossibilité de “nettoyer ses 
intestins”, lui fit problème jusqu’à la fin de sa vie. » Conviendrait-il d’y 
reconnaître une manifestation dévoyée et dérisoire d’un Souverain trop 
                                              
24 Revue française de psychanalyse, XXXVII, 1973. 
25 Voir aussi la note 21. 
26 P. Mahony op.cit. 
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souvent contrarié ? Ce dysfonctionnement ne fut pas sans conséquence 
[De, 414]: « Habituée cependant qu’elle était à ses troubles intestinaux, 
elle les traita apparemment comme un symptôme familier jusqu’au moment 
où ils s’avérèrent plus graves qu’une simple conversion. Sa mort – d’un 
cancer du colon — [fut] diagnostiquée trop tard pour qu’une opération 
puisse réussir. » 
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Chapitre V 
 
 

Le cas de l’Homme aux rats 
 
Les Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle27, publiées en 

1909 et mieux connues sous l’appellation de l’Homme aux rats [en réfé-
rence R], ne sont pas plus que Dora un récit de cure. Freud s’en explique 
clairement dans son introduction : il ne s’agit là que d’un compte rendu 
fragmentaire, à savoir les notes des sept premières séances, et les objectifs 
affichés sont limités : compléter et continuer les premiers exposés de 1896 
sur les mécanismes subtils des phénomènes de compulsion psychiques. Ces 
Remarques ne livraient donc pas assez de matériel pour se prêter à notre 
méthode. 

On a, par ailleurs, retrouvé parmi les manuscrits de Freud les notes qua-
si-quotidiennes prises en fin de journée lors du traitement. Elles recouvrent 
une cinquantaine de séances, le décompte exact étant rendu délicat du fait 
qu’il arrive parfois que deux ou même trois séances soient résumées sous la 
même date. Cette découverte est d’autant plus étonnante que Freud avait 
l’habitude de détruire ses notes après la rédaction de ses articles. Quoiqu’il 
en soit, elles semblent recouvrir, sur une période de quatre mois, l’essentiel 
du traitement, la fin manquant cependant. C’est E. R. Hawelka qui les a 
publiées pour la première fois in extenso en 1974, avec une traduction 
française, sous le titre de L’Homme aux rats, Journal d’une Analyse28 [en 
référence Ha]. La réunion des deux documents semblait alors, en recou-
vrant l’ensemble de la cure, nous donner les moyens d’entreprendre une 
analyse de type sémiotique et idiotopique sur le modèle précédent, et 
d’aborder un cas qui sorte du domaine de l’hystérie. 

Mais ce type d’analyse ne se soutient, on l’a vu, que d’une minutieuse 
restitution chronologique de la suite des événements qui ont déterminé la 
maladie. Or, dans le cas de l’Homme aux rats, le recours obsessionnel à 
d’innombrables interpolations et réorganisations de la chronologie nous 
opposa un obstacle infranchissable et rendit tout bonnement cette première 
étape irréalisable. 

                                              
27 S. FREUD (1905), Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle. Trad. M. BONAPARTE et R. LOEWENS-
TEIN, in Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, 199-261. 
28 L’Homme aux rats. Journal d’une analyse. Trad. E. R. HAWELKA, Paris, PUF, 1974 (édition bilingue). 



 

 82

C’est la lecture de l’ouvrage de P. Mahony, Freud et l’Homme aux 
rats29, publié en 1986 aux Etats-Unis et traduit en français en 1991 [en ré-
férence M], qui nous a permis de reprendre ce travail. Non seulement 
P. Mahony identifiait Ernst Lanzer derrière le trop fameux surnom, mais 
encore il apportait d’importantes précisions biographiques, notamment en 
ce qui concerne son cursus universitaire et ses premières expériences pro-
fessionnelles, principale période du développement de sa pathologie. Il y 
avait désormais d’assez solides points de repère pour pouvoir établir une 
grille chronologique raisonnablement assurée, et pour pouvoir développer, 
mais avec combien de difficultés, la méthode d’Ernst étant de pulvériser 
systématiquement toute certitude chronologique possible, une analyse sur 
les modèles précédents. 

L’abondance du matériel et la complexité des données ont naturellement 
demandé un travail d’une ampleur plus considérable que les cas précédents, 
et exigeront du lecteur davantage de patience. 

 
 

Repères chronologiques 
 
A l’ouverture de la cure, Ernst Lanzer déclare [Ha, 35] : « qu’à partir 

de six ans, [ses] souvenirs sont absolument complets. » Cette affirmation 
un peu trop péremptoire sera naturellement démentie, et cela de deux fa-
çons. D’une façon banale, pourrait-on dire, lorsque, par exemple, sollicité 
par Freud sur la première évocation du possible mariage avec l’héritière 
Saborsky, il se révèle incapable de retrouver avec précision l’origine de ce 
« vieux projet » [Ha, 179], de dire si oui ou non, il a été décidé par sa mère 
avant l’été passé à Unterach [Ha, 207]. Et d’une façon plus personnelle, par 
un de ces procédés obsessionnels propres à brouiller les pistes, en réamé-
nageant très fréquemment la chronologie d’événements qu’il a pourtant (ou 
prétend avoir) nettement en mémoire. Cela est tout particulièrement évident 
en ce qui concerne la première grande crise des années 1902-1903. Ce der-
nier point est si embrouillé et si important que nous allons nous y attarder 
quelque peu. 

Durant la séance de présentation, Ernst indique que c’est depuis 1903 
qu’il souffre d’obsessions particulièrement intenses et que c’est cela qui a 
occasionné un grave retard dans ses études [Ha, 31]. Une brève incidente 
au cours de la cinquième séance, sur la façon dont, au début, ses obsessions 
s’emparaient de lui et dont il pouvait s’en débarrasser au bout de huit ou 
dix jours, confirme cette indication [Ha, 73]. 

                                              
29 MAHONY P. J. (1986), Freud et l’Homme aux rats. Trad. B. VICHYN. Paris, PUF, 1991. 
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Cependant, lorsqu’il aborde pour la première fois en détail la question 
du « commencement de ses obsessions » [Ha, 91], durant la huitième 
séance, il associe à Gmunden et à l’été 1902 ses « commandements » de 
compter entre l’éclair et le tonnerre et de courir sous la chaleur ardente du 
soleil dans l’intention de maigrir. Dans ce même passage, il lie étroitement 
le commandement de se présenter à son examen, d’abord en juillet, puis à 
la première session d’octobre, à la conjoncture de la maladie de la grand-
mère de Gisa, la jeune femme qu’il aime. Aucune précision n’est toutefois 
donnée sur le niveau d’étude auquel il est alors parvenu. 

Il faut attendre le dix-huitième compte-rendu [Ha, 131] pour que, de 
nouveau, il soit fait allusion à un « déclenchement » de la crise, à la suite 
des lamentations d’un oncle (appelons-le X) au moment de son veuvage : 
« Je n’ai pourtant vécu que pour cette femme, tandis que d’autres hommes 
s’amusent au dehors. » Ernst y verra, mais seulement quelques jours plus 
tard, une allusion désobligeante à l’égard son propre père qui provoquera 
brutalement des remords rétrospectifs : il dormait, en effet, au moment où 
son père expirait. Ce remords nous ramène à une précision [Ha, 65] selon 
laquelle le souvenir de cette négligence s’éveilla en mai 1902, après le dé-
cès d’une tante par alliance, un an et demi après la mort du père. Or les do-
cuments retrouvés par P. Mahony donnent le 20 juillet 1899 comme date de 
décès du père [M, 37], de sorte que l’échéance d’un an et demi se situerait 
plutôt au début de 1901. Une rature de Freud au même endroit du mot 
dez[ember] trahit peut-être cette discordance. Mais y est-il indirectement 
question de décembre 1900 (et du délai d’un an et demi) ou bien de décem-
bre 1902 qui est, on le constatera dans un instant, une autre date importante 
en relation avec ce remords ? 

Dernier point, ce même dix-huitième compte-rendu précise que 
l’injonction de se présenter en juillet concerne son troisième examen d’état, 
et ce troisième examen d’état est associé à l’arrivée de Richard Conried, un 
parent de Gisa dont Ernst était terriblement jaloux [Ha, 133] : « C’est pen-
dant la préparation de ce troisième examen qu’[il] situe le véritable début 
de sa piété et des fantasmes d’après lesquels son père ne cessait d’être en 
contact avec lui, [et qui le poussaient la nuit, lui Ernst, à ouvrir] la porte 
donnant sur le couloir, persuadé que son père se tenait là, dehors. » 

A partir de ces premières informations, on serait donc tenté de penser 
que le printemps et l’été 1902 (passé à Gmunden) désignent l’époque où, 
poussé par l’injonction de passer ses épreuves en juillet puis à la première 
session d’octobre, il préparait son troisième examen d’état. 

Malheureusement, une précédente précision du douxième compte rendu, 
[Ha, 117] indiquait 1903 comme année de son troisième examen d’état et 
l’associait à une prémonition, réalisée, des questions qui lui seraient po-
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sées. Il ne pouvait donc s’agir, dans ce cas, que d’un examen réussi. Or, 
d’après P. Mahony, le 19 octobre 1903 [M, 38], Ernst échoue à son second 
Rigorosum (préparation au doctorat en droit ouverte après la réussite aux 
examens d’état), alors que l’année précédente, en 1902, il préparait effecti-
vement son troisième examen. Le même auteur précise qu’Ernst a obtenu 
son premier Rigorosum le 22 janvier 1903, de sorte qu’est confirmée 
l’hypothèse de la réussite du troisième examen, mais en 1902, probable-
ment en octobre. 

Enfin, c’est au cours des trente-six, trente-sept et trente-huitième comp-
tes rendus, qu’Ernst tente une sorte de revue complète du développement 
de ses idées obsédantes [Ha, 201], et ce sera pour lui l’occasion de bien des 
réajustements qui ne vont pas faciliter notre tâche. 

Il situe d’abord en décembre 1902 le commandement de passer son 
examen à la date déterminée de janvier 1903, après la mort de la tante X et 
l’accès de reproche lié au décès de son père, puis en février 1903 un nouvel 
accès de reproche, après la mort d’un autre oncle (disons Y) qui lui était 
indifférent. Il parle enfin d’une traversée du Mondsee durant l’été 1903. 
Dès le trente-huitième compte rendu, il revient sur un certain nombre de 
ces points. Décembre 1902 n’est pas la date d’une injonction à passer son 
examen à échéance donnée, mais celle des confidences de ses autorepro-
ches à son ami Palatzer. Cette injonction concerne en réalité l’examen de 
juillet, puis octobre 1903 (date effective de son premier échec universitaire, 
au Second Rigorosum). Il passe l’été à Unterach, qui, une carte permet de 
le vérifier en effet, se trouve près du Mondsee. C’est durant le printemps 
1903 qu’il fantasme les apparitions fantomatiques de son père derrière la 
porte du couloir. Enfin c’est à la veille de son départ en vacances, un soir 
du début ou du milieu du mois de juin, que Gisa, accompagnée de son on-
cle Richard Conried, vient lui rendre visite et qu’il se croit désavoué par 
elle devant ce parent dont il est jaloux. Le trente-neuvième compte rendu, 
quant à lui, dément les toutes premières assertions de la trente-septième 
séance, puisqu’en fin de compte, c’est bien à Unterach et non à Gmunden, 
donc en 1903 et non en 1902, que sont situées les compulsions à courir 
sous le soleil dans le but de maigrir et celles à compter entre l’éclair et le 
tonnerre. Il ne semble pas qu’il y ait ailleurs d’autres allusions claires à 
cette grande crise des années 1902-1903. 

De nombreuses interpolations se sont produites, on vient de le constater, 
entre les souvenirs des événements des printemps-été 1902 et ceux des 
printemps-été 1903. Elles paraissent avoir été favorisées par le fait qu’il y 
eut, en réalité, plusieurs injonctions à se présenter aux examens à une date 
préétablie, et qu’il s’agit là d’une véritable compulsion, ce dont Ernst, qui 
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l’a pourtant signalée des années auparavant à Wagner von Jauregg 
[Ha, 47], ne semble pas prendre garde au moment de la cure. 

Face à ces contradictions, comment se déterminer ? Se fier d’abord aux 
souvenirs les plus difficilement reconquis. S’appuyer ensuite sur les recou-
pements éventuels. Etayer enfin les plus fragiles indications d’Ernst sur les 
connexions ou les résonances associatives. On sera ainsi amené, sur quel-
ques points, à ne pas respecter totalement la chronologie proposée par 
P. Mahony [M, 36-39]. 

On posera, pour fixer les choses, que durant l’été 1902, passé à Gmun-
den, Ernst préparait son troisième examen d’état qu’il passera avec succès 
en octobre. Cette préparation a été perturbée par la maladie de la grand-
mère de Gisa, déjà très âgée, qui a occasionné une séparation d’avec son 
amie. Les précisions apportées en [Ha, 99] permettent de comprendre la 
parenthèse « oiseau funèbre » [Ha, 93] qui est l’expression familiale stig-
matisant le goût d’Ernst pour les enterrements [Ha, 119], comme 
l’indication anticipée du fait que la grand-mère est morte peu après, proba-
blement dès cet été là, et que c’est à l’occasion de son enterrement que Gi-
sa lui a écrit de ne pas venir la rejoindre. 

C’est, d’autre part, en décembre 1902, qu’Ernst fait part à son ami Pa-
latzer de ses autoreproches [Ha, 205]. Ils ont été réveillés par l’effet retardé 
des lamentations de l’oncle X au moment de la mort de sa femme, la date 
de cette mort n’apparaissant pas alors comme essentielle. Il réussit son 
premier Rigorosum en janvier 1903. En février [Ha, 203], la mort de 
l’oncle Y qui lui est indifférent vient renouveler ses remords à l’égard de 
son père, le faire s’interroger, avec horreur, sur sa propre mort et le pousser 
à la croyance en l’au-delà et en l’immortalité. 

La suite est détaillée en [Ha, 207] : « pendant ce printemps 1903, il étu-
diait mal ; il s’était bien fait un emploi du temps, mais ne travaillait que le 
soir, jusqu’à minuit ou 1 heure, et lisait alors pendant des heures, ce qu’il 
ne comprend pas du tout. […] il avait l’habitude, après sa lecture 
d’éclairer fortement l’entrée et les cabinets, de se mettre tout nu et de se 
regarder dans la glace. Toujours l’inquiétude à propos de son pénis trop 
petit : pendant ces mises en scène, un début d’érection, ce qui le rassurait. 
Parfois aussi il se mettait un miroir entre les jambes. De plus, à cette épo-
que, il était victime de l’illusion que quelqu’un frappait dehors dans le cou-
loir, que c’était son père qui voulait entrer dans l’appartement, et que, si 
on ne lui ouvrait pas, voyant là la preuve qu’on ne voulait pas de lui, il re-
partait. Il lui arrivait aussi de frapper plusieurs fois. Il [le patient] persé-
véra dans cette pratique jusqu’au moment où il finit par avoir peur de la 
nature maladive de ces idées, et il s’en libéra en se disant que, s’il conti-
nuait ainsi, un malheur arriverait à son père. [dans l’au-delà] » 



 

 86

Puis en [Ha, 209] : « La veille de son départ pour la campagne [Unte-
rach est donné quelques lignes plus bas sans ambiguïté], un soir du début 
ou du milieu de juin, eut lieu la scène où il prit congé de sa cousine qui 
était venue à la maison avec Conried ; c’est alors qu’il s’était cru désa-
voué par elle. » En [Ha, 203], on trouvait déjà sur ce point : « Sa colère 
avait alors été intense ; il se souvient d’avoir pensé subitement, allongé sur 
le canapé : “C’est une putain”, ce qui l’avait beaucoup effrayé. » 

Ce parent de Gisa, Richard Conried de New York, est cité en trois au-
tres occasions. En [Ha, 249] où Freud associe les folles courses au soleil, 
dans l’intention de maigrir, au diminutif Dick du nom Richard, qui signifie 
« gros » en allemand et interprète ce comportement comme une haine 
meurtrière envers Conried qu’Ernst retourne contre lui-même. On notera 
qu’à cet endroit Freud désigne Conried comme un cousin de Gisa. Ensuite 
en [Ha, 135], où il est précisé que : « Les idées obsédantes qui surgirent 
pendant qu’il préparait son troisième examen et d’après lesquelles il lui 
fallait sans faute s’y présenter en juillet, semblait en rapport avec l’arrivée 
attendue d’un oncle de la dame [ici c’est Ernst qui s’exprime] de New 
York, dont il était terriblement jaloux, peut-être même avec le départ sup-
posé, et plus tard réalisé30 de la dame pour l’Amérique. » Et enfin en 
[Ha, 173], où on apprend incidemment que : « Pendant un voyage en che-
min de fer, la cousine [Gisa] et son oncle Conried, de New York, avaient 
trouvé une queue de rat dans une saucisse qu’on leur avait servie, à la 
suite de quoi, tous deux avaient vomi des heures durant. » 

Quelques remarques sur ces derniers points. On ne peut, tout d’abord, 
que regretter de ne pas en savoir plus sur le voyage à New York de Gisa et 
Conried, en particulier au sujet de sa date et de sa longueur. Il est pour le 
moins étonnant qu’Ernst n’en dise mot ou que dans le cas contraire Freud 
ne le note pas. On ne saura jamais par exemple si le voyage en train dont il 
vient d’être question s’est déroulé ou non en Amérique. Ensuite, l’allusion 
au troisième examen et à l’injonction de le passer à une date prédéterminée 
ne permet malheureusement pas, étant données les interpolations et les 
confusions explicitées plus haut, de savoir si l’arrivée attendue de Conried 
est à situer durant le printemps 1902 (comme le présume P. Mahony 
[M, 21, 38]) ou le printemps 1903. Quoi qu’il en soit, ce n’est que durant le 
printemps 1903, quelque temps avant la visite de Gisa et Conried au mois 
de juin, au cours de laquelle il se croit désavoué ([Ha, 203] : « sa cousine 
qui, cet été-là, l’avait traité mal pour la seconde fois31 »), que le jeune Ern-
st s’est vu gravement perturbé dans son comportement et inhibé dans ses 

                                              
30 C'est nous qui soulignons. 
31 La première fois est le refus de Gisa de l’épouser en décembre 1900 [Ha, 129].  
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études. Ici une hypothèse : l’enterrement de l’oncle Y, en février 1903, ne 
détermine-t-il pas l’occasion où Ernst fait la connaissance de Conried, ou 
celle, du moins, où il apprend son arrivée ou peut-être le prochain départ de 
Gisa avec lui ? Pour l’étayer, nous nous appuierons sur une connexion as-
sociative. En effet, l’allusion à la mort de l’oncle Y et à son contrecoup sur 
Ernst est très directement associée à l’idée de savoir s’il renoncerait à tout 
pour sauver son père [Ha, 203]. Pareillement, les courses pour maigrir, à 
Unterach, sont associées [Ha, 211] à l’année de son service militaire et aux 
circonstances durant lesquelles « il se figurait des situations comme pour 
mesurer son amour pour son père » ; mais ces mêmes courses ne sont-elles 
pas rattachées par Freud à la figure de Conried à travers le désir de mai-
grir ? Ainsi, via la mise à l’épreuve de l’amour d’Ernst pour son père, 
l’enterrement de l’oncle Y et le rival redouté se trouvent incontestablement 
mis en relation. 

L’oncle Y ici en question est probablement l’oncle Adolf, le propre 
frère de Lina [Ha, 233], la mère de Gisa. En effet si cet oncle Y est indiffé-
rent à Ernst, sa mort, on l’a vu, ne l’a pas été. Or il en est exactement de 
même, nous le verrons dans un instant, en ce qui concerne la mort l’oncle 
Adolf. Bien plus, Ernst associe explicitement [Ha, 203] la mort de l’oncle 
Y à la scène où il s’est cru désavoué par son amie et où il a pensé : « C’est 
une putain », ce qui l’a beaucoup effrayé. Or on apprend en [Ha, 233] que 
pour de telles pensées, il se menace des douleurs effroyables endurées par 
le dit oncle Adolf qui s’était permis autrefois de traiter Lina de « Chonte », 
c’est à dire de putain. Ainsi d’une part, cet oncle Adolf était bien mort au 
moment où Ernst se croit maltraité par Gisa, et surtout, via la connexion 
« C’est une putain », il se voit très explicitement associé à la figure de 
l’oncle Y en question. 

Enfin, il semble à peu près clair que Richard Conried revient chercher 
femme au pays et que Gisa paraît tentée, du moins par un essai 
d’acclimatation. S’il en est ainsi, ou si du moins, comme il semble, Ernst 
l’a compris ainsi, cela signifie certainement que cet expatrié, s’il n’a pas 
nécessairement fait fortune, a du moins acquis une aisance qui lui permette 
raisonnablement de mener à bien ce projet. Il est par conséquent presque 
assuré que ce Conried est plus âgé qu’Ernst, peut-être déjà un homme mûr, 
ce que confirmerait indirectement sa position d’oncle de Gisa. Dans ce cas, 
Conried aurait, aux yeux d’Ernst, la carrure d’une figure paternelle. On 
tiendrait là, alors, l’explication de cette étonnante absence d’animosité ma-
nifeste à l’égard de ce dangereux rival qui contraste singulièrement avec 
l’idée de tuer la vieille femme[Ha, 93] qui lui traverse l’esprit lorsque la 
maladie de la grand-mère de Gisa le contrarie. 
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Peut-être, et ce serait bien là sa manière d’éviter les situations conflic-
tuelles, est-ce à cette même époque qu’il croyait sa cousine trop âgée pour 
lui [Ha, 153]. Un mot sur ce point. On sait que Gisa est plus jeune que lui 
d’un an et demi. Il faut donc comprendre ce souci comme désignant une 
différence d’âge insuffisante en regard de ce qui était fréquemment d’usage 
autour de lui : ainsi son père et sa mère avaient dix-neuf ans de différence 
[M, 36], la jeune Saborsky qu’on lui destinait avait douze ans de moins que 
lui [Ha, 179], et enfin Gisa avait treize ans de différence avec Alexandre 
Freud, le frère cadet de Sigmund, né en 1866, au sujet duquel Olga, une 
sœur d’Ernst qui connaissait Alexandre, aurait dit par taquinerie qu’il se-
rait, pour Gisa, le mari idéal [Ha, 161]. 

Ernst Lanzer rejoint donc Unterach durant le mois de juin 1903, et c’est 
là qu’il va être sujet à tant de compulsions affolantes [Ha, 211] : compul-
sion à courir sous le soleil dans le but de maigrir, à se jeter dans un préci-
pice, compulsion au bavardage, compulsion à devoir compter entre l’éclair 
et le tonnerre, compulsion à comprendre, fréquentation de l’église 
[Ha, 205]. Durant ce même été, Gisa tentera de le détromper sur le supposé 
désaveu survenu la veille du départ : « […] elle avait simplement voulu lui 
éviter de paraître ridicule aux yeux de Conried. » [Ha, 215]. Il éprouvera 
alors une compulsion à protéger sa cousine. Enfin, le trente neuvième 
compte rendu se termine en ces termes [Ha, 219] : « Il raconte aussi, que le 
jour où sa cousine allait quitter Unterach, il avait trouvé une pierre sur la 
route et avait eu un fantasme : sa voiture pourrait s’y heurter et elle-même 
pourrait en souffrir. Il avait donc enlevé la pierre, mais vingt minutes plus 
tard il avait pensé que c’était là une absurdité et il était revenu remettre la 
pierre à la place d’avant. » Ce sont là les dernières informations explicites 
du Journal d’une Analyse, concernant cette grande crise de 1903. 

Quelques remarques à présent concernant la famille. Rappelons tout 
d’abord qu’Ernst a quatre sœurs : Hedwig son aînée de huit ans, Rosalie 
plus âgée de quatre ans, Olga une cadette d’un peu moins de trois ans et 
Gertrud plus jeune de huit. Il a perdu, lorsqu’il avait lui-même quatre ans, 
une autre sœur Camilla, alors âgée de huit ans. Il a aussi un frère, Robert, 
né un an et demi après lui.  

Au moment de la cure, Hedwig est mariée et installée à Trieste 
[Ha, 113], tandis que Rosalie et Gertrud vivent encore avec Ernst chez leur 
mère [Ha, 221, 125]. P. Mahony nous apprend d’autre part qu’Olga s’est 
mariée le 15 octobre 1905 [M, 38]. Or, dans le trente-et-unième compte 
rendu, le 12 décembre 1907, [Ha, 191], Ernst fait mention d’un neveu âgé 
de sept ans. Il ne peut donc s’agir que d’un fils d’Hedwig qui serait né en 
1900 et aurait été conçu en 1899, l’année de la mort du père. Il semble par 
conséquent plus que probable qu’Hedwig s’est mariée avant 1899, vrai-
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semblablement avant la mort du père, car dans le cas contraire, l’année de 
deuil habituelle à cette époque (Cf. le cas Elisabeth.) aurait en effet repous-
sé le mariage beaucoup plus tard. On peut peut-être aller plus loin. C’est à 
l’âge de 20 ans, en 1898, qu’assez tardivement Ernst fait la connaissance de 
sa cousine Gisa [Ha, 89]. Sa sœur Hedwig en revanche semble bien la 
connaître, puisqu’à cette époque elle a l’occasion de vanter devant lui la 
beauté de son corps [Ha, 247]. Telle qu’elle nous est rapportée32, la scène 
en question laisse d’ailleurs supposer que c’est Hedwig elle-même qui, 
quelques instants plus tard, procède aux présentations. Dès lors il n’est pas 
impossible que cela ait eu lieu précisément durant les festivités occasion-
nées par les fiançailles ou le mariage de cette sœur. En 1898, Hedwig a 
vingt sept ans [M, 36], ce qui fait un mariage un peu tardif pour une jeune 
fille, à cette époque, surtout si on se réfère au projet Saborsky. Mais Olga a 
vingt cinq ans lorsqu’elle se marie ; Rosalie, en janvier 1908, semble tou-
jours célibataire à 31 ans [Ha, 221], et Gertrud qui a 21 ans n’est pas en-
core mariée [Ha, 127]. Les filles Lanzer, on le constate, ne se marient pas 
précocement. 

Un mot, pour finir, sur les parents. Une anecdote, en [Ha, 177], signale 
au moins trente trois ans de mariage. Le contexte et une note d’Hawelka 
laissent clairement entendre qu’elle se situe peu de temps avant la mort du 
père, Heinrich Lanzer, en juillet 1899. Le mariage remonterait donc au plus 
tard à l’année 1865, lorsqu’il avait une quarantaine d’années (il est né le 18 
mai 1825). On peut donc accorder au père d’Ernst deux vies distinctes. Une 
vie de militaire pauvre [Ha, 171, 175, 213] d’abord, probablement en tant 
que sous-officier sorti du rang, jusqu’à la quarantaine33. Il en parlait volon-
tiers en famille [Ha, 171] : « Là-dessus des récits sur la vie joyeuse de son 
père pendant le service. » Puis après son mariage avec sa cousine germaine 
[Ha, 165] Rosa Herlinger (née le 31 décembre 1844) et l’entrée dans les 
affaires de la riche famille Saborsky à laquelle sa femme était apparentée, 
une vie dont le large train peut être mesuré par exemple au nombre du per-
sonnel de maison (gouvernante, femmes de chambre, cuisinière, couturière 
attachée à la famille [Ha, 37]), ainsi qu’aux fréquentes vacances. Une 
anecdote qui relie les deux périodes de la vie du père donne une idée de son 
esprit d’entreprise [Ha, 213] : « Un jour, à Presbourg, comme le train ne 
pouvait pas entrer en gare par suite des chutes de neige, son père arma de 
pelles les juifs, auxquels l’accès au marché était normalement interdit; là-
dessus l’officier [sous lequel il avait servi autrefois], alors chargé de 
l’intendance dans cette ville, vint à lui et dit : “Bravo, vieux compagnon 

                                              
32 « La cousine [Gisa] savait alors parfaitement de quoi ils étaient en train de parler et rougit. » [Ha, 247] 
33 [Ha, 171] : son père, qui avait été militaire pendant si longtemps. 
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[alter Kamerad] ; ça, tu l’as bien fait” ; à quoi son père répliqua : “Sale 
type que tu es ! [Du schlechter Kerl !] Tu m'appelles vieux compagnon 
maintenant que je t'ai aidé, mais dans le temps tu me traitais bien autre-
ment.” » 

Une dernière remarque : les parents Lanzer eurent sept enfants, et cha-
que naissance, malgré l’aisance acquise, fut pour le père l’occasion d’une 
inquiétude d’ordre financier [Ha, 197]. On peut noter cependant que la 
naissance d’Hedwig ne survint pas avant l’année 1870, alors que le mariage 
eut lieu avant 1865. Conséquence, peut-être, du fait qu’assez régulièrement 
Heinrich fut appelé à travailler loin de son épouse [Ha, 133, 197, 213], 
l’anecdote précédente concernant Presbourg en étant une illustration. 

 
 

Histoire d’Ernst Lanzer 
 
On se bornera essentiellement ici aux années récentes 34. 
Ernst Lanzer est le fils d’Heinrich Lanzer et de Rosa Herlinger, sa cou-

sine germaine. Ils ont respectivement 53 et 34 ans au moment de sa nais-
sance, le 22 janvier 1878, à Vienne [M, 15]. Ernst s’inscrit à la Faculté de 
Droit de l’Université de Vienne en 1897 [M, 37] à l’âge de dix neuf ans. 

 
 

Année 1898 
 
- Le 5 février, il assiste à une conférence du Conseiller secret Ernst 

Schweninger, le célèbre médecin de Bismarck, et de l’écrivain Maximilian 
Harden [Ha, 229]. 

- C’est durant cette année, à vingt ans révolus, qu’il fait la connais-
sance de sa cousine Gisa Adler [Ha, 89 et 247] dont il tombe amoureux 
quasi immédiatement. Elle est née le 15 octobre 1879 [M, 37] et est donc 
un peu plus jeune que lui. Ernst la décrit comme étant une personne d’un 
caractère entier qui n’est sans doute pas capable d’aimer facilement et se 
réserve toute pour celui qui l’épousera [Ha, 89]. Le père d’Ernst manifeste 
des préventions contre cet engouement [Ha, 129]. 

- D’autre part à cette époque la famille avait une couturière (il y a 
quatre jeunes filles à habiller dans la maison Lanzer), mademoiselle Leut-
chman, qu’Ernst « attaqua » à plusieurs reprises, bien qu’il ne tint pas par-
ticulièrement à elle parce que, pleine d’exigences et excessivement assoif-

                                              
34 Etant donnée la complexité de la mise au point, et contrairement aux chapitres précédents, nous indique-
rons les références précises dans le texte même de « l’histoire d’Ernst ». 
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fée d’amour, elle se plaignait de ne pas être aimée et manifestait une cer-
taine jalousie envers Gisa [Ha, 201, 247]. Elle l’incita sans détours à lui af-
firmer qu’il l’aimait et fut au désespoir lorsqu’il s’y refusa carrément. 
Quelques semaines plus tard, elle se jeta par la fenêtre. 

- Enfin, durant cette première année d’université, il s’est fait gifler par 
un camarade, l’a provoqué en duel sur la proposition taquine de son ami 
Palatzer, mais n’a pas donné suite à cette affaire. En raison de ce compor-
tement, un ami le soupçonna de « foirer », [Ha, 249]. 

 
 

Année 1899 
 
- Au début de l’année, une idée lui a traversé l’esprit comme un 

éclair : par la mort de son père, il deviendrait peut-être tellement riche qu’il 
pourrait épouser Gisa [Ha, 77]. 

- Sa cousine Gisa se fait opérer [Ha, 187, 245] d’une ovariectomie bi-
latérale, ce qui la condamne à ne pas avoir d’enfants [R, 240, 250]. A cette 
époque là, sa jalousie le mettait hors de lui : il se trouvait près d’elle, quand 
un jeune médecin vint faire sa visite et lui mit la main sous la couverture. Il 
ne savait pas si cela était correct. Lorsqu’il entendit parler du courage de sa 
cousine pendant l’opération, il eut l’idée que c’était parce qu’elle se plaisait 
à montrer son beau corps aux médecins [Ha, 245]. 

- Son père meurt le 20 juillet [M, 37], à la suite d’un emphysème 
[Ha, 63]. Son père est alors âgé de 74 ans et sa mère de 55 ans. Ernst ra-
conte comment un soir, supposant qu’il ne s’agissait que d’une crise, il de-
manda au docteur quand on pourrait considérer le danger comme écarté. La 
réponse fut alors : « Après demain soir » et il ne lui vint pas à l’idée que 
son père pourrait ne pas atteindre ce terme. C’est pourquoi il se mit au lit à 
11 heures ½ pour une heure et, lorsqu’il se leva à 1 heure, il rencontra un 
médecin ami de la maison, qui lui annonça que son père était décédé 
[Ha, 63]. Il se reprocha de ne pas avoir été présent au moment de la mort. 
Cependant, au début, son reproche ne le tourmentait pas et pendant long-
temps, il ne se rendit pas compte, affectivement, du fait de cette mort, évo-
quant son père comme s’il était toujours vivant. 

- Le 20 septembre il réussit son premier examen d’état [M, 37] qui 
sanctionne les deux premières années d’Université. 

- A partir du 1er octobre, il effectue, sur engagement volontaire, le 
service militaire d’un an obligatoire pour les étudiants [M, 20]. 
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Année 1900 
 
- Son service durera jusqu’au 30 septembre, date à laquelle il est pro-

mu caporal-chef et transféré dans les réserves [M, 20]. Bien qu’il ait éprou-
vé durant toute cette période un sentiment d’insuffisance personnelle 
[Ha, 211, 213], le rapport militaire confidentiel le concernant (qui a été re-
trouvé par P. Mahony [M, 20] ) est plutôt élogieux. 

- A l’automne, il reprend ses études. 
- Il a alors une assez courte période de masturbation [Ha, 97] parce 

qu’il en a entendu parler (à l’armée ?) et par une certaine curiosité. 
- En décembre 1900, [Ha, 129], il essuie de la part de Gisa un refus à 

sa demande en mariage. Peu de temps auparavant il avait vu en ville un 
collier de perles et s’était dit que s’il avait de l’argent, il le lui achèterait. Il 
l’appelait souvent « la perle des filles » ; comme un joyau caché qu’il faut 
d’abord chercher dans sa coquille [Ha, 131]. 

- Dès qu’il a eu la certitude qu’elle ne l’aimait pas [Ha, 89], il s’est 
laissé aller à une rêverie : « Il deviendrait très riche, épouserait une autre 
femme, puis irait avec elle rendre visite à la dame [Gisa] pour la vexer. 
Mais ici son imagination tourne court, car il lui fallut s’avouer que l’autre, 
l’épouse, lui était complètement indifférente ; ses pensées se troublèrent et 
ce n’est qu’à la fin qu’il eut l’idée claire qu’elle devait mourir. » 

Ce fantasme mérite d’être commenté. Pourquoi aller jusqu’à vouer sa 
femme légitime à la mort ? Il est vrai qu’il ne s’agit que d’une rêverie et 
que cela est sans conséquence. Mais la nécessité de cette mort n’apparaît-
elle pas plus évidente, si c’est de cette femme qu’il tient sa fortune. N’a-t-il 
pas d’ailleurs une tendance compulsive à renverser l’ordre des arguments 
[R, 221] ? Ne trouvons nous pas ici la réalisation fantasmatique du projet 
Saborsky ? 

Il est peut-être temps de revenir sur ce projet qualifié par Freud de cause 
occasionnelle récente de la maladie [R, 226]. Même s’il n’est pleinement 
réactualisé qu’en 1905, lorsque Ernst semble sur le point d’obtenir son titre 
de docteur [Ha, 179], [M, 39, 47], il s’agit explicitement d’un « vieux pro-
jet de sa mère » [Ha, 179]. En [R, 226], il y a une autre précision : le projet 
Saborsky, est situé six ans auparavant (or 1907 - 6 = 1901) ; d’autre part ce 
même projet, [R, 253], lui aurait été soumis « à 20 ans passés », par consé-
quent après 1898. Il apparaît donc bien qu’Ernst en a eu connaissance assez 
tôt. Peut-être conviendrait-il alors de le faire entrer dans le cadre plus géné-
ral de la gestion de l’héritage Lanzer par la mère d’Ernst, elle-même pa-
rente des Saborsky. On sait qu’Ernst lui a laissé sa part d’héritage 
[Ha, 111] et qu’elle lui alloue une très petite somme comme argent de po-
che. P. Mahony précise que cette part d’héritage se montait à 59000 cou-
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ronnes [M, 28] et, sans préciser ses sources, que c’est en 1901 qu’il aurait 
dû en disposer. Cette date de 1901 semble à peu près confirmée en 
[Ha, 233], où il est dit que : « Deux ans après la mort du père [ = 1901], la 
mère lui dit qu’elle avait juré sur la tombe du mari que, dans un avenir 
proche, elle ferait rentrer par des économies ce qui avait été dépensé du 
capital. » Quoi qu’il en soit de la date exacte de la réalisation de cette suc-
cession, il est plus que probable qu’à cette occasion, au moment où Ernst 
par conséquent renonçait à sa part, Mme Lanzer a évoqué la perspective du 
riche mariage avec l’héritière Saborsky. Le fantasme qui vient d’être détail-
lé semble même préciser qu’au moment du refus par Gisa de sa demande 
en mariage, Ernst a déjà eu connaissance du projet de sa mère, et donc pro-
bablement déjà renoncé à sa part. 

 
 

Année 1901 
 
C’est vers cette époque que les faits suivants, consignés en [Ha, 141], 

paraissent s’être déroulés : « Ensuite viennent des aveux des rapports avec 
ses soeurs. Les assauts répétés sur Olga, sa sœur cadette la plus proche de 
lui, lesquels se placent après la mort de leur père, pourraient être ce qui 
explique le changement de sa maladie. » 

Sans considérer que l’incident relaté au paragraphe suivant a eu lieu 
précisément à ce moment, il donne, par association, une bonne indication 
sur la nature de ses assauts : « Il avait rêvé une fois qu’il copulait avec Ol-
ga ; après quoi, grand repentir et frayeur pour avoir brisé son serment de 
se tenir éloigné d’elle. Au réveil il eut un sentiment de béatitude à la pen-
sée que ce n’avait été qu’un rêve. Il passe ensuite dans la chambre où sa 
sœur dort [ce qui exclut que le rêve ait eu lieu durant la cure, car sa sœur 
Olga est alors mariée] et sous la couverture, il lui tape sur le derrière. » Ce 
récit est complété en [Ha, 151] : « Après leurs ébats, elle s’était jetée en 
arrière sur le lit d’une façon qu’il eut ce spectacle [le bas du corps dénu-
dé] par devant. » En [Ha, 165] on trouve aussi un rêve de copulation au 
moyen d’excréments et une association concernant Olga, à qui il avait dit : 
« De toi rien ne me dégoûterait. » 

En [Ha, 143], on trouve sur le même thème : « Il y a peu d’années en-
core, envers sa sœur la plus jeune [Gertrud], lorsqu’elle dormait dans sa 
chambre à lui, il l’a découverte un matin de sorte qu’on voyait tout. C’est 
alors que sa mère se met sur les rangs, comme un obstacle à son activité 
sexuelle, pour avoir assumé ce rôle depuis la mort du père. » 

Le compte-rendu à cet endroit enchaîne : « Elle le protégeait [aussi] 
contre la séduction bien intentionnée de la part d’une femme de chambre, 
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Anna. Un jour il s’était exhibé devant celle-ci de façon fort ingénieuse 
[…] ». Un autre incident [Ha, 97] qui eut lieu durant la cure même mais qui 
est rattaché à celui qui vient d’être détaillé concernant Olga par la récur-
rence associative d’une allusion au Dichtung und Wahreit de Goethe, sem-
ble également bien illustrer son comportement envers la domesticité à cette 
même époque : « Il […] était allé au théâtre et quand il fut rentré chez lui, 
le destin lui envoya sa femme de chambre qui, ni jeune, ni belle, lui témoi-
gne de l’intérêt depuis quelque temps. Il ne peut pas s’expliquer pourquoi 
il l’embrassa tout d’un coup et l’attaqua ensuite ; tandis qu’elle lui résis-
tait sans doute seulement pour la forme, il reprit ses esprits et s’enfuit dans 
sa chambre. » 

- Au mois d’août, Ernst effectue durant un mois ses premières man-
œuvres triennales de réserve [M, 21]. Contrairement à l’année précédente, 
il tire moins bien cette fois et, à l’examen, on découvre une myopie. De là 
le port de lorgnons dont on connaît l’importance ultérieure lors des man-
œuvres triennales de 1907. 

- Durant ce même été, ou peut-être ces mêmes manœuvres, il y a ré-
alisation d’un rêve prémonitoire concernant l’arrivée de tabac [Ha, 115]. 

- On peut conclure par déduction que, soit en juillet, soit en octobre, il 
passe avec succès son deuxième examen d’état, puisqu’on est assuré qu’il 
réussira le troisième en octobre 1902 [M, 38]. 

 
 

Année 1902 
 
- En mai, enterrement de la tante X à Baden et plainte de l’oncle 

[Ha, 65, 131-133]. 
Répétons brièvement ce que nous avons conclu précédemment : 
- Durant l’été passé à Gmunden, Ernst prépare son troisième examen. 

Il se motive en se disant qu’il lui faut se dépêcher pour épouser la dame 
[Ha, 93]. La maladie puis la mort de la grand-mère de Gisa occasionne une 
séparation qui l’irrite beaucoup. D’où des fantasmes d’assassinat de la 
vieille dame, puis par retournement et rétorsion des commandements à se 
trancher la gorge. Gisa le dissuade de venir la rejoindre à l’enterrement. De 
son côté, sa propre mère le lui interdit [Ha, 99]. 

- Il passe avec succès son troisième examen d’état en octobre 1902. 
Ce succès de 1902 est lié, dans l’esprit d’Ernst, à la réalisation d’un rêve 
prophétique concernant la question qui lui serait posée à l’examen 
[Ha, 117]. 

Il faut nettement souligner ici que, même s’il semble avoir une certaine 
propension à ne réussir ses examens qu’en octobre, il n’a à ce moment au-
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cun retard dans ses études puisqu’en cinq ans il a accompli son année de 
service militaire et achevé avec succès le cursus habituel des quatre années 
à la faculté de Droit de l’Université de Vienne [M, 19]. Cela confirme bien 
la date de 1903 donnée par Ernst au tout début de la cure, comme celle où 
l’intensité de sa maladie déterminera un grave retard dans ses études. 

- En décembre 1902, il révèle à Palatzer ses autoreproches pour avoir 
dormi au moment de la mort de son père, au point de se prendre pour un 
criminel. Ses autoreproches se sont éveillés subitement à l’occasion de la 
mort d’une tante (ayant peut-être eu lieu en mai) et d’une plainte de l’oncle 
veuf (l’oncle X : « Je n’ai pourtant vécu que pour cette femme, tandis que 
d’autres hommes s’amusent au dehors. » [Ha, 131]) Ernst y voit une allu-
sion à de possibles infidélités de son père. Quand il en parle à Gisa, elle se 
moque de lui ; à la première occasion, en sa présence, elle oriente la 
conversation sur son père que l’oncle alors porte aux nues. Mais cela ne lui 
suffit pas. Peu de temps après, il interpelle cet oncle et lui demande carré-
ment s’il avait en vue son père, ce que l’oncle nie « étonné ». Cet épisode 
le surprend d’autant plus qu’il n’en voudrait pas le moins du monde à son 
père s’il lui était arrivé de donner des coups de canif dans le contrat. 

 
 

Année 1903 
 
- Le 22 janvier il réussit le premier des trois Rigorosa nécessaires à 

l’obtention du Doctorat en Droit [M, 22, 38] (donc aucun retard encore 
dans les études). 

- En février [Ha, 203], après la mort de l’oncle Y qui lui était indiffé-
rent, il a un nouvel accès de reproche pour avoir dormi la nuit de la mort du 
père ; détresse extrême, idées suicidaires, horreur à la pensée de sa propre 
mort. Que signifie donc mourir ? Comme si le son du mot devait le lui 
dire ! Comme il doit être effrayant de ne pas voir, ni entendre et de ne rien 
sentir ! Il a fui ces pensées en supposant qu’il devait y avoir un au-delà et 
une immortalité. 

- Pendant le printemps [Ha, 207 et 73], il étudie mal. Souvent il attend 
la nuit, se dénude et se regarde dans la glace en attendant son père, comme 
il est rapporté plus haut. C’est probablement à cette époque que s’exacerbe 
sa jalousie à l’égard de Conried. 

- A la fin du printemps, avant son départ en vacances, lors d’une visite 
de Gisa et Conried, il se sent désavoué, devant lui, par sa cousine 
[Ha, 203, 209]. 

- Puis c’est l’été passé à Unterach avec son cortège de compulsions 
affolantes, le retour à la piété d’autrefois [Ha, 205], et la scène de la pierre 
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enlevée puis remise sur la route, le jour du départ de Gisa [Ha, 219]. Il sait 
qu’elle va bientôt accompagner Conried en Amérique. 

- En septembre [Ha, 119], rendant visite à son amour d’enfance Else 
Friedland, il voit son frère idiot alors âgé de sept ans, et cela fait sur lui une 
impression terrible. Il est frappé par le contraste entre l’amour maniéré de 
la mère envers son fils idiot et son comportement avant sa naissance : elle 
aurait été responsable de l’infirmité de son enfant pour s’être trop serrée, 
car elle était honteuse de cet enfant tardif. 

- Le 19 octobre, il échoue à son second Rigorosum [M, 38] et c’est 
son premier échec. Une précision semble donnée en [Ha, 133] : Hasard 
étrange lors de la préparation de son second « examen d’état » (probable-
ment mis pour : second Rigorosum) : il n’avait omis de lire que deux pas-
sages, de quatre pages chacun ; or c’est précisément là-dessus qu’il fut in-
terrogé. 

- En décembre [Ha, 119], il a un rêve prémonitoire de la mort du frère 
d’Else. Il s’agit là sans doute du rêve signalé, mais non raconté de [Ha, 97]. 
Dans le rêve, il se tenait à côté d’Else et lui prodiguait des encouragements. 
Freud ajoute : « Oiseau funèbre » comme l’avait appelé sa sœur aînée 
Hedwig. Il ne cesse de tuer les gens pour ensuite se faire bien voir. Pareil-
lement [Ha, 73], à l’âge de 12 ans, amoureux d’une petite fille, sœur d’un 
ami, mais qui n’était pas envers lui aussi tendre qu’il le désirait, il avait eu 
l’idée qu’elle serait affectueuse envers lui, s’il lui arrivait, à lui-même, un 
malheur, par exemple si son père mourait. 

 
 

Année 1904 
 
On sait peu de choses sur cette année. Il est cependant très probable que 

durant le premier semestre il a de nouveau préparé le second Rigorosum et 
de nouveau échoué en juillet et en octobre. 

De ses obsessions à cette époque, on ne connaît que cette indication en 
[Ha, 95] : « Il décrit la façon dont il a essayé de se défendre contre ses ob-
sessions. Simultanément à sa religiosité [commencée au printemps 1903], 
il s’était composé des prières, dont il étendit la durée peu à peu jusqu’à 
une heure et demie, parce que dans les formules simples s’insinuait quel-
que chose qui les transformait en leur contraire. Par exemple : “Puisse 
Dieu — ne pas — le protéger35”. Un jour il eut, en plein milieu de ses priè-
res, l’idée de proférer des jurons, ce ne serait sûrement pas, pensa-t-il, une 

                                              
35 En [R, 257], Freud écrit « la protéger ». 
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idée obsédante » (alors qu’en réalité, précise Freud, il dévoilait bien là le 
sens originaire du refoulé). 

Le texte allemand à cet endroit est le suivant [Ha, 94] : « Er hat das al-
les plötzlich abgestellt vor 1½ J[ahren »], ce qui signifie : « il arrêta subi-
tement tout cela il y a un an et demi. » E. R. Hawelka donne, on ne sait 
pourquoi, la traduction opposée : « il arrêta subitement tout cela au bout de 
moins d’un an et demi. » Le texte allemand situe donc nettement cette 
compulsion aux longues prières entre le milieu de 1903 et le début de 1906, 
puisque la cure débute en octobre 1907. Nous reviendrons sur ce point. 

Il est par ailleurs notable que le nom de Gisa ne soit plus associé à au-
cun événement avant 1906. Bien plus, son échec d’octobre 1903 étant son 
premier échec, on peut se demander si la séparation d’Unterach n’est pas 
en réalité une scène d’adieu signalant le départ de Gisa pour le nouveau 
continent, ce qui naturellement donnerait un relief tout particulier à 
l’incident de la pierre enlevée puis remise. Quoi qu’il en soit, cette date 
marque bien une sorte de rupture avec la jeune femme, marquée associati-
vement par une absence totale de référence ultérieure avant 1906 (voir plus 
loin). 

- En été, il a effectué sa deuxième manœuvre triennale de réserve. Il 
est promu sous-lieutenant [M, 26]. 

- Cette année est aussi celle d’un séjour chez sa sœur aînée Hedwig à 
Trieste qui fut l’occasion de ses premiers rapports sexuels (avec une Mäd-
chen) [Ha, 105 et 155]. Il eut après coup l’idée suivante : « N’est-ce pas là 
une sensation grandiose ? Pour cela on pourrait faire n’importe quoi. Par 
exemple assassiner son propre père. » 

On a quelques références à cette visite à sa sœur. En [Ha, 117] : « Sa 
sœur aînée a de belles dents. Mais depuis trois ans [1907 - 3 = 1904], elles 
commencent à lui faire mal, au point qu’il lui faut en extraire. Le dentiste 
de l’endroit où elle habite, un ami, lui a dit : “Tu finiras par perdre toutes 
tes dents”. » En [Ha, 121] : « Il pense par hasard à des scènes à Trieste, où 
il se trouvait avec sa sœur dans une bibliothèque publique : un monsieur 
entra en conversation avec eux et parla de façon très sotte, lui disant : 
“C’est que vous en êtes encore à l’époque de la littérature des Flegeljahre 
[Age ingrat] de Jean Paul”. » Il semble bien enfin que c’est à Trieste (in 
Triest, dans le texte allemand [Ha, 112]) qu’il reçut en cadeau de sa sœur 
une paire d’épées faites d’un très grand nombre de petites monnaies japo-
naises. 

On peut aussi penser, pour des raisons de pure chronologie, que c’est 
durant la seconde partie de cette année, après ses échecs universitaires ré-
pétés, qu’il consulte pour la première fois des médecins à propos de ses 
troubles [Ha, 33, 47]. 
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Année 1905 
 
Les détails des comptes rendus ne nous donnent pas non plus grand 

chose sur cette période. Heureusement, de son côté, P. Mahony nous four-
nit de nombreuses informations. 

- Ernst a certainement suivi un semestre d’études à partir de janvier, 
car il réussit enfin son second Rigorosum dès la session de juillet, très pré-
cisément le 19 juillet 1905 [M, 38]. 

- Du 27 juillet au 4 octobre, il fait un stage au bureau du Dr Jakob 
Freundlich, son imminent beau-frère, qui épousera Olga le 15 octobre 
[M, 38]. Ce stage se comprend dans le cadre du projet Saborsky et permet 
de situer avec exactitude les mentions suivantes. En [Ha, 179-181] : « Un 
parent des Saborsky voulait monter pour lui un cabinet près du Marché 
aux Bestiaux, dès qu’il aurait son titre de Docteur — ce qui à ce moment 
ne devait demander que quelques mois —, et lui procurer des clients. 
C’était en rapport avec le vieux projet de sa mère d’après lequel il devait 
épouser une fille des Saborsky, charmante personne âgée maintenant de 17 
ans. » [Elle a donc 15 ans en 1905 et 12 ans de différence d’âge avec Ern-
st.] 

« Il ne se doute pas, ajoute Freud, que pour éviter ce conflit, il s’est ré-
fugié dans la maladie, vers laquelle le choix infantile entre une sœur aînée 
et une cadette, ainsi que la régression à l’histoire du mariage de son père, 
lui avait frayé la voie. Le père avait coutume de se décrire humoristique-
ment en tant que soupirant ; la mère le raillait parfois en racontant qu’il 
avait auparavant [sous-entendre : pourtant] fait la cour à la fille d’un bou-
cher. Il trouve intolérable l’idée que son père ait pu abandonner son 
amour pour garantir ses intérêts par l’alliance avec les Saborsky. » [Dont 
la mère d’Ernst est la parente et la fille adoptive.] Même reproche contre le 
père en [Ha, 193]. En [Ha, 207], on trouve cette précision : « Ce qu’il se 
rappelle nettement, c’est le dénouement du projet ; la visite qu’il fit avec 
son futur beau-frère (et cousin) Jakob F., aux Saborsky, chez qui fut discu-
té le projet d’installation, près du Marché aux Bestiaux, de lui-même 
comme stagiaire et de F. comme avocat. A cette occasion, F. l’insulta sé-
rieusement. Dans la conversation, il eut ces mots : “Maintenant, arrange-
toi pour être prêt à temps”. » 

- Logiquement, en novembre, il commence à préparer son troisième 
Rigorosum, auquel il échouera soit en janvier, soit en octobre 1906. 
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Année 1906 
 
C’est au début de cette année, on l’a vu, que semble s’être produite une 

évolution importante : il met fin à ses longues prières. De fait [Ha, 95], 
avec les initiales de certaines prières, il se composa un mot — quelque 
chose comme « Gigellsamen » —, qu’il prononçait si rapidement que rien 
ne pouvait s’y insérer. En [Ha, 147], il est précisé : « Au début de sa mas-
turbation, il avait eu l’idée qu’elle pourrait nuire à sa cousine, c’est pour-
quoi il se récite une formule de protection qu’il s’est crée par un procédé 
commun, à l’aide d’extraits de diverses prières courtes et qu’il a pourvue 
de l’“amen” isolant. Nous l’examinons, elle dit : 

Glejisamen gl  =  [glückliche], c’est à dire : rend heureux 
   L  =  aussi : tous 
   e  =  oublié 
   j  =  [jetzt und immer] maintenant et toujours 
   (i apparaît faiblement à côté) 
   s  =  oublié » 
Enfin en [Ha, 187], à la date du 20 décembre 1907, on trouve ceci : « Sa 

formule “Glejsamen”, dans laquelle, en un moment de bonheur, il a fixé 
magiquement tout ce qui devait désormais rester immuable36, se maintient 
depuis déjà assez longtemps. » 

Cette déclaration atteste nettement qu’au moment de l’apparition de 
cette formule et de la disparition subite des longues prières il s’est produit 
un événement capital dans la vie d’Ernst. Il n’y a aucune indication, 
d’aucun ordre, quant à cet événement. Ne pourrait-on pas supposer, cepen-
dant, qu’il s’agit, sinon à proprement parler du retour d’Amérique de Gisa, 
du moins du moment où il renoue avec elle après son retour ? 

Une connexion associative permet en effet de relier l’apparition de cette 
formule au moment de la réconciliation. Non seulement la formule est as-
sociée à un moment de bonheur qui devrait immuablement se perpétuer, 
mais encore, on vient de le voir, c’est une formule de protection contre les 
dommages que sa propre masturbation pourrait infliger à sa cousine 
[Ha, 147]. Or il y a une situation exemplaire et bien développée où un acte 
de masturbation vient menacer les moments particulièrement beaux qu’il 
vivait ou les beaux passages qu’il lisait [Ha, 99] : « Une autre fois, alors 
qu’il lisait, dans Wahrheit und Dichtung, comment Goethe, dans un débor-
dement de tendresse, s’était libéré des effets d’une malédiction qu’une 
amoureuse avait proféré contre quiconque baiserait les lèvres du poète : 
pendant longtemps, comme superstitieusement, il s’était laissé retenir par 

                                              
36 C'est nous qui soulignons. 
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cette malédiction, mais un jour, brisant ses entraves il couvrit de baisers sa 
bien-aimée. Chose incroyable à ce moment là, Ernst se masturba. » 

L’irruption de la formule Gigelsamen ne marque-t-elle pas semblable-
ment la fin d’une malédiction : il a renoué avec Gisa, peut-être même lui a-
t-elle laissé prendre un baiser et a-t-il cru qu’elle lui laissait quelque espé-
rance ? On comprendrait bien dès lors à quel titre ce moment devait rester 
immuable. Selon ce point de vue, la réconciliation avec Gisa37, concomi-
tante à l’apparition de cette formule, aurait eu lieu au début de 1906, ce qui 
est indirectement confirmé, on l’a déjà noté, par le fait que le Journal ne 
fait mention, en ce qui concerne les années 1903-1906, d’aucun événement 
en rapport avec sa cousine. 

De nouveau P. Mahony nous apporte un repère très important [M, 38]. 
Du 27 avril au 4 octobre 1906, Ernst fait un stage d’un peu plus de cinq 
mois, dans une administration judiciaire à Salzbourg. Ceci nous permet de 
dater avec une relative précision les différentes allusions du Journal à 
Salzbourg, et peut-être aussi à partir de là de situer les deux cures hydrothé-
rapiques de Munich [Ha, 195]. Une des deux cures a certainement lieu 
après Salzbourg [Ha, 101], c’est à dire entre octobre 1906 et le 17 juillet 
1907, date à laquelle il réussit son troisième Rigorosum et obtient son Doc-
torat en Droit [M, 39]. Cette dernière période semble assez occupée par les 
études, et il serait étonnant, mais pas impossible naturellement, qu’il ait eu 
le temps de faire deux séjours à Munich. Cependant une seconde indication 
semble confirmer que le premier séjour s’est bien déroulé avant Salzbourg. 
On a en [Ha, 147] : « Un an auparavant [à savoir aux environs de novem-
bre 1906, et donc très probablement durant le séjour à Salzbourg] il avait 
eu un rêve étrange à propos d’un sous-lieutenant bavarois dont Gisa re-
jette les assiduités. » Voilà, commente Freud, qui mène à Munich et à ses 
rapports avec la serveuse. Si à Salzbourg il rêve de Munich et de la ser-
veuse, c’est qu’un séjour à Munich a eu lieu avant le séjour à Salzbourg. 

On pourrait donc poser qu’en 1906 il échoue à son troisième Rigorosum 
en janvier et entreprend peu après une première cure hydrothérapique à 
Munich où il fait la connaissance d’une serveuse de l’établissement, avec 
qui il commence d’avoir des relations sexuelles [Ha, 95, 105]. Deux indica-
tions suggèrent que ce dût être à la fin du séjour et que cela fut bref, ce qui 

                                              
37 Un détail des Remarques, au début du paragraphe La cause occasionnelle de la maladie [R, 226], évoque 
indirectement cette question de la réconciliation avec Gisa. Le titre de ce paragraphe désigne l’affaire Sa-
borsky : « Un jour, notre patient mentionna en passant un évenement dans lequel je pus reconnaître immé-
diatement la cause occasionnelle de sa maladie, ou du moins la cause occasionnelle récente de la crise ac-
tuelle de celle-ci déclenchée six ans auparavant et qui durait encore. » Freud admet donc explicitement deux 
temps dans le développement de cette affaire et semble indiquer 1901 ( = 1907 - 6) comme l’époque du pre-
mier, à savoir, on l’a vu, celle de la mise au point du projet Saborsky par la mère. La cause occasionnelle 
récente serait donc la réconciliation avec Gisa, alors que le projet Saborsky est déjà en cours de réalisation. 
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l’incita certainement à revenir pas très longtemps après (c’est-à-dire, on l’a 
vu, entre octobre 1906 et juillet 1907) : en [Ha, 31], il ne mentionne qu’une 
seule cure à Munich qui lui fut bénéfique parce qu’il eut des rapports 
sexuels réguliers, ce qui indique qu’il a oublié la première cure ; en 
[Ha, 101], de nouveau, il semble oublier le premier séjour : il parle des ra-
res fois où il eût des rapports sexuels avec des jeunes filles, à Salzbourg et 
plus tard à Munich avec la serveuse en question. 

Au même endroit, il précise d’ailleurs les circonstances « étonnantes » 
de ses premiers moments avec cette serveuse (par conséquent lors de son 
premier séjour) : « Quelle n’avait pas été son exaltation quand la serveuse 
lui raconte l’histoire émouvante de son premier amour ! Lorsqu’elle lui dit 
qu’elle avait été appelée au chevet de son amant mourant, il regretta 
d’avoir pris rendez-vous avec elle pour la nuit et seul le scrupule dont elle 
fit preuve le conduisit à commettre cette injustice envers le mort. Il dit qu’il 
s’efforce toujours de séparer nettement les rapports qui n’existent qu’en 
vue du coït de tout ce qu’il appelle amour, et l’idée qu’elle avait été aimée 
si ardemment faisait d’elle à ses yeux un objet inadéquat à sa sensualité. » 

En résumé on posera donc les éléments suivants pour cette année 1906 
qui serait celle de la réconciliation avec Gisa, probablement effective dès le 
début de l’année: 

- Janvier : échec à son troisième Rigorosum. 
- Puis première cure à Munich et connaissance de la serveuse. 
- Mai-Octobre : stage à Salzbourg. Ce stage est bizarrement placé 

sous l’auspice d’une formule sibylline [Ha, 175] : « D’ailleurs c’est à 
cause des rats qu’il est allé à Salzbourg. » 

- Durant ce stage, il fait la connaissance d’une domestique qui moti-
vera un moment sa masturbation et avec qui il aura plus tard des relations 
sexuelles [Ha, 101]. 

- Il se considère, alors, comme un voyant [Ha, 121] et est constam-
ment poursuivi par la réalisation de prémonitions étonnantes [Ha, 119]. 

En ce qui concerne ses relations avec Gisa, on trouve en [Ha, 127] : « A 
Salzbourg en 1906 [donc après mai], en plein jour, l’idée suivante : Si la 
dame disait : “Il faut que tu renonces à toute jouissance sexuelle jusqu’à 
ce que tu puisses m’épouser38”, ferait-il ce serment ? Une voix intérieure 
dit “oui” [serment d’abstinence dans l’inconscient]. La nuit, un rêve : Il 
s’est fiancé à la dame, et comme ils se promènent bras-dessus bras-
dessous, il dit, transporté de joie : “Je n’aurais jamais imaginé que ceci se 

                                              
38 Cette façon de mesurer son amour pour Gisa n’est pas sans rappeler ce même procédé à l’égard de son 
père durant son service militaire, évoqué à Unterach au plus fort de sa jalousie envers Conried. Aussi cette 
réactualisation du procédé est-elle certainement liée à un accès de jalousie. La concomittance chronologique 
identifierait cet accès à l’assiduité, signalée plus haut, d’un sous-lieutenant bavarois.  
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réaliserait si tôt !” (Il entend par là la contrainte de l’abstinence, ce qui est 
fort remarquable et juste ; cela confirme mon point de vue ci-dessus). Au 
même moment il remarque chez la dame une moue qui semble signifier que 
les fiançailles ne la concernent pas du tout. Il sait alors que son bonheur 
s’est évanoui. Il se dit : “Tu es fiancé, mais pas heureux du tout. Tu affiches 
même un peu de bonheur pour t’en persuader.” » 

En octobre, il a un autre rêve , [Ha, 113] : « La dame est en situation de 
détresse. Il prend ses deux épées japonaises et la libère. Avec les deux 
épées au poing, il se précipite vers l’endroit où il suppose qu’elle se trouve. 
Il sait que les deux signifient mariage et coït. Les deux choses sont mainte-
nant devenues réelles. Il la découvre appuyée contre un mur, liée avec des 
poucettes. Le rêve lui semble maintenant devenir ambigu : ainsi, ou bien il 
la libère de cette situation à l’aide des deux épées mariage et coït, ou bien 
— autre idée — c’est seulement par cela qu’elle est réduite à cette situa-
tion. » 

- Début novembre, il commence certainement la préparation de son 
troisième Rigorosum. 

- Sans doute, peu de temps après, a-t-il de nouveau l’occasion de faire 
un rêve [Ha, 123] : « Or, un jour il se promenait avec la dame — en disant 
cela, il croit raconter une chose sans importance. La dame salua un mon-
sieur, un médecin, célibataire, d’une façon très aimable, trop aimable, il le 
reconnaît ; il en fut jaloux et en parla même. Chez la dame on joua aux 
cartes ; dans la soirée il devint triste et le lendemain matin il fit un rêve : 

Il est avec la dame. Elle est très gentille avec lui, et il lui raconte ses 
obsessions et l’interdiction relative aux épées japonaises, dont le sens est 
qu’il n’a pas le droit de se marier ni d’avoir des rapports sexuels avec elle. 
“Mais ça, c’est une stupidité, dit-il, tout aussi bien pourrait me venir 
l’interdiction de ne plus me laver”. Elle sourit et lui fait un signe 
d’assentiment. Dans le rêve, il avait compris qu’elle lui confirmait que les 
deux choses étaient insensées. Mais à son réveil, l’idée lui vint qu’elle avait 
voulu dire qu’il n’avait plus besoin de se laver. Il fut saisi d’une émotion 
épouvantable et se frappa la tête contre le bois du lit. » Par ailleurs, il dif-
féra le commandement de ne plus se laver et finit par l’abandonner. A la 
place de cette idée en sont venues d’autres, de toute sorte, surtout celle de 
se trancher la gorge. 

 
 

Année 1907 
 
- Décembre 1906 - janvier 1907, il a apprécié un rêve comme son 

bien le plus précieux, [Ha, 115]. « Je me suis trouvé dans la forêt, je suis 
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très triste. La dame vient à ma rencontre, très pâle. “Ernst, viens avec moi 
avant qu’il ne soit trop tard. Nous souffrons tous les deux, je le sais”. Elle 
me prend par le bras et m’emporte avec violence. Je lutte avec elle, mais 
elle est trop forte. Nous arrivons à une large rivière, où elle s’arrête. Je 
suis vêtu de haillons misérables ; ils tombent dans le fleuve, qui les em-
porte au loin. Je veux les rattraper en nageant, mais elle m’en détourne : 
“Laisse ces haillons !” Me voilà drapé dans un vêtement resplendissant. » 
« Il savait que les haillons signifient sa maladie et que le rêve tout entier 
lui promet la santé par l’intermédiaire de la dame. » 

Ici une hypothèse. Il s’agit en quelque sorte d’un rêve hydrothérapique : 
les haillons de la maladie ne sont-ils pas emportés par le puissant jet d’eau 
du traitement munichois ? Et comme il faut situer une deuxième cure à 
Munich après Salzbourg, on peut se demander si elle n’a pas eu lieu à cette 
date, étant donné que le plus souvent, chez Ernst, les restes diurnes sont re-
lativement transparents. 

Rappelons au sujet de cette cure, un fait mémorable, qui entretient en lui 
le sentiment de la toute puissance de ses idées [Ha, 95] : « […] lors de son 
premier séjour [à] Munich, il avait occupé une chambre contiguë à celle de 
la jeune fille avec qui il commença des relations sexuelles. Lorsqu’il y alla 
la deuxième fois, il se demanda s’il devait reprendre la même chambre, car 
elle était très grande et chère. Quand il dit enfin à la jeune fille qu’il s’était 
décidé à la prendre, elle l’informa que le Professeur l’avait déjà prise. 
“Que l’apoplexie le frappe alors !”, dit-il, furieux. Deux semaines plus 
tard il fut troublé dans son sommeil par l’idée d’un cadavre. Il l’écarte, 
mais le lendemain il apprit que le Professeur avait été réellement frappé 
d’apoplexie et qu’on l’avait porté dans sa chambre à peu près à cette 
heure-là. » 

- Sans doute faut-il placer durant cette même année (1 Jahr vorher, 
[Ha, 168]) l’incident suivant : « Un an auparavant il avait fourni une cau-
tion pour un ami qui devait payer une somme d’argent en vingt versements, 
et avait obtenu du créancier la promesse de l’avertir à quel moment cha-
cun des versements (Raten) deviendrait exigible, pour qu’il ne soit pas, se-
lon les termes de l’accord, exposé à payer la totalité en une seule fois. » 
Des situations analogues, ou la même, sont évoquées en [Ha, 111, 249]. 

- Aucune autre indication avant juin 1907, [Ha, 125] : « Un soir de 
juin 1907 , il était en visite chez son collègue Köhler, dont la sœur Elvira, 
faisait de la musique et lui faisait beaucoup d’avances. Il était très abattu 
et pensait beaucoup au rêve des épées japonaises. L’idée d’épouser la 
dame, s’il n’y avait pas l’autre [au féminin en allemand]. Rêve, la nuit : Sa 
sœur Gertrud est très malade ; il se rend à son chevet, Köhler vient à sa 
rencontre : “Tu ne peux sauver ta sœur qu’en renonçant à toute jouissance 
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sexuelle”. Sur quoi il dit (étonné à sa honte) : “à toute jouissance”. Köhler 
s’intéresse à sa sœur. Quelques mois auparavant, il l’avait accompagnée à 
la maison alors qu’elle commençait à se sentir mal. […] A l’âge de 14 ans, 
il [Ernst] avait eu des rapports homosexuels avec Köhler : ils se regar-
daient réciproquement le pénis. » 

- Le 17 juillet, il réussit son troisième Rigorosum et devient Docteur 
en Droit [M, 39]. 

- Il ressent une certaine indifférence envers Gisa [R, 242]. 
- Du 11 août au 7 septembre, il fait ses troisièmes manœuvres de ré-

serve en Galicie [M, 39]. « J’étais auparavant mal en point, nous dit-il, et 
toute sorte de pensées obsédantes me tourmentaient ; elles n’ont pas tardé 
à se dissiper pendant les exercices. J’ai trouvé intéressant de montrer aux 
officiers que nous étions capables non seulement d’apprendre quelque 
chose, mais aussi de faire preuve d’endurance. » [Ha, 41] 

On connaît la suite [Ha, 41-63]. Lors d’une halte, le capitaine Nemec-
zek entreprend le récit d’un supplice chinois, probablement emprunté aux 
Jardins des supplices d’Octave Mirbeau [M, 25]. Ernst est très troublé. « A 
ce moment-là je fus tout entier secoué par une représentation : cela arri-
vait à une personne qui m’est chère. » Il en perd ses lorgnons et a l’illusion 
que le sol se soulève devant lui comme s’il y avait par-dessous un rat. Il 
prend cela pour un présage alors qu’il s’agit d’un souvenir terrifiant datant 
d’avant sa maladie : il avait vu « une bête semblable à un rat passer furti-
vement à côté de la tombe du père. […] Il supposa probablement que 
l’animal venait juste d’un repas pris auprès de son père. » [Ha, 193] 

Un tel trouble à propos d’une histoire provocante ne paraît pas excep-
tionnel en soi. C’est la suite qui est extraordinaire. Il commande une nou-
velle paire de lorgnons à Vienne et lorsque quelques jours plus tard ce 
même capitaine Nemeczek lui enjoint par erreur (et Ernst est entièrement 
au fait de cette erreur [R, 211]) : « Le lieutenant David a avancé le prix du 
paquet : il faut que tu le lui rembourses », le malheureux jeune homme en-
trera dans une véritable transe auto persécutrice. Affolé par son comporte-
ment, il décide, dès son retour à Vienne de consulter un médecin. Le hasard 
l’amène à feuilleter la Psychopathologie de la vie quotidienne où il tombe 
sur des choses qui lui rappellent ses propres démarches de pensées [Ha, 63] 
et lui fait choisir Freud qu’il consulte en effet le 1er octobre. 

Un dernier commentaire sur ce « hasard ». En fait, il semble bien 
qu’Ernst Lanzer ait entendu parler de Freud depuis longtemps : il connaît 
ses théories sexuelles et dès la deuxième séance [Ha, 53], il mentionne 
qu’il a lu un extrait de la Traumdeutung . Il s’agit au moins de très larges 
extraits, car il est en effet capable de faire référence à deux reprises au 
premier chapitre de l’Interprétation des rêves sur les stimuli et les sources 
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du rêve. En [Ha, 115] : « Peut-être la bonne, qui a l’habitude d’épousseter 
quand il dort encore, a-t-elle touché les monnaies et fait ainsi un bruit qui 
aurait pénétré dans son sommeil » et suscité en partie le rêve des deux 
épées japonaises ; et en [Ha, 243] : « Il a probablement eu cette légère sen-
sation [une dent un peu sensible] pendant la nuit, d’où le rêve. » Il est aussi 
capable de citer, à l’improviste et avec une grande précision, un rêve étudié 
par Freud et d’argumenter [Ha, 75] : « Très frappé, il se souvient mainte-
nant de l’exemple d’une jeune fille, dans l’Interprétation des rêves39, qui 
rêve de la mort de son neveu (il dit : nièce), alors qu’il n’y avait là aucun 
souhait de sa part. » Correct, confirme Freud, mais dans ce cas le véritable 
souhait a été passé sous silence. Ce rêve et son commentaire méritent d’être 
rappelés40, car ils ont retenu l’attention de « l’oiseau funèbre ». 

 
Une de mes malades m’a rapporté un autre rêve, d’un caractère plus sombre, et qui 

lui paraissait contredire la théorie du rêve-désir. « Vous savez, me dit cette jeune 
fille, que ma sœur n’a plus qu’un fils : Charles ; elle a perdu le plus âgé, Otto, alors 
que j’habitais encore chez elle. Otto était mon chéri, je l’avais élevé moi-même. 
J’aime bien le petit, sans doute, mais je suis bien loin de tenir à lui comme à celui qui 
est mort. J’ai rêvé cette nuit que je voyais Charles mort devant moi. Il était étendu 
dans son petit cercueil, les mains jointes. Il y avait des cierges tout autour. C’était 
exactement comme lors de la mort du petit Otto. Vous savez combien j’en ai été 
émue. Qu’est-ce que cela signifie ? Vous me connaissez, je ne suis pas assez mé-
chante pour souhaiter que ma sœur perde son unique enfant. Le rêve signifierait-il 
que je préférerais la mort de Charles à celle d’Otto, qui m’a été si cher ? » 

Je lui assurai que cette dernière interprétation était inexacte. Après quelque ré-
flexion, je pus lui donner la signification réelle du rêve, qu’elle confirma d’ailleurs. 
Je le pus parce que je connaissais tout de la vie de la rêveuse.  

Orpheline de bonne heure, la jeune fille avait été élevée dans la maison de sa sœur, 
beaucoup plus âgée qu’elle ; elle y avait rencontré, parmi les amis de la maison, 
l’homme qui avait fait sur son cœur une impression durable. Il sembla d’abord que 
cette inclination à peine avouée aboutirait à un mariage, mais sa sœur, sans que l’on 
pût trop savoir pourquoi, l’empêcha. Après cette rupture, l’homme aimé de ma ma-
lade avait évité la maison. Elle-même, quelque temps après la mort du petit Otto, sur 
qui elle avait reporté toute sa tendresse, était devenue indépendante. Mais elle n’avait 
pu se dégager de son inclination pour l’ami de sa sœur. Sa fierté lui ordonnait de 
l’éviter, elle n’avait pu cependant aimer aucun des prétendants qui s’étaient présentés 
depuis. Quand on annonçait quelque part une conférence de celui qu’elle aimait 
(c’était un professeur et un littérateur), elle se trouvait infailliblement dans 
l’auditoire ; elle saisissait d’ailleurs toutes les occasions de le voir de loin dans les 
lieux publics. Je me rappelai qu’elle m’avait dit la veille que le Professeur allait à un 
certain concert et qu’elle irait aussi pour le voir encore une fois. C’était la veille du 
rêve. Je pus donc interpréter le rêve aisément et je lui demandai si elle se rappelait un 
fait qui s’était passé lors de la mort du petit Otto. Elle répondit aussitôt : 
« Certainement, le Professeur, qu’on n’avait plus vu depuis longtemps, est revenu, et 
je l’ai vu près du cercueil du petit Otto. » C’était précisément ce que j’attendais. 

                                              
39 S. FREUD, (1900), Dir Traumdeutung, G. W. II-III. L’interprétation des rêves. Trad. J. MEYERSON, Paris, 
PUF, 1950 ; nouvelle edition augmentée et révisée par D. BERGER, 1967. 
40 ibid. , p. 138. 
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J’interprétais donc le rêve de la manière suivante. « Si l’autre petit garçon mourait, la 
même chose aurait lieu. Vous passeriez la journée chez votre sœur, le Professeur 
viendrait assurément présenter ses condoléances et vous le reverriez dans les mêmes 
circonstances qu’alors. Le rêve indique simplement ce désir de le revoir contre lequel 
vous luttez intérieurement. Je sais que vous avez dans votre poche le billet pour le 
concert de ce soir. Votre rêve est un rêve d’impatience, il a hâté de quelques heures 
l’événement de ce soir. » Elle avait visiblement choisi, pour dissimuler son désir, une 
situation dans laquelle ces sortes de souhaits sont habituellement réprimés ; on est si 
plein de son deuil qu’on ne peut penser à l’amour. Et il est cependant bien possible 
que, même dans la situation réelle que le rêve copiait fidèlement, elle n’ait pu, auprès 
du cercueil de l’enfant qu’elle aimait si fort, réprimer ses sentiments de tendresse 
pour celui qu’elle n’avait plus vu depuis si longtemps. 
 
Il y a d’étonnantes résonances entre le destin d’Ernst et celui de cette 

patiente : il rencontre Gisa grâce à sa sœur plus âgée ; le mariage, on ne sait 
pourquoi, ne peut se faire ; il lui reste malgré tout indéfectiblement atta-
ché ; une nièce aussi semble menacée [R, 246] : « Le malade [Ernst] avait 
une gentille nièce qu’il aimait beaucoup. Un jour, il lui vint cette idée : “Si 
tu te permets un coït, il arrivera un malheur à Ella (elle mourra).” » 

D’autre part, pour en revenir au « hasard » qui aurait présidé au choix 
du médecin, il est manifeste à deux reprises que des proches d’Ernst 
connaissent de près ou de loin la famille de Freud : sa sœur Olga connaît 
Alexandre Freud le jeune frère de Sigmund, puisque, on l’a vu [Ha, 161], 
elle taquine Ernst en déclarant qu’Alexandre ferait un mari idéal pour Gisa; 
d’autre part son beau-frère (certainement le mari de Hedwig, puisqu’il est 
indiqué qu’il enseigne la botanique [Ha, 161], alors que le mari d’Olga est 
avocat) lui a raconté qu’un des frères de Sigmund a commis un assassinat à 
Budapest et a été exécuté [Ha, 159]. Certes il n’en est rien, mais le fait que 
le crime, commis par un certain Léopold Freud, ait eu lieu durant la troi-
sième ou quatrième année d’école de Sigmund, c’est à dire bien longtemps 
avant la cure, laisse à penser que le dit beau-frère était au courant de 
l’existence chez les Freud de frères beaucoup plus âgés d’un premier lit. A 
l’évocation de ce crime, à propos duquel il commence par avouer, soulagé, 
que pour cette raison, il était venu dès le début avec une certaine méfiance 
[Ha, 161], Ernst finit d’ailleurs par confesser la préméditation (le hasard 
n’est pas de mise, on le voit) : Il avait pensé, rapporte Freud, que, s’il y 
avait des instincts meurtriers dans ma famille, je lui tomberais dessus 
comme un fauve pour découvrir ce qu’il y avait de mauvais en lui, et le lui 
arracher. 

Cette connaissance ambiante de la famille Freud par la famille Lanzer 
explique sans doute aussi pour quelle raison, après avoir été restauré par 
Freud [Ha, 211] d’un plat de harengs [Ha, 221], Ernst a été amené à penser 
immédiatement qu’il avait été préparé par deux femmes [Ha, 231], dési-
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gnant probablement par là Martha, l’épouse de Freud, et sa sœur Minna 
qu’il devait savoir résider chez eux. Freud, homme pris entre deux femmes, 
est décidément bien fait pour intéresser Ernst. 

 
 

Analyse structurale de l’histoire d’Ernst Lanzer 
 
Affolé par sa toute dernière crise, déclenchée par l’impératif de rem-

bourser le lieutenant David, Ernst vient donc consulter Freud pour ses trou-
bles compulsifs. Mais presque immédiatement la figure de Gisa, sa cousine 
« au beau corps », émerge et la problématique centrale de son mariage avec 
elle est posée. Une formule en [Ha, 125], le 18 octobre 1907, dit bien où il 
en est : « La lutte qui subsiste quant à savoir s’il doit épouser la dame, il 
ne la comprend pas. » Rien ne le précisant dans le texte publié par Freud, 
pas même une note ultérieure comme celle mentionnant la mort de son pa-
tient durant la première guerre mondiale, P. Mahony nous surprendra lors-
qu’il révélera qu’en fin de compte Ernst se fiance avec Gisa en octobre 
1909 et l’épouse le 8 novembre 1910 à la Synagogue de la Tempelgasse 
[M, 39], avant même de devenir officiellement avocat en 1913, après les 
six années obligatoires de stage professionnel41. 

Ses relations et son final mariage avec Gisa déterminent l’axe manifeste 
le long duquel se développe son histoire, et nous définirons donc comme 
« épreuve principale » l’affrontement, sous la figure vénérée de sa cousine, 
de la contrainte sociale du mariage (Heirat). A cet égard, que cela ait eu 
lieu avant, ou après, le premier refus de Gisa en décembre 1900, le renon-
cement d’Ernst à sa part d’héritage [Ha, 111] pose l’acte aliénant par lequel 
il se désarme et remet son sort aux circonstances, et donc le « manque » à 
partir duquel, selon la sémiotique de l’action, s’ouvre la « crise ». 

Cela posé, dans les années 1901, on le verra d’une part entretenir pour 
lui-même l’illusion de la présence paternelle, et d’autre part se conduire 
comme s’il avait acheté par son renoncement à l’héritage un brevet 
de respectabilité à l’extérieur de la famille et un juste droit d’aînesse à 
l’intérieur de la maison Lanzer, sous le couvert desquels il lutine les do-
mestiques et assaille ses sœurs plus jeunes, avec dans le cas d’Olga, très 
probablement, des provocations mutuelles. Même si apparemment, il reste 
en état de poursuivre ses études sans obstacle majeur, toute une part de lui-
même semble être coupée de la réalité : il dénie affectivement la mort de 
son père, et déjà à cette époque il cultive le sentiment de sa toute-puissance 

                                              
41 Une lettre envoyée à Jung confirme que Freud est au courant des fiançailles d’Ernst en octobre 1909, au 
moment même où il corrige les preuves du compte-rendu du cas [M, 99]. 
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à travers la croyance en ses dons prémonitoires. Enfin, d’un autre côté, il 
peut fréquenter Gisa autant qu’il le désire, et il le désire intensément ainsi 
que va le dévoiler dans un instant la violence de sa réaction à une absence 
inopinée. 

C’est sur ce fond relativement déréel et, semble-t-il, bien vécu par Ernst 
que se détachent en effet les événements de l’été 1902. La grand-mère de 
Gisa meurt et le prive, pour quelques semaines, de la présence de son amie. 
Cela l’empêche de travailler convenablement. Il s’encourage en se fixant 
une session déterminée pour passer son examen et en se disant qu’il faut se 
dépêcher pour épouser Gisa [Ha, 93] : « Au beau milieu de cette prépara-
tion acharnée lui vient la pensée : “Au commandement de choisir la pre-
mière session en octobre on peut sans doute se soumettre, mais s’il te ve-
nait un commandement de te trancher la gorge... ?” Immédiatement il se 
rendit compte que ce commandement était déjà donné, et il se précipitait 
vers l’armoire pour y prendre son rasoir lorsque lui vint cette idée : “Non, 
ce n’est pas si simple que ça, il faut que tu fasses le voyage et tues la vieille 
femme.” Sur quoi d’épouvante, il tomba par terre. Qui est-ce donc qui lui 
ordonne cela ? » Dans son travail publié [R, 221], Freud donne la réponse 
en renversant l’ordre des injonctions : D’abord, « Oh, je voudrais y aller et 
assassiner cette vieille femme qui me prive de mon amie, » qui est suivi par 
le commandement de rétorsion : « Tue-toi, pour te punir de pareils dé-
sirs. » Cette interprétation démasque sans fard l’extrême violence latente 
d’Ernst quand il est contrarié et son total aveuglement sur ce point. 

Cette mort fait écho à celle d’une autre femme, sa tante X, en mai 1902 
[Ha, 65]. La plainte du veuf : « Je n’ai pourtant vécu que pour cette femme, 
tandis que d’autres hommes s’amusent au dehors. » avait alors réveillé, 
avec un certain décalage on s’en souvient, un très vif sentiment de culpabi-
lité à l’égard du père pour avoir dormi au moment de sa mort [Ha, 63-65], 
et actualisé soudain une disparition qui avait été jusque là déniée. L’effet 
des termes de la plainte, comprise par Ernst comme une allusion désobli-
geante à de possibles infidélités du père, infidélités que lui-même d’ailleurs 
ne désapprouverait pas, voir [Ha, 133], reste incompréhensible tant qu’on 
n’y a pas reconnu, nous semble-t-il, les termes mêmes qu’Ernst aurait pu 
adresser à son père pour s’être opposé à son mariage, si c’était Gisa qui 
était morte. Il faut donc supposer qu’à travers la mort de la tante, puis la 
mort de la grand-mère de Gisa et l’éloignement physique de son amie, Ern-
st se trouve, peut-être pour la première fois, confronté à l’idée de la dispari-
tion possible de la femme qu’il aime, et qu’il a pu sourdement (et à retar-
dement) entendre dans la plainte de l’oncle l’expression de la sienne propre 
contre son père. Comme il est incapable de la prendre consciemment à son 
compte, cette accusation contre le père est indirectement perçue par projec-



 

 109

tion. Mais il réagira comme s’il l’avait effectivement conçue et retournera, 
bien selon sa manière, ces reproches contre lui-même en réveillant, le déni 
de la mort étant enfin dépassé, ses remords d’avoir dormi au moment où 
son père rendait l’âme. 

Il y a bien dans cette série d’événements quelque chose de l’ordre d’une 
« épreuve qualifiante » : la dimension de la fragilité de la condition hu-
maine vient battre en brèche son illusion de toute-puissance et l’atteint en-
fin, avec son corrélât de sentiments et de ressentiments, quoique de façon 
très oblique; en particulier tout le versant de sa propre violence reste com-
plètement occulté. 

Cependant, en réussissant en janvier son premier des trois Rigorosa, il 
est engagé sans retard sur la voie du Doctorat en Droit. 

Plus tard, en février 1903, la mort de l’oncle Y qui lui est indifférent ré-
veille de nouveau ses remords et le font, cette fois, s’interroger sur sa pro-
pre disparition. C’est à cette occasion, si on veut bien le suivre, qu’il se met 
à croire en l’au-delà et en l’immortalité [Ha, 203]. Au printemps, l’arrivée 
du rival Conried et le projet de départ en Amérique avec Gisa provoquent 
sa jalousie. C’est une chose qu’il admet certes, mais qui n’est dite qu’une 
seule fois dans tout le compte rendu [Ha, 135]. Au même moment, il défie 
le fantôme du père en attendant sa venue la nuit, en se dénudant, en 
s’exhibant devant le miroir, et en le laissant dehors. Il s’agit là, bien évi-
demment, d’un rituel de prestance, et de sa façon à lui d’aborder le pro-
blème de la rivalité. 

Dès qu’Ernst apprend la décision du départ de Gisa avec Conried pour 
New-York, ces pratiques désormais inutiles seront abandonnées ; et s’il 
s’en débarrasse au moyen de l’argument délirant selon lequel son père 
pourrait souffrir de ses agissements dans l’au-delà, c’est sans doute, le 
champ de l’immortalité étant ouvert depuis peu, pour se réconcilier avec le 
fantôme paternel après l’avoir défié sans résultat. 

Avant d’aller plus loin, attardons-nous un instant sur le moment où Ern-
st apprend cette décision. Rien de cela n’est précisé dans le Journal. Mais 
selon sa manière bien habituelle de ne jamais retenir que l’accessoire et de 
déplacer l’affect, il est fort probable que cela se soit produit le jour où il se 
croit désavoué par Gisa devant son rival. Une information annexe en 
[Ha, 217] (voir aussi [R, 249]) : « Avant son départ pour Unterach il avait 
dit à son ami Ringer que cette fois-ci il avait un sentiment étrange, précis, 
qu’il ne reviendrait plus à Vienne. Depuis son enfance, des idées claires de 
suicide lui étaient familières. » montre bien qu’il s’est passé avant ce dé-
part quelque chose d’extrêmement grave. 

Ainsi, graduellement, de la plainte de l’oncle au « désaveu » de Gisa 
( = annonce de son prochain départ avec Conried), s’ouvre une épreuve 
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qualifiante dont l’enjeu pour Ernst est d’abord l’acceptation de la dimen-
sion de la fragilité et de la mortalité humaine, et ensuite la question de la 
confrontation à la rivalité. 

On connaît l’effet catastrophique de ce désaveu. Le soir même sa colère 
est intense ; il se souvient d’avoir pensé subitement, allongé sur le canapé 
[Ha, 203] : « “C’est une putain” ce qui l’avait beaucoup effrayé. » Au lieu 
de s’en prendre aussi à Conried, il se fait peur à lui-même avec la menace 
d’être puni par des douleurs effroyables, tout comme son oncle Adolf, pour 
de telles pensées [Ha, 233]. Le contrecoup de la révélation du départ de Gi-
sa se manifeste d’abord par le retour, sur le mode régressif, à la pratique du 
voyeurisme de son enfance42 [Ha, 209] : « Pendant les premières semaines 
de son séjour à Unterach, regardant par les fentes d’une cabine de bain, il 
vit une jeune fille nue et se fit les reproches les plus acerbes, en imaginant 
combien la conscience d’être épiée pourrait l’affecter » et par le recours à 
sa piété d’autrefois [Ha, 205]. 

Puis c’est durant cette villégiature la série des compulsions affolantes. Il 
retourne contre lui-même, et sans la comprendre, en courant sous le soleil 
pour maigrir ou en ayant l’idée de se jeter dans un précipice, la fureur 
meurtrière qu’il éprouve envers Conried. Les associations développées sur 
ce dernier point sont particulièrement intéressantes. Son désir de se jeter 
dans un précipice est en effet d’abord rattaché au souvenir des pénibles 
exercices dans l’Exelberg effectués durant son service militaire, puis plus 
généralement au service lui-même, [Ha, 213] : « Il ne se trouvait pas à 
l’aise au régiment, il était apathique et ne réussissait rien ; son lieutenant 
traitait ses hommes comme des chiens et les battait avec le plat de son sa-
bre quand ils n’arrivaient pas à faire certains sauts. Souvenir : un jour, il 
prit son courage à deux mains et lui dit : “— Mon Lieutenant, ça marche-
rait aussi bien sans sabre.” L’homme fut déconcerté mais ensuite il 
s’approcha et lui dit : “— La prochaine fois j’apporterai la cravache.” Il 
dut alors réprimer une grande colère ; il eut beaucoup de fantasmes sur 
une provocation en duel mais y renonça. En un sens, il se félicita que le 
père ne fut plus en vie : ancien soldat, il en aurait été fort affligé. » A tra-
vers les détails de ce développement associatif, on assiste en direct au 
complexe processus de retournement au moyen duquel Ernst parvient, à 
travers la figure du duel, à tresser son impuissance à affronter le rival 
(Conried) avec son affection pour son père et son désir de ne pas lui faire 
de la peine, et ainsi à transférer de l’un à l’autre ses sentiments ambiva-
lents. 

                                              
42 A ce moment de sa vie, le beau corps de Gisa, il ne lui aura même pas été donné de l’entrevoir. 
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Il y a aussi la compulsion à sauter à l’eau lors d’une traversée du Mond-
see, la compulsion au bavardage, à compter entre l’éclair et le tonnerre, à 
protéger, à comprendre : « Il se forçait à comprendre exactement toutes les 
syllabes qu’on prononçait devant lui, comme si un grand trésor risquait de 
lui échapper. [Ha, 215] » Ce grand trésor, c’est naturellement Gisa, la perle 
des filles, le joyau caché [Ha, 131] qui s’en va. Enfin c’est l’acte sympto-
matique de la pierre enlevée puis remise sur la route que doit emprunter 
Gisa : fut-ce, comme on est tenté de le penser, ou ne fut-ce pas, la dernière 
fois qu’il la vit avant son départ pour New York avec Conried ? 

En septembre 1903, il voit le frère idiot d’Else Friedland qui fait sur lui 
une impression terrible. C’est la mère du garçon qui aurait été responsable 
de cette infirmité, pour s’être trop serrée, honteuse de cet enfant tardif 
[Ha, 119] : voilà, à peine déguisée, après son échec dans la rivalité avec 
Conried, une accusation contre sa propre mère au sujet de sa cryptorchidie, 
stigmate organique de son sentiment d’infériorité ; ne pense-t-il pas en effet 
qu’« au fond, son infériorité mérite d’être punie par sa maladie. » 
[Ha, 141] 

En octobre, conséquence logique de cette période d’intenses perturba-
tions et de l’état de déréliction dans lequel l’a laissé le départ de Gisa, Ernst 
échoue à son second Rigorosum et c’est là, soulignons-le encore une fois, 
son premier échec universitaire après quatre années et demi d’études ron-
dement menées. 

Quelle qu’en soit la date effective, le départ de Gisa détermine nécessai-
rement une ère nouvelle dans l’histoire d’Ernst Lanzer ; en principe il ou-
vre la perspective d’une possible élaboration des enjeux de l’épreuve quali-
fiante, à savoir en tout premier lieu de la question de la rivalité, et bien en-
tendu l’éventualité de nouvelles orientations en ce qui concerne son ma-
riage. Le bilan de cette période est contrasté. D’un côté, durant l’année 
1904, il est engagé pour se défendre d’obsessions [Ha, 95], qu’il ne nous 
détaille pas contrairement à celles de ses autres crises intenses, dans 
l’élaboration de prières de plus en plus longues et contraignantes qui vont 
s’étendre peu à peu jusqu’à une heure et demie (ce qui semble bien mar-
quer que son problème obsessionnel à cette époque est en réalité essentiel-
lement concentré dans cette activité). Le contenu conscient qu’il nous en 
livre [Ha, 55] : « Puisse Dieu le protéger. » [R, 257] : « Puisse Dieu la pro-
téger. », [Ha, 149] : « Rends [les] heureux tous maintenant et toujours », 
démasque la nature de cette compulsion, à savoir une tentative dérisoire de 
rétablir sa toute puissance : à défaut d’avoir pu empêcher ce qui est arrivé 
(le départ de Gisa avec Conried), il feint d’en être sinon l’organisateur du 
moins le propitiateur. Il se retrouve en quelque sorte dans la même situa-
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tion que celle où il déniait la réalité de la mort du père. Cette besogne en-
vahissante entérine naturellement l’échec de ses études.  

Mais d’un autre côté, cette période est aussi l’occasion, au cours d’un 
séjour à Trieste chez sa sœur Hedwig, d’un premier coït et de la découverte 
du plaisir sexuel. Il n’est sans doute pas non plus négligeable qu’il ne fasse 
aucune allusion à ses secondes manoeuvres de réserve de l’été 1904 et 
marque ainsi qu’à cette époque il n’était pas le sujet de cette inquiétude 
identitaire au sein d’un groupe viril qu’il manifestera au début de ses troi-
sièmes manœuvres, et qu’il manifestait déjà du temps de son service mili-
taire. 

Probablement résigné (à sa façon, c’est-à-dire en laissant se créer une 
situation irréversible) au projet de mariage avec l’héritière Saborsky, Ernst 
réussit enfin après deux années d’échec, son second Rigorosum dès la ses-
sion de juillet 1905. Il est ainsi prêt à temps, comme le lui a enjoint Jakob 
Freundlich [Ha, 207], pour faire un stage professionnel auprès de lui entre 
le 27 juillet et le 4 octobre dans le cabinet d’avocats qu’a ouvert pour eux 
un parent des Saborsky, près du Marché aux Bestiaux [Ha, 179]. Sa sœur 
Olga épouse Jakob le 15 octobre. Et logiquement Ernst devrait être capable 
de terminer en moins d’une année, c’est à dire vers juillet 1906 (ou peut-
être même dès janvier), son troisième Rigorosum et son Doctorat en Droit. 
Or il mettra plus de deux ans pour y parvenir.  

C’est qu’entre temps, vers le début de 1906, on a exposé nos raisons de 
le penser, il se réconcilie avec Gisa43. L’explication de Freud est convain-
cante [Ha, 179] : « Il ne se doute pas que pour éviter ce conflit [entre le 
mariage avec l’héritière et le mariage avec Gisa], il s’est réfugié dans la 
maladie […]. Il trouve intolérable l’idée que son père ait pu abandonner 
son amour pour garantir ses intérêts par l’alliance avec les Saborsky. » 
(Cf. aussi [R, 226].) 

Du 27 avril au 4 octobre 1906, il fait un stage dans l’administration ju-
diciaire à Salzbourg et semble ainsi changer d’orientation en délaissant la 
carrière d’avocat, dans laquelle pourtant il entrera finalement en 1913, pour 
celle de la magistrature. Notons à ce propos qu’au début de la cure il n’est 
encore qu’attaché stagiaire au tribunal [Ha, 31] et qu’il désire devenir se-
crétaire pour se marier [Ha, 155]. Ce changement d’orientation est sans 
doute une autre façon de marquer ses distances avec le projet du cabinet 
d’avocats et du mariage Saborsky. Sans doute faut-il y voir aussi 
l’influence de Gisa qui apprécierait d’épouser un haut fonctionnaire comme 
l’indique ce fantasme non daté d’Ernst [Ha, 109] : « Il fantasie qu’elle a 
épousé un fonctionnaire de haut rang. Il entre ensuite dans le même service 

                                              
43 Ou bien, encore, à l’occasion du mariage d’Olga, dès le 15 octobre 1905. 
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et dépasse de beaucoup cet homme. Celui-ci, devenu son subordonné, 
commet un jour un acte malhonnête. La dame se jette à ses pieds et le sup-
plie de sauver son mari. Il le lui promet et lui révèle que ce n’est que par 
amour pour elle qu’il est entré dans le service, parce qu’il avait prévu un 
tel moment ; maintenant que sa mission est accomplie, et son mari sauvé, il 
se démet de ses fonctions. » 

Relevons à ce sujet les points suivants. Il y a dans ce fantasme un rival 
bien identifié, contrairement à celui du début 1901 où, devenu riche, il 
vient narguer sa cousine. D’autre part le matériel de la cure, à ce moment, 
est explicitement associé à sa jalousie ou plus exactement à la peur des ef-
fets de sa jalousie, de sorte qu’on peut assurément situer ce fantasme après 
l’arrivée de Conried et même plus précisément après le départ de Gisa 
puisque son contenu est bien de même nature que celui de ses longues priè-
res. Enfin, en évitant à un tiers les conséquences d’une malhonnêteté avant 
de s’effacer de lui-même, il se met dans la position de l’ami jamais retrou-
vé qui a sauvé son père, au temps de sa période militaire, en lui avançant 
l’argent qu’il avait détourné [Ha, 175]. 

Durant ce stage à Salzbourg, il se conforte, à partir de faits insignifiants, 
dans l’illusion de ses dons prémonitoires et se considère comme un voyant 
[Ha, 121]. Vers la même époque, [Ha, 199] : « Il pense vraiment avoir, par 
son souhait [Wunsch], préservé par deux fois la vie de sa cousine. Une 
fois, l’année précédente [1907 - 1 = 1906], alors qu’elle souffrait 
d’insomnies, il ne s’était pas couché de la nuit ; de fait ce fut cette nuit-là 
qu’elle dormit mieux pour la première fois. Dans d’autres circonstances, 
alors que pendant ses crises elle était sur le point de tomber en syncope, il 
avait toujours réussi à la maintenir éveillée par des remarques destinées à 
l’intéresser. Même dans cet état, elle réagissait à ses paroles. » 

De nouveau, on le constate, il semble s’être réfugié assez loin de la ré-
alité, tandis que d’autre part ses relations sexuelles ancillaires aussi bien à 
Salzbourg que plus tard à Munich ne sont pas sans rappeler, du moins à la 
lumière de celles qu’il aura avec une couturière durant la cure 
[Ha, 137,141,229], son comportement des années 1901 avec les sœurs et 
les domestiques de la maison. Il n’est peut-être pas inutile de souligner aus-
si qu’en 1907 il est depuis un certain temps le seul homme à résider dans la 
maison Lanzer où vivent également sa mère, ses sœurs Rosalie et Gertrud 
ainsi que les femmes de chambre. Son frère Robert, âgé de 28 ans à cette 
époque, vit en effet loin de Vienne [Ha, 87 et 107]. 

Parallèlement, et jusqu’à la réussite au Doctorat en Droit en juillet 1907, 
il semble avoir des relations continues et platoniques avec Gisa. Et tous ses 
rêves, ses inquiétudes, ses commandements obsédants sont concentrés sur 
elle : rêve du renoncement à la jouissance sexuelle, rêve de l’interdiction de 
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se laver, rêve le plus précieux des haillons emportés par le fleuve, rêve de 
la maladie de Gertrud. 

Il a, dirait-on, à peu près complètement reconstitué sa situation d’avant 
l’arrivée de Conried, un peu sur le modèle de sa mère qui désirait tant res-
taurer le capital familial après la mort du père : il est d’une part le 
« maître » des jeunes femmes de la maison Lanzer, de l’autre il peut fré-
quenter assidûment et platoniquement sa cousine. Mais, subitement, après 
son décisif succès universitaire, la rencontre avec le capitaine Nemeczek 
durant les manœuvres de réserve en Galicie va déclencher une crise intense 
dont il va fabriquer de toute pièce les circonstances, puisqu’il n’ignore pas 
que le lieutenant David n’a rien à voir avec le paiement des lorgnons. 

Le velléitaire Ernst vient de terminer de longues études, et sa réussite, 
qu’il le veuille ou non, précipite de façon irréversible la question du ma-
riage avec Gisa. Il n’a plus de prétextes pour atermoyer davantage. Les 
pensées obsédantes qui le tourmentent [Ha, 41] juste avant son départ pour 
la période de réserve témoignent de son angoisse à ce moment. Ne dirait-on 
pas qu’il retrouve celle qu’il éprouvait jadis à l’école, lorsqu’on interro-
geait la lettre K, dont son L est très proche [Ha, 187] et qu’il évoque durant 
la cure à propos du rêve WLK. N’est-ce pas ce que semble indiquer 
l’étroite contiguïté associative entre l’apparition de la formule Gigelsamen 
dans la cure et l’analyse de ce dernier rêve que Freud interprète comme le 
souhait suivant [Ha, 187] : si le K venait après le L, les L seraient déjà pas-
sés, et que l’on peut comprendre : « si le mariage était fait, il n’aurait pas à 
se décider. » Le certain état d’indifférence envers Gisa dans lequel il se 
trouve juste avant les manœuvres [R, 242] est bien sa façon coutumière de 
rendre incompréhensible cette attaque de pensées obsédantes et marque sa 
fuite devant l’échéance d’une décision qu’il ne peut plus repousser. Impla-
cablement, durant les manœuvres, il va retrouver sous les traits du capitaine 
Nemeczek la figure écrasante du rival, ce qui déterminera sa déroute. 

L’histoire d’Ernst peut donc, suivant l’axe de la « crise » identifiée 
comme l’affrontement de la contrainte sociale du mariage, se résumer ain-
si : Ernst aime sa cousine Gisa intensément, mais pas d’une façon propre-
ment sensuelle. En abandonnant sa part d’héritage à sa mère, il réalise son 
propre malheur aliénant en s’ôtant les moyens de se marier, du moins rapi-
dement. Il s’installe alors dans un glacis mental essentiellement structuré 
par un clivage selon lequel, à la maison, il lutine les domestiques et assaille 
les sœurs et, au dehors, il entretient auprès de ses amis et pour lui-même la 
fiction d’un homme scrupuleux, irréprochable même, qui aime loyalement 
et platoniquement sa cousine. Il peut la fréquenter assidûment, semble-t-il, 
et ce mode de relation au fond le satisfait. La mort d’une tante, celle de la 
grand-mère de Gisa et l’éloignement physique de cette dernière le 
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confronte à la réalité de la disparition possible de son amie. L’arrivée d’un 
rival dangereux lui révèle la fragilité de son mode de relation avec Gisa 
(peut-être d’ailleurs très insatisfaisant pour elle44) et par conséquent la fra-
gilité de sa propre situation. Peu préparé à cela, il affronte alors 
d’affolantes crises. Le départ de sa cousine avec le rival ouvre de nouveaux 
champs d’expérience, mais quelques années plus tard (de l’ordre de deux à 
trois) son retour ramène le statu quo ante. Peu à peu il se réinstalle dans la 
même sorte de clivage, les sœurs et les domestiques ayant été remplacées 
par des serveuses. La fin de ses études et la conquête de son indépendance 
financière reposent alors de façon inéluctable la question du mariage avec 
la femme qu’il aime et le replonge dans une crise intense. 

Il semble donc qu’au début de la cure Ernst est moins avancé 
qu’Elisabeth dans le développement de la crise, car l’épreuve qualifiante 
est pour lui loin d’être arrivée à son terme. Le retour de Gisa semble en ef-
fet avoir suspendu toute élaboration de la problématique de la rivalité 
comme l’indique incontestablement les derniers dérèglements. La figure de 
Nemeczek ferait en quelque sorte fonction de contre-objet magique en dé-
voilant une zone d’hypersusceptibilité où tout reste à faire. Cependant 
Freud affirme au début des Remarques en [R, 199] : « Le traitement […] 
aboutit au rétablissement complet de la personnalité et à la disparition des 
inhibitions du patient. » L’affirmation paraît assez péremptoire et, la fin du 
Journal manquant, il faut nous en contenter. P. Mahony nous apprend par 
ailleurs qu’Ernst, en fin de compte, a épousé Gisa, à Vienne, le 8 novembre 
1910 [M, 39]. Faut-il voir dans ce dénouement une ratification de 
l’assertion freudienne et l’achèvement bien tempéré, après l’épreuve de la 
cure, du schéma sémiotique de la crise ?  

Quoi qu’il en soit, on peut ne peut manquer de noter que pour finir 
Freud s’attache assez longuement à la traduction détaillée, tout à fait sur le 
modèle des rêves, du contenu latent du grand fantasme aux rats [R, 241], et 
qu’il le comprend, en dernière analyse et au-delà de toutes les surdétermi-
nations, comme un souhait de rétorsion : « “C’est à toi qu’on devrait faire 
ça”, lequel s’adressait, à travers le capitaine, aussi au père du patient. » 
Cette interprétation concerne bien, et par son contenu, et par la figure de 
Nemeczek, la problématique essentielle du cas, à savoir celle de la rivalité.  

Et il est bien clair par ailleurs que ce dernier point a été l’objet d’un vrai 
travail durant la cure, dont on peut relever les intenses manifestations trans-
                                              
44 Les traits communs à Ernst et au personnage d’Hamlet ont souvent été soulignés [M,  228] : fantôme du 
père, doute, rumination, attrait pour l’au-delà. Il convient certainement d’y ajouter la variabilité des senti-
ments à l’égard de « la personne aimée » et aussi une certaine façon de la tenir à distance. Sur ce registre, on 
peut d’ailleurs être enclin à se demander, comme y incitent les figures du désespoir, de la folie et du suicide 
d’Ophélie, si l’attitude d’Ernst à l’égard de Gisa n’était pas pour elle, effectivement, une forme de torture 
dont témoignerait le caractère persistant de la fragilité de sa santé. 
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férentielles. Freud, tout d’abord, est consulté en tant que spécialiste des ins-
tincts meurtriers [Ha, 161]. Ensuite, une fois franchies un certain nombre 
de résistances, Ernst est capable, lors du vingt-troisième compte rendu, 
d’identifier un fantasme transférentiel de rétorsion. Il va ainsi s’attaquer 
d’abord aux proches de Freud, successivement et dans l’ordre, à sa mère 
[Ha, 153], sa fille [Ha, 155], sa femme [Ha, 157], ses frères et sœurs 
[Ha, 159], puis à Freud lui-même. D’abord en l’affublant d’un frère crimi-
nel qui a été exécuté [Ha, 159], puis en le ridiculisant dans la figure hybride 
de Schweninger-Harden [Ha, 229], en Monsieur Je-sais-tout qui pérore sur 
l’absence de poils chez les poissons, et cela d’une manière particulièrement 
retorse, puisqu’on apprend avec étonnement qu’en réponse à une confi-
dence intime d’Ernst sur l’anatomie de sa nouvelle maîtresse, la couturière, 
Freud s’est laissé aller à déplorer [Ha, 229] que : « [...] de nos jours les 
femmes ne prennent plus soin [de leurs poils pubiens] et les [a] qualifiés de 
disgracieux. » Enfin, dernier outrage, Ernst s’attaque à la science même de 
Freud, puisqu’en dernier ressort, c’est elle, la fillette qui, en [Ha, 231], dé-
piaute les harengs et reçoit un coup de pied. A la façon dont peu à peu il 
intensifie ses attaques, cerne sa victime et augmente graduellement 
l’importance de ses cibles, on constate à quel point Ernst a fait des progrès 
dans la « gestion fantasmatique » de la rivalité et ne semble plus désormais 
fasciné par la fatalité d’une défaite annoncée devant un rival incommensu-
rablement plus puissant. Enfin, et on peut mesurer nettement ici le travail 
accompli par Ernst, il peut librement apprécier l’histoire de son petit neveu 
[Ha, 191] : « […] âgé de sept ans qui est très lâche, a grand peur des 
chiens et à qui son père objecte : “Que ferais-tu s’il venait deux chiens ?” 
“— De deux chiens je n’ai pas peur, ils se flairent l’un l’autre le derrière si 
longtemps qu’on peut se sauver pendant ce temps-là”. » C’est l’image 
achevée de la sortie de l’Œdipe et de l’entrée dans la période de latence : la 
menace de la castration a placé le petit garçon sur une orbite centrifuge qui 
le détache et de la mère et du père. Nous reviendrons sur ce point. 

 
 

Monsieur Mops et le petit Eyolf 
 

Par ailleurs, il y a à la toute fin des Remarques l’intervention d’une 
sorte de Deus ex machina qui laisse une impression incertaine. On trouve 
en effet en [R, 239] : « Cependant malgré la richesse du matériel, la signi-
fication de l’obsession demeura obscure jusqu’au jour où dans ses associa-
tions, surgit la Demoiselle aux rats du Petit Eyolf d’Ibsen, ce qui permit de 
conclure irréfutablement au fait que, dans de nombreuses phases du délire 
obsessionnel, les rats avaient signifié aussi les enfants. » Cette Rattenmam-
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sell fait tout l’effet, si l’on peut dire, d’un lapin tiré d’un chapeau. Le carac-
tère un peu abrupt de cette apparition qui échappe au Journal dont, on l’a 
signalé, la fin a disparu, lui donne d’autant plus d’intensité qu’il s’agit 
d’une contribution déterminante [R, 240] : « Et alors il conta un fait qu’il 
avait assez longtemps tenu à l’écart de tout ce contexte, mais qui élucidait 
complètement la raison pour laquelle les enfants l’intéressaient. La dame 
qu’il adorait depuis de longues années et qu’il ne pouvait se décider à 
épouser était condamnée à ne pas avoir d’enfants […]. C’était même pour 
lui qui aimait tant les enfants, une des causes principales de ses hésita-
tions. Alors seulement il devint possible de comprendre l’obscur processus 
de la formation de l’obsession. » Il convient maintenant d’apprécier 
l’exacte portée de cette ultime contribution. 

A l’origine de cette signification nouvelle, Freud affirme « les racines 
les plus anciennes et les plus importantes. » Or, en réalité, il n’en précise 
que deux : 1) l’animal qu’Ernst a vu sortir de la tombe du père, qu’il a pris 
pour un rat et soupçonné d’avoir mordu le cadavre [Ha, 193]; Freud y re-
trouve le petit Ernst qui a mordu sa gouvernante [R, 233] ; 2) le fait que les 
rats, animaux dégoûtants et sales, ainsi qu’Ernst le fut lui-même, sont 
cruellement persécutés, comme il semble qu’il l’ait été lui aussi. « Il pou-
vait en vérité, résume Freud, y reconnaître son “image toute naturelle” »  
[R, 240]. Ce n’est pas absolument convaincant, et l’on est d’autant plus dé-
çu de ne trouver aucune allusion explicite à la pièce d’Ibsen dans le Jour-
nal d’une analyse. 

Il est incontestable cependant que le Petit Eyolf contient bien des élé-
ments qui entrent en résonance avec le destin d’Ernst et ont dû retenir son 
attention, sans doute même déterminer une identification avec le person-
nage éponyme. Avant d’entrer dans les détails, signalons que la pièce est de 
1894, qu’elle a été crée à Vienne en février 1895 et qu’elle a obtenu dans 
toute l’Europe un succès considéré à l’époque comme exceptionnel45. 

Le père d’Eyolf, Alfred Allmers, a épousé une femme riche, Rita, qui 
lui a permis de sortir de la pauvreté, lui qui avait à charge sa demi-sœur As-
ta. Leur fils, le petit Eyolf, âgé de neuf ans, a une jambe paralysée et se dé-
place à l’aide d’une béquille. Cette infirmité, on l’apprendra à la fin de la 
pièce, est la conséquence d’une négligence des parents qui, entraînés par 
leur passion, ont oublié l’enfant sur une table où ils l’avaient installé et 
d’où il est tombé. De même qu’il l’a fait avec le frère idiot d’Else [Ha, 119] 
dont il soupçonne la mère d’avoir provoqué l’infirmité, l’enfant blessé par 
la cryptorchidie que demeure Ernst, a dû facilement se reconnaître dans 

                                              
45 Création à Paris par Lugné-Poe en mai 1895. Cf. Le Petit Eyolf, Imprimerie Nationale, traduction et pré-
sentation de Terje Sinding. 
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l’enfant estropié. Par ailleurs il est notable qu’Eyolf fasse son unique appa-
rition en uniforme de petit soldat : galons et boutons dorés à tête de lion 
précise une didascalie. 

D’autre part Alfred et Asta sont les enfants de deux mariages successifs 
d’un même père. Précocement orphelins, ils s’étaient construits autrefois 
un monde bien à eux dont la nostalgie les unit encore, et dont l’ambiguïté 
va être réveillée par la découverte par Asta de lettres qui indiqueraient 
qu’en réalité elle n’est pas la demi-sœur de sang d’Alfred. Ce qui fait de ce 
dernier un homme pris entre une femme légitime riche et une autre qui est 
(symboliquement) sa sœur. Asta passe de longs séjours chez les Allmers : il 
y a ainsi deux femmes dans la maison. De son côté, Alfred est engagé de-
puis plusieurs années dans la rédaction d’un interminable livre sur « la res-
ponsabilité humaine » qui l’isole du monde. Le début de la pièce marque sa 
décision d’abandonner le livre, « d’assumer la responsabilité humaine dans 
sa propre vie », particulièrement en tant que père, et de céder, enfin, « aux 
lois de la transformation ». 

Le cœur du drame est organisé autour de la crise ouverte par la noyade 
tragique du petit Eyolf, dans des circonstances assez énigmatiques, déter-
minées par le passage de la Rattenmamsell. C’est dans ce personnage que 
tient le génie singulier de cette pièce, et son langage est si inimitablement 
équivoque que la courte scène de sa seule apparition mérite d’être repro-
duite. 

 
 
Le Petit Eyolf — Scène de la Rattenmamsell. 
 
La femme aux rats entre doucement et timidement par la porte de droite. C’est une 
petite vieille maigre et rabougrie, aux cheveux gris et aux yeux durs et perçants. Elle 
est vêtue d’une robe à fleurs démodée et d’une cape noire à capuchon. Dans la main, 
un grand parapluie rouge ; sur le bras, un réticule noir. 
Eyolf (à voix basse ; s’agrippant à la robe d’Asta.) Tante Asta ! Ça doit être elle ! 
La femme aux rats (près de la porte ; faisant une révérence.) Avec votre aimable 
permission, — ces messieurs-dames n’ont rien qui ronge dans la maison ? 
Allmers. Nous ? Non, je ne crois pas. 
La femme aux rats. Car je me ferais un plaisir d’en débarrasser ces messieurs-
dames. 
Rita. Oui, oui, nous comprenons. Mais nous n’en avons pas. 
La femme aux rats. Quel dommage. Car en ce moment, je fais ma tournée. Et Dieu 
sait quand je reviendrai par ici. — Oh, comme je suis fatiguée. 
Allmers (désignant une chaise.) Oui, vous en avez l’air. 
La femme aux rats. On ne devrait pas se lasser de faire du bien à ces pauvres petits 
si durement persécutés. Mais ça use les forces. 
Rita. Vous voudriez peut-être vous asseoir, vous reposer un peu ? 
La femme aux rats. Je vous remercie infiniment. (Elle s’assoit sur une chaise entre 
la porte et le canapé.) Car j’ai passé toute la nuit dehors, pour affaires. 
Allmers. Vraiment ? 
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La femme aux rats. Oui, sur les îles. (Gloussant.) Les gens m’avaient fait appeler. 
Ils avaient longtemps hésité. Mais il n’y avait pas d’autre remède. Il leur a bien fallu 
avaler la pilule. (Regardant Eyolf en hochant la tête.) Avaler la pilule, mon jeune 
monsieur. Avaler la pilule. 
Eyolf (malgré lui ; un peu intimidé.) Pourquoi a-t-il fallu ? 
La femme aux rats. Fallu quoi ? 
Eyolf. Qu’ils l’avalent ? 
La femme aux rats. Parce qu’ils n’arrivaient plus à se nourrir. A cause des rats et de 
tous les petits ratons, comprenez-vous, mon jeune monsieur. 
Rita. Pauvres gens, — ils en avaient donc tant ? 
La femme aux rats. Oui ; ça grouillait, ça fourmillait. (Riant doucement de satisfac-
tion.) Jusque dans les lits, ils grimpaient, du soir au matin. Jusque dans les pots à lait, 
ils tombaient. Et sur le sol, ils couraient et zigzaguaient. 
Eyolf (doucement, à Asta.) Jamais je n’irai là-bas, tante Asta. 
La femme aux rats. Mais alors, je suis arrivée, — moi et un autre. Les petits mi-
gnons ! Nous en sommes venus à bout tous les deux. 
Eyolf (criant.). Papa, — regarde, regarde ! 
Rita. Mon Dieu, calme-toi Eyolf ! 
Allmers. Qu’y a-t-il ? 
Eyolf (désignant du doigt.) Il y a quelque chose qui bouge dans son sac ! 
Rita (se précipitant vers la gauche ; criant.) Oh ! Fais-la sortir, Alfred ! 
La femme aux rats (riant.) Ma gentille petite dame, il ne faut pas avoir peur d’une 
minuscule créature de rien du tout. 
Allmers. Mais qu’est-ce que c’est, à la fin ? 
La femme aux rats. Ce n’est que monsieur Carlin. (Ouvrant son réticule.) Sors donc 
du noir, mon ami bien-aimé. 
Un petit chien au museau noir et aplati émerge du réticule. 
La femme aux rats (faisant des signes de la tête et de la main à Eyolf.) Approchez 
sans crainte, mon petit guerrier blessé. Il ne mord pas. Approchez ! Approchez ! 
Eyolf (s’agrippant à Asta.) Non, je n’ose pas. 
La femme aux rats. Le jeune monsieur ne trouve-t-il pas qu’il a un visage doux et 
aimable ? 
Eyolf (étonné ; désignant le chien du doigt.) Celui-là ! 
La femme aux rats. Oui, celui-là. 
Eyolf (lentement ; fixant le chien des yeux.) Je trouve qu’il a le — le visage le plus 
terrible que j’aie jamais vu. 
La femme aux rats (refermant son réticule.) Oh, ça viendra. Ça viendra. 
Eyolf (s’approchant malgré lui, puis caressant doucement le réticule.) Et pourtant, 
— je le trouve merveilleux.  
La femme aux rats (avec précaution.) Mais à présent, il est si fourbu, si fatigué, le 
pauvre. Si terriblement fatigué. (Regardant Allmers.) Car ça use les forces, — ce jeu-
là, vous comprenez, monsieur. 
Allmers. Quel jeu ? 
La femme aux rats. Le jeu de l’attirance. 
Allmers. Ah, c’est sans doute le chien qui attire les rats ? 
La femme aux rats (hochant la tête.) Monsieur Carlin et moi. Nous nous y prenons 
à deux. Et ça marche tout seul. En apparence, du moins. Je lui mets une laisse dans 
son collier. Puis je le conduis trois fois autour de la maison. En jouant du flûtiau. Et 
quand ils entendent ça, ils sont obligés de remonter des caves, de descendre des gre-
niers, de sortir de leurs trous, — les adorables petites créatures. 
Eyolf. Et alors il les tue en les mordant ? 
La femme aux rats. Pas du tout ! Non, nous allons vers le bateau, lui et moi. Et ils 
nous suivent. Les adultes comme les petits. 
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Eyolf (comme suspendu à ses lèvres.) Et puis ? — Racontez ! 
La femme aux rats. Puis nous larguons les amarres. Et j’agite un peu les avirons, en 
jouant du flûtiau. Et monsieur Carlin me suit à la nage. (Les yeux brillants.) Et tous 
ceux qui grouillaient et fourmillaient, ils nous suivent, nous suivent, jusqu’en pleine 
mer. Car ils y sont obligés. 
Eyolf. Pourquoi obligés ? 
La femme aux rats. Parce qu’ils ne veulent pas, justement. Parce qu’ils ont une peur 
terrible de l’eau, — c’est pour cela qu’ils sont obligés d’y aller. 
Eyolf. Et alors ils se noient. 
La femme aux rats. Tous autant qu’ils sont. (Doucement.) Et après, ils reposent en 
silence dans l’obscurité, selon leur vœu, - les adorables petits. Ils dorment là-bas d’un 
sommeil si doux, si long. Tous ; tous ceux que l’homme poursuit de sa haine. (Se le-
vant.) Mais autrefois, je n’avais pas besoin de monsieur Carlin. Autrefois, c’était moi 
qui attirais. Toute seule. 
Eyolf. Vous attiriez quoi ? 
La femme aux rats. Les hommes. Un, surtout. 
Eyolf (suspendu à ses lèvres.) Oh, dites-moi qui c’était ! 
La femme aux rats. C’était mon bien-aimé, petit bourreau des cœurs ! 
Eyolf. Et où est-il, à présent ? 
La femme aux rats (d’une voix dure.) Là-bas, chez les rats. (La voix de nouveau 
douce.) Mais il faut que je m’occupe de mes affaires. Toujours pressée. (A Rita.) Ces 
messieurs-dames n’ont vraiment pas besoin de moi aujourd’hui ? Car je pourrais 
m’en charger vite fait bien fait. 
Rita. Merci ; je ne pense pas que ce soit nécessaire. 
La femme aux rats. Eh bien, ma gentille petite dame, — on ne sait jamais —. Si ces 
messieurs-dames s’aperçoivent de quelque chose qui mord et qui ronge, — qui 
grouille et qui fourmille, — ils n’ont qu’à nous appeler, monsieur Carlin et moi. — 
Adieu, adieu, mille fois adieu. (Elle sort par la porte de droite.) 
Eyolf (doucement, avec fierté, à Asta.) Tante Asta, dire que moi aussi, je l’ai vue, la 
femme aux rats ! 
Rita sort de la véranda, s’éventant avec un mouchoir. Après un temps, Eyolf 
s’esquive doucement vers la droite sans se faire remarquer. 
 
On ne reverra plus Eyolf, les enfants du village assisteront à sa noyade, 

sa béquille flottera sur le lac. 
La Femme aux Rats et son Monsieur Carlin enfermé dans le réticule 

noir ont donc, entre terreur et fascination, totalement subjugué le petit hé-
ros (« Obligé, parce qu’il ne veut pas, justement46 ») et le saisissement du 
garçon n’est pas sans rappeler celui du petit Ernst sous les jupes de sa gou-
vernante Mademoiselle Rudolph [Ha, 35]. L’insaisissable et onirique Rat-
tenmamsell fait effraction dans l’univers réaliste de la pièce et, avec son 
langage doucereux, condense sinistrement les silhouettes de l’ancienne 
beauté qui n’a pas fait le deuil de l’élégante d’autrefois promenant un petit 
chien à la mode (comme l’a été le carlin), de la demi-mondaine déchue, de 
la faiseuse d’ange, de la vieille fille bréhaigne qui manifeste un intérêt lou-
che pour les enfants d’autrui. Il y a certainement un peu de cette Ratten-

                                              
46 Cf. les ratiocinations compulsives d’Ernst [Ha, 49] : « Un jour lui était venue cette idée : si jamais le 
commandement aboutissait à une contrainte comme ‘Tu ne cèderas jamais à une idée obsédante…’ » 
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mamsell chez Gisa, femme stérile et maladive, revenue déçue d’Amérique 
et qui se rêve Frau Hofrat47. (Femme d’un haut fonctionnaire. Cf. 
[R, 203].) 

Mais c’est surtout le petit chien qui semble captiver Eyolf. La traduction 
utilisée par M. Lagache dans son article48 le nomme Ratonneau, le texte 
original norvégien donne Mopsemand (Monsieur Mops), une traduction 
allemande d’avant 1899 Moppelchen. En allemand le mot Mops signifie 
Carlin, mais il est beaucoup plus familier (et plus doux) que le mot fran-
çais, puisqu’un Mops peut être le héros d’un livre pour enfant49. Il peut dé-
signer aussi quelqu’un de gros et d’indolent, et a dans ce cas comme dimi-
nutif Möpschen. Or le père d’Ernst lui reproche d’être paresseux; et il est 
lui-même petit (un mètre soixante quatre [M, 28]) et gros (il cherche à mai-
grir [Ha, 211]). N’est-ce pas vraiment là son image toute naturelle50 ? Ces 
considérations onomastiques nous ramènent irrésistiblement au compte 
rendu du 30 novembre [Ha, 175] : « Image onirique d’un rat grand et gros, 
qui avait un nom et était comme un animal domestique51. Celui-ci lui 
rappelle tout de suite un des deux rats […] qu’on lâchait dans le pot52 
[Topf], selon le récit du capitaine Nemeczek. » Ne peut-on voir se profiler 
derrière cette image onirique et sous la surface moirée des associations 
nombreuses et assez disparates de cette séance, l’ombre de Mopsemand ou 
Moppelchen (Monsieur Mops), enfermé dans le réticule noir tout comme le 
rat l’est dans le pot, ombre fugitive certes, mais d’autant plus probable que 
quelques instants plus tard Ernst mentionne sa première expérience théâ-
trale, à savoir les Maîtres Chanteurs53. Et comment ne pas y reconnaître 
alors, à même le texte de la cure, la première référence encore voilée à la 
pièce d’Ibsen54. 

                                              
47 Cf. aussi son rêve le plus précieux, début 1907, celui où la dame l’entraîne de force dans la rivière, d’où il 
ressort drapé d’un vêtement resplendissant. 
48 Marianne Lagache, L’homme aux rats et le Petit Eyolf, Bulletin de l’Association psychanalytique de 
France, 4, 1968, 109-121. 
49 Je remercie V. Treguer qui a trouvé dans la bibliothèque digitale de l’université de Braunschweig 
(http://digibib.tu-bs.de) la reproduction  de Loewes Kinderfreund : recueil de récits, contes, fables, histoires 
et proverbes pour garçons et filles, illustré de dessins, publié à Dusseldorf en 1907 (mais ce n’est peut-être 
pas la première édition), contenant l’une de ces histoires de Mops dont le titre Der dicke Mops der Frau 
Rätin pourrait passer pour la signature signifiante même d’Ernst. 
50 N’aurait-il pas lui-même reçu ce surnom dans son enfance ? On connaît le goût de la famille Lanzer pour 
ce genre de leitmotiv. On pourrait dire que tout se passe comme si cela avait été le cas. 
51 C’est nous qui soulignons. 
52 C’est nous qui soulignons. 
53 Une coïncidence troublante : Le petit Eyolf a été joué à Munich au Königliches Residenz-Theater durant 
l’année 1907, la première ayant eu lieu le 26 février (recherche de V. Tréguer dans le répertoire des pièces de 
Henrik Ibsen publié en 2005 sur le site Internet http://www.ibsen.net). On se prend à rêver qu’Ernst ait effec-
tivement vu cette pièce durant son second séjour dans cette ville (voir la chronologie en 1907 et la note 46). 
54 Ceci nous permet au passage d’apporter une confirmation et une ultime précision à l’observation de 
P.Mahony [M, 92] : « Je ne suis pas arrivé à bien localiser dans les notes la référence cruciale au Petit 
Eyolf d’Ibsen; le matériel du 29 novembre parle d’une relation délibérée, mais non identificatoire, entre les 
rats et les enfants. » 
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Ainsi donc, via Monsieur Mops, le Petit Eyolf se trouve ici directement 
associé au grand fantasme aux rats, tandis que la chaîne associative qui jus-
tifie qu’Ernst ait pu effectivement se reconnaître dans l’image du rat est 
renforcée : Ernst peut s’identifier à l’infirme petit Eyolf qui lui-même subit, 
en victime, le sort des rats, mais aussi probablement à ce Monsieur Mops 
qui participe du rat et de ses persécuteurs. 

Etroitement entrelacée aux associations de la séance du 30 novembre se 
distingue la figure antagonique de l’enfant cruel [Ha, 175] : « [...] un des 
fils [Saborsky] était si sentimental qu’il coupait la tête aux poules afin de 
s’endurcir : mais évidemment ce n’était qu’un prétexte : il s’y excitait 
beaucoup. [...] le même Saborsky avait une fois mis un chat dans un poêle 
et l’avait ensuite écorché pour le rendre “cacher”. » Cette variation sur 
l’enfant cruel est d’autant plus transparente que peu auparavant [Ha, 173], 
Ernst rappelait : « [...] un jour il [avait] vu un ouvrier qui frappait contre le 
sol un sac contenant un objet. Il s’était renseigné et avait appris que c’était 
un chat, et qu’après, on l’avait jeté dans la chaudière […]. A la vue [sic] 
du chat, il avait eu l’idée que c’était son père qui était dans le sac. » La 
« cachérisation » du chat paraît d’ailleurs extrêmement savoureuse si, 
d’une part, on se souvient de [Ha, 205] : « Son père n’avait jamais voulu se 
faire baptiser, mais il avait beaucoup regretté de ses ancêtres ne l’eussent 
pas débarrassé de cette affaire désagréable. Quant à lui, son père lui disait 
souvent qu’il ne ferait aucune opposition au cas où il voudrait devenir 
chrétien » ; et d’autre part de [Ha, 237] : « A ce propos une histoire justi-
fiant son ressentiment contre son père. Après qu’il eut manqué sa première 
leçon de religion au lycée et gauchement nié le fait, son père fut très mal-
heureux » [au point, semble-t-il, de briser un carreau de fenêtre.] 

Notons, avant d’en finir, que dans la pièce d’Ibsen l’image de l’enfant 
cruel existe elle aussi, mais disséminée et grouillante pourrait-on dire, dans 
celle des enfants pauvres, mal éduqués et maltraités, du village au bord du 
lac au-dessous de la propriété des Allmers. Alfred suggère même, à un cer-
tain moment, de s’en débarrasser. 

La question se pose, alors, de la place de l’équation « rat = enfant » 
dans la question de la rivalité et du mariage. Or dans cette même séance du 
30 novembre, au sein d’un très riche tissu associatif qui contient, entre au-
tres, le récit de la découverte par Gisa et Conried d’une queue de rat dans 
une saucisse au cours d’un voyage en chemin de fer, le thème de la mort 
des enfants est très explicitement lié à celui de l’infidélité de l’épouse 
[Ha, 171], à travers une anecdote concernant le père : « Quand […] son 
père revint de Gleichenberg, il dit à sa femme qu’il y avait vu un nombre 
tellement incroyable de mauvaises épouses qu’il lui fallait au bout de 
trente-trois années de vie conjugale, la prier de lui assurer qu’elle ne lui 
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avait pas été infidèle. Devant sa résistance, il dit qu’il ne la croirait que si 
elle le lui jurait sur la vie des enfants ; une fois qu’elle l’eut fait, il fut sou-
lagé. Il [Ernst] apprécie cela hautement chez son père, comme reflétant une 
nature spontanée […] » 

D’autre part, toujours à propos d’Eyolf, Freud spécifie dans ses Remar-
ques [R, 240] : « C’était même [i.e. la stérilité de Gisa], pour lui qui aimait 
tant les enfants, une des causes principales de ses hésitations. » Il n’y a pas 
vraiment trace de cet amour pour les enfants dans le Journal. Les Remar-
ques apportent en revanche, dans les Considérations théoriques [R, 246], 
une précision intéressante : « Le malade avait une gentille petite nièce qu’il 
aimait beaucoup. Un jour, il lui vint cette idée : “Si tu te permets un coït, il 
arrivera un malheur à Ella (elle mourra).” Ajoutons ce qui a été omis : A 
chaque coït, même avec n’importe quelle femme, tu seras tout de même 
obligé de penser que les rapports sexuels dans ta vie conjugale ne te don-
neront jamais d’enfant ; tu le regretteras tellement que tu envieras à ta 
sœur sa petite Ella. Ces sentiments de jalousie devront amener la mort de 
l’enfant. » Le thème de la mort des enfants se voit donc ici nettement ratta-
ché à celui de la stérilité. Nous reviendrons plus loin sur ces deux points 
importants liés à l’équation "rat = enfant" : crainte de l’infidélité, et stérilité 
de Gisa. 

Par ailleurs, la manière dont la pièce d’Ibsen se dénoue n’est pas sans 
intérêt. Rita et Alfred se retrouvent, seule à seul, après la disparition 
d’Eyolf, dans une longue scène finale qui recouvre plus de la moitié du 
troisième et dernier acte. Une fois franchis le vide initial, le désarroi et 
quelques errements sur le mode régressif, le couple semble peu à peu se 
reconstruire autour du projet d’adopter les enfants pauvres et mal éduqués 
du village et de se vouer désormais à leur éducation. Ainsi, d’une certaine 
façon, à la solution, si fascinante pour Ernst, de l’effacement à l’exemple 
d’Eyolf, est substituée une sorte de processus de « démultiplication » : 
l’enfant unique et mortellement mono-polisé (par la Rattenmamsell) dispa-
raît pour renaître pluriel et dis-ponible ; et à la logique de la confrontation / 
rivalité entre le père et le fils est substituée celle de la démultiplication / 
transmission. Pareillement, à la fin de la cure, on peut imaginer Ernst prêt à 
aborder enfin le chantier de la multiplicité, de la complexité et de l’échange 
et, de même qu’Alfred, décidé à « assumer la responsabilité humaine dans 
sa propre vie. » Et si Gisa se trouve en effet frappée de stérilité, la voie de 
l’adoption, semblablement, leur serait ouverte. (La mère d’Ernst n’a-t-elle 
pas elle-même été adoptée par les Saborsky ?) Il ne semble pas, en réalité, 
que cette voie ait été suivie. 

Pour conclure, il est patent d’abord que la question de la rivalité a été 
rudement perlaborée par Ernst durant la cure, et ensuite que l’apparition du 
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Petit Eyolf atteste l’ouverture d’un champ problématique nouveau autour 
de la question de la génération et de la transmission. 

Il est cependant indéniable que l’affirmation freudienne du complet ré-
tablissement de la personnalité de l’Homme aux Rats, reste largement dis-
cutée. P. Mahony en fait d’ailleurs une analyse circonstanciée et rappelle, à 
l’occasion [M, 99], que Freud lui-même dans une lettre à Jung, écrivait en 
octobre 1909 : « La semaine dernière l’Homme aux Rats a annoncé dans le 
journal ses fiançailles avec la dame ; il est courageux et actif dans la vie ; 
l’endroit où il est encore accroché55 (père et transfert) s’est distinctement 
montré dans la conversation avec cet homme intelligent et reconnaissant. » 

On sait que rappelé dans l’armée active en août 1914, Ernst est fait pri-
sonnier par les Russes dès le 21 novembre, c’est-à-dire au tout début de la 
guerre. Sa mort aurait eu lieu, officiellement, le 25 de ce mois, mais ne sera 
notifiée, du fait des circonstances historiques, que le 9 septembre 191956 
[M, 39]. Cette disparition précipitée, à peine les hostilités commencées, 
laisse planer le soupçon d’une forme de rechute dans la logique du pire qui, 
inexorablement, le porte au retrait et à l’effacement. Ne s’est-il pas, en fin 
de compte, empressé de suivre lui aussi, tout comme Eyolf, la Rattenmam-
sell qui, à ce moment, arpente l’Europe ? 

 
 

Rollmops 
 
Nous ne saurions finir cette discussion sans évoquer une devinette en-

fantine de langue allemande, même si elle se trouve être extérieure au cas : 
« Welcher Mops kann nicht bellen ? (Der Rollmops.)57 » Elle offre un fra-
gile mot de passe, pour reprendre la terminologie de Freud [Ha, 249], entre 
le Petit Eyolf, absent du Journal, et une joute transférentielle tournant au-
tour des harengs qui y est bien, et assez longuement, présente. 

On trouve en effet à la date du 2 janvier en [Ha, 221] : « un fantasme de 
transfert : entre deux femmes, ma femme et ma mère [celles de Freud], un 
hareng (Häring) s’étend de l’anus de l’une à celui de l’autre, jusqu’au 
moment où une jeune fille le coupe en deux, après quoi les deux morceaux 
(qui sont comme dépiautés) s’échappent des anus 

A ce propos, et alors seulement, il me fait d’abord l’aveu qu’il déteste 
les harengs (Häring) ; lorsqu’on lui a donné à manger récemment, on lui a 
servi du hareng (Häring), mais il n’y a pas touché. La fillette est celle qu’il 

                                              
55 C'est nous qui soulignons. 
56 Gisela Adler, dont la santé restera toujours problématique, mourra assez précocément, en 1933, à l’âge de 
cinquante-quatre ans sans s’être remariée [M, 29]. 
57 Quel chien ne sait pas aboyer ? (Le hareng.) Le Pons Wörtebuch atteste le mot Rollmops vers 1900. 
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avait vue dans l’escalier et qu’il avait prise pour ma fille âgée de douze 
ans. » 

Le 28 décembre en effet, Ernst s’étant plaint, en arrivant, d’avoir faim, 
Freud lui avait fait servir des harengs [Ha, 211]. C’est une affaire qui a un 
long retentissement [Ha, 221-231]. Et, étant donnée la formulation particu-
lière du fantasme, on ne peut manquer de donner raison à P. Mahony lors-
qu’il reconnaît dans le hareng (Häring, tout le long du texte) comme « un 
précipitant, surdéterminé, du délire du rat » [M, 140]. Le lien associatif 
manquait ; le mot Rollmops que l’on peut soupçonner derrière Häring crée-
rait, via Monsieur Mops et la Rattenmamsell, un incontestable pont verbal 
entre les harengs et les rats58. On a un exemple effectif, durant la cure, 
d’une connexion semblable de deux signifiants à travers un commun réfé-
rent [Ha, 229] : « Alors un taureau [Stier] lui vient à l’esprit et il s’arrête 
brusquement. Idée qui d’après lui n’appartient pas au sujet. A une confé-
rence faite par Schweninger et Harden, il rencontra le professeur Jodl 
qu’il admirait beaucoup alors […]. Jold signifie bien “taureau” [Stier] 
comme il le sait parfaitement. » 

Par ailleurs, sa répugnance pour le Häring repose assez vivement la 
question de l’éventualité qu’il ait reçu, enfant, le surnom de Mops dans sa 
famille, et elle vient renforcer un autre indice : la séance en effet où il men-
tionne le « rat grand et gros, qui avait un nom et était comme un animal 
domestique » que nous avons associé au Mops, est aussi celle qui fait réfé-
rence à un leitmotiv familial [Ha, 177] : « La première représentation théâ-
trale à laquelle il assista fut l’opéra Les Maîtres-Chanteurs, où il entendit 
chanter “David ! David !”. Il a employé en famille, comme un appel, le 
motif de David. » Une note de Hawelka précise que dans l’opéra en ques-
tion cet appel est en réalité l’occasion d’une méprise, et suggère ainsi une 
connexion avec la méprise concernant le lieutenant David. Tout se passe 
donc comme si, durant la cure, ce motif de David était en relation avec le 
motif Mops. 

 
 

Analyse idiotopique du cas de l’Homme aux rats 
 
Les derniers moments de la cure manquent au Journal, à savoir ceux 

qui, si on s’en rapporte du moins aux cas Lucy et Katharina et au travail 
précédent, donneraient la meilleure prise à une analyse de type idiotopique. 

                                              
58 Un autre lien est suggéré en [Ha, 223] à travers la relation à l’analité : « Auparavant, il a dû passer par une 
période de démangeaison de l’anus. L’histoire des harengs […] rappelle beaucoup ces lavements (à un 
stade préliminaire il avait dit :‘Wächst ihm zum Halse heraus’). » C'est Feud ici qui souligne l’assonance : 
Härings / heraus. 
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C’est d’autant plus regrettable que les Remarques rapportent de ces der-
niers moments quelques données extrêmement importantes, dont on ignore 
l’agencement associatif et l’ordre d’apparition :  

- l’allusion à la Rattenmamsell d’Ibsen et l’équation « rat = enfant » 
[R, 239] 

- le fait qu’Ernst, dès avant l’injonction de rembourser le lieutenant 
David, savait que la postière avait réglé pour lui le prix des lorgnons59 
[R, 211] 

- le fait « qu’au même endroit où se trouvait le bureau de poste, la jo-
lie fille de l’aubergiste lui avait fait [auparavant] beaucoup d’avance, de 
sorte qu’il s’était proposé d’y retourner après la fin des manœuvres et de 
tenter sa chance auprès d’elle. » [R, 236] 

l’information suivant laquelle l’opération subie par sa cousine était une 
ovariectomie bilatérale qui la condamnait à ne pas avoir d’enfant [R, 240] 

Par ailleurs une analyse de ce type ne laisse pas d’être intimidante dans 
la mesure où Freud propose lui-même une construction similaire. On 
trouve en effet dans le Journal au cours de la dix-huitième séance, le 17 
novembre [Ha, 141] : « Il a trois personnalités : une pleine d’humour, 
normale ; une ascétique, religieuse ; et une, vicieusement perverse. » Il 
précise d’autre part à la toute fin des Remarques [R, 260] : « Je ne puis 
quitter mon malade sans parler de l’impression qu’il faisait d’être scindé 
en trois personnalités : une personnalité inconsciente et deux personnalités 
préconscientes entre lesquelles oscillait son conscient. Son inconscient en-
globait des tendances précocement refoulées, qu’on pourrait appeler ses 
passions et ses mauvais penchants ; à l’état normal, il était bon, il aimait 
la vie, était intelligent, fin et cultivé ; mais, dans une troisième organisa-
tion psychique, il se révélait superstitieux et ascétique, de sorte qu’il pou-
vait avoir deux opinions sur le même sujet et deux conceptions de la vie dif-
férentes. Cette dernière personnalité préconsciente contenait en majeure 
partie des formations réactionnelles à des désirs inconscients, et il était fa-
cile de prévoir que, si sa maladie avait duré plus longtemps, cette person-
nalité-là aurait absorbé la personnalité normale. » Il n’y a là rien moins 
que les racines de la deuxième topique : ça / moi / surmoi. On notera ce-
pendant que dans le compte-rendu, Freud spécifie bien personnalités pré-
conscientes, et qu’ainsi il introduit une division psychique de nature assez 
singulière dans son œuvre, à savoir une division organisée du Préconscient, 
assez proche notre notion d’idiotope. Aussi quelles que soient les diffi-
cultés, il est impossible de ne pas tenter d’approfondir la question. 
                                              
59 Dans les Remarques, Freud situe cette précision dans le cadre de la troisième séance ; or cela n'est pas dans 
le Journal, ni au cours de cette séance, ni ailleurs. De sorte qu’elle a du apparaître plus tard, probablement en 
même temps que celle concernant la fille de l’aubergiste. 
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Nous partirons de la constatation suivante : il est patent que nous avons 
affaire, dans le cas d’Ernst, comme bien souvent lorsqu’il s’agit de névrose 
obsessionnelle, à une sortie non pleinement réalisée de l’Œdipe. Selon le 
schéma réussi, la menace de la castration place le petit garçon, via 
l’identification au père, sur une orbite centrifuge qui le détache de la mère, 
ou mieux du couple père-mère60. Ici, certes, la menace de la castration a 
clairement joué comme l’indiquent maints moments de la cure. Nous re-
tiendrons [Ha, 225] : « A cela il ajoute ce qu’il désigne comme la plus 
grande frayeur de sa vie. Il avait peut-être moins de six ans ; sa mère avait 
retiré d’un chapeau un oiseau empaillé qu’à sa demande elle lui prêta pour 
jouer. Comme il courait tenant l’oiseau à la main, ses ailes se mirent à 
bouger. Effrayé à l’idée que l’oiseau était redevenu vivant, il le jeta loin de 
lui […] J'interprète […] : une érection causée par l’action de sa main, et je 
relie cela à la mort. A une époque préhistorique, on l’aurait menacé de 
trouver la mort s’il se touchait et amenait le pénis à une érection. » Avec 
une association immédiate concernant une tentative de « séduction » de la 
mère : « il [a] tellement souffert de ses érections, et cela dès son enfance ; 
une scène où il montre franchement à sa mère une érection. » 

La menace de la castration a donc bien joué, mais la sortie par identifi-
cation inconsciente au père, inductrice d’un dynamisme centrifuge, ne s’est 
pas réalisée : le jeune Ernst est demeuré psychiquement un satellite de ses 
parents. Il est en permanence à la recherche de l’approbation du père, ce 
qui marque l’échec de l’identification et une subordination invalidante. Une 
formule en [Ha, 81] permet de s’en faire une idée : « Il a été le meilleur 
ami de son père, comme celui-ci le sien ; et sauf dans les rares domaines, 
où père et fils s’évitent mutuellement […], l’intimité entre eux a été plus 
grande que celle qu’il a maintenant avec son meilleur ami. » Ce meilleur 
ami pour qui « il a une estime extraordinaire » est son camarade 
d’université, le Dr Palatzer. Il nous est d’ailleurs présenté dès la première 
minute de la première séance [Ha, 33] comme le confident des autorepro-
ches et de toutes les crises de compulsions. Ce qu’Ernst demande, avant 
tout, à cet homme qui a pris le relais du père dans le rôle de mentor est de 
l’assurer qu’« il est un homme irréprochable. » D’autre part, il est resté 
fixé aux femmes de la famille : les plus âgées (mère et Hedwig) sont intou-
chables, la menace a fait son effet ; et les plus jeunes (Olga [Ha, 141], Ger-
trud [Ha, 143]) ainsi que les servantes ne peuvent qu’être la cible de coups 
de main, de rapines qui trahissent la bravade et le défi, et par conséquent la 
dépendance à l’autorité de la figure paternelle archaïque. Notons, en ce 

                                              
60 Bien marquée, comme on l’a noté, dans la chute de l’histoire du petit neveu [Ha, 191] : « De deux je n’ai 
pas peur, ils se flairent l’un l’autre le derrière si longtemps qu’on peut se sauver pendant ce temps là. » 
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point, que c’est sur le mode du dégoût, qu’enfant il s’est tenu à distance de 
la mère [Ha, 189, 191]. Au contraire, ce tabou n’affecte clairement pas sa 
sœur Olga à qui il a pu dire avec passion [Ha, 165] : « De toi, rien ne me 
dégoûterait. » Sur leur relation, du temps même de la cure et alors qu’elle 
est déjà mariée, il se complaît encore à souligner [Ha, 238] : « Même les 
servantes de la maison disent qu’elle [Olga] l’aime et l’embrasse comme 
un amant, pas comme un frère. » 

A cet égard, on peut considérer la grande scène de l’imprécation comme 
celle de la mémoire légendaire du phénomène de vitrification qui a figé le 
processus œdipien et maintenu Ernst dans une forme de frigidité 
[Ha, 107] : « En troisième lieu, il raconte une scène qui lui a très souvent 
été rapportée, par son père lui-même, mais dont il ne se souvient absolu-
ment pas. Toute sa vie durant il a eu terriblement peur des coups, et il est 
très reconnaissant envers son père de ce que, selon ses souvenirs, il ne l’ait 
jamais rossé […] [cela est en réalité démenti tout au long de la cure61]. 
Mais quand il était encore tout petit, trois ans, il avait dû faire une chose 
méchante pour laquelle son père l’avait battu62 ; le petit bonhomme aurait 
fait alors une terrible colère et injurié son père. Mais comme il ne connais-
sait pas de mot d’injure, il lui aurait donné les noms de tous les objets qui 
lui venaient à la tête : “Toi lampe ! Toi serviette ! Toi assiette !63” Etc. Le 
père aurait déclaré : “Ce petit-là sera ou bien un grand homme ou bien un 
grand criminel”. » 

Nous poserons donc, jusqu’à la rupture avec Gisa et en ce qui concerne 
la question de son mariage avec elle, l’existence de deux idiotopes. Nous 
noterons Uv (Urvater) celui qui commande son comportement à l’intérieur 
de la maison. C’est en effet l’héritier de ses pulsions les plus archaïques, ce 
que Freud désigne par la personnalité « vicieusement perverse » dans le 
Journal. Il est plus difficile de le suivre dans les Remarques en accordant le 
statut « d’inconsciente » à cette personnalité, car, au contraire, Ernst est 
tout à fait conscient de ses comportements avec ses sœurs et avec les do-
mestiques. Disons plutôt que cet idiotope a une très importante extension 
fantasmatique. L’idiolecte attaché à cet idiotope est lui-même archaïque, 
c’est celui de l’imprécation légendaire (« Toi lampe ! »), comme aussi celui 
des serments, des admonestations, des interpellations, des leitmotive fami-

                                              
61 Cf. par exemple [Ha, 157] : « Il confirme que son père était irascible et que, à ces moments là, il ne savait 
pas ce qu’il faisait. » 
62 Une précision est donnée en [R, 233] : « Sa mère, auprès de laquelle il s’informa de nouveau, confirma la 
récit et ajouta que le patient, âgé à ce moment-là de 3 ou 4 ans, avait mérité ce châtiment parce qu’il avait 
mordu quelqu’un […] il était possible que le petit ait mordu sa bonne d’enfant. » 
63 Ce "Toi lampe !" est, dans l’improvisation, une impressionnante tentative d’anéantissement par 
« chosification », ainsi que le père l’a inconsciemment compris, avant même, peut-être, que la notion de 
mort, et par conséquent de meurtre, ait été acquise par l’enfant. 
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liaux dont de nombreux exemples émaillent la cure64. La construction Gle-
jisamen doit, bien entendu, être rattachée à cet idiolecte. Les nombreuses 
formules « aux rats » qui accompagnent la cure en font également partie 
par la nature même leur structure syntaxique65. Cette unité de compte de 
ses ressentiments s’est sans doute établie, ou du moins sédimentée, à partir 
de l’emblème éclatant de l’échec du projet de Gisa et Conried, à savoir la 
découverte d’une queue de rat (Rattenschweif [Ha, 173]) dans une saucisse 
servie lors d’un voyage en train.  

Et d’autre part nous noterons V (Vormundschaft66) l’idiotope qui, à 
l’extérieur de la maison, commande sa recherche constante d’un tuteur. 
L’idiolecte attaché à cet idiotope est soutenu par un principe de rationalité 
et de contrôle, il est marqué par une attention tatillonne à la prononciation 
(Ratten / Raten [Ha, 169], Laue / Laie [Ha, 183]), il vise à la rigueur et au 
sérieux (ernst). C’est dans ce cadre que se développe le goût pour le Droit. 
C’est sous cette égide qu’Ernst aborde Freud en lui demandant d’être le ga-
rant de son intégrité psychique [Ha, 69], tout comme son ami Palatzer est le 
garant de son intégrité morale. (« Est-il un criminel ? », on l’a dit plus haut, 
est sa question lancinante [Ha, 33].) Freud accepte d’ailleurs explicitement 
ce rôle [Ha, 71] : « […] beaucoup de choses dépendent de l’intangibilité de 
la personnalité ; à ce propos j’émets sur lui un jugement très favorable qui 
manifestement le réjouit beaucoup. » Le transfert positif s’établit très rapi-
dement sur cette base. Par ailleurs il n’est pas interdit de penser que c’est la 
nécessité permanente d’un tuteur qui maintient en V, durant un certain 
temps, l’illusion que son père est encore en vie, ou plus exactement n’est 
pas vraiment mort. On peut d’autre part rattacher à cet idiotope tout ce qui 
se rapporte aux prémonitions. Ernst s’est ainsi donné en effet un moyen, 
plus ou moins efficace, d’anticiper, et donc d’éviter, toute situation de riva-
lité qui le plongerait dans un état de confusion incontrôlable. La touche su-
perstitieuse notée par Freud en ce qui concerne la troisième organisation 
psychique s’y trouve par conséquent. On pourrait y retrouver pareillement 
des traits d’ascétisme. 

                                              
64 Ce sont le plus souvent des phrases sans verbe. Sans chercher à les identifier rigoureusement aux phrases 
nominales de Benveniste, elles semblent marquées des mêmes caractères, à savoir : Etant apte à des asser-
tions absolues, la phrase nominale a valeur d’argument, de preuve, de référence. On l’introduit dans le dis-
cours pour agir et convaincre, non pour informer. C’est, hors du temps, des personnes et de la circonstance, 
une vérité proférée comme telle. (La phrase nominale in Problèmes de linguistique générale, Gallimard). 
65 « Aujourd’hui il a été invité à un rendez-vous [galant] et a pensé tout de suite : ‘Des rats !’ »[Ha, 167] ; 
« Tant de florins, tant de rats. » [R, 238], [Ha, 169] ; « Pour chaque couronne, un rat pour les enfants. » 
[Ha, 169] ; « A chaque coït, un rat pour la cousine. » [Ha, 191], [Ha, 235] ; « Tant de kreuzers, tant de 
rats. » [Ha, 219] ; « Pendant qu’il souhaite les rats à Rosalie… » [Ha,  223] ; « Queue de rat ! » [Ha, 235] ; 
etc. 
66 A savoir : tutelle, pour signifier, plus exactement, la recherche d’une tutelle. 



 

 130

Tant que les zones familiales et sociales sont bien différentiées, les idio-
topes Uv et V ne se contrarient pas, car ils peuvent s’ignorer complètement. 
Dans les Remarques, Freud donne un exemple encore plus frappant d’une 
telle sorte de schise, celui du fonctionnaire aux billets repassés [R, 227] : 

 
« Le patient en question, fonctionnaire, un scrupuleux […] se signala à mon attention 
par le fait qu’il réglait toujours ses honoraires en billets propres et neufs. Un jour je 
lui fis la remarque qu’on pouvait reconnaître un fonctionnaire aux billets neufs qu’il 
recevait de la caisse de l’état ; il répliqua que ces billets n’étaient nullement neufs, 
mais qu’il les faisait repasser à la maison. Car il se serait fait un scrupule de donner à 
qui que ce fût des billets sales, couverts des microbes les plus dangereux et pouvant 
être nuisibles à qui les touchait. A cette époque je pressentais déjà vaguement les 
rapports existant entre les névroses et la vie sexuelle, aussi osais-je, un jour, ques-
tionner mon patient à ce sujet. « Oh, dit-il, d’un ton léger, là tout est en ordre, je ne 
prive guère. Dans bien des maisons bourgeoises je joue le rôle du bon vieil oncle, et 
j'en profite pour inviter de temps en temps une jeune fille de la maison à une partie 
de campagne. Je m'arrange alors pour manquer le dernier train et être obligé de pas-
ser la nuit à la campagne. Je prends alors deux chambres à l’hôtel, je suis très large ; 
mais lorsque la jeune fille est au lit, je viens chez elle et la masturbe. » — Mais vous 
ne craignez-vous pas, rétorquai-je, de lui nuire en touchant ses organes avec des 
mains sales ? — Il se mit en colère : « Nuire ? Mais comment cela peut-il nuire ? Ce-
la n’a encore nui à aucune d’entre elles, et toutes se sont volontiers laissé faire ! Plu-
sieurs d’entre elles sont mariées maintenant, et cela ne leur a pas nui ! » — Il prit très 
mal ma remarque et ne revint plus. » 
 
On ne peut comprendre l’aveuglement de ce fonctionnaire sur la contra-

diction entre son attitude généralement scrupuleuse et son absolu manque 
de scrupules à abuser des jeunes filles à lui confiées, qu’en admettant une 
barrière infranchissable, une césure radicale entre deux sphères idiotopi-
ques (préconscientes) disjointes, sans point commun, une césure radicale 
qui lui permet précisément de s’abuser à bon compte. 

Pour en revenir à Ernst, c’est lorsque ces zones vont être amenées en 
contact forcé, à travers la question du mariage et de l’affrontement de la 
rivalité, que ce régime idiotopique bien tempéré va être remis en cause. 
Qu’un premier obstacle se présente avec la désapprobation du père, et 
l’idiotope V se trouve impuissant à trancher entre le désir de complaire à ce 
dernier et l’attachement à Gisa. Cette impasse impose le repli sur Uv (celui 
de la maraude et du coup de main ) [Ha, 77] : « Par la mort de son père, 
est-il amené à fantasmer, il deviendrait peut-être tellement riche qu’il 
pourrait se marier. » Voilà qui est inacceptable en V, où l’ordre des choses 
est rétabli : « Dans sa défense il alla si loin que maintenant son désir était 
que son père ne laissât pas le moindre héritage, afin que nul gain ne vînt 
compenser une perte aussi épouvantable. » Le phénomène pathologique 
d’une sorte d’écholalie inversée entre Uv et V est mis en place. 
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Cependant, jusqu’à l’arrivée de Conried, c’est-à-dire tant que, d’une 
certaine manière, le mariage avec sa cousine demeure une question théori-
que dont l’échéance n’est pas pressante, Ernst paraît s’être bien accommo-
dé d’une situation où il pouvait fréquenter assidûment et platoniquement 
Gisa, et l’état de fiancé putatif le satisfait pleinement. Mais l’intérêt accor-
dé à ce cousin qui vient de loin et le projet de départ avec lui pour 
l’Amérique vont intensifier jusqu’à l’insupportable les enchaînements 
contradictoires du type précédent. On imagine assez que l’annonce du dé-
part prochain de Gisa pour l’Amérique l’aura surpris sur le même mode 
improbable que l’a surpris la mort de son père [Ha, 63] : « Il raconte […] 
comment un soir, supposant qu’il ne s’agissait que d’une crise, il demanda 
au docteur quand on pourrait considérer le danger comme écarté. La ré-
ponse fut : “Après-demain soir”, et il ne lui vint pas à l’idée que son père 
ne pouvait pas atteindre ce terme. C’est pourquoi il se mit au lit à 11 heu-
res ½ pour une heure et, lorsqu’il se leva à 1 heure, il rencontra un méde-
cin ami de la maison, qui lui annonça que son père était décédé. » Contrai-
rement aux cas d’hystérie étudiés précédemment, les deux idiotopes mis ici 
en évidence ne sont pas réellement en conflit. Il semble bien en effet qu’on 
doive comprendre l’apparition (très précoce) de l’idiotope V comme une 
stratégie d’évitement de la confrontation à la rivalité, intenable en Uv, de 
sorte que face à l’actualité de cette question les deux idiotopes collaborent 
directement à la déroute du système. 

De cette exacerbation de la réversibilité des commandements, il ne peut 
résulter que velléité et impuissance comme le montre, par exemple, son 
implacable raisonnement concernant le fameux remboursement des lor-
gnons [Ha, 59] : « D’un côté, il y a de sa part une lâcheté : il est clair qu’il 
veut seulement éviter le désagrément d’exiger de David ce sacrifice et pas-
ser à ses yeux pour un fou et c’est pour cela qu’il n’obéirait pas à son ser-
ment. De l’autre côté, c’est au contraire une lâcheté que de tenir son ser-
ment car par là il veut uniquement trouver la paix face à son obsession. 
Lorsque, dans un raisonnement, les arguments se contrebalançaient de la 
sorte, il se laissait d’ordinaire entraîner par des événements fortuits 
comme par les jugements de Dieu. » Sa déroute, si elle est d’abord in-
contestablement déterminée par le caractère irréalisable de la tâche puisque 
ce n’est pas David qui a payé, est, on s’en doute, aggravée jusqu’à 
l’affolement par ce type de brouillage spécifiquement obsessionnel qu’on 
pourrait désigner comme l’indéfiniment réversible67 et qui caractérise un 
genre de phénomène que l’on pourrait qualifier de résonance idiotopique. 

                                              
67 Une image vient à l’esprit : celle d’un homme saisi, entre deux miroirs parallèles, par ses propres reflets 
indéfiniment inversés. 
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C’est dans ces circonstances, et seulement dans ces circonstances, qu’il se 
trouve, comme le note Freud, « avoir deux opinions [opposées] sur le 
même sujet. » 

Dans Le mythe individuel du névrosé68, Lacan va plus loin et introduit 
même le terme de diplopie. Et il est en effet très frappant de constater à 
quel point le Journal accumule les figures du double, et plus généralement 
de la dualité, à commencer par celle de l’oracle paternel : « Ce petit-là sera 
ou bien un grand homme ou bien un grand criminel. » 

Rappelons en deux autres figures parmi les plus spectaculaires, qu’on 
pourrait rassembler sous la rubrique du « deux en un ». La première 
concerne un souvenir qui a fortement retenu son attention. En [Ha, 229], 
Ernst raconte qu’il a assisté à une conférence faite par Schweninger et Har-
den, qu’une note de Hawelka en référence à la correspondance avec Fliess 
permet de situer le 5 février 1898. Il ajoute qu’« à la même époque, Schön-
than [un humoriste] publia un article décrivant un rêve : Il était Schwenin-
ger et Harden en une seule et même personne, et répondait ainsi aux ques-
tions qu’on lui posait, jusqu’au moment où quelqu’un lui demanda pour-
quoi les poissons n’ont pas de poils. Sueur d’angoisse, mais soudain une 
réponse lui vint à l’esprit : il dit que tout le monde sait, bien entendu, com-
bien les écailles entravent la croissance des poils ; c’est pourquoi les pois-
sons ne peuvent en avoir. » Cette anecdote qui ridiculise en Freud l’homme 
qui a réponse à tout, est loin d’être anodine puisqu’elle est au cœur de 
« l’Affaire des harengs ». 

Dans ce cadre particulier du « deux en un », le personnage d’Ernst 
Schweninger est en lui-même intéressant. En effet [Ha, 228; Note ], malgré 
une peine de prison pour avoir assailli une femme dans un cimetière, il était 
parvenu à s’imposer à Bismarck en tant que médecin personnel très appré-
cié. L’homme d’état le récompensa en obligeant l’Université de Berlin à lui 
donner une chaire de Médecine. Ne voit-on pas ainsi réalisé chez cet ho-
monyme de l’Homme aux Rats la fusion, intolérable pour lui (en V, 
l’idiotope qui fait loi dans le social), du criminel et du grand homme. 

La seconde, en [Ha, 231], décrit un être hybride du même type qui ma-
térialise une certaine hantise concernant la fidélité de Gisa : « Quelque 
chose sur la préhistoire de l’idée de rat, qu’il a toujours considéré comme 
s’y rapportant. Quelques mois avant la formation de cette idée, il avait 
rencontré dans la rue une femme qu’il identifia tout de suite comme une 
prostituée ou, du moins, comme une personne qui avait des rapports 
sexuels avec l’homme qui l’accompagnait. Son sourire particulier éveilla en 
lui l’idée bizarre que sa cousine était dans son corps et que ses parties gé-

                                              
68 Ornicar ? n°17 / 18, Le Seuil, septembre 1978. 
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nitales étaient placées derrière celles de la femme de telle façon qu’elle re-
tirait profit de chaque coït. Ensuite la cousine, qui était à l’intérieur de 
cette femme, enfla de telle façon qu’elle fit éclater la personne. Bien enten-
du, cela peut signifier uniquement que la femme était la mère de sa cou-
sine, tante Lina. » La réceptivité d’Ernst à toutes ces figures marquées par 
l’amphibologie révèle, et tout à la fois motive, la nature obsessionnelle de 
son doute. 

Saisissons l’occasion de ce fantasme pour tenter d’esquisser la place 
que pourrait tenir Gisa dans l’organisation idiotopique que nous venons de 
dégager, et pour tenter de comprendre pourquoi elle a été, et demeure après 
la réconciliation, à ce point fascinante pour lui. La jeune fille lui a été pré-
sentée par sa sœur aînée Hedwig, vraisemblablement au moment où elle-
même s’apprêtait à quitter la famille et à se marier. Cette sœur ne lui a-t-
elle pas ainsi offert une autre femme pour la remplacer ? Il y a, à tout le 
moins, de très fortes connexions associatives entre Hedwig et Gisa. La 
masturbation d’Ernst, par exemple, est menaçante pour sa sœur [Ha, 117] : 
« Un jour où il s’était masturbé de nouveau, il a au moment de s’endormir, 
et déjà dans un demi-sommeil, comme la vision de sa sœur tourmentée par 
ses dents » ; tout comme elle l’est pour Gisa [Ha, 147]. Le rapport entre les 
deux jeunes femmes engagé par le parallélisme liant masturbation et dents 
se trouve d’ailleurs encore renforcé en [Ha, 241] : « Il a une dent cariée, 
qui cependant ne lui fait pas mal mais qui est, par moments, quelque peu 
sensible. Il avait été un jour chez le dentiste pour la faire plomber. Mais le 
dentiste avait déclaré que la seule solution était de l’extraire. D’ordinaire 
il n’était pas du tout lâche, mais à ce moment-là il s’était laissé détourner 
de cette solution en pensant que, d’une façon ou d’une autre, ses douleurs 
feraient du tort à sa cousine et il avait refusé cette opération. » 

Il y a par ailleurs, en ce qui concerne Hedwig, une sorte de réactualisa-
tion spécifique de la menace de castration. Un cousin, en effet, dont 
l’amour n’était pas payé de retour, s’est tué à cause d’elle d’un coup de re-
volver [Ha, 217]. Ernst avait dix-huit ans à cette époque, ce qui situe 
l’événement peu de temps avant sa rencontre avec sa cousine. Or, au cours 
du récit du premier rendez-vous avec la serveuse de Munich dont l’amant 
était mort, Ernst n’avait-il pas indiqué [Ha, 101] : « […] qu’il s’efforce tou-
jours de séparer nettement les rapports qui n’existent qu’en vue du coït de 
tout ce qui s’appelle amour ; et l’idée qu’elle [la serveuse] avait été aimée 
si ardemment [par le mort] faisait d’elle à ses yeux un objet inadéquat à sa 
sensualité69. » Gisa se trouverait ainsi avoir hérité, au moment où Hedwig 
                                              
69 Nous avons là un exemple parfait du genre de raisonnement vicieux dont Ernst se fait la victime : la sépa-
ration entre "rapports qui n'existent qu’en vue du coït" et "amour" ne concerne en principe que lui ; or, dans 
son raisonnement, si en effet c'est lui qui n'entretient des rapports qu’en vue du coït, c'est la serveuse, et non 
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en fait don à Ernst, de l’intensité particulière du tabou qui pesait sur cette 
dernière. L’ensemble de ce matériel installe incontestablement la cousine 
vénérée dans l’idiotope Uv en la situant du côté des femmes intouchables 
de la maison. 

Par ailleurs si on s’en rapporte au premier portrait qu’Ernst livre de Gisa 
durant la cure [Ha, 89] : « une personne d’un caractère entier [qui] n’est 
sans doute pas capable d’aimer facilement et se réserve toute pour celui 
qui l’épousera, » on sent une sorte d’adhésion tacite, peut-être 
d’admiration, en dépit de ce qu’il ajoute immédiatement : « Lui, elle ne 
l’aime pas. » Il est clair que pour elle le mariage n’est pas affaire de senti-
ment, mais de raison, et que c’est l’homme qui doit faire ses preuves (elle 
parle de celui qui l’épousera, et non pas de celui qu’elle épousera). Cette 
formule nette, qui prend quasiment la forme d’un contrat, est bien faite 
pour satisfaire les valeurs de l’idiotope V (celui de la rigueur et du Droit). 
De sorte que Gisa y trouve aussi une inscription naturelle. D’autre part, 
même si Ernst pense qu’elle ne l’aime pas, une telle formule, on vient de le 
souligner, n’interdit pas tout espoir : Ernst doit avant tout faire ses preuves. 
Il semble qu’il l’ait parfaitement compris : jusqu’en 1903, c’est-à-dire jus-
qu’à l’arrivée de Conried, son parcours universitaire est un sans faute. Ain-
si, jusqu’à cette date, Gisa posséderait une formule spécifique dans chacun 
des deux idiotopes, et ce serait le premier exemple dans notre étude d’une 
situation qui n’est évidemment pas inattendue. 

Après le départ de Gisa s’ouvre, on l’a déjà dit, une nouvelle période, 
dont l’événement le plus marquant est le premier coït avec une jeune fille 
et la découverte du plaisir sexuel, au cours de vacances à Trieste chez sa 
sœur Hedwig [Ha, 105]. Plus tard, il peut avoir des rapports réguliers à 
Munich avec une serveuse, et à Salzbourg avec une domestique. Il est no-
table qu’il précise [Ha, 101] : « Les rares fois où il a eu des rapports avec 
des jeunes filles (à Salzbourg et, plus tard à Munich […]), il ne se faisait 
jamais de reproches. » La réconciliation avec Gisa ayant eu lieu dès avant 
Salzbourg, cette absence de reproches n’est donc pas liée à la période de 
rupture avec elle. En revanche, les reproches réapparaissent lorsque, durant 
la cure, tacitement encouragé par Freud, il prend pour maîtresse, à Vienne, 
une couturière [Ha, 171, 179, 191 et 243] ; de sorte que c’est l’éloignement 
de Vienne qui semble être le paramètre déterminant de la disparition de ces 
reproches. 

D’autre part pour en revenir encore une fois à sa première rencontre 
avec la serveuse à la fin de son premier séjour à Munich et (peu) avant le 

                                                                                                                           
pas lui,  qui se voit affectée de l’indice "amour". Il y a là un glissement d’indexation qui rend caduque toute 
la construction. 
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rétablissement de ses relations avec sa cousine, on trouve en [Ha, 101] : 
« Quelle n’avait pas été son exaltation quand la serveuse lui raconta 
l’histoire émouvante de son premier amour ! Lorsqu’elle lui dit quelle 
avait été appelée au chevet de son amant mourant, il regretta d’avoir pris 
rendez-vous avec elle pour la nuit, et seul le scrupule dont elle fit preuve 
le conduisit à commettre cette injustice envers le mort. » Il y a là, dans le 
langage contourné d’Ernst, comme l’expérience et la reconnaissance d’une 
possible jonction entre coït et amour. Or il s’agit là de la problématique 
obscurément et longuement travaillée durant la cure sous la rubrique des 
deux épées japonaises qui lui ont été offertes par cette même sœur Hedwig 
durant le séjour à Trieste. De sorte, que le débat « coït et mariage » apparaît 
lui aussi lié à l’éloignement de Vienne et à la personnalité d’Hedwig. Il 
nous semble voir là l’ouverture d’un réel nouvel ordre de valeurs qui indi-
que l’instauration d’un troisième idiotope que l’on notera F (Fremder70) 
pour marquer ce qui semble possible loin de Vienne, sans autoreproches 
même lorsqu’il est réconcilié avec Gisa, à l’instar d’une sœur qui, depuis 
un certain temps déjà, a trouvé son bonheur [Ha, 113] loin de cette ville et 
loin de la famille71. Le rapprochement avec Gisa, dès 1906, aura empêché 
l’extension et la sédimentation de cette zone préconsciente qui, bien que 
définitivement acquise, restera marquée par le sceau de l’éloignement de 
Vienne. Une incise du Journal va dans ce sens [Ha, 31], juste avant la pre-
mière mention de la serveuse de Munich : « Cependant, être loin d’elle 
[Gisa] — elle habite Vienne — lui a toujours fait du bien. » 

Il n’est pas indifférent de noter que c’est durant la même séance où il 
rapporte la découverte du plaisir sexuel [Ha, 105] qu’il avoue une tricherie 
aux cartes, « in reifen Jahren », (assez tardivement par conséquent pour 
avoir eu lieu dans ces années mêmes 1904-1905), marquant ainsi une es-
quisse d’identification au père, lui-même un « Spielratte » [Ha, 175]. De 
sorte que l’établissement de l’idiotope F signale aussi une évolution dans 
ce domaine.  

Sans doute est-il possible d’identifier dans son rêve le plus précieux (ce-
lui des haillons emportés par la rivière et de la guérison commune de Gisa 
et Ernst, fait début 1907 [Ha, 115]) le point culminant de la 
« qualification » de l’idiotope F. D’abord, il est plus que probable, on l’a 
vu, que ce rêve hydrothérapique ait eu lieu loin de Vienne, lors de son se-
cond séjour à Munich. Ensuite, la lutte (amoureuse) avec la dame et la pré-

                                              
70 En reprenant le terme qu’utilise Freud au masculin pour désigner le mari que finit par choisir Elisabeth, 
loin de l’étroit cadre para familial. 
71 Il ne semble pas aventureux de poser ici la question d’une névrose familiale. On a déjà noté la difficulté 
des filles à quitter leur mère. Quant au frère cadet Robert, il a choisi, tout comme Hedwig, de s’établir loin 
de Vienne [Ha, 87 et 107]. 
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sence du vêtement resplendissant manifestent la compatibilité éclatante de 
coït et mariage.  

Nous avons les moyens maintenant de revenir sur les étranges circons-
tances du déclenchement du délire qui a conduit Ernst chez Freud. Une his-
toire impressionnante comme celle de la torture par les rats peut, certes, 
troubler au point de faire perdre ses lorgnons. En revanche, la transe dévas-
tatrice (assez comparable elle-même à celle du rat du récit de Mirbeau 
qu’on affole par un tison porté au rouge) dans laquelle le plonge 
l’injonction de rembourser le lieutenant David, n’est pas aisément compré-
hensible. Freud s’est attaché à en montrer la complexe surdétermination. Il 
est possible cependant, à partir de notre analyse d’apporter quelques préci-
sions. C’est là qu’une indication rapportée dans les Remarques et qui a 
échappé au Journal est selon nous déterminante [R, 236] : « Il compléta à 
ce moment son récit en racontant qu’au même endroit où se trouvait le bu-
reau de poste, la jolie fille de l’aubergiste lui avait fait beaucoup 
d’avances, de sorte qu’il s’était proposé d’y retourner après la fin des 
manœuvres et de tenter sa chance auprès d’elle72 ». Il est certain que cette 
résolution n’a pu que se trouver renforcée au moment où, bien avant de re-
cevoir les lorgnons des mains de Nemeczek avec l’ordre de rembourser 
David, un autre capitaine [R, 211] lui apprenait que la postière en avait 
avancé le paiement, car ce dernier lui fournissait ainsi un excellent motif 
pour repasser par la localité où résidait la jolie fille qui lui avait fait des 
avances. La connaissance extrêmement précise des horaires des trains me-
nant à cet endroit, avec laquelle il se torture savamment en retournant à 
Vienne, serait sans cela incompréhensible. A l’instant, donc, où il reçoit 
l’ordre de Nemeczek de rembourser David, ce n’est pas tant le paiement de 
la postière qui est remis en cause, que la perspective de rejoindre la fille de 
l’aubergiste, puisqu’en effet le lieutenant David, le supposé vaguemestre, 
se trouve, quant à lui, sur-le-champ de manœuvre et partira plus tard dans 
une toute autre direction73 [Ha, 57]. L’injonction du capitaine Nemeczek, 
image écrasante du rival qui a réveillé une problématique inabordable aussi 
bien dans V que dans Uv, télescope inopinément l’initiative sexuelle 
d’Ernst qui, elle, est rattachée à l’idiotope F, celui d’une relative liberté à 
distance de Vienne. La brutalité de ce télescopage dut être, pour Ernst, 
d’une violence extrême, et l’on comprendrait mieux dès lors l’ampleur de 
la dévastation. 

La formule même de ce court-circuit pourrait presque, semble-t-il, être 
isolée au milieu du cours tumultueux des pensées d’Ernst. La réponse inté-
                                              
72 C'est nous qui soulignons. 
73 Les explications d’Ernst à ce sujet sont si embrouillées que Freud se voit contraint d’adjoindre un croquis 
à ses Remarques pour se faire comprendre [R, 237]. 
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rieure à l’injonction de Nemeczek : « Le lieutenant David a avancé le prix 
du paquet ; il faut que tu le lui rembourses. » est, mot à mot [Ha, 47], 
[R, 208] : « Ne pas restituer l’argent, autrement cela arrivera. » Il n’y est 
en aucune façon explicitement question de David. Or on connaît la propen-
sion d’Ernst à tronquer ses commandements ; ainsi en [Ha, 125] : « “Tu ne 
peux sauver ta sœur qu’en renonçant à toute jouissance sexuelle.” Sur quoi 
il dit (étonné à sa honte) : “à toute jouissance”. » ; de même, on l’a vu, en 
[Ha, 233] : « Il jura alors (à sa façon) de n’avoir besoin que de 50 florins 
par mois à Salzbourg ; plus tard il se mit à douter de l’adjonction “à Salz-
bourg” ». Cette propension sollicite toutes les ambiguïtés. La dite réponse 
intérieure deviendrait tout à fait claire, si on la rétablissait de la façon sui-
vante : Ne pas restituer l’argent (à la postière), autrement cela arrivera (il 
y aura des rats pour la cousine, car tu rejoindras la fille de l’aubergiste). 
Cette dernière équation, qui menace l’idiotope F, jusqu’alors épargné, 
d’une dangereuse contamination par les autoreproches, est en effet totale-
ment assumée au moins à trois reprises durant la cure à l’occasion de ses 
rendez-vous avec sa maîtresse viennoise, la couturière ; en [Ha, 167] : 
« Aujourd’hui il a été invité à un rendez-vous [galant] et a pensé tout de 
suite : “des rats” » ; en [Ha, 179] : « Pendant la scène avec la jeune fille, 
seulement de légers indices de la sanction par les rats. » ; en [Ha, 190] : 
« A chaque coït, un rat pour la cousine74. » Ainsi, dans cette réponse inté-
rieure, Ernst aurait condensé sa compréhension instantanée du fait que ne 
pas rendre l’argent à la postière interdit de rejoindre la fille de l’aubergiste. 
Sa réaction immédiate : « Il faut que tu rendes les 3 couronnes 80 au lieu-
tenant David » enclenche le processus obsessionnel de réversibilité, et 
seuls auraient subsisté, dans une formule désormais tronquée et désaffec-
tée, les débris épars de sa fulgurante intelligence de la situation, avec les-
quels il n’aurait eu d’autre choix que de se torturer inintelligiblement.  

Cependant la question essentielle de la névrose d’Ernst Lanzer demeure 
posée en ces termes [Ha, 125] : « la lutte qui subsiste quant à savoir s’il 
doit épouser la dame [Gisa], il ne la comprend pas. » Il est certain qu’il est 
extrêmement attaché à sa cousine et qu’il l’aime à sa façon très intensé-
ment, mais d’autre part sa résistance au mariage avec elle est incontestable. 
Notre travail est-il en mesure d’apporter quelques lumières sur ce point 
toujours actuel au début de la cure ?  

D’abord, Gisa, on l’a déjà montré, est inscrite en Uv du coté des fem-
mes intouchables. C’est bien ce qui est confirmé en [Ha, 123] : 

                                              
74 Le dégoût de sa liaison avec la couturière, malgré les encouragements évidents de Freud durant la cure et, 
par conséquent, malgré la présence d’une sorte de caution officielle nécessaire à l’idiotope V, marquerait le 
caractère inapproprié du choix d’une femme trop évidemment liée à la famille (c'est la couturière des filles 
Lanzer), pour des relations de nature sexuelle qui dépendent désormais des critères de l’idiotope F. 



 

 138

« l’interdiction relative aux épées japonaises75 […] est qu’il n’a pas le 
droit de se marier ni d’avoir des rapports sexuels avec elle. » En d’autres 
termes, il n’a pas le droit de se marier avec elle, parce qu’il n’a pas le droit 
d’avoir des rapports sexuels avec elle. 

Il y a ensuite une indication indirecte, à travers un fantasme transféren-
tiel, que le statut de sa cousine, en tant qu’épouse, ne laisserait pas d’être 
problématique aussi en l’idiotope V qui est celui de la recherche d’un tu-
teur, et donc celui de la fragilité identitaire face aux autres mâles. On 
trouve en effet en [Ha, 153] : « Corps nu de ma mère [celle de Freud]. 
Deux épées latéralement enfoncées dans sa poitrine (comme une décora-
tion, dit-il plus tard, selon le motif de Lucrèce). Le bas-ventre et le sexe dé-
vorés par moi et les enfants. […] Les deux épées sont les épées japonaises 
de ses rêves : mariage et coït. » La collusion du motif de Lucrèce et de ce-
lui du sexe dévoré pour cause d’excès d’activité sexuelle est évidemment 
ironique et malveillante; la fidélité de la mère de Freud est clairement re-
mise en cause selon une formule imagée du genre : « Ce n’est pas elle qui 
se serait suicidé par fidélité comme Lucrèce! ; c’est une putain, tout comme 
la mère de Gisa selon son frère Adolf. » Il y a donc inscrit aussi derrière le 
motif des épées japonaises la crainte des infidélités possibles de sa future 
épouse, ce qui renforce ce que nous avions constaté à propos de l’équation 
« rat = enfant ». La stérilité pourrait être sur ce point un élément 
d’inquiétude supplémentaire : Gisa se trouverait alors privée des occupa-
tions naturelles d’une mère de famille, et son oisiveté pourrait être dange-
reuse. 

Enfin, et nous l’avions signalé aussi lors de la discussion de l’équation 
« rat = enfant », la stérilité de Gisa interdirait à Ernst le paisible bonheur 
familial avec enfants dont jouit sa sœur Hedwig, figure tutélaire de 
l’idiotope F et dispensatrice de cet étrange instrument de perlaboration de 
son autonomie que constitue la paire d’épées japonaises reçue à Trieste en 
1904 et toujours suspendue au-dessus de son lit [Ha, 113-115]. De sorte, si 
l’on veut bien nous suivre, que le mariage avec Gisa ne s’accorderait vrai-
ment avec aucun des pôles psychiques identifiés du jeune homme.  

Tout au contraire, on a déjà noté qu’en tant qu’éternelle fiancée, la fi-
gure de Gisa était également bien assise en Uv et V , et que chacun de ces 
deux pôles le porterait plutôt à faire durer la situation actuelle de fréquenta-
tion assidue et platonique de sa cousine : promenades quasi-quotidiennes 
[Ha, 123, 165 et 223], soirées communes (on joua aux cartes) [Ha, 123], 
échange de petits cadeaux [Ha, 179]. Au moment où il achève ses études, 

                                              
75 Hawelka relève en ce point un magnifique lapsus calami de la part de Freud : japan. Schwestern pour ja-
pan. Schwerten, sœurs japonaises au lieu d’épées japonaises. 
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c’est la pression de la réalité qui s’y oppose. Il n’est plus temps d’attendre. 
Personne, et Gisa moins que tout autre, ne le comprendrait. 

 
 

Le phénomène obsessionnel de résonance idiotopique 
 
Le cas de l’Homme aux rats comporte un grand nombre de similitudes 

avec celui d’Elisabeth. Soulignons en quelques-unes unes, afin de mieux 
faire ressortir ce qui les distingue.  

Les deux protagonistes, tout d’abord, considèrent leur père comme un 
ami, dont la mort les a privés. Ensuite, ils affrontent une situation compa-
rable : ils sont en effet réduits tous deux à un état d’impuissance face à la 
question du mariage, un mariage posé, dans les deux cas, en termes d’une 
trop grande proximité à la famille. Il est frappant d’ailleurs de voir Ernst 
faire allusion durant la cure à un roman de Sudermann, intitulé Deux 
Sœurs76 [Ha, 85] : « […] qui lui avait fait une impression très profonde, et 
dans lequel une sœur au chevet du lit de mort de l’autre, souhaite cette 
mort afin d’épouser son mari, puis se suicide parce qu’après une telle bas-
sesse elle ne mérite pas de vivre. Il comprend cela, et trouve tout à fait 
juste de périr à cause de ses pensées […] » On se souvient qu’il s’agit là 
précisément de la cause même des troubles névrotiques d’Elisabeth : elle 
vient d’entrer dans la chambre où repose sa sœur qui vient de mourir. « Au 
même instant une autre pensée avait traversé l’esprit d’Elisabeth, une pen-
sée qui, à la manière d’un éclair rapide, avait traversé les ténèbres : l’idée 
qu’il [son beau-frère] était redevenu libre, et qu’elle pourrait l’épouser ». 
Si elle ne choisit pas le suicide, elle ne s’en punit pas moins par une très 
sévère astasie abasie.  

D’autre part, dans les deux cas, des événements récents sont venus réac-
tualiser ou intensifier une situation psychique, qui, sans eux, aurait pu 
prendre un autre cours : mort de la sœur d’Elisabeth qui libère le beau-frère 
d’une part, retour d’Amérique de Gisa et réconciliation avec elle d’autre 
part. 

Leurs symptômes, on le sait, sont en revanche très différents. Cepen-
dant, au moment de la consultation freudienne, certaines de leurs attitudes 
manifestent une sorte de parenté. On lit en effet dans le cas d’Elisabeth : 
« […] si l’on pinçait la peau ou les muscles hyperalgiques, ou si l’on exer-
çait une pression sur eux, ses traits prenaient une singulière expression de 
satisfaction plutôt que de douleur. Elle poussait des cris — comme des cha-
touillements voluptueux , me disais-je — rougissait, renversait la tête en 

                                              
76 En allemand : Geschwister. 
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arrière, fermait les yeux […] » ; et dans le cas d’Ernst, à l’exposé des dé-
tails du supplice au rat [Ha, 45] : « A tous les moments du récit qui ont une 
certaine importance, on remarque chez lui une expression étrange, que je 
ne peux interpréter que comme l’horreur d’une volupté qu’il ignore lui-
même. » 

Le mécanisme de conversion hystérique, dans le cas d’Elisabeth, trouve 
une description assez naturelle dans le cadre idiotopique : l’éloignement 
volontaire du jeune beau-frère, après son veuvage, a mis en déshérence 
l’idiotope de la Réciprocité qui lui est encore trop exclusivement attaché, 
et, par là, déterminé un repli psychique sur celui de la Priorité. Cependant 
les exigences des valeurs de l’idiotope de la Réciprocité n’ont pas cessé 
pour autant (ni d’ailleurs la pression des conventions sociales en ce qui 
concerne le mariage). Les affects qui font partie de l’environnement psy-
chique de la Réciprocité se trouvant inhibés sont convertis en symptômes : 
de violentes douleurs aux jambes. Le conflit psychique entre les deux zones 
provoque un état permanent d’impuissance en aggravant l’isolement de la 
jeune fille. 

En ce qui concerne Ernst, le tableau des données se présente de manière 
différente, et cela sur deux registres. Il se peut qu’il y ait eu durant les an-
nées 1904-1906, du temps de la rupture avec Gisa, des symptômes perma-
nents (comme les longues prières d’une heure et demi), il est difficile d’en 
juger avec précision. Mais, au moment du début de la cure, s’il y a en effet 
de graves incompatibilités entre les idiotopes (c’est là-même que se trouve 
la nécessité théorique de leur définition), il n’y a pas à proprement parler de 
symptôme permanent, mais plutôt des manifestations sporadiques de com-
pulsions qui manifestent la grave défaillance du système psychique global à 
affronter les situations spécifiques de rivalités. Par ailleurs lorsque les dis-
positions instaurées pour tenter d’éviter ce genre de situation (illusions 
prémonitoires, illusions d’actions à distance) ont été prises en défaut, le 
mécanisme qui se met en place est tout à fait dissemblable à celui de la 
conversion somatique. On a introduit à ce propos, sur le modèle vibratoire, 
le terme de résonance idiotopique. 

Essayons d’en détailler le processus. On reprendra en partie la constata-
tion freudienne suivante [R, 224] : la confrontation à la figure d’un rival 
écrasant détermine dans un premier temps une injonction velléitaire de ré-
volte (nous la situons en Uv) qui est immédiatement suivie d’un contre-
commandement de soumission (en V); un mécanisme de réversibilité est 
ainsi enclenché qui peut se précipiter jusqu’à l’affolement (la phase surai-
guë du phénomène de résonance) ainsi que l’illustre de façon éclatante le 
retour en train à Vienne lorsque Ernst, torturé par l’idée du remboursement 
des lorgnons, se croit enjoint, à chaque arrêt, de descendre et de repartir 



 

 141

dans l’autre direction. De cette série infinie de contrordres, il ne peut naître 
évidemment que confusion et impuissance. Mais ce qu’il y a de particuliè-
rement intéressant, et malheureux, chez Ernst est que l’acmé de ce phéno-
mène est le plus souvent accompagnée d’une tentative raisonnée de syn-
thèse (en V) qui prend la forme tout à fait remarquable d’un paralogisme 
totalisant et déréalisant. 

Un saisissant exemple en est donné en [Ha, 139] : « Pendant une mala-
die de sa cousine (maux de gorge et insomnies), à la même époque où sa 
tendresse et sa sympathie étaient à leur comble, et alors qu’elle était allon-
gée sur un canapé, il eut soudain l’idée : “Puisse-t-elle toujours rester ain-
si allongée !” pour lui cela signifie être constamment malade, ce qui le 
soulagerait, en le délivrant de la peur qu’elle ne tombe malade77. » On ne 
peut pousser plus loin le paradoxe absurde. Freud, facilement, débusque la 
duplicité d’Ernst envers lui-même : il la tiendrait ainsi perpétuellement à sa 
merci ; elle ne pourrait plus partir avec un autre homme. 

On peut sans doute citer, dans le même ordre d’idée, un raisonnement 
qui reste très obscur [Ha, 99] : « Un jour, sans aucune raison, il pensa : 
“Je jure sur le salut de mon âme d’y renoncer [à la masturbation] !” Bien 
que n’attribuant aucune valeur à ce serment, dont le ton étrangement so-
lennel le fit rire, il s’en abstint quand même à cette époque. Quelques an-
nées plus tard, lorsque, à la mort de la grand-mère de la dame, il désira 
faire le voyage pour rejoindre celle-ci, sa propre mère déclara : “Sur mon 
âme, tu ne feras pas ce voyage !” la ressemblance de ces serments lui don-
na à penser ; il se reprocha de mettre en danger le salut de l’âme de sa 
mère. Il voulut se persuader qu’il ne devait pas être plus lâche envers lui-
même qu’envers les autres et qu’il recommencerait à se masturber s’il 
persistait dans son intention d’aller rejoindre la dame. » 

On a déjà cité un autre raisonnement de cet ordre, si totalisant qu’il ne 
peut se conclure, qu’il s’étrangle lui-même en quelque sorte [Ha, 49] : « Un 
jour lui était venue cette idée : si jamais le commandement aboutissait à 
une contrainte comme “Tu ne céderas jamais à une idée obsédante…” » 

Ce qu’il y a de fascinant dans le cas de l’Homme aux rats est sans 
conteste le fait que même lorsque le phénomène de résonance idiotopique 
lui laisse encore une faible capacité d’action, elle a pour conséquence de le 
mettre systématiquement « hors jeu » [Ha, 107] : « Un jour son frère était à 
Vienne, il avait cru avoir des raisons de supposer que la dame le préférait 
à lui, et il fut pris d’une jalousie telle qu’il craignit de lui faire du mal. Il 
invita son frère [qu’il savait être le plus vigoureux] à une lutte corps à 
corps, et ce n’est qu’après avoir été terrassé qu’il se sentit en paix. » 

                                              
77 C’est nous qui soulignons. 
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Lorsque, contrairement aux exemples précédents, il ne parvient pas à 
une sorte de motion de synthèse, comme c’est le cas pour le raisonnement, 
rappelé plus haut, sur sa lâcheté à rembourser et à ne pas rembourser le 
lieutenant David, la conclusion n’en est pas moins invalidante : « Lorsque, 
dans un raisonnement, les arguments se contrebalançaient de la sorte, il se 
laissait d’ordinaire entraîner par des événements fortuits comme par les 
jugements de Dieu.[Ha, 59] » 

Pour finir, et en revenir aux paragraphes introduisant l’analyse idiotopi-
que du cas d’Ernst, il peut sembler que les résultats de notre démarche re-
coupent largement les conclusions freudiennes concernant les trois person-
nalités du patient. Il y a cependant quelques points qui s’en écartent nota-
blement et qui demandent une discussion plus détaillée. Reprenons, pour 
cela, la formulation des Remarques [R, 260] : « Je ne puis quitter mon ma-
lade sans parler de l’impression qu’il faisait d’être scindé en trois person-
nalités : une personnalité inconsciente et deux personnalités préconscien-
tes entre lesquelles oscillait son conscient. Son inconscient englobait des 
tendances précocement refoulées, qu’on pourrait appeler ses passions et 
ses mauvais penchants ; à l’état normal, il était bon, il aimait la vie, était 
intelligent, fin et cultivé; mais, dans une troisième organisation psychique, 
il se révélait superstitieux et ascétique. » Nous noterons P1 , P2 , P3 ces trois 
personnalités. La personnalité P1 est définie comme inconsciente. Nous 
l’avons par bien des aspects identifiée avec l’idiotiope Uv que nous situons 
pour notre part dans le préconscient. Cela ouvre la question très importante, 
que nous reprendrons dans le chapitre suivant, de la place de l’inconscient 
selon le point de vue idiotopique. 

La personnalité P3 possède clairement des traits appartenant à l’idiotope 
V. Est-il possible de rapprocher la personnalité P2 (qui est définie plus 
brièvement comme « pleine d’humour, normale » dans le Journal) de 
l’idiotope F dont la formation, selon nous, est relativement tardive (vers 
1904) ? Cela est loin d’être certain. En revanche, il semble qu’on puisse 
assez facilement rattacher déjà la dimension de l’humour ainsi que le carac-
tère de bonté et de jovialité à l’idiotope V. En effet, si l’on s’en rapporte au 
portrait du père d’Ernst qui est rapidement brossé en [Ha, 183] : « Sa [celle 
d’Ernst durant la cure] façon d’aider secrètement ses amis est une identifi-
cation78 avec son père, qui se comportait de même envers son premier lo-

                                              
78 Cette observation freudienne marque de nouveau (Cf. notre commentaire au Spielratte.) les progrès de 
l’identification au père durant la cure. Dans le cas d’Ernst, il convient de distinguer nettement l’identification 
inconsciente au père dont il est ici question dans le travail thérapeutique (et qui est en principe le moteur 
centrifuge du schéma de sortie de l’Œdipe pour le jeune garçon) et la complaisance spéculaire dont il faisait 
habituellement preuve autrefois. Cf. par exemple [Ha, 67] : « chaque fois qu’il entendait une bonne blague, il 
lui arrivait de se dire : “Cela, il faut que je le raconte à mon père” », où cette complaisance est poussée par-
ticulièrement loin, puisque son père à ce moment est déjà mort depuis quelque temps. 
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cataire d’une chambre, pour qui il payait le loyer [afin d’éviter que sa 
femme ne soit au courant de cette insolvabilité], et aussi envers d’autres 
personnes ; au fond, c’était vraiment un humoriste authentique, franc et 
bon, » on voit bien que l’humour, la bonté et la jovialité étaient certaine-
ment des qualités extrêmement appréciées de lui et que l’idiotope V, tou-
jours à la recherche de l’approbation du père, avait donc intérêt à les mettre 
en avant. Par ailleurs certains aspects pédants et tatillons des manifestations 
de sa culture se rattachent aussi, assez nettement à cet idiotope, comme le 
prouve l’indication suivante clairement exprimée dans l’idiolecte de V 
[Ha, 169] : « Or, pour lui, Ratten [les rats] signifie vraiment Raten [paie-
ments partiels]. Il prononce ces mots de la même façon, ce qu’il justifie en 
disant que le a dans ratum (de reor) est bref, et un jour il a été corrigé par 
un juriste, qui a dit que Ratten et Raten ne sont pas la même chose. » Ainsi, 
bien que les deux descriptions soient sensibles à une semblable structure 
générale tripartite, elles ne se recouvrent pas exactement. 

 
 

Quelques remarques 
 
a) Il s’agit de nouveau ici, et pour des raisons analogues à celles du cas 

Dora, davantage d’une illustration de l’utilisation du concept d’idiotope 
que de leurs délimitations rigoureuses.  

b) Selon cette description, et contrairement à tous les cas précédents, il 
nous a fallu remonter à la petite enfance pour établir, telle qu’elle nous est 
apparue, l’origine de l’organisation idiotopique actuelle. Davantage 
qu’ailleurs, s’est fait sentir la prégnance d’une véritable structure. Nous 
avons tenté d’en ébaucher la description sans toutefois, il faut bien 
l’avouer, avoir eu l’impression d’en être venu à bout.  

c) Bien qu’ici le schéma de la crise soit fortement tronqué, puisqu’il at-
teint à peine l’épreuve qualifiante, l’analyse structurale nous a contraint à 
porter notre attention sur un point qui n’est explicitement évoqué dans au-
cun des trois textes consultés et qui se révèle avoir une certaine importance, 
à savoir le moment de la réconciliation avec Gisa. Par ailleurs, en bénéfice 
secondaire de ce travail trans-documentaire, nous avons pu déterminer, de 
façon relativement convaincante me semble-t-il, à travers l’« image oniri-
que d’un rat grand et gros, qui avait un nom et était comme un animal do-
mestique » et la figure du Mops la première allusion, non encore totalement 
explicite, au Petit Eyolf, et observer en quelque sorte un souvenir en forma-
tion. 

d) S’il est patent qu’avant le début de la cure, aucun élément de qualifi-
cation touchant à la problématique de la rivalité n’a pu véritablement se 
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mettre en place, il faut néanmoins, si l’on veut bien nous suivre, compren-
dre la création de l’idiotope F (disons à partir de 1904 et du séjour à 
Trieste) comme une évolution d’une très grande importance. Elle marque 
l’établissement d’un territoire psychique nouveau, hors de la juridiction ar-
chaïque de l’Urvater qui est à la base de la structuration Uv / V. Elle met en 
place les conditions d’une réelle émancipation. La réconciliation et le ma-
riage avec Gisa, trop liée au couple Uv / V et à la famille Lanzer, ainsi que 
les circonstances de la fin prématurée du jeune homme, font douter qu’elle 
se soit effectivement réalisée. 
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Coda 
 
Ce long parcours nous a emmenés bien au-delà des interrogations initia-

les sur les deux phénomènes spectaculaires de transfiguration concernant 
Lucy et Katharina dont Freud nous a rendus, immuablement, les témoins. 
La complexité des données, en ce qui concerne Dora et Ernst, nous a en-
traînés dans une minutieuse mise en ordre des faits qui a pu paraître trop 
lourde. Il semble cependant qu’en tant que bénéfices secondaires immé-
diats, les quelques points chronologiques acquis, et plus encore les ques-
tions posées à propos de l’attitude manipulatrice de Mme K. et de la date 
de la réconciliation entre Gisa et Ernst sont loin d'être négligeables, et 
qu’ils contribuent réellement à l’intelligence des cas. A cet égard, il est as-
sez étonnant de constater à quel point le schéma de Propp-Greimas a été 
opératoire, et il n’était pas attendu qu’une méthode élaborée à partir et pour 
l’étude d’une certaine catégorie de textes de fiction produise des résultats 
sur des textes documentaires. En dépit de son apparence rudimentaire, ce 
modèle, tendu par l’opposition : manque / liquidation du manque, crée un 
axe sémantique dont les étapes définissent une graduation de ce qu’il faut 
bien appeler le développement du sens d’une action. Les extrémités de cet 
axe, si elles ne peuvent toujours se poser en points de pure objectivité, n’en 
déterminent pas moins un processus d’objectivation qui permet de se libé-
rer de la seule subjectivité. Il n'est d’ailleurs pas exclu, comme l’indique 
assez clairement le cas Lucy, qu’une même histoire puisse ainsi être lue à 
partir de plusieurs axes. 

D’autre part, ce n’est pas aux récits proprement dits, mais bien aux re-
déploiements chronologiques des intrigues sous-jacentes qu’a été appliqué 
le schéma en question. Ces redéploiements qui, en soi, pouvaient paraître 
l’opération la plus hasardeuse, ont permis au contraire de s’affranchir quel-
que peu des idiotopes freudiens à partir desquels les comptes-rendus ont été 
écrits, de dés intriquer les séquences et de créer les axes d’objectivation. Ils 
s’en sont trouvés ainsi plus que raisonnablement justifiés. Ce sont par ail-
leurs ces mêmes axes d’objectivation qui ont permis la détermination des 
délimitations idiotopiques, du fait de l’isolation corrélative des affects, des 
réactions subjectives et des « accents » idiolectaux des patients. A cet 
égard, il faut peut-être souligner le caractère exceptionnel, quasi improba-
ble des cas Lucy et Katharina qui nous ont permis plus que les autres, en 
nous donnant à assister en direct à des manifestations somatiques spectacu-
laires de soulagement, de fixer ces délimitations. On souhaiterait naturel-
lement l’existence d’autres documents de cette nature, où le corps exprime 
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positivement son intelligence massive d’une situation, bien avant que la 
conscience ait eu le temps de l’appréhender en détail. Par ailleurs, on a pu 
constater au passage que chez un même individu des idiotopes pouvaient 
être amenés à disparaître et d’autres à se former, et que par conséquent 
cette notion pouvait fournir une représentation commode de la plasticité du 
psychisme humain qui a la capacité d’absorber le choc de véritables révolu-
tions intimes, qui sont à l'échelle des révolutions scientifiques pour la 
communauté humaine. 

Dans cette perspective, la question de la cure est à poser résolument 
sous l’angle d’un processus de réorganisation idiotopique. Insistons enfin 
sur le fait que le niveau « idiotopique » et le niveau « psychanalytique » 
représentent, dans cette étude, deux niveaux d’analyse différents et hiérar-
chisés. Dans cette perspective, la composante œdipienne, posée comme 
universelle dans le cadre psychanalytique, n’est pas de nature idiotopique. 
En revanche, les formes particulières de la Fille de la maison et de la Prio-
rité en sont bien des manifestations à caractère idiotopique. 

 
 

La question de l'inconscient comme instance. 
 
Certainement l’idée de la polytopie du système de représentation du 

psychisme humain est une idée relativement banale et commune, à tout le 
moins depuis les travaux de Freud, et tout particulièrement depuis ses ten-
tatives de description de l’appareil psychique en terme de topiques. Dès 
lors, se pose la question de l’articulation de la présente élaboration idioto-
pique aux deux topiques freudiennes. S’il semble pour l’instant malaisé d’y 
répondre en ce qui concerne la seconde , ce n’est pas irréalisable en ce qui 
concerne la première. Si l’on s’en rapporte à l’opposition Inconscient / Pré-
conscient, la notion d’idiotope, en tant que support polarisé d’un ensemble 
coordonné et cohérent de représentations, se trouve nettement située du cô-
té du Préconscient. Si l’on s’en rapporte maintenant à l’opposition Pré-
conscient / Conscient, un idiotope, selon notre analyse, peut être activé, ou 
non, selon les circonstances ou les territoires (cadre familial ou profession-
nel, intérieur ou extérieur de la maison, par exemple), et il n’y aurait, à un 
instant donné et en régime normal de fonctionnement psychique, qu’un 
seul idiotope actif. C’est lui qui s’identifierait donc au Conscient propre-
ment dit. Rappelons que c’est l'univocité de cette activation qui permettait 
un repérage « opérationnel » dans le réel. Le Préconscient, quant à lui, se-
rait alors constitué par l’ensemble des idiotopes inactifs, considérés comme 
autonomes et s’ignorant mutuellement. L’intérêt majeur d’une telle organi-
sation procéderait, en regard du caractère massif de l’opposition Précons-



 

 147

cient / Conscient, de son pouvoir potentiel de comparaison, de discrimina-
tion et de classification, de nature à la fois topique et dynamique (choix de 
l'activation, éventuelles réorganisations), pouvoir qui n’a été qu’esquissé 
dans ce travail et qui, naturellement, ne pourra se trouver confirmé que par 
d'autres études de ce type. Mais qu’en est-il alors, selon ce point de vue, de 
la place ou de la « localisation » de l’Inconscient ; c'est à cette question que 
la présente section va tenter de répondre. 

Il est clair que les descriptions des structurations idiotopiques ont été ici 
extrêmement élémentaires. On a sans doute un peu forcé les oppositions 
entre idiotopes pour mieux les différencier, et l’opposition, en tant que 
telle, n’est que la plus pauvre des structures, même si, évidemment, c’est 
une structure fondamentale. On a à peine esquissé des situations où il y au-
rait corrélation de plusieurs idiotopes (on a juste évoqué l’éventualité de 
l’existence des « micro idiotopes » Conduite à tenir face à l’ébriété dans le 
cas Katharina, la Malade de la famille dans cas Elisabeth). Des principes 
d’organisation plus fins permettraient de nouer plus nettement le logique au 
topologique et détermineraient des différentiations et des classifications 
plus opératoires. 

Si on l’adopte, ce principe idiotopique d’organisation des représenta-
tions psychiques pose la nécessité et ouvre le chantier d’une logique, par 
nature, « locale ». Dans ce cadre, aucune proposition ou représentation ne 
serait indépendante du tope où elle est inscrite. En particulier, les données 
d’une proposition a dans un tope A et d’une proposition b dans un tope B 
ne deviendraient mutuellement opératoires et ne pourraient déterminer une 
conclusion c sans l’existence ou la création d’un tope C où elles trouve-
raient à s’inscrire ou, mieux, se traduire, conjointement.  

Or il existe en mathématiques, avec la notion de faisceau de structure, 
un objet conceptuel bien répertorié qui permet de poser dans un cadre ri-
goureux la question de l’articulation du local au global, et en particulier 
d’aborder la question de « l’obstruction aux relèvements » qui pourrait se 
définir dans le champ de la logique locale en terme « d’obstruction à la re-
présentation ». C’est le cadre naturel dans lequel, une fois un grand nombre 
de descriptions idiotopiques mises au point, on pourrait espérer une 
conceptualisation structurelle plus poussée et, ambition peut-être démesu-
rée, dégager des processus de classification de tels ou tels types d'impasse 
psychologique, ou de tels ou tels états psychopathologiques. 

Grossièrement un faisceau de structures est la donnée d’un ensemble de 
base, B, et d’un espace, F, liés par une fonction « projection », p : F → B. 
On peut les représenter de la façon suivante : 

- la base B est représentée par le trait horizontal inférieur ; 
- l’espace F, par le rectangle supérieur ; 
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- la projection p, par le tait vertical au-dessus du point x. 
 
Au-dessus du point x de la base B, la fibre Fx (l’ensemble des points y 

de F tels que p(y) = x : le trait vertical au dessus de x), qui est une partie de 
F, possède un type de structure donné, par exemple celui d’espace vecto-
riel. La projection p est continue et la base B est munie d’une topologie T 
telle que, au dessus des intersections des ouverts de T dans B, les structures 
sur les fibres coïncident (principe de cohérence locale). Ce seul principe 
permet, à partir de tout point y au-dessus de x (c’est-à-dire dans la fibre Fx), 
de relever continûment dans F à partir du point y les informations concer-
nant x (c’est-à-dire de les étendre à F) pourvu que l’on reste dans un voisi-
nage V du point x (principe de relèvement local). Cependant si on sollicite 
deux points y et y’ au-dessus de deux points x et x’ « trop éloignés », un 
relèvement continu (= sans solution de continuité) peut se révéler impossi-
ble (obstruction aux relèvements globaux). On peut, suivant les cas, classi-
fier les différents types d’obstruction. 

La théorie des faisceaux offre donc un modèle relativement commode et 
général pour conceptualiser le rapport du local au global au sein d’un sys-
tème complexe d’organisation (en ce sens, la base B organise le rapport lo-
cal / global au sein de F), c'est à dire pour se donner les moyens de décrire 
les effets globaux des contraintes locales, de mesurer en somme les contra-
dictions internes à un système complexe. 

Le mathématicien R. Lavendhomme a, quant à lui, introduit la notion 
plus spécifique de faisceau de langage (au sens de la logique). Au-dessus 
de chaque ouvert, au lieu d’un espace vectoriel, il y a un langage donné 
avec ses formules, il y a traduction des formules d’un ouvert à un ouvert 
plus petit (c’est ce qui correspond à la cohérence locale). Bien évidemment 
apparaît dans ce cadre des situations et des résultats inabordables dans le 
cadre de la logique classique (même dans un sens étendu admettant des 
modalités non classiques, mais restant dans un cadre globalisant ou totali-
sant de type aristotélicien). C’est à l'aide de ce modèle faisceautique, ou 
plus exactement d’une métaphore de type faisceautique, que nous aborde-
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p
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rons la question de l’instance de l'Inconscient. Toutefois, avant d’en arriver 
là, introduisons quelques brefs rappels sur l’évolution de la notion 
d’inconscient chez Freud. 

Dès les Etudes sur l’hystérie (1896), on trouve deux types de formules. 
Les premières sont du type : « groupe psychique séparé du moi », élément 
« qui se trouve inséré dans le conscient comme un corps étranger, sans re-
lation avec les autres représentations », représentation « marquée par une 
certaine inaccessibilité associative ». Formules qui semblent définir 
l’inconscient plutôt comme un certain état, comme une certaine qualité 
(négative) du psychique. Mais on trouve aussi des expressions plus spécifi-
ques telles que : « par ce rejet, la représentation n’est point anéantie, mais 
seulement repoussée dans l'inconscient » qui pose davantage l’inconscient 
comme lieu, comme localisation, comme instance potentielle. 

La première topique, comme l’on sait, apparaît dans le dernier chapitre 
de l’Interprétation des rêves (1899), avec ses instances clairement constitu-
tives :  

Ics / Pcs / Cs 
Dans sa grande synthèse de 1915 (Métapsychologie), Freud associe une 

triple approche : topique, dynamique et économique, pour définir le métap-
sychologique : 

- dans l’approche topique, l'inconscient est une instance ; 
- dans l’approche dynamique, c'est un état. 
Ainsi la double approche est restituée. Mais dans la fameuse réélabora-

tion de 1923 (Le moi et le ça), une nouvelle topique : 
ça / surmoi / moi 
redistribue l'inconscient dans ces trois nouvelles instances ; 

l’inconscient recoupe donc des « topes » qui lui sont hétérogènes. Selon 
cette conception, il ne semble plus s’agir vraiment d’une instance ; 
l’hypothèque semble levée de l’inconscient comme d’un « lieu » particu-
lier. Un dessin récapitulatif des Nouvelles conférences (1933) signale les 
états : inconscient, préconscient, conscient par des lettres minuscules qui 
chevauchent la topique ça / surmoi / moi donnée en majuscules. On cons-
tate donc que la conception qualitative de l’inconscient semble finalement 
s’être imposée contre la conception topique. 

Ce rappel étant fait, revenons en à la question initiale, à savoir de la 
place de l’inconscient dans une conception idiotopique du psychisme. On a 
tenté de montrer, plus haut, que les cures de Lucy et Katharina avaient été 
l’occasion de la réunion inédite de deux trains de souvenirs restés jusque là 
sans contact, car isolés dans deux idiotopes distincts. Or il y a une figure 
corrélative de celle de la réunion des représentations qu’a supposée notre 
analyse, à savoir celle de la fragmentation. Et cette figure se propose, assez 
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naturellement, comme une des figures possibles en cas de confrontation à 
un événement traumatisant (ou para traumatisant), à savoir un événement 
dont la représentation n’est acceptable par aucun des idiotopes formant le 
Pcs : la représentation, comme sous l’effet d’un choc (et c’est bien souvent 
l'impression ressentie), se repartirait de façon fragmentée selon, disons en 
première approximation, ses sous aspects admissibles dans différents idio-
topes, avec au passage, presque nécessairement, des pertes. 

Si l’on admet le modèle idiotopique et la résolution par fragmentation 
dont il ouvre l’éventualité, des questions surgissent d’au moins deux ordres : 

- sur le mode d’organisation de la distribution des fragments dans les 
divers idiotopes ; 

- sur la nature même des phénomènes « inconscients ». 
Commençons par le second point : une représentation fragmentée ne 

peut tout simplement jamais faire retour sous sa forme intégrale en régime 
normal de fonctionnement, puisque alors un seul idiotope est actif, qui ne 
possède au plus qu’un fragment de la représentation. Ainsi se dessinerait 
une notion de phénomènes inconscients par « impossibilité structurelle », 
une notion qui poserait la question davantage en terme d’impossibilité ob-
jective d’inscription qu’en terme de refoulement, de conflit intime; une 
formulation de l’inconscient davantage fondée sur la notion de césure que 
de censure. 

La question de la gestion de la fragmentation se pose, en réalité, à un 
double niveau : 

- celui d’abord, en régime normal de fonctionnement, de la sélection de 
l’idiotope qui va prendre en charge une représentation inopinée et inadmis-
sible dans l’idiotope actif, mais admissible ailleurs, mais peut-être dans 
plusieurs topes ; 

- celui de la répartition fragmentaire en régime exceptionnel de multi 
activation, du fait de situations traumatisantes. 

Or une fois posée la question de la sélection idiotopique et de la gestion 
de la fragmentation, une conception faisceautique du psychisme privilégie 
assez naturellement un « lieu » comme centre de l’organisation de cette sé-
lection et de cette fragmentation : à savoir la base même du faisceau (à sa-
voir B). Dans cette perspective, le système Ics se trouverait identifié à cette 
base, et donc à ce qui organise tout le jeu inter idiotopique du Pcs. Il aurait 
ainsi une forte hétérogénéité de statut par rapport à ce dernier, il ne se cons-
tituerait plus d’une simple opposition Pcs / Ics de type freudien, compara-
ble à l'opposition Pcs / Cs. 

Ainsi, pour en revenir au cas Lucy, si l’on admet notre analyse, les 
troubles apportés par une petite déception amoureuse nous auraient donné 
accès à une partie du Pcs avec les deux idiotopes de l’Employée et de la 
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Fille de la maison. Ils nous donneraient corrélativement accès à la partie du 
système Ics (= la base B du faisceau) qui leur est attachée, à savoir à deux 
éléments, mettons « ε » et « φ », bases des fibres Employée et Fille de la 
maison, racines inconscientes, germes et noyaux primitifs des idiotopes en 
question. Ces deux éléments seraient liés (et c'est là leur structure dans B) 
par le seul antagonisme. Il en serait de même dans le cas Katharina. En re-
vanche, dans le cas plus complexe d’Elisabeth, si, de même, il n’y a pas 
plus de deux idiotopes (Priorité et Réciprocité) sollicités par le conflit, et 
donc deux éléments (« π » et « ρ ») postulés dans le système Ics, ces der-
niers seraient coordonnés par un type de liaison beaucoup plus complexe 
qui serait donc, selon les termes précédents, la structure du système Ics à ce 
niveau (c'est-à-dire celui des seuls « π » et « ρ »). A l'aide de ces germes ou 
noyaux du type « ε » et « φ », il faudrait se représenter cette base B (le sys-
tème Ics) comme une sorte de mémoire « en structure » des interactions des 
premiers investissements d’objets et des processus primaires.  

Il est naturel de se demander si cette conception de l’inconscient reste 
cependant compatible avec les principaux résultats freudiens. Dans son ar-
ticle de 1915, Freud rappelle les cinq propriétés particulières du système 
Ics selon l’ordre suivant : 

1. indifférence à la contradiction ; 
2. absence de négation ; 
3. soumission au processus primaire ; 
4. indifférence à la temporalité ; 
5. indifférence au principe de réalité. 
Il est assez facile de constater que les points 1, 2 et 4 sont structurelle-

ment liés, car c’est le temps, ou du moins la sensibilité à la temporalité qui 
déterminent la causalité. S’il n’y a pas d’avant et après, la détermination 
causale devient impossible. Or c’est le principe de causalité qui détermine 
le principe de contradiction, au moyen, entre autres, de la négation. Le 
point 5 concerne le principe de réalité, et ce dernier est lui aussi essentiel-
lement lié à la temporalité, dans la mesure où, s’il consiste à suspendre 
momentanément la réalisation d’un désir, cela ne se justifie que pour mieux 
y parvenir plus tard. Ainsi l’indifférence à la temporalité (4) commande les 
points 1, 2 et 5. Le point 3 n'est pas du même ordre, il ne s’agit pas là d’une 
propriété de nature qualitative, mais davantage d’un régime de fonctionne-
ment. Il y a déjà été fait allusion plus haut avec l’idée de mémoire « en 
structure ». 

Par ailleurs, la représentation du psychisme en terme faisceautique dé-
termine, avec les fibres (= les idiotopes), un axe de fonctionnement soumis 
à la causalité, donc à la temporalité, et, avec la base, un axe de fonctionne-
ment qui a une capacité de travail « en parallèle », en « synchronisme », 
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pour ce qui concerne la sélection des idiotopes, et qui, sur ce plan, ignore la 
temporalité (même si, et c’est là un paradoxe déjà souligné par Freud, le 
système psychique s’est construit avec le temps) et ne peut donc être sou-
mis au principe de non-contradiction.  

Ainsi la conception du système Ics comme base gestionnaire de 
l’activation du faisceau des idiotopes n'est pas contradictoire avec le point 
de vue freudien. Bien plus cette activité « gestionnaire » subsume, en quel-
que sorte, ce que Freud appelle le point de vue économique qu’il définit 
comme celui qui rend compte du destin des « quantités d’excitation », se-
lon la règle (inspirée des modèles scientifiques de son époque) consistant à 
ramener ces quantités d’excitation à leur niveau le plus bas. On voit bien, 
en effet, que ce modèle quantitatif de gestion s’intéresse au contrôle de tout 
le système représentatif, ce qui, en nos termes, s’exprimerait en terme de 
sélection de l’idiotope activé. 

Le modèle faisceautique retrouve donc assez naturellement les trois ni-
veau freudien de la Métapsychologie. La base est en rapport avec le niveau 
économique, les fibres (idiotopes) avec le niveau topique, l’activation, à 
travers ses différentes phases, avec le niveau dynamique. 

On ne saurait, enfin, éviter la confrontation avec la fameuse formule de 
Lacan : « L'inconscient est structuré comme un langage ».  

Il est bien clair qu’à notre niveau encore très élémentaire d’élaboration 
faisceautique, on ne sait pas grand-chose de précis sur l’organisation de la 
base (système Ics), qu’on appellera désormais pour faire court 
l’Inconscient. En revanche les observations précédentes ont bien déblayé le 
terrain en ce qui concerne au moins un des aspects de la relation interne au 
système Pcs / Ics : on a en effet dégagé un axe diachronique (la fibre idio-
topique) où les formules s’actualisent en combinaisons syntagmatiques 
causales ou para causales, et un axe synchronique (la base) où se réalise la 
sélection de l’idiotope qui va être le mieux à même de « coller » à la situa-
tion. De par le caractère concurrentiel des idiotopes activables, cet axe est 
véritablement de nature paradigmatique. Axe paradigmatique / axe syn-
tagmatique : sont bien là réunies les conditions sine qua non de 
l’établissement de quelque chose qui serait de l’ordre d’un langage. 
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Ainsi, pour préciser la formule lacanienne, ce serait l’ensemble du sys-
tème Pcs / Ics qui se trouverait structuré comme un langage. 

On peut encore apporter quelques précisions. Dans une langue com-
mune, la parole s’actualise à travers une forme syntagmatique (la phrase), 
mais n’acquiert sa puissance véritablement discriminatoire que par la vir-
tualité paradigmatique, qui fait que le choix d’un mot est aussi et peut-être 
surtout l’exclusion des autres mots possibles. On pourrait résumer cela en 
disant que dans la langue commune, c’est le paradigmatique qui habilite le 
syntagmatique. En revanche une représentation, dans le système Pcs / Ics 
tel qu’il a été compris ici, s’actualise à travers le choix de l’idiotope dans 
lequel elle s’inscrit ou peut s’inscrire, mais n’acquiert sa puissance que par 
la virtualité syntagmatique du système déductif que possède le dit idiotope, 
c’est à dire par les liens et les déductions possibles que lui offre son ins-
cription dans tel idiotope et que ne lui offrirait pas son inscription, éven-
tuellement réalisable, dans tel autre (une telle double inscription idiotopi-
que a été esquissée pour la figure de Gisa dans le cas de l’Homme aux 
rats). En ce sens on pourrait dire que, dans l’appareil psychique, c'est le 
syntagmatique qui habilite le paradigmatique. Aussi, selon notre concep-
tion idiotopique, le rapport du langage et de l’appareil psychique se trouve-
rait, et c’est une conclusion tout à fait inattendue, inversé en ce qui 
concerne les déterminations syntagmatiques et paradigmatiques. Si cette 
observation s’avère fondée, il est évidement impossible d’en mesurer ac-
tuellement la portée. 

 
 

Pour conclure 
 
Deux remarques d’évidence. S’il nous a été nécessaire, et possible en 

toute rigueur (mettons de côté l’étude sur l’Homme aux rats qui est de na-
ture trans-documentaire) d’effectuer le redéploiement chronologique de 
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chacun des récits de cas, ces restitutions ne présentent d’un strict point de 
vue narratif qu’un intérêt assez limité. Bien plus, une intrigue linéaire de ce 
type n’aurait probablement pas, à elle seule, permis la détermination des 
délimitations idiotopiques, ni les descriptions de nature polytopique que 
nous venons de présenter. C’est bien la preuve, s’il en était encore besoin, 
que tout le relief narratif d’un récit se trouve en effet organisé par cette ir-
réductible « résistance de la temporalité narrative à la simple chronologie » 
qu’a pointée P. Ricoeur. En second lieu, on ne peut qu’être impressionné 
par l’extraordinaire génie clinique de Freud, qui nous a donné les moyens, 
cent ans après ses premières observations, de pouvoir travailler avec autant 
de précision. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

T o u t e  m é t h o d e  e s t  u n e  f i c t i o n .  
 

attribué à Mallarmé par Roland Barthes, 
Leçon inaugurale au Collège de France. 
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Appendice 
 
 

Structure formelle des contes d'après Propp et Greimas 
 
On se propose de donner ici le détail de la grille d'analyse narrative pré-

sentée dans l'introduction. Au tout début des années 20, à Moscou et à Pe-
trograd, s'est constitué un mouvement de rénovation de la critique littéraire, 
connu sous le nom de Formalisme Russe, mouvement à l'initiative duquel a 
été associé, entre autres, Roman Jakobson avant son émigration. Cette ré-
novation était fondée sur le refus d'une analyse de type psychologique ou 
historique et lui substituait une analyse formelle de l'oeuvre comprise 
comme un tout en elle-même, qui a un « sens » indépendamment de tout 
contexte. A bien des égards cette école a anticipé sur le mouvement struc-
turaliste, mais ses travaux n'ont été qu'assez tardivement connus dans le 
monde occidental. 

Dans le cadre de ce mouvement, Vladimir Propp s'est intéressé, quant à 
lui, au conte folklorique russe, et est parvenu, après une étude comparative 
d'un corpus de cent contes, à la conclusion inattendue que tous ces contes 
avaient exactement la même structure. Cette découverte, V. Propp ne cache 
pas qu'il l'a faite avec un certain sentiment de déception, ne serait-ce que 
dans la mesure où elle fermait son champ de recherche. Il a publié ses ré-
sultats dans un livre, Morphologie du conte, paru en 1928. Ce livre n'a été 
traduit en anglais qu'en 1958 et en français que dans les années 70. Dans sa 
courte préface, il exprime clairement l'ambition d'établir les lois qui régis-
sent le conte sur le modèle des sciences exactes. 

Nous omettrons ici la question importante de la façon dont Propp a dé-
limité du corpus. Cette délimitation établie, V. Propp doit ensuite détermi-
ner l'unité de mesure, l'unité de référence, l'invariant, qui, à l'intérieur du 
conte, lui permettra de mettre en évidence, au-delà de l'apparente diversité, 
du pittoresque du conte, son uniformité, sa monotonie. Pour lui, ce qui reste 
constant, au-delà des personnages, des décors, des circonstances, ce sont 
les actions ou, mieux, ce qu'il appelle les fonctions. Il constate en effet que 
si les personnages varient en apparence, leurs fonctions se répètent de fa-
çon surprenante ; qui fait quelque chose, et comment il le fait, sont des 
questions qui, selon lui, ne se posent qu'accessoirement. Une difficulté est 
que, bien entendu, des actes, à la lettre, identiques peuvent avoir, selon les 
circonstances, des significations différentes. Il introduira donc la définition 
plus précise suivante : 



 

 156

« Par fonction, nous entendons l'action d'un personnage, définie du point de vue de sa 
signification dans le déroulement de l'intrigue. » 
 
Et il résumera en quatre points l'essentiel de ses résultats : 
1. les invariants du conte sont les fonctions des personnages 
2. le nombre des fonctions que comprend le conte est limité 
3. la succession des fonctions est toujours identique ; l'absence éven-
tuelle de certaines fonctions ne modifie pas l'ordre de succession 
4. tous les contes merveilleux appartiennent au même type en ce qui 
concerne leur structure. 
V. Propp met ainsi en évidence 31 fonctions qu'il représente par des 

symboles sur le modèle de l'algèbre, avec leur ordre de succession. Bien 
qu'il insiste sur le point 4, le point 3 introduit des variations qui donnent 
lieu, en réalité, à deux formules (cf. Tableau 1). 

La différence entre les deux formules tient à l'absence dans la seconde 
d'une séquence préparatoire, celle qui aboutit au méfait, ce dernier étant 
d'abord compris comme « une action... dont le résultat est un manque... 
Dans le premier cas, le manque est créé du dehors, dans le second, il est 
reconnu du dedans. » C'est ce manque qui, dans les deux cas, est le ressort 
interne du conte et met en branle la quête sans laquelle le conte n'existerait 
pas. L'effet moteur est épuisé avec la liquidation du manque. Les fonctions 
21 et 22 sont très souvent absentes. La séquence finale 23-31 n'est pas tou-
jours réalisée ; elle est d'une autre nature qui sera spécifiée plus loin. Ce-
pendant Propp insiste sur le fait que la formule complète est celle des 31 
fonctions. 

Il aborde ensuite la question de la répartition des fonctions entre les per-
sonnages. Il est amené, de fait, à constater que la notion de personnage 
n'est pas adéquate, parce que trop restrictive. De nombreuses fonctions se 
regroupent logiquement autour de ce qu'il nomme sphère d'action. Pour lui, 
il y a 7 sphères d'actions : 

1. la sphère d'action de l'agresseur (qui commet le méfait, en A) 
2. la sphère d'action du donateur (qui donne l'objet magique, en F) 
3. la sphère d'action de l'auxiliaire (qui aide le héros dans sa tâche) 
4. la sphère d'action de la princesse et son père (qui demande au héros 
une tache difficile et lui promet sa fille s'il réussit, en M) 
5. la sphère d'action du mandateur (qui envoie le héros en mission, en B) 
6. la sphère d'action du héros 
7. la sphère d'action du faux héros (qui tâche de détourner à son profit 
les réussites du héros, en L) 
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1 α situation initiale α situation initiale 

2 β éloignement   

3 γ interdiction ou injonction   

4 δ transgression ou exécution   

5 ε enquête   

6 ζ renseignement   

7 η tromperie   

8 θ soumission   

9 A méfait a manque 

10 B médiation, moment de liaison B médiation, moment de liaison 

11 C décision du héros C decision du héros 

12 ↑ depart du héros ↑ depart du héros 

13 D assignation d'une épreuve D assignation d'une épreuve 

14 E affrontement de l'épreuve E affrontement de l'épreuve 

15 F réception de l'objet magique F réception de l'obje tmagique 

16 G transfert spatial G transfert spatial 

17 H combat contre le méchant H combat contre le méchant 

18 I marque I marque 

19 J victoire J victoire 

20 K réparation du méfait K liquidation du manque 

21  retour du héros ↓ retour du héros 

22 Pr poursuite Pr poursuite 

23 Rs secours Rs secours 

24 O arrivée incognito O arrivée incognito 

25 L prétention mensongère du traître L prétention mensongère du traître 

26 M assignation d'une tâche difficile M assignation d'une tâche difficile 

27 N accomplissement de la tâche N accomplissement de la tâche 

28 Q reconnaissance du héros Q reconnaissance du héros 

29 T transfiguration du héros T transfiguration du héros 

30 U punition du traître U punition du traître 

31 W récompense du héros (mariage) W récompense du héros (mariage) 

 
Tableau 1. Fonctions de Propp et déroulement de l’intrigue 
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Son livre est illustré d'un certain nombre d'exemples extrêmement 
convaincants. D'autres auteurs ont vérifié par la suite que la formule conve-
nait aussi aux contes de provenance indo-européenne et même au-delà. Il 
est fascinant de penser que tant de conteurs ont obéi inconsciemment à 
cette contrainte narrative, qui semble de nature essentiellement logique. Et 
plus encore, selon nous, de nous voir confronté à une formule qui dé-
corrèle si nettement le logique du vraisemblable, dont le conte est affranchi 
par nature. Par ailleurs en focalisant l'attention sur la circulation des objets, 
des biens, à partir des pôles déterminants manque/liquidation du manque, il 
institue un principe de base qui possède une certaine radicalité, à savoir 
c'est l'objet qui fait objectivité et qui, d'une certaine manière, sera repris par 
les structuralistes. 

Cependant elle est encore trop compliquée. Une des limites du travail de 
Propp est bien évidemment le nombre de fonctions. Trente et un items sont 
trop malaisés à contrôler. D'autre part si Propp a mis en évidence les inva-
riants et leur succession, il est difficile de parler, avec la seule notion de 
succession, de véritable structure. Trente ans plus tard, dans Sémantique 
Structurale, il reviendra à A.J. Greimas, en s'appuyant sur les progrès de la 
linguistique structurale et de la sémiotique, d'améliorer de façon décisive la 
compréhension et la formalisation de cette structure. Il va, en les articulant, 
regrouper certaines fonctions et pouvoir ainsi réduire à cinq le nombre des 
symboles. Pour paraphraser Benveniste, Propp a reconnu les pièces du jeu 
et Greimas les relations entre ces pièces. Ou plus précisément, Propp a dé-
couvert les unités du conte et leurs rapports syntagmatiques, Greimas a mis 
en évidence leurs rapports paradigmatiques. 

Pour commencer, Greimas va reprendre la question des sphères d'action 
qu'il va redéfinir d'un terme plus net : actant. Un actant est en général une 
classe de personnages définis par la même fonction, mais d'autre part un 
personnage peut avoir le rôle de plusieurs actants. Pour lui, dans toute 
structure narrative, il y a six actants et les sphères d'action proppiennes 
vont s'y répartir de la façon suivante : 

 
Sujet = héros 

Adjuvant = donateur, auxiliaire 
Destinateur = mandateur, père de la princesse 

Objet = princesse 
Opposant = agresseur, faux héros 

Destinataire = héros 
 

Tableau 2. Actants de Greimas et sphères d’action de Propp 
 

Dans le conte, on a donc toujours l'identification Destina-
taire( = héros) = Sujet. Par ailleurs Greimas coordonne la distribution des 
actants selon trois axes articulés par le diagramme suivant : 
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Destinateur Objet Destinataire 

   

Adjuvant Sujet Opposant 

 
Il nous semble utile, en première approximation et en dépit d’une struc-

turation non strictement borroméenne, de suggérer un parallélisme entre les 
trois axes : 

destinateur/destinataire, sujet/objet, adjuvant/opposant 

de ceux de la triade lacanienne : 

axe du symbolique, axe de l'imaginaire, axe du réel 

En ce qui concerne le regroupement des fonctions, un premier temps 
consiste à condenser deux séquences qui se succèdent et se déterminent lo-
giquement ; par exemple : 

- interdiction vs transgression 
- enquête vs renseignement 
- traîtrise vs manque 
Dans un second temps, Greimas remarque que l'interdiction est une 

forme négative du mandement et que la transgression est le contraire de 
l'acceptation. Ainsi il peut représenter symboliquement la séquence man-
dement-acceptation sous la forme : 

nacceptatio
mandement=anon

a  

et l'opposer structuralement à la séquence interdiction-transgression : 

iontransgress
oninterdicti=

anon
a  

ce que faisant, il produit, à un niveau supérieur, une nouvelle structuration : 

AvsA  

où anon
aA =  se comprend comme établissement d'un contrat et 

anon
aA =  se 

comprend comme rupture d'un contrat. Dans le cadre de cette restructura-

tion, il peut interpréter la fonction finale mariage comme un nouveau 

contrat ( 0A ) compensant la rupture initiale ( 0A  = interdiction vs transgres-

sion). Ensuite il fait apparaître la séquence de ce qu'il appelle épreuve : 
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A  + F  + cnon  

mandement vs acceptation  combat vs victoire  conséquence de la victoire 

 
Le récit comprend en général trois épreuves qui ne sont distinctes que 

du point de vue de leurs conséquences : 
 

Epreuve qualifiante Epreuve principale Epreuve glorifiante 
réception de 
l’objet magique 

liquidation du 
manque 

reconnaissance de 
la marque 

 
Enfin, examinant la série des malheurs initiaux consécutifs à la trans-

gression (série qu'il subsume sous le nom d'aliénation), il met en évidence 
à la fin du conte une série de fonctions compensatoires (nommée réintégra-
tion). Par exemple, à la séquence enquête vs renseignement qui concerne la 
catégorie de la transmission d'informations, correspondent, selon lui, les 
fonctions suivantes, interprétées comme émission et réception d'un signe : 
marque vs reconnaissance du héros. Cette seconde série apparaît comme la 
contrepartie positive de la première séquence, considérée comme transmis-
sion négative d'informations. Il montre aussi que ces malheurs et ces res-
taurations sont marquées par la circulation (symbolisée par ccnonC += ) 
de certaines entités le long de trois axes auxquels il associe des catégories 
modales : 
 
   Circulation Catégorie modale 

axe 1  1C  d'informations, de messages 
le savoir en tant qu'organisateur de l'or-
dre du monde 

axe 2  2C  de forces, de vigueur 
le pouvoir en tant que manifestation de la 
capacité effective 

axe 3  3C  d'objets, de biens 
le vouloir en tant qu'expression de l'appé-
tence, du désir 

 
Ces trois axes sont liés à la structure de l'épreuve et recouvrent les axes 

actanciels : 
 

Axes Eléments  Actants 

axe 1 le contrat A  destinateur/destinataire 

axe 2  la lutte F  adjuvant/opposant 

axe 3  la conséquence cnon sujet/objet 
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Il est notable que les catégories modales y associées renforcent le paral-
lélisme avec la tri-fonctionnalité lacanienne. Le tableau 3 synthétise la 
formule complète du conte selon Greimas.  

 
p  disjonction des anciens et du héros 

0A  rupture de l'ordre : interdiction vs transgression 
1C  circulation négative d'informations : enquête vs renseignement 
2C  circulation négative de forces : tromperie vs soumission 

rupture de 
l'ordre établi  
et aliénation 

3C  circulation négative de biens : traîtrise vs manque 

p  conjonction des anciens et du héros 
1A  mandement vs décision du héros 
1p  départ du héros 
2A  assignation d'une épreuve 
2F  affrontement de l'épreuve 

qualification 
du héros 

2cnon  réception de l'adjuvant 

d  transfert spatial intensifié ou guidé 
1pnon  arrivée du héros sur les lieux du combat 

1F  combat vs victoire 
1c  marque 

épreuve  
principale 

3cnon  liquidation du manque 
1pnon  retour du héros 

d  déplacement : poursuite 
contre-attaque 
repoussée 

1F  combat vs victoire : délivrance 
1p  arrivée incognito 
3A  assignation d'une tâche difficile 
3F  réussite 

é p r e u v e  
glorifiante 

1cnon  reconnaissance de la marque 
2C  révélation du traître vs transfiguration du héros 
3c  punition du traître 
0A  le nouvel ordre 

réintégration 
et restitution 
d’un ordre 

3cnon  consolidé par la transmission de l'objet du contrat 
 

Tableau 3. Formule complète du conte selon Greimas 
 

Ce modèle, on l'a noté, place essentiellement en dehors de la commu-
nauté la résolution de la crise à laquelle est confronté un héros solitaire, et 
situe au contraire l'épreuve glorifiante finale au sein de sa communauté. 
Soulignons encore une fois que l'articulation trans-séquentielle : marque/ 
reconnaissance de la marque indique que le « sens » d'une crise ne peut 
être en fin de compte authentifié, ou mieux : ratifié, que par une instance 
extérieure au héros lui-même, à savoir, le plus souvent, par cette même 



 

 162

communauté. Le « sens » est une dure négociation, et on ne peut être le 
seul à le détenir. 

 
 

Isotopie 
 
Par ailleurs, dans ce même Sémantique structurale, Greimas consacre 

un chapitre techniquement assez difficile à la notion d'Isotopie du discours, 
à savoir au problème de l'unité d'un message saisi comme un tout de signi-
fication. Tous, nous y sommes immédiatement confrontés dès lors que nous 
entrons à l'improviste dans une conversation. Nous n'y comprenons rien, à 
proprement parler, avant d'avoir saisi le contexte qui permet d'organiser le 
sens d'un ensemble de phrases correctes et même séparément compréhensi-
bles, mais qui, hors de tout contexte assuré, gardent l'apparence d'un corps 
démembré. Dans ce cas, « la principale difficulté », pour reprendre une 
formulation de Greimas appliquée à une situation différente, mais compa-
rable, « consiste à découvrir l'isotopie et à pouvoir s'y maintenir. » 

Un exemple, emprunté à la rubrique humoristique d'un hebdomadaire 
(Point de vue, 23 févr. 1962), lui permet d'illustrer synthétiquement les no-
tions de variations et de permanences isotopiques : 

 
« C'est une brillante soirée mondaine, très chic, avec des invités triés sur le volet. A 
un moment, deux convives vont prendre un peu l'air sur la terrasse : 
- Ah! fait l'un d'un ton satisfait, belle soirée, hein? Repas magnifique... et puis jolies 
toilettes, hein? 
- Cela dit l'autre, je n'en sais rien. 
- Comment ça? 
- Non, je n'y suis pas allé! » 
 
Il en donne l'analyse suivante : 
1. L'histoire comporte deux parties : le récit-présentation et le dialogue ; 
2. La présentation prépare l'histoire : c'est un bref récit, établissant un 

plan de signification homogène, une première isotopie ; 
3. Le dialogue est le procédé qui dramatise l'histoire et fait éclater son 

unité, en opposant brusquement à la première, une seconde isotopie ; 
4. Les deux isotopies sont reliées entre elles par le terme connecteur 

commun. Dans les cas les plus simples l'identité, ou même la simple res-
semblance de ce terme, suffit pour connecter les deux isotopies ; 

5. Le plaisir « spirituel » réside dans la découverte de deux isotopies 
différentes à l'intérieur d'un récit supposé homogène. 

La linguistique a bien reconnu ce problème et montré que l'isotopie d'un 
message est assurée essentiellement par un réseau serré de redondances. 
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Dans Du Sens. Essais sémiotiques, Le seuil, 1970, Greimas posera la défi-
nition plus précise suivante qui fait maintenant référence : 

 
« Par isotopie, nous entendons un ensemble redondant de catégories sémantiques qui 
rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte des lectures partielles 
des énoncés et de la résolution de leurs ambiguïtés qui est guidée par la recherche de 
la lecture unique. » 
 
L'établissement d'une telle isotopie présuppose évidemment l'existence 

de ces catégories sémantiques, ou disons, plus généralement, d'un certain 
stock de représentations qui permettent de les percevoir. Comme il est in-
diqué dans l'introduction, nous désignons par idiotope tout ensemble coor-
donné et cohérent de représentations, à partir duquel, précisément, peut-être 
extrait le matériel permettant d'établir des isotopies. 
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