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Résumé:  
La capitale malgache est marquée par une profonde atonie nocturne. Comment expliquer ce 
sommeil qui frappe la plus grande ville de l’île, et qui plus est la seule véritable métropole 
économique du pays ? Il y a là un véritable paradoxe, dont un essai d’explication constituera 
le premier fil directeur de cet article. Ce calme nocturne ne doit pas pour autant masquer la 
présence dans la rue de familles et d’enfants qui y vivent et survivent de jour comme de nuit, 
second axe développé ici. Ainsi s’intéresser à la nuit tananarivienne, c’est aussi poser la 
question de la construction de la citadinité et des temporalités de la ville, à la fois par rapport 
à ceux qui semblent revendiquer la légitimité de leur statut de citadin et ceux qui en sont 
désignés comme exclus. 

Mots clefs : nuit, citadinité, marginalité, Madagascar, Antananarivo, enfants et familles des 
rues, espace-temps, politique de la ville, géographie sociale 

 

Abstract : 
A deep and profond lifelessness depicts the malagasy capital city at night. How to explain this 
sleep of the sole economical, political and cultural center of the island ? There is a real 
paradox that we need to analyze before all. Nevertheless, this quietness should not hide the 
presence in the streets of families and children who live there night and day. Therefore to take 
a look at the night life of Antananarivo brings a question about urban identities and 
temporalities. On the one hand, there are those that claim the legitimacy of their city-dwelling 
status – the inhabitants- , on the other hand, those who are excluded from it. 

Key words : night, urbanity, marginality, Madagascar, Antananarivo, homelessness, urban 
politics, social geography 

 

 

 

L’appréhension d’un espace ne peut faire l’économie de la dimension temporelle. Ainsi la 
ville se vit le jour. Mais la nuit participe aussi de la construction de l’espace urbain et de la 
citadinité. Cette dernière incite à analyser non la forme de la ville mais sa substance, ce qui 
fait lien entre les hommes et leur espace de vie, ici l’espace urbain. Nous partons du postulat 
que le simple fait d’habiter en ville ne garantit pas le statut de citadin. Il semble exister un 
sentiment particulier, des usages et des représentations spécifiques qui attachent un habitant à 
une ville, en fait un citadin et l’intègre à une société donnée. Or, si de nombreux travaux sur 
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la citadinité s’appuient sur les pratiques et sociabilités diurnes, plus rares sont les études 
faisant appel à celles de la nuiti. Pourtant, « Anne Cauquelin montre que la nuit est un réel 
espace social qui ne doit pas seulement être vu du seul point de vue des pouvoirs publics mais 
aussi à partir des citadins et de leurs pratiques urbaines. » (Gwiazdzinski, 2005 : 67). Notre 
analyse de la nuit à Tananarive, la capitale de Madagascar, s’inscrit donc dans cette 
perspective.  

En regard de la situation dans d’autres grandes métropoles africaines, la nuit tananarivienne 
offre certaines similitudes mais également de fortes spécificités. En effet, lorsqu’on arrive à la 
capitale malgache par la route de l’aéroport, la ville s’offre au regard. Pourtant, la nuit venue, 
qui survient tôt sous ces latitudes tropicales, le paysage devient bien sombre : nulle lumière ne 
vient éclairer les collines tananariviennes. A peine quelques bâtiments publics, quelques rares 
grandes routes éclairées et la lueur tremblante d’une poignée de lampes à pétrole. Tananarive 
semble dormir. Comment expliquer ce sommeil qui frappe la plus grande ville de l’île, et qui 
plus est la seule véritable métropole économique du pays ? Il y a là un véritable paradoxe, tant 
le contraste avec des villes de taille et de rayonnement similaire en Afrique est saisissant. L. 
Gwiazdzinski ne va-t-il pas jusqu’à écrire que « sans lumière, pas de nuit urbaine » (2005 : 
24)… ouvrant ses références à toutes les villes, dont celles africaines (2005 : 32) ? Un essai 
d’explication de la situation tananarivienne constituera alors notre premier fil directeur dans 
cet article. 

Mais au-delà du silence et de l’obscurité se distinguent de fragiles silhouettes. Les années de 
crise n’ont en effet pas épargné la capitale dont les rues sont devenues le refuge de familles et 
d’enfantsii. La nuit représente alors l’espace-temps idéal pour comprendre « l’envers 
urbain »iii, celui que les autorités cachent à la vue le soleil venu et que les habitants préfèrent 
ignorer en journée : l’étude de cette « ville des marges » qui se déploie la nuit constituera 
donc notre second axe d’analyse. 

Ce décalage révèle les contradictions inhérentes à la ville, marquées par les pratiques de ceux 
que l’on tolère à peine dans la pénombre et de ceux qui revendiquent ouvertement leur statut 
de citadin. N’est pas Tananarivien qui veut, qui plus est dans un contexte où la capitale se 
modernise, où les festivités nocturnes se développent, créant des tensions pour l’appropriation 
de la ville et de sa nuit. En effet, la définition de la citadinité se fait par une catégorie 
d’habitants qu’on peut qualifier de vieille souche urbaine. Cette définition se fonde à 
Tananarive sur des critères très exclusifs : ces Tananariviens de vieille souche urbaine se 
considèrent comme seuls dépositaires de la citadinité et de l’identité urbaine, tandis qu’en 
sont exclus dans les représentations les habitants des quartiers populaires, assimilés à la fois 
aux descendants d’esclavesiv et aux masses rurales méprisées. Cette définition exclusive se 
fonde notamment sur une conception crispée de l’identité citadine, qui en rejette comme n’en 
étant pas digne, les paysans néo-citadins et de façon plus large les masses paupérisées des bas 
quartiers, au sens topographique (voir carte 1) mais aussi sociologique (les bas quartiers 
abritant les populations défavorisées et stigmatisées). Aussi, être Tananarivien, c’est 
appartenir à une catégorie qui se considère comme seule légitimement citadine.  

S’intéresser à la nuit tananarivienne, c’est donc poser la question de la construction de la 
citadinité, à la fois par rapport à ceux qui semblent en revendiquer la légitimité et à ceux qui 
en sont désignés comme exclus. 
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1. Tananarive, la nuit sans la ville ? Une étonnante atonie  
 

1.1. La persistance nocturne de marques de ruralité 
Selon le propos imagé et humoristique du géographe Jean-Pierre Raison, la principale 
occasion de loisir de la société tananarivienne est … la veillée funèbre ! Cette boutade, au-
delà de l’allusion aux pratiques funéraires malgaches si spécifiques, illustre bien à quel point 
la vie nocturne de la capitale est perçue comme inexistante.  

Cette atonie s’observe tout d’abord dans les pratiques nocturnes de la capitale. Passé vingt 
heures, c’est tout d’abord une impression de ville morte qui prévaut, sauf dans quelques 
quartiers (cf. infra 3.) : l’activité cesse brutalement, tout le monde est rentré, le calme règne. 
Significativement, les concerts d’artistes populaires auprès des jeunes ont toujours lieu vers 
dix-sept heures, jamais dans la soirée. De même, le centre culturel français programme ses 
films à dix-neuf heures. Pourtant, il accueille un public aisé (élites malgaches issues de la vie 
politique, intellectuelle ou de la bourgeoisie d’affaires, populations expatriées originaires des 
pays développés…) donc motorisé, ce qui pourrait le libérer de contraintes horaires liées à la 
mobilité (il n’y a en effet pas de transports en commun la nuit). Enfin, les représentations de 
théâtre classique malgache à la tranompokonolonav d’Isotry ont lieu le dimanche après-midi.  

A l’instar des ruraux, les habitants ont en effet conservé l’habitude de se coucher très tôt, 
entre vingt heures et vingt et une heures pour la plupart, et bien avant pour une importante 
minorité (vers dix-neuf heures, parfois), représentée essentiellement par les catégories 
populairesvi de la population citadine : c’est la raison principale qui explique la morosité de la 
vie nocturne à Tananarive. Dans de nombreux quartiers, plus des deux tiers des personnes 
interrogéesvii se couchent avant vingt et une heures. Pour la majorité des habitants pauvres, se 
coucher tôt constitue une manière d’économiser sur les frais d’éclairage (bougie, pétrole). Il 
est par ailleurs très mal vu pour une jeune fille ou une femme d’être seule dehors passé vingt 
heures. Les quartiers sont alors très calmes, calme renforcé par le manque fréquent 
d’éclairage public, qui interdit une sociabilité nocturne développée, à l’instar des pratiques 
dans d’autres métropoles, comme dans les grandes villes marocaines où les étudiants se 
retrouvent le soir au pied des réverbères pour réviser leurs cours et examens. 

La nuit s’achève tôt à Tananarive, bien avant le lever du jour, comme à la campagne, alors 
que les activités urbaines ne requièrent pas une telle organisation, la fréquence des moments 
inactifs dans l’emploi du temps des habitants en témoignant : dès trois heures trente, on 
s’active dans certaines maisons, et vers cinq heures trente, on peut considérer que la plupart 
des gens sont levés. Se lever plus tard est considéré comme une anomalie. Ce petit matin voit 
se déployer une activité intense, mais lente et silencieuse : les femmes préparent le petit 
déjeuner en faisant cuire le riz, partent faire la queue pendant parfois une heure à la borne-
fontaine dans certains quartiers, commencent à balayer la maison ; les lavandières s’activent 
aux lavoirs publics. La plupart des gens se lèvent ainsi très tôt par habitude. Pourtant, pour 
beaucoup, la journée va leur réserver de vastes temps morts. Ainsi, des activités de nature 
urbaine s’intègrent dans une grille horaire demeurée très proche de celle du monde rural.  

Outre ces pratiques citadines empreintes de ruralité, le paysage tananarivien présente lui aussi 
un aspect nocturne très peu développé. En effet, pour un observateur extérieur non malgache, 
la faiblesse de l’éclairage urbain nocturne frappe. Certes, bien des quartiers résidentiels 
souffrent d’un manque d’équipements liés autant à l’absence de volonté politique que de 
budget. En cela, rien ne distingue Tananarive d’autres capitales africaines. Néanmoins, peu de 
monuments publics sont éclairés, et rares sont les bâtiments privés qui le sont : quelques 
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sièges sociaux, ou encore l’hôtel Hilton, seul building de la ville… Nul ne ressent le besoin de 
valoriser le paysage nocturne de la ville. Pour quel public cela serait-il fait, il est vrai ? La 
comparaison avec d’autres métropoles africaines est en effet saisissante, au désavantage de 
Tananarive. Les grandes capitales d’Afrique centrale ne délaissent ni les bâtiments publics, 
tels ceux de la présidence, ni l’éclairage des quartiers animés par exempleviii. 
L’artificialisation de la nuit y est très marquée, avec une multiplication d’enseignes 
lumineuses au front des bars, des dancings et diverses boîtes de nuit. Les « sapeurs » de 
Kinshasa, les « ambianceurs » de Douala ou de Yaoundé occupent les principaux carrefours 
des villes, éclairés et équipés en sonorisation. Il existe une réelle mise en scène de la nuit avec 
l’émergence d’une sociabilité et de territoires nocturnes. 

Or, dans le contexte tananarivien, marqué par une très médiocre mise en scène nocturne de 
l’espace urbain, il est très étrange d’écouter les discours des habitants sur leur ville et 
notamment quand on les interroge sur le symbole de Tananarive : pour nombre d’entre eux, le 
symbole de la capitale réside dans … ses lumières ! L’expression « Antananarivo mirehitra 
jiro » (ville lumière, qui brille de mille feux) revient fréquemment dans les propos des 
habitants. Le contraste est en effet saisissant entre la capitale et les campagnes bien sûr, pour 
l’essentiel plongées dans l’obscurité, mais aussi avec les autres grandes villes du pays où 
l’éclairage public est indigent, voire inexistant. Plusieurs personnes ont déclaré que 
Tananarive était une belle ville… surtout la nuit, alors même qu’ils n’en profitent absolument 
pas. Il s’agit donc d’une représentation convenue, la ville étant assimilée à l’éclairage 
nocturne, lui-même symbole de modernité dans un pays où la couverture électrique demeure 
très lacunaire et très limitée (une des plus faibles du monde).  

L’étude du paysage nocturne de Tananarive révèle donc un décalage flagrant entre la réalité 
d’une part, et les pratiques et les représentations qu’en ont les habitants d'autre part. Cette 
distorsion apparaît de manière encore plus éclatante lorsqu’on s’intéresse aux représentations 
de la nuit chez les Merinaix, lesquelles révèlent une profonde aversion. 

En effet, la nuit est pour ces derniers inquiétante, dangereuse ; il est inconséquent de s’y 
aventurer si on n’y est pas contraint. Les Merina, aussi bien ruraux que citadins, ont 
développé une véritable peur de la nuit, fondée sur des mythes populaires d’origine rurale : on 
redoute les bandits, les voleurs, et, plus grave, les mauvais esprits, les fous ou encore les 
« mangeurs de cœur »x. Un film documentaire consacré à Madagascarxi, à travers l’évocation 
d’un groupe de folk musique très populaire dans le pays, évoque dans une longue séquence 
cette angoisse de la nuit : la caméra subjective est placée dans un véhicule qui fend la nuit sur 
une route sans aucun éclairage, sous une pluie battante ; le plan est accompagné d’une 
chanson ironiquement intitulée « Nuit sereine », titre démenti par les paroles :  
« La nuit ici n’est pas sereine / La sauvagerie y est reine / Le sommeil sur le fil du rasoir / […] / La 
nuit ici n’est pas sereine / La peur des bandits dans le noir / Des bandits armés / Brisent le silence de la 
nuit ».  

La nuit est enfin le domaine des mpamosavy, ces femmes qui sortent nues, le corps oint 
d’huile pour échapper à leurs éventuels poursuivants, et qui vont danser sur les tombeaux. 
Inoffensives, elles hantent l’imaginaire populaire et participent à la peur de la nuit perceptible 
chez de nombreux citadins, sans toutefois que cette répulsion atteigne la terreur des ruraux, 
littéralement paralysés à l’idée de sortir de chez eux la nuit. On accuse souvent toute vieille 
femme pauvre vivant seule d’être ainsi une « sorcière ». Certains quartiers en abritent plus 
que d’autres et sont connus pour cela : Tsiadana, et Ankatso naguère, deux quartiers 
périphériques, avant qu’ils ne s’enrichissent et ne se couvrent de belles villas, où il ne fallait 
pas passer à pied dès la nuit tombée. On en trouve également à Isotry, un quartier très pauvre. 
Il apparaît donc que ce phénomène s’identifie de manière privilégiée aux quartiers de 
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descendants d’esclaves défavorisés, ou bien à ceux en marge de la ville. Les quartiers proches 
du cimetière municipal sont également concernés : leurs habitants ont peur de sortir la nuit et 
de croiser des mpamosavy. Une mpamosavy arrêtée la nuit par plusieurs personnes risque 
d’être assassinée, lapidée et rouée de coups. Toutefois, la fréquence d’apparition de ces 
« sorcières » aurait décru depuis vingt ou trente ans, sans que les gens puissent bien expliquer 
pourquoi. Une femme enquêtée dans un quartier central assez prestigieux raconte l’anecdote 
suivante : il y a une vingtaine d’années, elle recrutait des jeunes filles de la campagne pour 
garder ses enfants. Or, elle habite dans une grande maison traditionnelle en pleine ville, avec 
un grenier. Les jeunes filles quittaient toutes la maison au bout de quelques jours, terrorisées 
par les dimensions de la maison qui était, selon elles, un repère nocturne de mpamosavy.  

Ainsi, les habitants de Tananarive ont développé ce qu’on pourrait appeler une phobie de la 
nuit, phobie fondée sur les représentations culturelles de la nuit. Mais au-delà de ces 
considérations, la nuit tananarivienne a également subi les conséquences de mutations 
politiques et économiques depuis les années soixante-dix.  

 

1.2. Les habitants privés de nuit : le rôle du contexte politique et économique malgache 
 

Dans les années soixante-dix arrive au pouvoir Didier Ratsiraka, qui instaure la IIe 
République, fondée dans les premières années sur une révolution d’inspiration socialiste, 
avant qu’un virage libéral ne soit opéré au début des années quatre-vingt, sous l’égide du FMI 
et de la Banque mondiale.  

Ce régime s’est traduit à Tananarive par un déclin très prononcé de la gestion municipale : la 
ville a été plus ou moins laissée à l’abandon, d’où le développement d’une très forte insécurité 
(et d’un sentiment d’insécurité), également portée par une grave crise économique et sociale 
qui a conduit à l’essor de la paupérisation urbaine, sur laquelle nous reviendrons. La ville était 
alors devenue très dangereuse pour ses habitants : s’ils s’aventuraient dehors la nuit, ils 
risquaient une agression ; toute habitation laissée vide, fût-elle très modeste, était susceptible 
d’être cambriolée et vidée de son maigre contenu. A l’échelle des quartiers populaires, peu de 
ruelles sont, aujourd’hui encore, éclairées ; mais durant cette période troublée où de surcroît la 
municipalité n’assumait plus réellement ses fonctions de gestion urbaine, les rares ampoules 
des lampadaires étaient volées ou cassées, ce qui accroissait fortement le sentiment 
d’insécurité nocturne et conduisait donc à la limitation de la mobilité.  

De ce fait, pendant la IIe République, jusqu’aux début des années quatre-vingt-dix donc, la 
nuit à Tananarive était un temps mort, sauf pour les rares actifs nocturnes, chiffonniers, 
gardiens et prostituées. Rares étaient les voitures à circuler et personne ne sortait le soir. Dès 
la nuit tombée, chacun rentrait vite chez soi, par peur de se faire agresser dans des rues mal 
éclairées. Une traversée nocturne de la ville offrait alors un paysage sombre, des rues désertes 
et pour seul bruit les aboiements des chiens errants. Les Tananariviens aisés, les rares 
touristes et les expatriés se rendaient dans le centre-ville exclusivement en voiture et de 
préférence en groupe, où se trouvent les boîtes de nuit fréquentées par les prostituées.  

La paupérisation de la majorité de la populationxii a de surcroît affecté les habitants qui 
avaient une vie nocturne, même très modeste : les classes moyennes qui fréquentaient les 
cinémas - fermés depuis, les théâtres ou les rares salles de concert, ont été contraintes de 
restreindre leur budget consacré aux loisirs, quand celui-ci n’a pas purement et simplement 
disparu. Ces mêmes personnes ont dû parfois se séparer de leur automobile ; quand elle a été 
conservée, ce n’est que lors d’occasions exceptionnelles qu’elle est sortie du garage, tant le 
prix du carburant est prohibitif. Durant quelque vingt-cinq ans, on a donc assisté à la baisse 
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corrélative de la demande de loisirs nocturnes et à l’ajustement douloureux du budget des 
ménages citadins des catégories intermédiaires.  

Les pratiques des Tananariviens très aisés ont suivi ce déclin de la nuit perceptible dans toutes 
les autres catégories sociales. En effet, de manière très banale dans les métropoles des pays 
pauvres, les riches habitants, quand ils sortent la nuit, n’utilisent que leur véhicule personnel 
pour se rendre d’un point à un autre : de leur domicile à celui d’amis ou de membres de la 
famille, à un restaurant chic ou à une boîte de nuit. Toutefois, ils préfèrent en général sortir la 
journée pour se livrer à ces activités de loisirs, le dimanche midi notamment. A quelques 
exceptions près, les catégories citadines aisées ont donc limité les pratiques nocturnes, pour 
les mêmes raisons que les autres habitants, alors même qu’elles disposaient de la capacité 
matérielle de développer une mobilité nocturne plus forte : elles ont eu peur de la nuit. 

 

Quelle que soit la position de chacun dans l’échelle sociale, on redoute donc de s’aventurer la 
nuit dans les rues de la ville, on craint d’y faire de mauvaises rencontres. C’est que la nuit 
tananarivienne n’est pas si désertée qu’elle n’y paraît…  
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2. La nuit : l’envers urbain 

 

carte 1. Les secteurs des enfants des rues à Tananarive (2003) 
Source : À partir du fond de carte de F. Bonnaud. Thèse Vivre à Tananarive, 2002, C. Fournet Guérin. M. Morelle, LCA-

IRD, 2004. 

 

2.1. L’apparition des familles et des enfants des rues 
 

Dans le contexte des années de crise, des familles se sont considérablement appauvries. A la 
suite de la perte d’un travail, face à la multiplication de dépenses de santé imprévues, elles ne 
parviennent plus à s’acquitter d’un loyer et sont obligées de quitter leur logement. La rue 
devient alors leur seul espace de vie. En outre, des enfants fuient leur domicile par eux-
mêmes et se retrouvent à leur tour contraints de vivre au sein de l’espace public. En effet, la 
crise conduit au développement de pratiques fortement individualistes. Les déstructurations 
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familiales s’accélèrent avec leur lot de violences. La mésentente avec les parents et beaux-
parents débouchent sur de nombreux conflits. Certains enfants décident donc de fuguer et de 
se « débrouiller » par eux-mêmes. Ils quittent le quartier pour la rue, espace de ressources et 
principal lieu de sociabilités. Plus d’un millier de personnes vivraient donc dans les rues 
d’une capitale qui abrite environ un million et demi d’habitants (les statistiques fluctuant d’un 
rapport d’ONG à l’autre pour le décompte des sans-abri). 

Analakely, le centre-ville, constitue l’un des espaces majeurs de la rue, auquel s’ajoutent les 
marchés et les gares routières, tel Anosibe et Andravoahangy. Les sans-abri quittent les 
quartiers d’habitation et ne parviennent qu’à s’approprier les espaces publics, les espaces 
neutres où le contrôle social des habitants diminuexiii.  

A la nuit tombée, les familles de rue placent quelques cartons, construisent des maisons en 
sachets plastiques, allument de petits foyers auprès desquels se réchauffer et faire cuire dans 
une vieille boîte de conserve un peu de nourriture. Les enfants seuls ne disposent que 
rarement d’un tel équipement. Ils s’enroulent dans un drap (un lamba) et dorment à même le 
trottoir. 

Les sans-abri ne disposent que de la nuit pour faire de l’espace public, leur espace. A l’aube, 
les agents de la Commune n’hésitent pas à les secouer dans leur sommeil et à les menacer de 
brûler leur maigre attirail s’ils ne font place nette. La grâce municipale n’est accordée que la 
nuit et le dimanche, lorsque la ville semble vivre au ralenti. Ainsi, au lever du soleil, les 
cabanes et « maisons » disparaissent. Un passant avisé lèvera les yeux et verra dans les 
branches des arbres les traces de la nuit, cartons, draps et sacs, soustraits du champ des 
regards. 

La nuit ne donne qu’un semblant d’intimité au sein de la ville. La pénombre permet à peine 
aux jeunes filles de se laver, d’échapper un instant à la publicité de l’espace, de protéger leur 
corps, leur être sans cesse exposé sur la scène publique. La nuit, de même, nul besoin pour les 
enfants des rues de se cacher dans les rizières urbaines pour allumer une cigarette de chanvre.  

Ainsi, Gaby, vingt ans, exprime sa vision de la nuit, après trois ans passés dans la ruexiv : 
« Quand le soir arrive, le travail de la journée est fini. Nous fumons pour oublier, pour s’échapper. Je 
suis avec mes amis avec lesquels je travaille le jour ou je reste seul, avec moi-même, sans problème. 
Pour moi, fumer, c’est le meilleur trip. (…) Nous, garçons entre garçons, c’est là qu’on décolle. On 
fait ça, on réfléchit à ce qu’on va faire après, dans la nuit. On travaille un peu, on continue à fumer et 
après, on cherche le lieu où on va dormir. Et quand on dort, on dort tranquillement. Personne ne nous 
embête. Pas de bagarre… On reste allongés en attendant que le sommeil arrive. » 

Toute une géographie de la rue, cachée le jour, naît la nuit. Dans le quartier 
d’Andravoahangy, connu pour son grand marché, les auvents des grands supermarchés 
(Soloprix) constituent les espaces de rassemblement. Ils protègent du vent et de la pluie. 
Surtout, ils sont éclairés. Car l’absence d’habitat et l’habitude ne rendent pas moins forte la 
peur de la nuit et de ses sorcières, les mpamosavy. Les enfants vivent aussi dans la terreur 
d’un enlèvement pour être vendus ou tués pour leurs organes, comme en attestent leurs 
déclarations lors des entretiens. De même, les adultes préfèrent la lumière pour pouvoir 
surveiller les alentours. 

A quelques mètres de là, toujours à Andravoahangy, certains enfants se rassemblent dans et 
autour d’une cabine téléphonique, un peu à l’écart de l’agitation des sans-abri du Soloprix. Un 
peu plus loin, se trouve le lieu-dit kabana (jumeau), un autre, « Jamaïque », sensé abriter les 
grands fumeurs de cannabis. Au centre-ville, les pratiques sont identiques. Certains enfants 
isolés négocient l’accès aux véhicules d’un parking avec un gardien de nuit. Parfois, il faut 
payer, parfois simplement être propres et déguerpir rapidement au lever du jour. 
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Ainsi, nous pouvons distinguer des pôles permanents où les familles et les enfants des rues 
ont l’habitude de se rassembler : en face du marché de Petite Vitesse à Analakely, dans les 
voitures du parking du restaurant « Le Muguet » près du marché des Pavillons, toujours au 
centre-ville, le Soloprix d’Andravoahangy ou encore le « coin des carottes » ou des 
« tomates » dans le marché de gros d’Anosibe. Parfois, les enfants (plus que les familles, 
moins mobiles) s’échappent de ces secteurs principaux. Ils se glissent à deux ou trois dans 
quelque interstice pendant plusieurs nuits au gré des opportunités, quand la fatigue les 
rattrape. Dans un mouvement de balance entre le sommeil et l’ambiance (boîtes de nuit, club-
vidéo), leurs espaces consacrés au sommeil restent instables.  

Ceux-ci se résument parfois à un carton posé sur un trottoir. Leur matérialité est faiblement 
marquée. De même, aucune règle ne vient assigner les enfants à résidence, dans un espace 
fixe et délimité, au moins abstraitement. Bien que nommés et reconnus à l’échelle du monde 
de la rue, les lieux de rassemblement ne sont qu’à peine structurés. Il n’existe pas de chef, ni 
de codes et de rites d’entrée, à peine le sentiment d’adhésion à un espace dénommé et 
délimité (Bachelard, 2001 : 23). A l’un, de l’argent sera demandé, à l’autre, rien. Ce pseudo-
territoire ne garantit aucune protection à son occupant : contre le froid, les grands et les plus 
forts, contre les descentes de la Commune. Tout reste ouvert au point de préférer la lumière à 
l’obscurité. Ces espaces où se réfugier ne constituent pas un habitat, encore moins un 
« habiter », une maison définie comme un « espace de réconfort et d’intimité (…) qui doit 
condenser et défendre l’intimité » (ibidem, 2001 :59).  

Par ces pratiques et ces représentations, une autre ville se dessine alors. 

 

 

2.2. Pratiques de ville, pratiques de nuit 
 

Les enfants qui vivent dans des quartiers d’habitation avec leur famille, à l’abri dans un 
logement, fréquentent rarement la ville à des heures tardives. Les enfants des rues, eux, la 
connaissent, la maîtrisent. Devant un film projeté dans une salle vidéo du bas-quartier 
d’Isotry, dans un bar ou aux abords d’une boîte de nuit du centre-ville, ils se sentent libérés 
des contraintes familiales. La musique, les danses, les lumières électriques éclairent leurs 
visages fascinés. 

Ces heures comptent aussi parmi les plus rentables. Les enfants peuvent se faire rabatteurs 
improvisés pour les prostituées. Ils mendient les restes de nourriture des clients arrêtés en 
bord de route pour grignoter. Les enfants demandent aussi quelques pièces aux Vazaha 
(Blancs), plus enclins à sortir la nuit que la majorité de la population locale. D’autres encore 
gardent les voitures près de quelques cabarets centraux. Enfin, l’obscurité facilite la tâche des 
pickpockets, d’autant plus quand il s’agit de vider les poches d’un ivrogne qui trébuche et 
divague dans une ruelle. Les environs de la boîte de nuit de l’Indra et du Cabaret Glacier sont, 
à ce titre, des places très disputées par les enfants. 

Ces promenades nocturnes peuvent aussi constituer une manière de tromper sa peur. Face au 
froid de l’hiver d’une ville située à 1 300 mètres d’altitude en moyenne, face à l’humidité et 
aux moustiques de la saison des pluies, il est plus facile d’oublier sa solitude devant l’écran de 
télévision d’un bar qu’enroulé dans un simple drap. 

Ainsi, Dominique, seize ans, évoque ses nuits dans la rue où il vit depuis cinq ans : 
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« Quand il pleut, on souffre beaucoup. Là où on dort, tout est mouillé. Alors, on ne dort que lorsqu’il 
cesse de pleuvoir et on cherche beaucoup de cartons. Quand c’est l’hiver, il fait très froid et on dort les 
uns sur les autres. » 

Discours qui ne s’éloigne guère des propos d’Antra, dix-sept ans, qui a passé dix ans dans la 
rue : 
« Autrefois, mon monde, c’était Behoririka [quartier proche du centre-ville]. C’est là que je vivais. J’ai 
dormi dans tous les coins de ce quartier. Pour survivre, je ramassais les gobelets puis je les vendais 
pour acheter des choses à manger, pour regarder le film vidéo. Quelquefois, les bandits venaient 
m’arracher mon argent. Le plus souvent, c’était au marché que je dormais, sans lamba [drap] bien 
sûr… alors qu’à Tana, il fait toujours froid. J’ai finalement décidé de partir au Zamaika [une halle 
abritant des gargotes]. C’était en 1997. Toutes ces années, j’étais toujours dans la rue, toujours sans 
lamba.  

De 1997 à 2000, j’étais donc au Zamaika. (…) Toujours pas de lamba… mais le coin était 
suffisamment chaud. Je dormais mieux qu’avant, dans une automobile. Le problème, c’était la saison 
des pluies. C’est ce qui m’a obligé à me déplacer sous un tunnel. Là, les moustiques étaient 
insupportables. Mais j’y restais parce que je n’avais pas le choix. Jusqu’à ce que la saison des pluies 
passe. Et sans parler du froid qui pique. Je dormais sur un carton. Je me couvrais d’un sachet. Je n’ai 
jamais autant souffert qu’à ce moment. » 

La nuit représente également le moment privilégié des grands pour racketter les plus faibles et 
les plus inexpérimentés : ils leur lancent des allumettes enflammées, leur fouillent les poches. 
Mieux vaut dépenser le gain d’une journée plutôt que de l’économiser en vain. La nuit fera 
disparaître les quelques pièces amassées. Les revenus sont aléatoires, parfois très élevés 
(surtout après un vol), parfois en nature et suffisant à peine à remplir le ventre. Les enfants 
des rues isolés vivent sans charge de famille ni souci du lendemain. Ils vivent aussi bien la 
nuit que le jour. Parfois ils nourrissent l’illusion que la ville soudain leur appartient, à eux, les 
« autres citadins », qui habitent les espaces publics, de jour comme de nuit.  

Entre la joie, l’excitation, l’argent et le froid, la peur et les blessures, la nuit résume tout le 
paradoxe dont est porteur l’espace de la rue. Les enfants se terrent, attendent et pleurent sur 
leurs souvenirs. Ou ils se glissent, oublient et se montrent dans ces avenues soudain désertes, 
dans ces rues où musique, sexe et alcool changent le visage de la ville. Ils prennent le droit 
éphémère d’y vivre et d’y survivre, de s’y promener en haillons ou vêtus de leur plus bel habit 
pour se laisser éblouir un instant par les feux artificiels de la ville-capitale. Mais un instant 
seulement. 

Tel l’écrit Roland, seize ans qui vit depuis neuf ans dans la rue : 
Celui qui voyait les putes à Tsaralalana 

Celui qui était ivre de chanvre 

Celui qui voyait des gens se disputer et insulter leurs ancêtres 

Celui qui a trouvé quelqu’un qui fumait beaucoup de chanvre et buvait de la THB [bière] à 
Andravoahangy 

Et moi, hier, que quelqu’un a frappé en lançant des pierres 

 

La réalité rattrape les enfants et les familles de rue. La nuit change à Tananarive, les affectant 
directement. 
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3. Une nuit pour deux villes, un espace enjeu de la citadinité 

 

carte 2. L’animation nocturne à Tananarive 

 
3.1. L’émergence récente d’une vie nocturne à Tananarive : un critère de 

développement de la citadinité ? 
 

Depuis 1995, de nets progrès ont été effectués en matière de sécurité, aussi bien dans le 
centre-ville en raison d’une vigoureuse politique municipale d’expulsion des quat’misxv et du 
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renforcement de la présence policière, que dans les quartiers d’habitation où de réels efforts 
ont été réalisés en matière d’éclairage des escaliers et ruelles et où des rondes de nuit ont été 
mises en place par des comités de quartiers. En quelques années, la situation a donc nettement 
évolué. Désormais, jusqu’à environ vingt heures, les rues commerçantes des quartiers peuplés 
restent animées, les habitants fréquentant les épiceries pour y boire du rhum, ou effectuant des 
achats alimentaires ; les étals de masikita (brochettes) polarisent également l’animation : il 
s’agit de spécialités appréciées des habitants des quartiers populaires, grignotées la nuit venue 
et prétexte à une sociabilité nocturne, loin du foyer et des difficultés du quotidien. Ainsi, en 
quelques années, les citadins ont gagné sur la nuit un début de soirée quelque peu agréable et 
parfois synonyme de détente. La vie nocturne à Tananarive connaît donc une nette évolution 
vers une situation plus conforme à celle d’une métropole africaine. 

Cette impression se confirme quand la soirée avance. Des bars-restaurants musicaux appelés 
« cabarets », fréquentés par les Tananariviens aisés, sont ouverts en soirée, comme le Misty, 
célèbre cabaret de jazz sur la route circulaire, ou le Caveau, institution tananarivienne et déjà 
haut-lieu nocturne sous la colonisationxvi. Le plus célèbre est sans doute Le Glacier sur 
l’Avenue de l’Indépendance, repère des aventuriers de toute sorte, où des concerts de salegy, 
musique dansante du nord de Madagascar, sont organisés tous les week-ends. Le guide Tana, 
Cultures 2000, le premier et le seul guide culturel paru sur la capitale, souligne bien ce 
renouveau de la vie musicale nocturne à Tananarive, inconnue depuis les années soixante :  
« Renaissance de la vie nocturne, ou faire le manala azy. Pour renouer avec une tradition, ou bien 
parce que c’est agréable de sortir le soir, les cabarets invitent les noctambules (…) à écouter de la 
musique sous toutes ses formes. » (p. 39)  

Dans certains quartiers populaires, de plus en plus de bars sont ouverts jusqu’à minuit 
environ, même s’ils demeurent peu nombreux en valeur absolue. Les 67 hectares, un quartier 
planifié datant des années soixante-dix, sont particulièrement animés en raison de 
l’importance numérique des habitants originaires des régions dites côtières de Madagascar, 
qui vivent plus tard que les Merina. Ainsi, de nombreuses gargotes sakalavaxvii ou 
comoriennes proposent des plats de poisson frit au carry très réputés pour un prix très 
modique. C’est devenu une sortie appréciée des habitants des environs. 

Dans quelques quartiers centraux très spécifiques se concentre la vie nocturne de la cité, 
autour des bars, boîtes de nuit, et des épiceries-bars et gargotes. Ces quartiers nocturnes 
animés sont Antaninarenina, Tsaralalana, Behoririka, Mahamasina, et Andohalo (voir carte 
2). 
 « La tournée d’un groupe de jeunes, toujours en voiture, commence à Behoririka, où l’on 
s’approvisionne en alcool pour la nuit : on fait le plein en bouteilles que l’on charge dans la voiture, 
dans des épiceries ouvertes toute la nuit, puis on arrête la voiture, on fait hurler la musique et on boit à 
l’intérieur », explique un jeune homme.  

La voiture est alors garée à Antaninarenina, où les voisins sont peu nombreux. Il s’agit d’un 
mode de distraction apprécié, dont des hommes font volontiers état lors des enquêtes. Plus 
tard dans la nuit, il est possible d’aller se restaurer dans les petites échoppes (hôtely) qui 
occupent l’escalier reliant Antaninarenina à Analakely, proposant des masikita et des plats de 
riz jusqu’à quatre ou cinq heures du matin. Certains se rendent ensuite en boîte de nuit, ou 
fréquentent les prostituées, qui hantent les jardins d’Antaninarenina et d’Andohalo, rares 
espaces urbains propices à cette activité, le quartier de Tsaralalana, et enfin, à Antanimena, le 
club CCN. A Tsaralalana, la prostitution est très structurée : elle se déroule aux alentours de la 
discothèque Indra, à la réputation sulfureuse, de l’hôtel Mellis, ou dans l’avenue bordée de 
palmiers à Antsahavola, fréquentée par les jeunes filles récemment arrivées à Tananarive, 
issues des provinces ou de la campagne ; les gardiens y louent leur abri en bois pour quelques 
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heures. Antaninarenina est le lieu de rencontre des travestis et des homosexuels. D’autres 
noctambules, jeunes gens aisés puisque motorisés, se rendent à Mahamasina à plusieurs 
voitures, pour « faire la pointe », activité qui consiste à faire des tours de stade le plus 
rapidement possible. L’Avenue de l’Indépendance est également prisée pour ces rodéos, qui 
entraînent parfois de violentes collisions relatées dans les quotidiens du lendemain. A 
Mahamasina également, se trouvent des épiceries et des bars ouverts la nuit et fermés le jour. 
Certains terminent leur nuit à Behoririka, où des hôtely proposent des têtes de porc appelées 
« loaks », met extrêmement gras et dont la consommation est associée dans l’esprit de tout 
Tananarivien aux soûleries nocturnes. Pouvoir ainsi se restaurer en pleine nuit constitue le 
propre de la grande ville ; on pourrait évoquer le cas des maquis d’Abidjan, symboles d’une 
sociabilité africaine notamment nocturnexviii. 

Toutes ces évolutions, mêmes spatialement très ponctuelles et non généralisables à l’échelle 
de la ville, datent des années quatre-vingt-dix, depuis la libéralisation politique et 
l’autorisation d’ouverture de nuit. De plus en plus de bars et gargotes sont ouverts, souvent 
par des fonctionnaires qui ont besoin d’un revenu complémentaire. L’animation autour 
d’Antaninarenina, de Behoririka, de Mahamasina témoigne bien d’un renouveau de la vie 
nocturne et d’une aisance économique pour une petite minorité, celle qui a bénéficié de ce 
nouveau contexte pour s’enrichir dans les affaires (cadres, hommes d’affaires, personnels 
qualifiés d’entreprises d’Etat privatisées…). Ainsi, il existe une plus grande visibilité de 
l’activité nocturne, mais il ne faudrait pas conclure à sa généralisation tant socialement que 
spatialement : cette activité se déploie avant tout dans des quartiers centraux et péri-centraux 
et ne concerne qu’une minorité de citadins en proportion.  

Les événements politiques de 2002, qui ont consacré un changement de régime, ont 
également contribué à modifier le rapport à la nuit dans les quartiers centraux. En effet, durant 
plusieurs mois, les opposants au régime de Didier Ratsiraka ont organisé des manifestations 
populaires de grande ampleur chaque jour, tandis que l’atmosphère nocturne des rues après 
l’auto-proclamation du candidat concurrent, Marc Ravalomanana, en tant que Président a 
singulièrement contrasté avec celle habituelle. Les journaux ont relaté les veillées sur les 
barrages de fortune érigés dans les rues menant aux endroits stratégiques de la ville, comme la 
résidence de Marc Ravalomanana : installation de buvettes et de barbecues, organisation de 
prières collectives, de chants et de danses, de parties de cartes… Il s’agissait pour les 
habitants soutenant Marc Ravalomanana de le protéger et d’éviter tout coup de force du 
régime en place. On a ainsi assisté au paradoxe d’une ville sous couvre-feu (décrété par 
Didier Ratsiraka), qui n’avait jamais été tant animée la nuit. Il est resté des traces de cette 
période tumultueuse : sur l’Avenue de l’Indépendance, des marchands de brochette ont ainsi 
pris l’habitude de servir des clients le soir.  

Les bruits de la nuit reflètent également l’évolution socio-économique de la ville : alors que la 
circulation était limitée aux camions, qui n’ont l’autorisation de traverser la ville qu’entre 
vingt heures et six heures du matin, on entend désormais des voitures puissantes faire des 
pointes de vitesse sur les routes remises en état, ainsi que des deux-roues qui font leur 
apparition dans la jeunesse aisée de la capitale. Les taxis circulent désormais toute la nuit. La 
circulation nocturne se développe ainsi lentement.  

Ainsi, il existe un incontestable développement de la vie nocturne à Tananarive, qui témoigne 
d’une appropriation de l’espace nocturne. Mais si des habitants de plus en plus nombreux 
s’approprient la nuit, cela ne va pas sans créer des tensions nouvelles pour son contrôle, 
même s’ils demeurent numériquement marginaux.  
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3.2. L’émergence de tensions pour l’appropriation de l’espace de la nuit 
 

Entre les habitants en goguette dans la nuit et le pouvoir en place, les familles et enfants des 
rues perdent en effet leur fragile et temporaire accès à l’espace public.  

Nous avions déjà évoqué les menaces de la Commune, au lever du jour. En 1997, avec 
l’organisation des Jeux de la francophonie, le maire, Guy Willy Razanamasy, entend 
réhabiliter le centre-ville. Le grand marché de la ville, le Zoma, est démantelé : des petits 
marchés spécialisés sont créés en différents points du centre-ville. Ne pouvant plus se perdre 
au cœur de la foule des passants et des commerçants, les sans-abri doivent « déménager ». Il 
est question, ici, de masquer l’échec du gouvernement en matière économique et sociale. Les 
forces de l’ordre et les agents municipaux demandent aux gens de la rue de devenir 
« invisibles ». Ainsi, une famille nous expliquait qu’elle avait dû abandonner son abri à l’arrêt 
de bus, au niveau du jardin d’Ambohijatovo, pour aller se cacher dans les hauteurs de ce 
dernier, en friche. Ces actions sont légitimées par les journaux les plus réactionnaires : 
« De la modeste case traditionnelle au palais de l’Andriamanjaka [allusion au palais royal, le Rova], 
une unité profonde d’inspiration exprimait une même vision de l’ordre du monde et de la société, 
fondement de la beauté et du charme unique de la ville. Aujourd’hui, dans un paysage urbain devenu 
aussi totalement hétérogène et atteint de prolifération anarchique, l’individu ne peut plus se forger une 
conscience d’appartenance à la cité, base de la solidarité, et on peut se demander de quelle culture il 
peut se sentir l’héritier. (…) Un véritable quart-monde aux limites de la survie ne peut que s’entasser 
dans le centre-ville, le menaçant d’apoplexie : car on s’achemine ainsi vers un paradoxe mortel, celui 
d’une ville dont le cœur serait occupé par une société de marginaux provoquant la fuite (jusqu’où ?) 
des autres groupes sociaux. (…) Une véritable police urbaine limitant d’abord la surcharge du centre-
ville rendra au Zoma sa fonction de lieu de sociabilité, son dynamisme commercial et par conséquent 
sa créativité »xix.  
Mais les événements s’accélèrent. En avril 2003, à la faveur d’une opération « concertée », un 
bidonville péri-central, la Réunion Kely, est détruit. Ses habitants, alors consentants, sont 
envoyés à la campagne, à une centaine de kilomètres environ. Ils reviendront quelques mois 
plus tard, lassés d’attendre sous des tentes provisoires un plan de relogement et une activité. 
Jusqu’à aujourd’hui, les diverses tentatives de réinstallation des sans-abri se soldent par un 
« déguerpissement », sans plus aucune tentative de concertation. 

Les quat’mis sont renvoyés dans un autre espace et dans un autre temps : à la campagne, 
souvent inconnue, car les enfants notamment sont nés, pour la grande majorité, à Tananarive 
et dans ses périphéries. Ils sont de la ville. Leur maîtrise de la nuit par les sans-abri les oppose 
à bien des paysans qui se terrent dans leur maison, au coucher du soleil. La presse ne traite-t-
elle pas, avant tout, de l’insécurité rurale et des bandes de dahaloxx qui sévissent dans tout 
Madagascar, bien plus que des peurs urbaines ? Mais les habitants eux-mêmes épousent les 
rythmes des campagnes, et leur imaginaire est nourri de légendes rurales, nous l’avons vu. En 
définitive et en bien des points, les familles et les enfants des rues se révèlent être les plus 
« urbains ». Ils connaissent la ville à toutes heures. Ils en parcourent les moindres interstices.  

Cependant, pour la majorité des habitants et pour les autorités, les sans-abri sont arrivés par 
l’exode rural. Ils sont venus gonfler les effectifs de la ville. Si la capitale reste de taille 
modérée (environ 1,5 million d’habitants) et ignore la croissance explosive de ses consoeurs 
d’Afrique subsaharienne, les habitants estiment qu’elle est « saturée », qu’elle ne saurait 
accueillir de nouveaux habitants. Si ces derniers se retrouvent dans la rue, c’est la preuve de 
leur échec en ville : leur place est par conséquent à la campagne. Ainsi, les autorités, comme 
ceux qui se reconnaissent le statut de citadin (les Tananariviens de vieille souche urbaine 
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spécialement) se livrent à une réinterprétation du temps et de l’espace qui marginalise sans 
cesse les mêmes individus. Les sans-abri n’ont pas accès à la ville, ils n’y ont pas droit : ils ne 
sont pas considérés comme Tananariviens. Le temps passé à vivre dans la ville et la 
connaissance effective de ses rues ne sont rien face aux origines, présumées rurales. 

 

 

3.3. Citadins ou simples urbains ? Le « droit à la villexxi » contesté 
 

Les sans-abri peuvent-ils être des citadins ? D’une part, ils n’habitent pas Tananarive. Ils ne 
possèdent pas de maison : sans habitat, ils ne participent à aucune vie de quartier, élément 
fondamental dans le processus de construction de la citadinité. Etre dépourvu de tout espace 
privé, c’est être sans emprise sur le sol urbain. Posséder (pas seulement dans un sens juridique 
une propriété foncière) un espace privé permettrait d’acquérir une place dans l’espace public, 
en se définissant par son occupation dans l’espace, au sein de la société urbaine. Aux yeux des 
Tananariviens, les familles et enfants des rues ne se définissent que par la rue, par l’espace 
public et sa neutralité, quel qu’ait pu être leur passé en ville.  

D’autre part, leurs usages spécifiques de l’espace urbain, loin d’être reconnus, les 
marginalisent davantage. Tous, et les enfants des rues compris, connaissent la ville des 
ivrognes, des prostituées et des travestis. Les enfants se disent fascinés par l’hôtel Hilton et 
Tananarive éclairée la nuit. Ils imitent les chanteurs de rap américains mais leur ancrage 
urbain passe par la rue. Ils en sont captifs en même temps que la ville les rejette. Leurs 
principaux repères urbains demeurent, en dépit de leurs imaginaires, leur espace vécu : le lieu 
où ils dorment, les marchés et les gares où ils travaillent. 

Leur incroyable maîtrise de la ville, de ses espaces libres, de ses potentiels financiers ne leur 
garantit nullement le droit d’être Tananariviens. « Purs urbains » au sens où ils connaissent la 
ville à toutes ses heures et vivent dans ses espaces les plus modernes (le centre-ville 
notamment), ils ne sont pas citadins. Le décalage dans leurs rythmes de vie traduit leur 
marginalité. Ils vivent une autre ville, celle que craignent les habitants. Ils représentent cette 
« autre » ville, son envers. 

 

 
« La nuit ici n’est pas sereine » rappelle le refrain d’une chanson populaire. Rien n’est plus 
vrai à Tananarive, que ce soit pour ceux qui y habitent, au sens où ils possèdent un toit, ou 
pour ceux qui vivent dans la rue. Pour les uns, la nuit est inquiétante, et finalement les 
noctambules qui développent une appropriation citadine de la  nuit, s’ils sont de plus en plus 
nombreux, demeurent néanmoins numériquement modestes par rapport à la population totale 
qui se couche très tôt. Pour les autres, même si l’espace urbain semble « libéré », au sens où 
rien ne semble les contraindre dans la gestion de leur temps et de leurs activités, ils sont dans 
l’ajustement perpétuel en adaptant leurs espaces et leurs rythmes à ceux des habitants qui les 
rejettent le jour et les négligent la nuit. Petit à petit, ils s’adaptent à la réappropriation de la 
ville la nuit, de plus en plus cachés au sein de la capitale malgache. Les enfants et familles des 
rues subissent l’appropriation de la nuit par les citadins, qui leur contestent désormais le droit 
nocturne à la ville.  

Ainsi, le temps de la nuit révèle cet autre temps, plus long, celui de la construction de la ville 
et d’une citadinité spécifique réservée aux Tananariviens (de vieille souche urbaine 
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notamment), laquelle citadinité se fait exclusive, voire ostracisante. La nuit se révèle donc être 
un indicateur essentiel à la fois de marginalité et de citadinité. Un ordre socio-spatial se 
construit, positionnant les individus au sein de la ville, certains captifs de la rue, de la marge, 
et cet ordre se construit désormais la nuit aussi. L’opposition jour-nuit ne fait qu’appuyer ce 
processus de marginalisation accrue d’une partie de la population, et de citadinisation 
affirmée d’une autre, dominante dans les discours comme dans les positions sociales.  

Au sujet de Paris, Anne Cauquelin (1977 : 21) évoquait l’éclairage urbain comme moyen de 
sectoriser la ville comme de l’homogénéiser. En s’appropriant la nuit et en l’éclairant 
davantage, les Tananariviens continuent de « découper » l’espace urbain, d’y positionner les 
individus et d’en reléguer une partie hors du regard. 
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i Ce que souligne L. Gwiazdzinski, 2005, p. 20 sans omettre de faire référence à l’ouvrage précurseur d’Anne 
Cauquelin, La ville, la nuit, paru en 1977. 
ii Nous conservons le terme d’enfants bien que nous ayons rencontré et mené des entretiens auprès d’individus 
âgés de dix ans comme de plus de vingt ans. La filiation qu’il sous-entend renvoie à la rupture originelle avec la 
famille qui en fait des « enfants » de la rue (bien que de manière non automatique et immédiate). En outre, celui 
qui est enfant (infans en latin) est étymologiquement « celui qui ne parle pas » : la difficulté à être lorsque l’on 
vit dans la rue paraît correspondre au choix de ce terme, difficulté à être renforcée par les discours des habitants 
et des autorités qui n’hésitent pas à parler aussi d’enfants des rues. Le terme « enfance » renvoie ici à la question 
des pouvoirs et de leur division au sein d’une société. « L’âge est une donnée biologique socialement manipulée 
et manipulable » (Bourdieu, 2002 :145). 
iii Dans les villes du Sud, du « secteur informel » (activités, habitat) aux enfants et famille des rues, toute une 
littérature scientifique s’est attachée à appréhender l’informalisation de l’espace et son « encombrement », 
parlant « d’envers urbain ». Voir par exemple Decoudras P. M., Lenoble-Bart A., 1996, ou Spindler M., 1996, ou 
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encore le numéro spécial Géographie et cultures, « Espaces publics et marqueurs culturels dans les villes 
d’Afrique noire », 2002, N° 41.  
iv La société merina est composée de groupes hiérarchiques et statutaires qui sont souvent désignés sous le terme 
de « castes ». On trouve notamment des hautes castes, comprenant des groupes dits nobles et d’hommes libres, 
ainsi qu’un groupe ostracisé de descendants d’esclaves, l’esclavage ayant été officiellement interdit en 1896. Ces 
hiérarchies perdurent toutefois dans la réalité sociologique et géographique (territorialisation des castes) de la 
ville. Ces questions, complexes, ne sont pas abordées dans le cadre de cet article. Pour aller plus loin, voir 
Collectif, 1997, L’esclavage à Madagascar. Aspects historiques et résurgences contemporaines, Actes du 
colloque international sur l’esclavage, Antananarivo, 24-28 septembre 1996, Institut de Civilisations-Musée 
d’Art et d’Archéologie, Antananarivo. Razafindralambo L. N., 2005, « Inégalité, exclusion, représentations sur 
les hautes terres de Madagascar », Cahiers d’Études Africaines, XLV, No 179-180, 879-903. Roubaud F., 2000, 
Identités et transition démocratique : l’exception malgache ?, Paris et Antananarivo, L’Harmattan-Tsipika,. 
v Salle de spectacle traditionnelle.  
vi Les catégories populaires constituent la majorité de la population citadine, environ les trois quarts. Voir note 
infra.  
vii Les données relatives aux habitants citées dans l’article sont issues d’enquêtes menées entre 1999 et 2001 dans 
le cadre d’une thèse de doctorat (Fournet-Guérin C., 2002). Il s’agit d’enquêtes conduites dans cinq quartiers de 
la ville, au sein desquels cinquante personnes ont été interrogées. Le questionnaire, ouvert, comportait une 
question sur l’heure du lever et du coucher. Le dépouillement a fait apparaître de fortes convergences sur cette 
question entre les quartiers, pourtant socialement et spatialement très différenciés.  
viii Voir Dorier-Apprill E., Kouvouma A., Apprill C., 1998, et Morelle M., 2004.  
ix Les Merina sont le groupe numériquement dominant de Madagascar, qui habite la région autour de Tananarive 
sur les hautes terres. Tananarive est une ville à 90 % merina. 
x mpaka fo : mythe datant du XIXe siècle fondé sur la peur des Blancs ; on raconte aux enfants que les Blancs 
vont les attraper, les tuer et leur voler leur cœur pour le manger. La peur de la nuit présente un caractère 
universel et nourrit bien des légendes autour des lutins, follets, nains et esprits malfaisants (Gwiazdzinski, 2005 : 
30).  
xi Mahaleo, 2005. 
xii Les conditions de vie générales des Tananariviens ont connu une évolution très négative depuis une trentaine 
d’années. De nombreux organismes ont évalué le niveau de pauvreté dans l’agglomération tananarivienne. 
L’organisme de statistiques MADIO fait état de 75 % de personnes en dessous du seuil de pauvreté ; 75 % des 
Tananariviens disposeraient en outre de moins de 2 100 Kcal/jour et 62 % de moins de 1 810 Kcal/jour. La 
consommation annuelle par habitant a baissé en volume de 48 % de 1960 à 1995. La Banque mondiale évoque 
une baisse du pouvoir d’achat des Tananariviens de 40 % entre 1971 et 1991. Selon le PNUD, la proportion de 
ceux qui ont des problèmes pour manger durant l’année a augmenté de 32 % en avril 2001 à 42 % en avril 2002.  
Au delà de cette approche statistique, il apparaît que la société urbaine a été très affectée par cette crise 
économique. Il en résulte, comme dans de nombreuses villes d’Afrique, un laminage des classes moyennes 
(enseignants, fonction publique en général, petits employés…), l’émergence d’une minorité affairiste de 
nouveaux riches, la permanence d’une faible proportion de catégories très aisées (quelques %), dont le niveau de 
vie leur donne accès à une consommation de très haut niveau dans les pays développés, et le développement 
d’une masse de population pauvre, soit vivant au jour le jour dans une précarité extrême pour les plus modestes, 
ou bien tentant de faire vivre une famille avec un salaire faible ou des revenus irréguliers tirés d’une activité 
informelle. C’est donc une ville massivement paupérisée qui se dessine, et marquée par de très fortes inégalités 
sociales qui se creusent.  
Pour de plus amples détails, voir notamment : PNUD, INSTAT, 2002 ; Ravelosoa J. R., 2001 ; Ravelosoa J. R., 
Roubaud F., 1996 ; Enquête démographique et de santé, Madagascar 1997 ; Régnard C., 2003. 
xiii Bien des quartiers d’habitation de Tananarive ont échappé aux plans des urbanistes sous la colonisation. Ils 
semblent fermés sur eux-mêmes. Les chemins les traversant y sont tortueux et sinueux. Souvent seul le piéton 
peut les emprunter. Les véhicules seraient vite stoppés par la présence d’un escalier. En effet, de nombreux 
elakelatrano (littéralement, l’espace entre deux maisons, soit des raccourcis) permettent de traverser un quartier 
par le biais de ses ruelles et escaliers, en évitant les rues carrossables. A cela s’ajoutent les réseaux de sociabilité 
et le poids de l’administration qui s’appuie sur ces quartiers comme entité de gestion (état civil, aides 
alimentaires, entretien des rues). 
xiv Les données citées dans l’article relatives aux sans-abri sont issues d’enquêtes de terrain, effectuées en 2003, 
dans le cadre de la préparation d’une thèse de doctorat (Morelle M., 2004). Trente-trois enfants de la rue (dont  
cinq filles) ont été interrogés par le biais de longs entretiens. En outre, une présence régulière dans des gîtes de 
nuit d’ONG et dans la rue a permis de compléter utilement les questionnaires. Une sortie nocturne orientée 
spécifiquement vers les espaces de « la rue » a pu être organisée avec des animateurs d’une ONG. A défaut, des 
sorties dans les espaces les plus animés de la ville ont constitué un second moyen d’aborder la nuit. 
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xv Cette appellation qui semble remonter aux années quatre-vingt vient de la première syllabe « mi », commune à 
quatre mots sensés résumer les comportements typiques des sans-abri d’Antananarivo : mifoka (fumer), miloka 
(jouer), migoka (boire de l’alcool), milely ou mipoka (baiser, en argot). Selon C. Sambo (2001 : 176), cette 
formule rimée ancienne et définissant une vie de débauche a été légèrement transformée pour parler 
spécifiquement des sans-abri : midoroka (se droguer), miloka (jouer), misotro (boire) et mivaro-tena (se 
prostituer). Il propose deux autres graphies : katiramy et katramy. Une autre explication, moins péjorative mais 
moins répandue, serait que ces personnes vivent « sans quatre murs » pour les protéger.  
xvi Voir Esoavelomandroso-Rajaonah F., 1992, et Rajaonah F. V., 1996-97. 
xvii Ethnie de la côte ouest de Madagascar.  
xviii Leimdorfer F., 1998. Voir également leur équivalent camerounais, les « chantiers » ou « circuits », Bopda A., 
2003. 
xix La lettre mensuelle de Jureco, août-septembre 1988, « Revivre à Tana », p. 20.  
xx Voleurs de zébus. 
xxi Droit à la ville entendu comme le « droit à la vie urbaine, à la centralité rénovée, aux lieux de rencontres et 
d’échanges, aux rythmes de vie et emplois du temps permettant l’usage plein et entier de ces moments et lieux, 
etc. », in Lefebvre H., 1968, p. 146.  

19 


