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Les nuits tananariviennes : citadinités et marginalités en construction

Nights in Antananarivo. Building Urbanities and Marginalities

Marie Morelle
Laboratoire Prodig, France

Catherine Fournet-Guérin
Université de Reims
Laboratoire Espace et Culture, France

Résumé:

La capitale malgache est marquée par une profonde atonie nocturne. Comment expliquer ce
sommeil qui frappe la plus grande ville de I’le, et qui plus est la seule veéritable métropole
économique du pays ? Il y a la un véritable paradoxe, dont un essai d’explication constituera
le premier fil directeur de cet article. Ce calme nocturne ne doit pas pour autant masquer la
présence dans la rue de familles et d’enfants qui y vivent et survivent de jour comme de nuit,
second axe développé ici. Ainsi s’intéresser a la nuit tananarivienne, c’est aussi poser la
question de la construction de la citadinité et des temporalités de la ville, a la fois par rapport
a ceux qui semblent revendiquer la légitimité de leur statut de citadin et ceux qui en sont
désignés comme exclus.

Mots clefs : nuit, citadinité, marginalité, Madagascar, Antananarivo, enfants et familles des
rues, espace-temps, politique de la ville, géographie sociale

Abstract :

A deep and profond lifelessness depicts the malagasy capital city at night. How to explain this
sleep of the sole economical, political and cultural center of the island ? There is a real
paradox that we need to analyze before all. Nevertheless, this quietness should not hide the
presence in the streets of families and children who live there night and day. Therefore to take
a look at the night life of Antananarivo brings a question about urban identities and
temporalities. On the one hand, there are those that claim the legitimacy of their city-dwelling
status — the inhabitants- , on the other hand, those who are excluded from it.

Key words : night, urbanity, marginality, Madagascar, Antananarivo, homelessness, urban
politics, social geography

L appréhension d’un espace ne peut faire I’économie de la dimension temporelle. Ainsi la
ville se vit le jour. Mais la nuit participe aussi de la construction de I’espace urbain et de la
citadinité. Cette derniére incite a analyser non la forme de la ville mais sa substance, ce qui
fait lien entre les hommes et leur espace de vie, ici I’espace urbain. Nous partons du postulat
que le simple fait d’habiter en ville ne garantit pas le statut de citadin. Il semble exister un
sentiment particulier, des usages et des représentations spécifiques qui attachent un habitant a
une ville, en fait un citadin et I’integre a une société donnée. Or, si de nombreux travaux sur



Cybergeo : Revue européenne de géographie, N° 342, 28 juin 2006

la citadinité s’appuient sur les pratiques et sociabilités diurnes, plus rares sont les études
faisant appel a celles de la nuit'. Pourtant, « Anne Cauquelin montre que la nuit est un réel
espace social qui ne doit pas seulement étre vu du seul point de vue des pouvoirs publics mais
aussi a partir des citadins et de leurs pratiques urbaines. » (Gwiazdzinski, 2005 : 67). Notre
analyse de la nuit a Tananarive, la capitale de Madagascar, s’inscrit donc dans cette
perspective.

En regard de la situation dans d’autres grandes métropoles africaines, la nuit tananarivienne
offre certaines similitudes mais également de fortes spécificités. En effet, lorsqu’on arrive a la
capitale malgache par la route de I’aéroport, la ville s’offre au regard. Pourtant, la nuit venue,
qui survient tt sous ces latitudes tropicales, le paysage devient bien sombre : nulle lumiere ne
vient éclairer les collines tananariviennes. A peine quelques batiments publics, quelques rares
grandes routes éclairées et la lueur tremblante d’une poignée de lampes a pétrole. Tananarive
semble dormir. Comment expliquer ce sommeil qui frappe la plus grande ville de I’Tle, et qui
plus est la seule véritable métropole économique du pays ? Il y a la un véritable paradoxe, tant
le contraste avec des villes de taille et de rayonnement similaire en Afrique est saisissant. L.
Gwiazdzinski ne va-t-il pas jusqu’a écrire que « sans lumiére, pas de nuit urbaine » (2005 :
24)... ouvrant ses références a toutes les villes, dont celles africaines (2005 : 32) ? Un essai
d’explication de la situation tananarivienne constituera alors notre premier fil directeur dans
cet article.

Mais au-dela du silence et de I’obscurité se distinguent de fragiles silhouettes. Les années de
crise n’ont en effet pas epargné la capitale dont les rues sont devenues le refuge de familles et
d’enfants". La nuit représente alors I’espace-temps idéal pour comprendre « I’envers
urbain »", celui que les autorités cachent a la vue le soleil venu et que les habitants préférent
ignorer en journée : I’étude de cette « ville des marges » qui se déploie la nuit constituera
donc notre second axe d’analyse.

Ce décalage révele les contradictions inhérentes a la ville, marquées par les pratiques de ceux
que I’on tolére a peine dans la pénombre et de ceux qui revendiquent ouvertement leur statut
de citadin. N’est pas Tananarivien qui veut, qui plus est dans un contexte ou la capitale se
modernise, ou les festivités nocturnes se développent, créant des tensions pour I’appropriation
de la ville et de sa nuit. En effet, la définition de la citadinité se fait par une catégorie
d’habitants qu’on peut qualifier de vieille souche urbaine. Cette définition se fonde a
Tananarive sur des critéres tres exclusifs : ces Tananariviens de vieille souche urbaine se
considéerent comme seuls dépositaires de la citadinité et de I’identité urbaine, tandis qu’en
sont exclus dans les représentations les habitants des quartiers populaires, assimilés a la fois
aux descendants d’esclaves" et aux masses rurales méprisées. Cette définition exclusive se
fonde notamment sur une conception crispée de I’identité citadine, qui en rejette comme n’en
étant pas digne, les paysans néo-citadins et de facon plus large les masses paupérisées des bas
quartiers, au sens topographique (voir carte 1) mais aussi sociologique (les bas quartiers
abritant les populations défavorisées et stigmatisées). Aussi, étre Tananarivien, c’est
appartenir a une catégorie qui se considere comme seule légitimement citadine.

S’intéresser a la nuit tananarivienne, c’est donc poser la question de la construction de la
citadinité, a la fois par rapport a ceux qui semblent en revendiquer la légitimité et a ceux qui
en sont désignés comme exclus.
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1. Tananarive, la nuit sans la ville ? Une étonnante atonie

1.1. La persistance nocturne de marques de ruralité

Selon le propos imagé et humoristique du géographe Jean-Pierre Raison, la principale
occasion de loisir de la société tananarivienne est ... la veillée funebre ! Cette boutade, au-
dela de I’allusion aux pratiques funéraires malgaches si spécifiques, illustre bien a quel point
la vie nocturne de la capitale est percue comme inexistante.

Cette atonie s’observe tout d’abord dans les pratiques nocturnes de la capitale. Passé vingt
heures, c’est tout d’abord une impression de ville morte qui prévaut, sauf dans quelques
quartiers (cf. infra 3.) : I’activité cesse brutalement, tout le monde est rentré, le calme regne.
Significativement, les concerts d’artistes populaires aupres des jeunes ont toujours lieu vers
dix-sept heures, jamais dans la soirée. De méme, le centre culturel francais programme ses
films a dix-neuf heures. Pourtant, il accueille un public aisé (élites malgaches issues de la vie
politique, intellectuelle ou de la bourgeoisie d’affaires, populations expatriées originaires des
pays développés...) donc motorisé, ce qui pourrait le libérer de contraintes horaires liées a la
mobilité (il n’y a en effet pas de transports en commun la nuit). Enfin, les représentations de
théatre classique malgache a la tranompokonolona’ d’Isotry ont lieu le dimanche aprés-midi.

A I’instar des ruraux, les habitants ont en effet conservé I’habitude de se coucher tres tot,
entre vingt heures et vingt et une heures pour la plupart, et bien avant pour une importante
minorité (vers dix-neuf heures, parfois), representée essentiellement par les catégories
populaires” de la population citadine : ¢’est la raison principale qui explique la morosité de la
vie nocturne a Tananarive. Dans de nombreux quartiers, plus des deux tiers des personnes
interrogées”" se couchent avant vingt et une heures. Pour la majorité des habitants pauvres, se
coucher tot constitue une maniere d’économiser sur les frais d’éclairage (bougie, pétrole). Il
est par ailleurs trés mal vu pour une jeune fille ou une femme d’étre seule dehors passé vingt
heures. Les quartiers sont alors trés calmes, calme renforcé par le manque fréquent
d’éclairage public, qui interdit une sociabilité nocturne développée, a I’instar des pratiques
dans d’autres métropoles, comme dans les grandes villes marocaines ou les étudiants se
retrouvent le soir au pied des réverberes pour réviser leurs cours et examens.

La nuit s’acheve tét a Tananarive, bien avant le lever du jour, comme a la campagne, alors
que les activités urbaines ne requierent pas une telle organisation, la fréquence des moments
inactifs dans I’emploi du temps des habitants en témoignant : des trois heures trente, on
s’active dans certaines maisons, et vers cing heures trente, on peut considérer que la plupart
des gens sont levés. Se lever plus tard est considéré comme une anomalie. Ce petit matin voit
se déployer une activité intense, mais lente et silencieuse : les femmes préparent le petit
déjeuner en faisant cuire le riz, partent faire la queue pendant parfois une heure a la borne-
fontaine dans certains quartiers, commencent a balayer la maison ; les lavandieres s’activent
aux lavoirs publics. La plupart des gens se levent ainsi tres tot par habitude. Pourtant, pour
beaucoup, la journée va leur réserver de vastes temps morts. Ainsi, des activités de nature
urbaine s’integrent dans une grille horaire demeurée tres proche de celle du monde rural.

Outre ces pratiques citadines empreintes de ruralité, le paysage tananarivien présente lui aussi
un aspect nocturne trés peu développé. En effet, pour un observateur extérieur non malgache,
la faiblesse de I’éclairage urbain nocturne frappe. Certes, bien des quartiers résidentiels
souffrent d’un manque d’équipements liés autant a I’absence de volonté politique que de
budget. En cela, rien ne distingue Tananarive d’autres capitales africaines. Néanmoins, peu de
monuments publics sont éclairés, et rares sont les batiments privés qui le sont: quelques
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siéges sociaux, ou encore I’hétel Hilton, seul building de la ville... Nul ne ressent le besoin de
valoriser le paysage nocturne de la ville. Pour quel public cela serait-il fait, il est vrai ? La
comparaison avec d’autres métropoles africaines est en effet saisissante, au désavantage de
Tananarive. Les grandes capitales d’Afrique centrale ne delaissent ni les batiments publics,
tels ceux de la présidence, ni I’éclairage des quartiers animés par exemple™.
L’artificialisation de la nuit y est trés marquée, avec une multiplication d’enseignes
lumineuses au front des bars, des dancings et diverses boites de nuit. Les « sapeurs » de
Kinshasa, les « ambianceurs » de Douala ou de Yaoundé occupent les principaux carrefours
des villes, éclairés et équipés en sonorisation. Il existe une réelle mise en scene de la nuit avec

I’émergence d’une sociabilité et de territoires nocturnes.

Or, dans le contexte tananarivien, marqué par une tres médiocre mise en scene nocturne de
I’espace urbain, il est trés étrange d’écouter les discours des habitants sur leur ville et
notamment quand on les interroge sur le symbole de Tananarive : pour nombre d’entre eux, le
symbole de la capitale réside dans ... ses lumieres ! L’expression « Antananarivo mirehitra
jiro» (ville lumiére, qui brille de mille feux) revient fréquemment dans les propos des
habitants. Le contraste est en effet saisissant entre la capitale et les campagnes bien sdr, pour
I’essentiel plongées dans I’obscurité, mais aussi avec les autres grandes villes du pays ou
I’éclairage public est indigent, voire inexistant. Plusieurs personnes ont déclaré que
Tananarive était une belle ville... surtout la nuit, alors méme qu’ils n’en profitent absolument
pas. Il s’agit donc d’une représentation convenue, la ville étant assimilée a I’éclairage
nocturne, lui-méme symbole de modernité dans un pays ou la couverture électrique demeure
trés lacunaire et tres limitée (une des plus faibles du monde).

L’étude du paysage nocturne de Tananarive révele donc un décalage flagrant entre la réalité
d’une part, et les pratiques et les représentations qu’en ont les habitants d'autre part. Cette
distorsion apparait de maniére encore plus éclatante lorsqu’on s’intéresse aux représentations
de la nuit chez les Merina"™, lesquelles révelent une profonde aversion.

En effet, la nuit est pour ces derniers inquiétante, dangereuse ; il est inconséquent de s’y
aventurer si on n’y est pas contraint. Les Merina, aussi bien ruraux que citadins, ont
développé une véritable peur de la nuit, fondée sur des mythes populaires d’origine rurale : on
redoute les bandits, les voleurs, et, plus grave, les mauvais esprits, les fous ou encore les
« mangeurs de cceur »*. Un film documentaire consacré a Madagascar®, a travers I’évocation
d’un groupe de folk musique tres populaire dans le pays, évoque dans une longue séquence
cette angoisse de la nuit : la caméra subjective est placée dans un véhicule qui fend la nuit sur
une route sans aucun éclairage, sous une pluie battante ; le plan est accompagné d’une
chanson ironiguement intitulée « Nuit sereine », titre démenti par les paroles :

« La nuit ici n’est pas sereine / La sauvagerie y est reine / Le sommeil sur le fil du rasoir / [...] / La
nuit ici n’est pas sereine / La peur des bandits dans le noir / Des bandits armés / Brisent le silence de la
nuit ».

La nuit est enfin le domaine des mpamosavy, ces femmes qui sortent nues, le corps oint
d’huile pour échapper a leurs éventuels poursuivants, et qui vont danser sur les tombeaux.
Inoffensives, elles hantent I’imaginaire populaire et participent a la peur de la nuit perceptible
chez de nombreux citadins, sans toutefois que cette répulsion atteigne la terreur des ruraux,
littéralement paralysés a I’idée de sortir de chez eux la nuit. On accuse souvent toute vieille
femme pauvre vivant seule d’étre ainsi une « sorciere ». Certains quartiers en abritent plus
que d’autres et sont connus pour cela: Tsiadana, et Ankatso naguere, deux quartiers
périphériques, avant qu’ils ne s’enrichissent et ne se couvrent de belles villas, ou il ne fallait
pas passer a pied des la nuit tombée. On en trouve également a Isotry, un quartier tres pauvre.
Il apparait donc que ce phénoméne s’identifie de maniére privilégiée aux quartiers de
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descendants d’esclaves défavorisés, ou bien a ceux en marge de la ville. Les quartiers proches
du cimetiere municipal sont également concernés : leurs habitants ont peur de sortir la nuit et
de croiser des mpamosavy. Une mpamosavy arrétée la nuit par plusieurs personnes risque
d’étre assassinée, lapidée et rouée de coups. Toutefois, la fréquence d’apparition de ces
« sorciéres » aurait décru depuis vingt ou trente ans, sans que les gens puissent bien expliquer
pourquoi. Une femme enquétée dans un quartier central assez prestigieux raconte I’anecdote
suivante : il y a une vingtaine d’années, elle recrutait des jeunes filles de la campagne pour
garder ses enfants. Or, elle habite dans une grande maison traditionnelle en pleine ville, avec
un grenier. Les jeunes filles quittaient toutes la maison au bout de quelques jours, terrorisées
par les dimensions de la maison qui était, selon elles, un repére nocturne de mpamosavy.

Ainsi, les habitants de Tananarive ont développé ce qu’on pourrait appeler une phobie de la
nuit, phobie fondée sur les représentations culturelles de la nuit. Mais au-dela de ces
considérations, la nuit tananarivienne a également subi les conséquences de mutations
politiques et économiques depuis les années soixante-dix.

1.2. Les habitants privés de nuit : le role du contexte politique et économique malgache

Dans les années soixante-dix arrive au pouvoir Didier Ratsiraka, qui instaure la 1I°
République, fondée dans les premieres années sur une révolution d’inspiration socialiste,
avant qu’un virage libéral ne soit opéré au début des années quatre-vingt, sous I’égide du FMI
et de la Banque mondiale.

Ce regime s’est traduit a Tananarive par un déclin tres prononcé de la gestion municipale : la
ville a été plus ou moins laissée a I’abandon, d’ou le développement d’une tres forte insécurité
(et d’un sentiment d’insécurité), egalement portée par une grave crise économique et sociale
qui a conduit a I’essor de la paupérisation urbaine, sur laquelle nous reviendrons. La ville était
alors devenue trés dangereuse pour ses habitants : s’ils s’aventuraient dehors la nuit, ils
risquaient une agression ; toute habitation laissée vide, fat-elle trés modeste, était susceptible
d’étre cambriolée et vidée de son maigre contenu. A I’échelle des quartiers populaires, peu de
ruelles sont, aujourd’hui encore, éclairées ; mais durant cette période troublée ou de surcroit la
municipalité n’assumait plus réellement ses fonctions de gestion urbaine, les rares ampoules
des lampadaires étaient volées ou cassées, ce qui accroissait fortement le sentiment
d’insécurité nocturne et conduisait donc a la limitation de la mobilité.

De ce fait, pendant la 11° République, jusqu’aux début des années quatre-vingt-dix donc, la
nuit a Tananarive était un temps mort, sauf pour les rares actifs nocturnes, chiffonniers,
gardiens et prostituées. Rares étaient les voitures a circuler et personne ne sortait le soir. Dés
la nuit tombée, chacun rentrait vite chez soi, par peur de se faire agresser dans des rues mal
éclairées. Une traversée nocturne de la ville offrait alors un paysage sombre, des rues désertes
et pour seul bruit les aboiements des chiens errants. Les Tananariviens aisés, les rares
touristes et les expatriés se rendaient dans le centre-ville exclusivement en voiture et de
préférence en groupe, ou se trouvent les boites de nuit fréquentées par les prostituées.

La paupérisation de la majorité de la population® a de surcroit affecté les habitants qui
avaient une vie nocturne, méme trés modeste : les classes moyennes qui fréquentaient les
cinémas - fermés depuis, les théétres ou les rares salles de concert, ont été contraintes de
restreindre leur budget consacré aux loisirs, quand celui-ci n’a pas purement et simplement
disparu. Ces mémes personnes ont dii parfois se séparer de leur automobile ; quand elle a été
conservée, ce n’est que lors d’occasions exceptionnelles qu’elle est sortie du garage, tant le
prix du carburant est prohibitif. Durant quelque vingt-cing ans, on a donc assisté a la baisse
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corrélative de la demande de loisirs nocturnes et a I’ajustement douloureux du budget des
ménages citadins des catégories intermédiaires.

Les pratiques des Tananariviens trés aisés ont suivi ce déclin de la nuit perceptible dans toutes
les autres catégories sociales. En effet, de maniere trés banale dans les métropoles des pays
pauvres, les riches habitants, quand ils sortent la nuit, n’utilisent que leur véhicule personnel
pour se rendre d’un point a un autre : de leur domicile a celui d’amis ou de membres de la
famille, & un restaurant chic ou a une bofte de nuit. Toutefois, ils préferent en général sortir la
journée pour se livrer a ces activités de loisirs, le dimanche midi notamment. A quelques
exceptions pres, les catégories citadines aisées ont donc limité les pratiques nocturnes, pour
les mémes raisons que les autres habitants, alors méme qu’elles disposaient de la capacité
matérielle de développer une mobilité nocturne plus forte : elles ont eu peur de la nuit.

Quelle que soit la position de chacun dans I’échelle sociale, on redoute donc de s’aventurer la
nuit dans les rues de la ville, on craint d’y faire de mauvaises rencontres. C’est que la nuit
tananarivienne n’est pas si désertée qu’elle n’y paratt...
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2. Lanuit: I’envers urbain
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carte 1. Les secteurs des enfants des rues a Tananarive (2003)

Source : A partir du fond de carte de F. Bonnaud. Thése Vivre a Tananarive, 2002, C. Fournet Guérin. M. Morelle, LCA-
IRD, 2004.

2.1. L’apparition des familles et des enfants des rues

Dans le contexte des annees de crise, des familles se sont considérablement appauvries. A la
suite de la perte d’un travail, face a la multiplication de dépenses de santé imprévues, elles ne
parviennent plus a s’acquitter d’un loyer et sont obligées de quitter leur logement. La rue
devient alors leur seul espace de vie. En outre, des enfants fuient leur domicile par eux-
mémes et se retrouvent a leur tour contraints de vivre au sein de I’espace public. En effet, la
crise conduit au développement de pratiques fortement individualistes. Les déstructurations
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familiales s’accélérent avec leur lot de violences. La mésentente avec les parents et beaux-
parents débouchent sur de nombreux conflits. Certains enfants décident donc de fuguer et de
se « débrouiller » par eux-mémes. lls quittent le quartier pour la rue, espace de ressources et
principal lieu de sociabilités. Plus d’un millier de personnes vivraient donc dans les rues
d’une capitale qui abrite environ un million et demi d’habitants (les statistiques fluctuant d’un
rapport d’ONG a I’autre pour le décompte des sans-abri).

Analakely, le centre-ville, constitue I’un des espaces majeurs de la rue, auquel s’ajoutent les
marchés et les gares routiéres, tel Anosibe et Andravoahangy. Les sans-abri quittent les
quartiers d’habitation et ne parviennent qu’a s’approprier les espaces publics, les espaces

neutres ou le contréle social des habitants diminue*".

A la nuit tombée, les familles de rue placent quelques cartons, construisent des maisons en
sachets plastiques, allument de petits foyers aupres desquels se réchauffer et faire cuire dans
une vieille boite de conserve un peu de nourriture. Les enfants seuls ne disposent que
rarement d’un tel équipement. Ils s’enroulent dans un drap (un lamba) et dorment a méme le
trottoir.

Les sans-abri ne disposent que de la nuit pour faire de I’espace public, leur espace. A I’aube,
les agents de la Commune n’hésitent pas a les secouer dans leur sommeil et & les menacer de
braler leur maigre attirail s’ils ne font place nette. La grace municipale n’est accordée que la
nuit et le dimanche, lorsque la ville semble vivre au ralenti. Ainsi, au lever du soleil, les
cabanes et « maisons » disparaissent. Un passant avisé levera les yeux et verra dans les
branches des arbres les traces de la nuit, cartons, draps et sacs, soustraits du champ des
regards.

La nuit ne donne qu’un semblant d’intimité au sein de la ville. La pénombre permet a peine
aux jeunes filles de se laver, d’échapper un instant a la publicité de I’espace, de protéger leur
corps, leur étre sans cesse exposé sur la scéne publique. La nuit, de méme, nul besoin pour les
enfants des rues de se cacher dans les rizieres urbaines pour allumer une cigarette de chanvre.

Ainsi, Gaby, vingt ans, exprime sa vision de la nuit, aprés trois ans passés dans la rue" :

« Quand le soir arrive, le travail de la journée est fini. Nous fumons pour oublier, pour s’échapper. Je
suis avec mes amis avec lesquels je travaille le jour ou je reste seul, avec moi-méme, sans probléme.
Pour moi, fumer, c’est le meilleur trip. (...) Nous, garcons entre garcons, c’est la qu’on décolle. On
fait ¢a, on réfléchit a ce qu’on va faire aprés, dans la nuit. On travaille un peu, on continue a fumer et
apres, on cherche le lieu ot on va dormir. Et quand on dort, on dort tranquillement. Personne ne nous
embéte. Pas de bagarre... On reste allongés en attendant que le sommeil arrive. »

Toute une géographie de la rue, cachée le jour, nait la nuit. Dans le quartier
d’Andravoahangy, connu pour son grand marché, les auvents des grands supermarchés
(Soloprix) constituent les espaces de rassemblement. Ils protegent du vent et de la pluie.
Surtout, ils sont éclairés. Car I’absence d’habitat et I’habitude ne rendent pas moins forte la
peur de la nuit et de ses sorcieres, les mpamosavy. Les enfants vivent aussi dans la terreur
d’un enlévement pour étre vendus ou tués pour leurs organes, comme en attestent leurs
déclarations lors des entretiens. De méme, les adultes préférent la lumiére pour pouvoir
surveiller les alentours.

A quelques metres de 13, toujours a Andravoahangy, certains enfants se rassemblent dans et
autour d’une cabine téléphonique, un peu a I’écart de I’agitation des sans-abri du Soloprix. Un
peu plus loin, se trouve le lieu-dit kabana (jumeau), un autre, « Jamaique », sensé abriter les
grands fumeurs de cannabis. Au centre-ville, les pratiques sont identiques. Certains enfants
isolés négocient I’acces aux véhicules d’un parking avec un gardien de nuit. Parfois, il faut
payer, parfois simplement étre propres et déguerpir rapidement au lever du jour.
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Ainsi, nous pouvons distinguer des poles permanents ou les familles et les enfants des rues
ont I’habitude de se rassembler : en face du marché de Petite Vitesse a Analakely, dans les
voitures du parking du restaurant « Le Muguet » prés du marché des Pavillons, toujours au
centre-ville, le Soloprix d’Andravoahangy ou encore le «coin des carottes» ou des
« tomates » dans le marché de gros d’Anosibe. Parfois, les enfants (plus que les familles,
moins mobiles) s’échappent de ces secteurs principaux. lls se glissent a deux ou trois dans
quelque interstice pendant plusieurs nuits au gré des opportunités, quand la fatigue les
rattrape. Dans un mouvement de balance entre le sommeil et I’ambiance (boites de nuit, club-
video), leurs espaces consacrés au sommeil restent instables.

Ceux-ci se résument parfois a un carton posé sur un trottoir. Leur matérialité est faiblement
marquée. De méme, aucune régle ne vient assigner les enfants a résidence, dans un espace
fixe et délimité, au moins abstraitement. Bien que nommeés et reconnus a I’échelle du monde
de la rue, les lieux de rassemblement ne sont qu’a peine structurés. 1l n’existe pas de chef, ni
de codes et de rites d’entrée, a peine le sentiment d’adhésion a un espace dénommé et
délimité (Bachelard, 2001 : 23). A I’un, de I’argent sera demandé, a I’autre, rien. Ce pseudo-
territoire ne garantit aucune protection a son occupant : contre le froid, les grands et les plus
forts, contre les descentes de la Commune. Tout reste ouvert au point de préférer la lumiére a
I’obscurité. Ces espaces ou se réfugier ne constituent pas un habitat, encore moins un
« habiter », une maison définie comme un « espace de réconfort et d’intimité (...) qui doit
condenser et défendre I’intimité » (ibidem, 2001 :59).

Par ces pratiques et ces représentations, une autre ville se dessine alors.

2.2. Pratiques de ville, pratiques de nuit

Les enfants qui vivent dans des quartiers d’habitation avec leur famille, a I’abri dans un
logement, fréquentent rarement la ville a des heures tardives. Les enfants des rues, eux, la
connaissent, la maitrisent. Devant un film projeté dans une salle vidéo du bas-quartier
d’Isotry, dans un bar ou aux abords d’une boite de nuit du centre-ville, ils se sentent libérés
des contraintes familiales. La musique, les danses, les lumiéres électriques éeclairent leurs
visages fascinés.

Ces heures comptent aussi parmi les plus rentables. Les enfants peuvent se faire rabatteurs
improvises pour les prostituées. 1ls mendient les restes de nourriture des clients arrétés en
bord de route pour grignoter. Les enfants demandent aussi quelques pieces aux Vazaha
(Blancs), plus enclins a sortir la nuit que la majorité de la population locale. D’autres encore
gardent les voitures prés de quelques cabarets centraux. Enfin, I’obscurité facilite la tache des
pickpockets, d’autant plus quand il s’agit de vider les poches d’un ivrogne qui trébuche et
divague dans une ruelle. Les environs de la boite de nuit de I’Indra et du Cabaret Glacier sont,
a ce titre, des places trés disputées par les enfants.

Ces promenades nocturnes peuvent aussi constituer une maniere de tromper sa peur. Face au
froid de I’hiver d’une ville située a 1 300 metres d’altitude en moyenne, face a I’humidité et
aux moustiques de la saison des pluies, il est plus facile d’oublier sa solitude devant I’écran de
télévision d’un bar qu’enroulé dans un simple drap.

Ainsi, Dominique, seize ans, évoque ses nuits dans la rue ou il vit depuis cing ans :
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« Quand il pleut, on souffre beaucoup. La ou on dort, tout est mouillé. Alors, on ne dort que lorsqu’il
cesse de pleuvoir et on cherche beaucoup de cartons. Quand c’est I’hiver, il fait tres froid et on dort les
uns sur les autres. »

Discours qui ne s’éloigne guére des propos d’Antra, dix-sept ans, qui a passé dix ans dans la
rue :

« Autrefois, mon monde, c’était Behoririka [quartier proche du centre-ville]. C’est |a que je vivais. J’ai
dormi dans tous les coins de ce quartier. Pour survivre, je ramassais les gobelets puis je les vendais
pour acheter des choses a manger, pour regarder le film vidéo. Quelquefois, les bandits venaient
m’arracher mon argent. Le plus souvent, ¢’était au marché que je dormais, sans lamba [drap] bien
sOr... alors qu’a Tana, il fait toujours froid. J’ai finalement décidé de partir au Zamaika [une halle
abritant des gargotes]. C’était en 1997. Toutes ces années, j’étais toujours dans la rue, toujours sans
lamba.

De 1997 a 2000, j’étais donc au Zamaika. (...) Toujours pas de lamba... mais le coin était
suffisamment chaud. Je dormais mieux qu’avant, dans une automobile. Le probléeme, c’était la saison
des pluies. C’est ce qui m’a obligé a me déplacer sous un tunnel. L&, les moustiques étaient
insupportables. Mais j’y restais parce que je n’avais pas le choix. Jusqu’a ce que la saison des pluies
passe. Et sans parler du froid qui pique. Je dormais sur un carton. Je me couvrais d’un sachet. Je n’ai
jamais autant souffert qu’a ce moment. »

La nuit représente également le moment privilégié des grands pour racketter les plus faibles et
les plus inexpérimentés : ils leur lancent des allumettes enflammées, leur fouillent les poches.
Mieux vaut déepenser le gain d’une journée plutdt que de I’économiser en vain. La nuit fera
disparaitre les quelques pieces amassées. Les revenus sont aléatoires, parfois trés élevés
(surtout apres un vol), parfois en nature et suffisant a peine a remplir le ventre. Les enfants
des rues isolés vivent sans charge de famille ni souci du lendemain. Ils vivent aussi bien la
nuit que le jour. Parfois ils nourrissent I’illusion que la ville soudain leur appartient, a eux, les
« autres citadins », qui habitent les espaces publics, de jour comme de nuit.

Entre la joie, I’excitation, I’argent et le froid, la peur et les blessures, la nuit résume tout le
paradoxe dont est porteur I’espace de la rue. Les enfants se terrent, attendent et pleurent sur
leurs souvenirs. Ou ils se glissent, oublient et se montrent dans ces avenues soudain désertes,
dans ces rues ou musique, sexe et alcool changent le visage de la ville. lls prennent le droit
éphémere d’y vivre et d’y survivre, de s’y promener en haillons ou vétus de leur plus bel habit
pour se laisser éblouir un instant par les feux artificiels de la ville-capitale. Mais un instant
seulement.

Tel I’écrit Roland, seize ans qui vit depuis neuf ans dans la rue :
Celui qui voyait les putes a Tsaralalana

Celui qui était ivre de chanvre

Celui qui voyait des gens se disputer et insulter leurs ancétres

Celui qui a trouvé quelgu’un qui fumait beaucoup de chanvre et buvait de la THB [biére] a
Andravoahangy

Et moi, hier, que quelqu’un a frappé en lancant des pierres

La réalite rattrape les enfants et les familles de rue. La nuit change & Tananarive, les affectant
directement.
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3. Une nuit pour deux villes, un espace enjeu de la citadinite

1- La vie noclurne des quartiers centraux : 2- Le dével cppement récent de l'animafion dans
des quartiers plus ulaires :
® bl de ol ? plus pop
s 7
L- < et lieux de la prostilion @ : gargoles oues e en Soide

wwegeg= - TOUIBES bien revBlues ol e déroulent des
painles de vilesss

m :r:p:.llu::ﬁ:::mlélarlulEépi:mw-buls st

L'snimation mochurme e concentre sur les queriiers centroux créés scus le colonisation @ Anslakely,
Tearsislans, Antanimena et Behoririka an ville basse, Antaninsrening sur ka ville moyenne. Les Malgaches
qui sortent en ville sa celquent donc sur des pratiques d'ingpiration cccidentale (atraction des boites de
ruit et des bers). Plus a Mouest e querter de Mshamasing est égalermnent animé. La ville haute est
presgue anbéremeant sane activité nociurne, & lexceplion de la place d'Andohalo, lieu de prostitution. Avec
la libéralisation &comomique et sociale, des pgargotes se développent dans des quarfiers plus
périphérigues et plus populaires, s qui denne un peu danimation & cas quartiers naguére MoarNes.

Lawvia mocturne demseure néanmans trés concanirée.

NB - on n'a pas figuré les lisux de disractions noclurnes des Tananariviens rés aisés (riches Malgaches,
Imvcliens, Occidentaus) @ casmos et boltes de nuit des grends hésels, restaurants hauts de gemme, souvent
siluds an périphérie car accassibles anvoiurs.

carte 2. L’animation nocturne a Tananarive

3.1. L’émergence récente d’une vie nocturne a Tananarive : un critere de
développement de la citadinité ?

Depuis 1995, de nets progres ont été effectués en matiére de sécurité, aussi bien dans le
centre-ville en raison d’une vigoureuse politique municipale d’expulsion des quat’mis* et du
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renforcement de la présence policiére, que dans les quartiers d’habitation ou de réels efforts
ont été réalisés en matiére d’éclairage des escaliers et ruelles et ou des rondes de nuit ont été
mises en place par des comités de quartiers. En quelques années, la situation a donc nettement
évolué. Désormais, jusqu’a environ vingt heures, les rues commercantes des quartiers peuplés
restent animées, les habitants fréquentant les épiceries pour y boire du rhum, ou effectuant des
achats alimentaires ; les étals de masikita (brochettes) polarisent également I’animation : il
s’agit de spécialités appréciées des habitants des quartiers populaires, grignotées la nuit venue
et prétexte a une sociabilité nocturne, loin du foyer et des difficultés du quotidien. Ainsi, en
quelgues années, les citadins ont gagné sur la nuit un début de soirée quelque peu agréable et
parfois synonyme de détente. La vie nocturne a Tananarive connait donc une nette évolution
vers une situation plus conforme a celle d’une métropole africaine.

Cette impression se confirme quand la soirée avance. Des bars-restaurants musicaux appelés
« cabarets », fréquentés par les Tananariviens aisés, sont ouverts en soirée, comme le Misty,
célebre cabaret de jazz sur la route circulaire, ou le Caveau, institution tananarivienne et déja
haut-lieu nocturne sous la colonisation™'. Le plus célébre est sans doute Le Glacier sur
I’Avenue de I’Indépendance, repére des aventuriers de toute sorte, ou des concerts de salegy,
musique dansante du nord de Madagascar, sont organisés tous les week-ends. Le guide Tana,
Cultures 2000, le premier et le seul guide culturel paru sur la capitale, souligne bien ce
renouveau de la vie musicale nocturne a Tananarive, inconnue depuis les années soixante :

« Renaissance de la vie nocturne, ou faire le manala azy. Pour renouer avec une tradition, ou bien
parce que c’est agréable de sortir le soir, les cabarets invitent les noctambules (...) & écouter de la
musique sous toutes ses formes. » (p. 39)

Dans certains quartiers populaires, de plus en plus de bars sont ouverts jusqu’a minuit
environ, méme s’ils demeurent peu nombreux en valeur absolue. Les 67 hectares, un quartier
planifié datant des années soixante-dix, sont particulierement animés en raison de
I’importance numérique des habitants originaires des régions dites cotiéres de Madagascar,
qui vivent plus tard que les Merina. Ainsi, de nombreuses gargotes sakalava™" ou
comoriennes proposent des plats de poisson frit au carry trés réputés pour un prix tres

modique. C’est devenu une sortie appréciée des habitants des environs.

Dans quelques quartiers centraux tres spécifiques se concentre la vie nocturne de la cité,
autour des bars, boites de nuit, et des épiceries-bars et gargotes. Ces quartiers nocturnes
animés sont Antaninarenina, Tsaralalana, Behoririka, Mahamasina, et Andohalo (voir carte
2).

«La tournée d’un groupe de jeunes, toujours en voiture, commence a Behoririka, ou I’on
s’approvisionne en alcool pour la nuit : on fait le plein en bouteilles que I’on charge dans la voiture,
dans des épiceries ouvertes toute la nuit, puis on arréte la voiture, on fait hurler la musique et on boit a
I’intérieur », explique un jeune homme.

La voiture est alors garée a Antaninarenina, ou les voisins sont peu nombreux. Il s’agit d’un
mode de distraction apprécié, dont des hommes font volontiers état lors des enquétes. Plus
tard dans la nuit, il est possible d’aller se restaurer dans les petites échoppes (hotely) qui
occupent I’escalier reliant Antaninarenina a Analakely, proposant des masikita et des plats de
riz jusqu’a quatre ou cing heures du matin. Certains se rendent ensuite en boite de nuit, ou
fréquentent les prostituées, qui hantent les jardins d’Antaninarenina et d’Andohalo, rares
espaces urbains propices a cette activité, le quartier de Tsaralalana, et enfin, a Antanimena, le
club CCN. A Tsaralalana, la prostitution est trés structurée : elle se déroule aux alentours de la
discotheque Indra, a la réputation sulfureuse, de I’hétel Mellis, ou dans I’avenue bordée de
palmiers & Antsahavola, fréquentée par les jeunes filles récemment arrivées & Tananarive,
issues des provinces ou de la campagne ; les gardiens y louent leur abri en bois pour quelques
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heures. Antaninarenina est le lieu de rencontre des travestis et des homosexuels. D’autres
noctambules, jeunes gens aisés puisque motorisés, se rendent a Mahamasina a plusieurs
voitures, pour « faire la pointe », activité qui consiste a faire des tours de stade le plus
rapidement possible. L’Avenue de I’Indépendance est également prisée pour ces rodéos, qui
entrainent parfois de violentes collisions relatées dans les quotidiens du lendemain. A
Mahamasina également, se trouvent des épiceries et des bars ouverts la nuit et fermés le jour.
Certains terminent leur nuit a Behoririka, ou des hétely proposent des tétes de porc appelées
« loaks », met extrémement gras et dont la consommation est associée dans I’esprit de tout
Tananarivien aux sodleries nocturnes. Pouvoir ainsi se restaurer en pleine nuit constitue le
propre de la grande ville ; on pourrait évoquer le cas des maquis d’Abidjan, symboles d’une

Xviil

sociabilité africaine notamment nocturne™".

Toutes ces évolutions, mémes spatialement trés ponctuelles et non généralisables a I’échelle
de la ville, datent des années quatre-vingt-dix, depuis la libéralisation politique et
I’autorisation d’ouverture de nuit. De plus en plus de bars et gargotes sont ouverts, souvent
par des fonctionnaires qui ont besoin d’un revenu complémentaire. L’animation autour
d’Antaninarenina, de Behoririka, de Mahamasina témoigne bien d’un renouveau de la vie
nocturne et d’une aisance économique pour une petite minorité, celle qui a bénéficié de ce
nouveau contexte pour s’enrichir dans les affaires (cadres, hommes d’affaires, personnels
qualifiés d’entreprises d’Etat privatisées...). Ainsi, il existe une plus grande visibilité de
I’activité nocturne, mais il ne faudrait pas conclure a sa généralisation tant socialement que
spatialement : cette activité se déploie avant tout dans des quartiers centraux et péri-centraux
et ne concerne qu’une minorité de citadins en proportion.

Les événements politiques de 2002, qui ont consacré un changement de régime, ont
également contribué a modifier le rapport a la nuit dans les quartiers centraux. En effet, durant
plusieurs mois, les opposants au régime de Didier Ratsiraka ont organisé des manifestations
populaires de grande ampleur chaque jour, tandis que I’atmosphére nocturne des rues apres
I’auto-proclamation du candidat concurrent, Marc Ravalomanana, en tant que Président a
singulierement contrasté avec celle habituelle. Les journaux ont relaté les veillées sur les
barrages de fortune érigés dans les rues menant aux endroits stratégiques de la ville, comme la
résidence de Marc Ravalomanana : installation de buvettes et de barbecues, organisation de
prieres collectives, de chants et de danses, de parties de cartes... Il s’agissait pour les
habitants soutenant Marc Ravalomanana de le protéger et d’éviter tout coup de force du
régime en place. On a ainsi assisté au paradoxe d’une ville sous couvre-feu (décrété par
Didier Ratsiraka), qui n’avait jamais été tant animée la nuit. 1l est resté des traces de cette
période tumultueuse : sur I’Avenue de I’Indépendance, des marchands de brochette ont ainsi
pris I’habitude de servir des clients le soir.

Les bruits de la nuit refletent également I’évolution socio-économique de la ville : alors que la
circulation était limitée aux camions, qui n’ont I’autorisation de traverser la ville qu’entre
vingt heures et six heures du matin, on entend désormais des voitures puissantes faire des
pointes de vitesse sur les routes remises en état, ainsi que des deux-roues qui font leur
apparition dans la jeunesse aisée de la capitale. Les taxis circulent désormais toute la nuit. La
circulation nocturne se développe ainsi lentement.

Ainsi, il existe un incontestable développement de la vie nocturne & Tananarive, qui témoigne
d’une appropriation de I’espace nocturne. Mais si des habitants de plus en plus nombreux
s’approprient la nuit, cela ne va pas sans créer des tensions nouvelles pour son contrdle,
méme s’ils demeurent numériquement marginaux.
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3.2. L’émergence de tensions pour I’appropriation de I’espace de la nuit

Entre les habitants en goguette dans la nuit et le pouvoir en place, les familles et enfants des
rues perdent en effet leur fragile et temporaire acces a I’espace public.

Nous avions déja évoqué les menaces de la Commune, au lever du jour. En 1997, avec
I’organisation des Jeux de la francophonie, le maire, Guy Willy Razanamasy, entend
réhabiliter le centre-ville. Le grand marché de la ville, le Zoma, est démantelé : des petits
marchés spécialisés sont créés en différents points du centre-ville. Ne pouvant plus se perdre
au ceceur de la foule des passants et des commercants, les sans-abri doivent « déménager ». Il
est question, ici, de masquer I’échec du gouvernement en matiére économique et sociale. Les
forces de I’ordre et les agents municipaux demandent aux gens de la rue de devenir
« invisibles ». Ainsi, une famille nous expliquait qu’elle avait d0 abandonner son abri a I’arrét
de bus, au niveau du jardin d’Ambohijatovo, pour aller se cacher dans les hauteurs de ce
dernier, en friche. Ces actions sont légitimées par les journaux les plus réactionnaires :

« De la modeste case traditionnelle au palais de I’Andriamanjaka [allusion au palais royal, le Rova],
une unité profonde d’inspiration exprimait une méme vision de I’ordre du monde et de la société,
fondement de la beauté et du charme unique de la ville. Aujourd’hui, dans un paysage urbain devenu
aussi totalement hétérogéne et atteint de prolifération anarchique, I’individu ne peut plus se forger une
conscience d’appartenance a la cité, base de la solidarité, et on peut se demander de quelle culture il
peut se sentir I’héritier. (...) Un véritable quart-monde aux limites de la survie ne peut que s’entasser
dans le centre-ville, le menacant d’apoplexie : car on s’achemine ainsi vers un paradoxe mortel, celui
d’une ville dont le cceur serait occupé par une société de marginaux provoquant la fuite (jusqu’ou ?)
des autres groupes sociaux. (...) Une véritable police urbaine limitant d’abord la surcharge du centre-
ville rendra au Zoma sa fonction de lieu de sociabilité, son dynamisme commercial et par consequent
sa créativité » .

Mais les événements s’accelerent. En avril 2003, a la faveur d’une opeération « concertée », un
bidonville péri-central, la Réunion Kely, est détruit. Ses habitants, alors consentants, sont
envoyes a la campagne, a une centaine de kilomeétres environ. Ils reviendront quelques mois
plus tard, lassés d’attendre sous des tentes provisoires un plan de relogement et une activité.
Jusqu’a aujourd’hui, les diverses tentatives de réinstallation des sans-abri se soldent par un
« déguerpissement », sans plus aucune tentative de concertation.

Les quat’mis sont renvoyés dans un autre espace et dans un autre temps: a la campagne,
souvent inconnue, car les enfants notamment sont nés, pour la grande majorité, a Tananarive
et dans ses périphéries. Ils sont de la ville. Leur maitrise de la nuit par les sans-abri les oppose
a bien des paysans qui se terrent dans leur maison, au coucher du soleil. La presse ne traite-t-
elle pas, avant tout, de I’insécurité rurale et des bandes de dahalo™ qui sévissent dans tout
Madagascar, bien plus que des peurs urbaines ? Mais les habitants eux-mémes épousent les
rythmes des campagnes, et leur imaginaire est nourri de légendes rurales, nous I’avons vu. En
définitive et en bien des points, les familles et les enfants des rues se révelent étre les plus
« urbains ». Ils connaissent la ville & toutes heures. Ils en parcourent les moindres interstices.

Cependant, pour la majorité des habitants et pour les autorités, les sans-abri sont arrivés par
I’exode rural. Ils sont venus gonfler les effectifs de la ville. Si la capitale reste de taille
modérée (environ 1,5 million d’habitants) et ignore la croissance explosive de ses consoeurs
d’Afrique subsaharienne, les habitants estiment qu’elle est « saturée », qu’elle ne saurait
accueillir de nouveaux habitants. Si ces derniers se retrouvent dans la rue, c’est la preuve de
leur échec en ville : leur place est par conséquent a la campagne. Ainsi, les autorités, comme
ceux qui se reconnaissent le statut de citadin (les Tananariviens de vieille souche urbaine
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spécialement) se livrent & une réinterprétation du temps et de I’espace qui marginalise sans
cesse les mémes individus. Les sans-abri n’ont pas acces a la ville, ils n’y ont pas droit : ils ne
sont pas considérés comme Tananariviens. Le temps passé a vivre dans la ville et la
connaissance effective de ses rues ne sont rien face aux origines, présumées rurales.

XXi

3.3. Citadins ou simples urbains ? Le « droit a la ville™ » contesté

Les sans-abri peuvent-ils étre des citadins ? D’une part, ils n’habitent pas Tananarive. lls ne
posseédent pas de maison : sans habitat, ils ne participent a aucune vie de quartier, élément
fondamental dans le processus de construction de la citadinité. Etre dépourvu de tout espace
privé, c’est étre sans emprise sur le sol urbain. Posséder (pas seulement dans un sens juridique
une propriété fonciére) un espace privé permettrait d’acquérir une place dans I’espace public,
en se définissant par son occupation dans I’espace, au sein de la société urbaine. Aux yeux des
Tananariviens, les familles et enfants des rues ne se définissent que par la rue, par I’espace
public et sa neutralité, quel qu’ait pu étre leur passé en ville.

D’autre part, leurs usages spécifiqgues de I’espace urbain, loin d’étre reconnus, les
marginalisent davantage. Tous, et les enfants des rues compris, connaissent la ville des
ivrognes, des prostituees et des travestis. Les enfants se disent fascinés par 1’hétel Hilton et
Tananarive éclairée la nuit. Ils imitent les chanteurs de rap américains mais leur ancrage
urbain passe par la rue. lls en sont captifs en méme temps que la ville les rejette. Leurs
principaux reperes urbains demeurent, en depit de leurs imaginaires, leur espace vécu : le lieu
ou ils dorment, les marchés et les gares ou ils travaillent.

Leur incroyable maitrise de la ville, de ses espaces libres, de ses potentiels financiers ne leur
garantit nullement le droit d’étre Tananariviens. « Purs urbains » au sens ou ils connaissent la
ville a toutes ses heures et vivent dans ses espaces les plus modernes (le centre-ville
notamment), ils ne sont pas citadins. Le décalage dans leurs rythmes de vie traduit leur
marginalité. 1ls vivent une autre ville, celle que craignent les habitants. Ils représentent cette
« autre » ville, son envers.

« La nuit ici n’est pas sereine » rappelle le refrain d’une chanson populaire. Rien n’est plus
vrai a Tananarive, que ce soit pour ceux qui y habitent, au sens ou ils possédent un toit, ou
pour ceux qui vivent dans la rue. Pour les uns, la nuit est inquiétante, et finalement les
noctambules qui développent une appropriation citadine de la nuit, s’ils sont de plus en plus
nombreux, demeurent néanmoins numeriquement modestes par rapport a la population totale
qui se couche tres tét. Pour les autres, méme si I’espace urbain semble « libéré », au sens ou
rien ne semble les contraindre dans la gestion de leur temps et de leurs activités, ils sont dans
I’ajustement perpétuel en adaptant leurs espaces et leurs rythmes a ceux des habitants qui les
rejettent le jour et les négligent la nuit. Petit a petit, ils s’adaptent a la réappropriation de la
ville la nuit, de plus en plus cachés au sein de la capitale malgache. Les enfants et familles des
rues subissent I’appropriation de la nuit par les citadins, qui leur contestent désormais le droit
nocturne a la ville.

Ainsi, le temps de la nuit révéle cet autre temps, plus long, celui de la construction de la ville
et d’une citadinité spécifique réservée aux Tananariviens (de vieille souche urbaine
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notamment), laquelle citadinité se fait exclusive, voire ostracisante. La nuit se révele donc étre
un indicateur essentiel a la fois de marginalité et de citadinité. Un ordre socio-spatial se
construit, positionnant les individus au sein de la ville, certains captifs de la rue, de la marge,
et cet ordre se construit désormais la nuit aussi. L’opposition jour-nuit ne fait qu’appuyer ce
processus de marginalisation accrue d’une partie de la population, et de citadinisation
affirmée d’une autre, dominante dans les discours comme dans les positions sociales.

Au sujet de Paris, Anne Cauquelin (1977 : 21) évoquait I’éclairage urbain comme moyen de
sectoriser la ville comme de I’homogénéiser. En s’appropriant la nuit et en I’éclairant
davantage, les Tananariviens continuent de « découper » I’espace urbain, d’y positionner les
individus et d’en reléguer une partie hors du regard.
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'Ce que souligne L. Gwiazdzinski, 2005, p. 20 sans omettre de faire référence a I’ouvrage précurseur d’Anne
Cauquelin, La ville, la nuit, paru en 1977.

" Nous conservons le terme d’enfants bien que nous ayons rencontré et mené des entretiens auprés d’individus
agés de dix ans comme de plus de vingt ans. La filiation qu’il sous-entend renvoie a la rupture originelle avec la
famille qui en fait des « enfants » de la rue (bien que de maniére non automatique et immédiate). En outre, celui
qui est enfant (infans en latin) est étymologiquement « celui qui ne parle pas » : la difficulté a étre lorsque I’on
vit dans la rue parait correspondre au choix de ce terme, difficulté a étre renforcée par les discours des habitants
et des autorités qui n’hésitent pas a parler aussi d’enfants des rues. Le terme « enfance » renvoie ici a la question
des pouvaoirs et de leur division au sein d’une société. « L’age est une donnée biologique socialement manipulée
et manipulable » (Bourdieu, 2002 :145).

" Dans les villes du Sud, du « secteur informel » (activités, habitat) aux enfants et famille des rues, toute une
littérature scientifique s’est attachée a appréhender I’informalisation de I’espace et son « encombrement »,
parlant « d’envers urbain ». VVoir par exemple Decoudras P. M., Lenoble-Bart A., 1996, ou Spindler M., 1996, ou
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encore le numéro spécial Géographie et cultures, « Espaces publics et marqueurs culturels dans les villes
d’Afrique noire », 2002, N° 41.

"'La société merina est composée de groupes hiérarchiques et statutaires qui sont souvent désignés sous le terme
de « castes ». On trouve notamment des hautes castes, comprenant des groupes dits nobles et d’hommes libres,
ainsi qu’un groupe ostracisé de descendants d’esclaves, I’esclavage ayant été officiellement interdit en 1896. Ces
hiérarchies perdurent toutefois dans la réalité sociologique et géographique (territorialisation des castes) de la
ville. Ces questions, complexes, ne sont pas abordées dans le cadre de cet article. Pour aller plus loin, voir
Collectif, 1997, L’esclavage a Madagascar. Aspects historiques et résurgences contemporaines, Actes du
collogue international sur I’esclavage, Antananarivo, 24-28 septembre 1996, Institut de Civilisations-Musée
d’Art et d’Archéologie, Antananarivo. Razafindralambo L. N., 2005, « Inégalité, exclusion, représentations sur
les hautes terres de Madagascar », Cahiers d’Etudes Africaines, XLV, No 179-180, 879-903. Roubaud F., 2000,
Identités et transition démocratique : I’exception malgache ?, Paris et Antananarivo, L’Harmattan-Tsipika,.

¥ Salle de spectacle traditionnelle.

V! Les catégories populaires constituent la majorité de la population citadine, environ les trois quarts. Voir note
infra.

Vil _es données relatives aux habitants citées dans I’article sont issues d’enquétes menées entre 1999 et 2001 dans
le cadre d’une thése de doctorat (Fournet-Guérin C., 2002). Il s’agit d’enquétes conduites dans cinq quartiers de
la ville, au sein desquels cinquante personnes ont été interrogées. Le questionnaire, ouvert, comportait une
question sur I’heure du lever et du coucher. Le dépouillement a fait apparaitre de fortes convergences sur cette
question entre les quartiers, pourtant socialement et spatialement trés différenciés.

""" \oir Dorier-Apprill E., Kouvouma A., Apprill C., 1998, et Morelle M., 2004.

™ Les Merina sont le groupe numériqguement dominant de Madagascar, qui habite la région autour de Tananarive
sur les hautes terres. Tananarive est une ville a 90 % merina.

* mpaka fo : mythe datant du Xxix® siecle fondé sur la peur des Blancs ; on raconte aux enfants que les Blancs
vont les attraper, les tuer et leur voler leur cceur pour le manger. La peur de la nuit présente un caractere
universel et nourrit bien des légendes autour des lutins, follets, nains et esprits malfaisants (Gwiazdzinski, 2005 :
30).

X' Mahaleo, 2005.

X' Les conditions de vie générales des Tananariviens ont connu une évolution trés négative depuis une trentaine
d’années. De nombreux organismes ont évalué le niveau de pauvreté dans I’agglomération tananarivienne.
L’organisme de statistiques MADIO fait état de 75 % de personnes en dessous du seuil de pauvreté ; 75 % des
Tananariviens disposeraient en outre de moins de 2 100 Kcal/jour et 62 % de moins de 1810 Kcal/jour. La
consommation annuelle par habitant a baissé en volume de 48 % de 1960 a 1995. La Banque mondiale évoque
une baisse du pouvoir d’achat des Tananariviens de 40 % entre 1971 et 1991. Selon le PNUD, la proportion de
ceux qui ont des problemes pour manger durant I’année a augmenté de 32 % en avril 2001 a 42 % en avril 2002.
Au dela de cette approche statistique, il apparait que la société urbaine a été trés affectée par cette crise
économique. Il en résulte, comme dans de nombreuses villes d’Afrique, un laminage des classes moyennes
(enseignants, fonction publique en général, petits employés...), I’émergence d’une minorité affairiste de
nouveaux riches, la permanence d’une faible proportion de catégories tres aisées (quelques %), dont le niveau de
vie leur donne accés a une consommation de tres haut niveau dans les pays développés, et le développement
d’une masse de population pauvre, soit vivant au jour le jour dans une précarité extréme pour les plus modestes,
ou bien tentant de faire vivre une famille avec un salaire faible ou des revenus irréguliers tirés d’une activité
informelle. C’est donc une ville massivement paupérisée qui se dessine, et marquée par de trés fortes inégalités
sociales qui se creusent.

Pour de plus amples détails, voir notamment : PNUD, INSTAT, 2002 ; Ravelosoa J. R., 2001 ; Ravelosoa J. R.,
Roubaud F., 1996 ; Enquéte démographique et de santé, Madagascar 1997 ; Régnard C., 2003.

X Bien des quartiers d’habitation de Tananarive ont échappé aux plans des urbanistes sous la colonisation. Ils
semblent fermés sur eux-mémes. Les chemins les traversant y sont tortueux et sinueux. Souvent seul le piéton
peut les emprunter. Les véhicules seraient vite stoppés par la présence d’un escalier. En effet, de nombreux
elakelatrano (littéralement, I’espace entre deux maisons, soit des raccourcis) permettent de traverser un quartier
par le biais de ses ruelles et escaliers, en évitant les rues carrossables. A cela s’ajoutent les réseaux de sociabilité
et le poids de I’administration qui s’appuie sur ces quartiers comme entité de gestion (état civil, aides
alimentaires, entretien des rues).

X' Les données citées dans I’article relatives aux sans-abri sont issues d’enquétes de terrain, effectuées en 2003,
dans le cadre de la préparation d’une thése de doctorat (Morelle M., 2004). Trente-trois enfants de la rue (dont
cing filles) ont été interrogés par le biais de longs entretiens. En outre, une présence réguliere dans des gites de
nuit d’ONG et dans la rue a permis de compléter utilement les questionnaires. Une sortie nocturne orientée
spécifiqguement vers les espaces de « la rue » a pu étre organisée avec des animateurs d’une ONG. A défaut, des
sorties dans les espaces les plus animés de la ville ont constitué un second moyen d’aborder la nuit.
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X Cette appellation qui semble remonter aux années quatre-vingt vient de la premiére syllabe « mi », commune a
quatre mots sensés résumer les comportements typiques des sans-abri d’Antananarivo : mifoka (fumer), miloka
(jouer), migoka (boire de I’alcool), milely ou mipoka (baiser, en argot). Selon C. Sambo (2001 : 176), cette
formule rimée ancienne et définissant une vie de débauche a été légérement transformée pour parler
spécifiquement des sans-abri: midoroka (se droguer), miloka (jouer), misotro (boire) et mivaro-tena (se
prostituer). Il propose deux autres graphies : katiramy et katramy. Une autre explication, moins péjorative mais
moins répandue, serait que ces personnes vivent « sans quatre murs » pour les protéger.

' Voir Esoavelomandroso-Rajaonah F., 1992, et Rajaonah F. V., 1996-97.

' Ethnie de la cote ouest de Madagascar.

X |_eimdorfer F., 1998. Voir également leur équivalent camerounais, les « chantiers » ou « circuits », Bopda A.,
2003.

™ La lettre mensuelle de Jureco, aolt-septembre 1988, « Revivre & Tana », p. 20.

“Voleurs de zébus.

*! Droit a la ville entendu comme le « droit a la vie urbaine, a la centralité rénovée, aux lieux de rencontres et
d’échanges, aux rythmes de vie et emplois du temps permettant I’usage plein et entier de ces moments et lieux,
etc. », in Lefebvre H., 1968, p. 146.
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