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Introduction 
« Ce n'est pas nouveau. Il existe une véritable demande du public 

pour découvrir une Chine ‘autre’, peuplée de Chinois qui ne sont pas 
comme nous, qui n'écrivent et ne pensent pas comme nous » (Anne 
Cheng, Le Point, 5 mai 2012)1. 

Pour se convaincre de l’actualité de l’imagerie « exotique » (ou 
« orientaliste », cf. Saïd, 1980 [1978]) qui entoure nombre de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Source : http://www.lepoint.fr/culture/les-penseurs-chinois-ont-quelque-
chose-a-nous-dire-05-05-2012-1458365_3.php (consulté le 10 septembre 
2013). 



discours sur la Chine en Occident, il suffit de regarder les 
nombreuses et récurrentes couvertures de la presse française, ou 
encore les têtes de gondoles des librairies. Si la tendance est 
ancienne, celle-ci est aujourd’hui renouvelée et amplifiée par 
l’omniprésence de la Chine sur la « scène internationale », comme 
il est coutume de dire. 

Cette tendance au « culturalisme exotique » n’épargne pas la 
didactique des langues-cultures (désormais DLC) 
française/francophone2, qui, face à l’afflux massif des publics 
d’apprenants chinois dans les centres de langues et universités 
françaises, développe depuis un certain temps déjà tout un travail 
sur la figure de « l’apprenant chinois » et la « culture 
chinoise d’E/A des langues » (par exemple : Robert, 2002, 
Bouvier, 2003, Wang, 2012a et b). 

Certains interrogent ce « profilage culturel » des apprenants 
chinois et critiquent ses aspects « culturalisants », déterministes3 : 
il ne s’agit donc pas de redire ici ce qui a déjà été dit ailleurs, mais 
plutôt d’alimenter cette réflexion émergente par la voie d’un 
comparatisme interdisciplinaire, couplé à une approche historique 
de la DLC française/francophone : ma contribution vise ainsi à 
éclairer certains enjeux de ces constructions didactiques, en faisant 
un détour par la littérature à travers une proposition de lecture de 
l’œuvre de Michaux Un barbare en Asie (1967). Ce détour par une 
vision littéraire de la Chine et des Chinois vise, en définitive, à 
mieux revenir à la DLC pour mettre en question l’affirmation en 
son sein d’un descriptivisme objectivant en apparence dénué 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Cette expression de « DLC français / francophone » ne doit pas être 
comprise comme renvoyant à un champ bien délimité, structuré et 
cohérent, mais, plus simplement, à la didactique d’expression française. 
C’est à cette didactique-là que je me réfèrerai principalement, tout en 
faisant quelques brèves incursions dans la littérature de langue anglaise 
sur la question.  
3 C’est notamment le cas des participants au projet Diffodia (cf. la 
présentation en introduction de ce volume) : voir par exemple Huver, 
Debono, Peigné, 2013. Voir aussi les travaux de F. Dervin sur la question 
(Dervin, 2011 et le colloque organisé en mai 2013 : Chinese Students, 
Teachers and Scholars Abroad: Myths and Realities : 
http://blogs.helsinki.fi/chinese-abroad/). 



d’enjeux autres que scientifiques. Ceci m’amènera à poser la 
question didactique des enjeux du profilage culturel des apprenants 
- et plus largement de la recherche sur les cultures éducatives 
(quels avantages/intérêts /efficacité ? quelles limites ? quels 
dangers ?). 

Cette comparaison de deux appréhensions différentes du monde 
chinois (l’une littéraire, l’autre didactique) ne cherche pas 
nécessairement à « comparer ce qui est comparable » (pour 
reprendre la célèbre formule, détournée par M. Détienne dans son 
ouvrage Comparer l’incomparable, 2000) : il s’agit plutôt d’une 
comparaison « herméneutique » (pour reprendre les termes de 
G. Jucquois, 1989 et 2000), non descriptive, par « construction de 
comparables » pour reprendre l’expression de P. Ricoeur (2007) à 
propos de l’œuvre de F. Jullien. Tout en ayant conscience des 
critiques adressées à la comparaison « Occident » / « Chine » et le 
risque d’essentialisation qu’elle comporte, je ferai varier 
sensiblement les termes de l’équation puisqu’il s’agira de comparer 
des discours (sur la Chine) : littéraires d’une part, et didactiques 
d’autre part. Ce rapprochement entre discours littéraires et 
scientifiques se fonde aussi, pour reprendre les termes de V. 
Debaene (2005 : 224), sur la volonté de ne pas rester « dupe des 
‘Grands Partages’ (entre science et littérature, entre ethnographie et 
fiction, entre réel et imaginaire, entre objectif et subjectif, etc.) ». 

1. La construction de la Chine chez Michaux : une 
représentation aux enjeux littéraires 

Henri Michaux est un écrivain belge (1899-1984), qui, outre 
son œuvre poétique, a rédigé deux relations de voyage : celle d’un 
voyage en Amérique du Sud dans Ecuador (1929), et celle d’un 
voyage en Asie effectué en 1928 dans Un barbare en Asie (1967). 
Dans ce dernier ouvrage, Michaux propose certaines considérations 
sur le monde chinois, la Chine et les Chinois. 

1.1. « Le Chinois est artisan-né », « Le Chinois est… »  

Je ne cite ici que quelques extraits, dont le choix n’a été dicté 
par nulle autre considération que l’effet à la fois saisissant et 
intrigant qu’ils ont produit lors de ma première lecture du texte de 
Michaux.  



Une comparaison interculturelle d’abord (dans le chapitre 
consacré à l’Inde)… : 

« Tel est pourtant l’esprit hindou – large, panoramique, possessif, 
jouisseur. Au rebours du chinois, tout en allusions, détours, brefs 
contacts » (Michaux, 1967 : 51) 

… qui se précise par la suite, dans le chapitre « Un barbare en 
Chine », en une typification explicite : 

« Types chinois 

Modeste, et plutôt enfoui, étouffé, dirait-on, des yeux de détective, 
et aux pieds, des pantoufles de feutre, comme il se doit, et les usant du 
bout, les mains dans les manches, jésuite, avec une innocence cousue 
de fil blanc, mais prêt à tout. […] Modéré, ayant le vin doucement 
triste, et reposant, et souriant » (idem : 148-149).  

De belles saillies sur des traits de sagesse attribués aux Chinois, 
devant la mort d’abord… : 

« Le Chinois regarde la Mort sans aucun tragique. Un philosophe 
chinois déclare très simplement : ‘Un vieillard qui ne sait pas mourir, 
je l’appelle un vaurien.’ Voilà qui est entendu » (idem : 157 ; souligné 
dans le texte). 

… puis quant à l’état harmonieux du monde : 

« Ce ravissement est obtenu par équilibre et harmonie, état que le 
Chinois goûte par-dessus tout, et qui lui est une sorte de paradis » 
(idem : 162). 

Enfin, quelques considérations sur le « génie » chinois, à propos 
de son « efficacité »…  

« Sagesse de bambins, mais ayant sur toutes les autres civilisations 
des avantages stupéfiants et inattendus et provenant sans doute du sens 
de l’efficacité que possède le Chinois (il est l’inventeur du jiu-jitsu) » 
(idem : 165). 

… ou de son écriture :  

« Le Chinois a le génie du signe » (idem : 181). 

Face au ton péremptoire de telles assertions, qui ne peuvent 
laisser indifférent le lecteur, celui-ci est inévitablement amené à se 
demander ce qu’il faut penser de cette vision de la Chine proposée 



par Michaux. De prime abord très culturaliste - au sens 
d’assignation de traits culturels déterminés et déterminants à une 
population entière -, cette construction manifestement très figée de 
l’altérité chinoise (et pas uniquement d’ailleurs : indienne, 
japonaise, malaise, etc. dans les autres chapitres du livre) est-elle à 
condamner en tant que telle, comme « erronée » (voire racialiste) ? 

C’est en tout cas cette interprétation, en forme de 
condamnation, qui est privilégiée dans une activité proposée par le 
Musée du Quai Branly de Paris (musée des arts dits « premiers »), 
qui nous fournit un exemple didactique de lecture de l’œuvre de 
Michaux : à destination des publics scolaires, la proposition 
didactique est tout orientée sur les prétendues 
erreurs d’appréciation de l’auteur, à travers des questions de lecture 
de ce type :  

« Quel regard est porté par Henri Michaux sur les peuples 
rencontrés ? Remarquer les généralisations, les jugements abrupts et 
hâtifs. Comment l’Histoire permet-elle à l’auteur une relecture et une 
condamnation a posteriori de son texte ? »4. 

Cette grille de lecture me semble symptomatique de ce qu’on 
peut appeler une « didactique anti-préjugés » (cf. Debono, 2010 : 
446 et suiv.), qui installe l’analyse dans une dialectique du 
vrai/objectif versus faux/subjectif, et qui par là même, en 
l’occurrence, « rate » les enjeux littéraires du texte de Michaux. 
Par ailleurs, ce type d’approche passe à côté du potentiel formatif 
de l’œuvre en proposant une certaine vision de la réflexivité dont 
Michaux fait preuve comme « correction a posteriori d’erreurs 
commises ». Or, on peut soutenir une interprétation tout à fait 
différente de la réflexivité mise en scène dans le Barbare, qui 
relativise fortement son supposé « culturalisme ». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Source : Musée du quai Branly, Dossiers pédagogiques ‘Les 
explorateurs’, « Henri Michaux (1899-1984), Un barbare en Asie – 
1933 ».  
En ligne : http://modules.quaibranly.fr/d-pedago/explorateurs/pdf/MQB-
DP-Explorateurs-HMichaud.pdf (consulté le 21 février 2012). 



1.2. Pourquoi le Barbare de Michaux n’est pas un texte 
culturaliste ?  

« Puis vint Michaux qui, le premier, montra le Chinois sans âme ni 
carapace, la Chine sans lotus ni Loti » (Sartre, 1964 : 8). 

Pourquoi le Barbare de Michaux n’est-il pas un texte 
culturaliste ? Certains éléments de réponse à cette question sont de 
nature à alimenter la « construction de comparables » avec la DLC 
initiée ici. 

1.2.1. L’importance de la « Préface nouvelle » de 1967 : un 
exercice éminemment réflexif  

Comme l’ont bien compris les concepteurs de l’activité du 
Musée du Quai Branly, il est important de considérer les propos de 
Michaux sur l’Asie au regard de la Préface de 1967, écrite plus de 
trente ans après son voyage, préface éminemment réflexive. En 
voici un extrait : 

« J’avais d’autres illusions. 

Jusque-là les peuples, pas plus que les gens, ne m’avaient paru très 
réels, ni très intéressants. 

Quand je vis l’Inde, et quand je vis la Chine, pour la première fois, 
des peuples, sur cette terre, me parurent mériter d’être réels. 

Joyeux, je fonçais dans ce réel, persuadé que j’en rapportais 
beaucoup » (Michaux, 1967 : 13 ; je souligne). 

Michaux en voyant l’Inde et la Chine - archétypes de l’altérité 
dans l’imaginaire occidental - éprouve donc la « réalité » des 
« peuples », des « cultures », ce que, plus de trente ans après, il 
dépeint comme une « illusion », dans un beau mouvement réflexif. 
Il explique également ne pas modifier ses notes prises à l’époque, 
ne voulant pas changer le « ton » de son œuvre, ne voulant surtout 
pas en faire une relation pseudo-scientifique, objective. Ainsi, 
contrairement à ce que le dossier pédagogique proposé par le 
Musée du Quai Branly laisse penser, à savoir que cette préface 
serait la « condamnation » d’erreurs passées (cf. supra), il s’agit 
davantage d’une réévaluation critique de ce qui le constituait alors, 
de ce qui orientait son regard : « Y croyais-je complètement ? 



Voyage réel entre deux imaginaires. […] Ici, barbare on fut, 
barbare on doit rester » (idem).  

On peut donc interpréter cette préface comme une volonté 
d’exhiber le préjugé initial - entendu dans le sens originaire et 
positif de pré-jugement5 -, de ne pas oblitérer ce pré-jugement qui a 
existé, qui a son « ton » (souvent très humoristique), et qui est 
finalement tout ce qu’il y a de plus normal : il n’est pas mauvais en 
soi, obstacle à la rencontre altéritaire, mais modalité inévitable de 
cette rencontre6. Cette réflexivation du préjugé est nécessaire en ce 
qu’elle montre la compréhension de l’autre non pas comme une 
succession d’erreurs et de corrections – modèle qui conduit à 
l’essentialisme –, mais comme un processus que la rencontre fait 
évoluer. Michaux exprime très bien cela dans une note qu’il ajoute 
en 1967 sous le passage sur le « type chinois » (cité supra) :  

« 1. n.n. En une génération, la politique, l’économique, la 
transformation des classes sociales ont fait en Chine un autre ‘homme 
de la rue’. On ne reconnaît plus le mien […]. Il me plaît, quant à moi, 
tirant la leçon de ma fâcheuse surprise, de penser que, quoi qu’il 
arrive, et quoi qu’elle tende à être, la Chine sera toujours différente.  

Elle revit. Il faut être heureux de ne plus la reconnaître, de la 
connaître autrement toujours, toujours inattendue, toujours 
extraordinaire » (Michaux, 1967 : 148 ; je souligne). 

Il y a donc bien chez Michaux la conscience de la bêtise qu’il y 
a à vouloir figer les choses : la connaissance/compréhension de la 
Chine est « autrement toujours », mue par le processus 
d’interprétation : ce propos de Michaux (« la connaître autrement 
toujours ») fait fortement écho à celui du philosophe herméneute 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 « Dans la pratique de la justice, préjugé voulait dire décision juridique 
antérieure au jugement définitif proprement dit » (Gadamer, 1996 : 291). 
6 Je ne peux ici que faire allusion à la réhabilitation en ce sens des 
préjugés dans la philosophie herméneutique, de Gadamer en particulier, 
pour qui le préjugé n’est pas considéré comme un jugement hâtif, erroné, 
une vision déformée du « réel », mais comme un jugement provisoire, 
nécessaire et inéluctable : la compréhension passe nécessairement par un 
processus de précompréhension où les préjugés interviennent. Pour plus 
de détails sur ce point, voir Debono et Robillard, 2010.  



allemand H.-G. Gadamer, qui, dans son magnum opus Vérité et 
méthode écrit :  

« Comprendre, en vérité, ce n’est pas comprendre mieux, ni au 
sens où l’on aurait un savoir meilleur de la chose grâce à des concepts 
plus clairs, ni au sens de la supériorité fondamentale que le conscient 
aurait par rapport au caractère inconscient de la production. Il suffit de 
dire que, dès que l’on comprend, on comprend autrement » (Gadamer, 
1996 : 318). 

Comprendre (ou « connaître », pour reprendre le verbe employé 
par Michaux), c’est toujours « comprendre autrement », c’est 
toujours faire évoluer sa compréhension, non pas vers un absolu, 
mais vers un autre horizon, construit et orienté de manière 
contingente, en fonction d’histoires et de projets. Justement : quel 
est le projet du Barbare et quels en sont les enjeux ?  

1.2.2. Des enjeux artistiques et un anti-objectivisme affirmé  

Les enjeux de l’œuvre de Michaux sont essentiellement 
artistiques bien sûr, sans prétention aucune à l’objectivité : la 
subjectivité interprétative est clairement affirmée, et ce dès le début 
de l’ouvrage, avec la mise en exergue du premier volet de cet 
ouvrage « Un barbare en Inde » : « En Inde, rien à voir, tout à 
interpréter » (Michaux, 1967 : 19 ; je souligne). 

• Le contre-modèle photographique  

De ce point de vue, il est intéressant de relever la méfiance de 
Michaux vis-à-vis d’un usage « documentaire » de la photographie, 
un usage de « restitution du réel » alors majoritaire chez les 
voyageurs et les ethnographes de l’époque. C’est d’ailleurs plus 
qu’une méfiance, un véritable rejet : cela montre bien que son 
projet littéraire n’est pas de décrire ou de restituer une réalité 
« externe » de manière objective, mais de laisser toute sa place à 
l’imagination, à l’interprétation : « Tous deux [Baudelaire et 
Michaux] prennent leurs distances vis-à-vis des ‘progrès purement 
matériels’, en particulier la photographie, pour confier à 
l'imagination le rôle prépondérant » (Alexandre, 1995 : 205)7.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Notons qu’à l’époque, Michaux n’a peut-être pas conscience des 
possibilités artistiques de cette nouvelle technique photographique.  



• Le modèle baudelairien   

Si le contre-modèle est la photographie « restitutive », le 
modèle de Michaux est plutôt à chercher dans le projet 
baudelairien : « L'artiste, le vrai artiste, le vrai poète, ne doit 
peindre que selon qu'il voit et qu'il sent8. Il doit être réellement 
fidèle à sa propre nature » (Baudelaire, Salon de 1859, cité par 
Alexandre, 1995 : 205). La relation de voyage de Michaux 
s’oppose donc aux récits en forme de (pâles) copies du réel, 
qualifiés avec dédain de « relations de pédants » (Michaux, 1967 : 
12), relations de ceux qui croient savoir et qui n’interprètent pas. 
Imagination, création artistique, interprétation et non 
restitution positiviste : c’est bien là que se trouvent les enjeux du 
Barbare. La préface rétrospective est sur ce point explicite : « Y 
croyais-je complètement ? Voyage réel entre deux imaginaires » 
(déjà cité supra). 

• Humour, jeu sur les catégorisations et anti-objectivisme 

C’est dans cette perspective que l’on peut interpréter le jeu 
avec/sur les clichés, qui donne une dimension savoureuse à 
l’antipositivisme de Michaux : l’humour comme procédé 
d’affirmation d’une absence d’objectivité et de « scientificité »9. 
Un barbare en Asie regorge en effet de saillies humoristiques : 

« Le Chinois n’insiste pas sur les devoirs envers l’humanité en 
général, mais envers son père et sa mère ; […] ce qui demande 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Cf. aussi Segalen et « l’admirable sensation » face au « Divers » : « Que 
ceux-là goûteront l’admirable sensation, qui sentiront ce qu’ils sont et ce 
qu’ils ne sont pas. L’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique du 
touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse au 
choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle perçoit et 
déguste la distance » (1978 : 24-25).  
9 B. Thibault en fait un élément central de l’interprétation du Barbare : 
« […] les journaux de voyage de Michaux rompent nettement, comme 
l’affirmait Sartre, avec la tradition exotique : il ne font pas appel à 
l’imagination du lecteur (point de descriptions pittoresques), ni à son 
intelligence (point de théories) : ils font appel à son humour ; ils l’invitent 
à faire l’expérience d’un monde mental différent et dérangeant » 
(Thibault, 1989 : 490). 



un doigté et une vertu dont les saints européens sont à peine 
capables » (idem : 174). 

Humour décapant également dans ce constat d’ambitions 
civilisationnelles pareillement limitées chez les Européens et les 
Chinois… : 

« Les Européens (Germains, Gaulois, Anglo-Saxons) sont de 
fameux Chinois. On dit souvent que les Chinois ont tout inventé… 
Hum ! 

La chose curieuse, c’est que les Européens ont précisément 
réinventé et ‘recherché’ ce que les Chinois ont inventé et recherché. 

Quand les Chinois se vantent d’avoir trouvé le diabolo, le polo, le 
tir à l’arc, le football, le jiu-jitsu, le papier, etc., eh bien, que voulez-
vous, ça n’élève pas le Chinois. Ça n’élève pas non plus l’Européen. 
Ça élève l’Hindou qui, intensément cultivé, n’inventa pas le diabolo, 
le football, etc.  

Je serais une civilisation, je ne me vanterais pas d’avoir inventé le 
diabolo. Oh non, j’en aurais honte plutôt, et je me cacherais à moi-
même. Je prendrais de meilleures résolutions pour l’avenir.  

Les Chinois et les Blancs souffrent de la même maladie. 

Dans la journée, ils bricolent, puis il leur faut des jeux » (idem : 
168-169). 

Ces traits d’humour montrent un jeu jubilatoire sur les 
catégorisations10 : les Européens sont réduits aux « Germains, 
Gaulois, Anglo-Saxons » sans qu’on sache vraiment pourquoi, 
cette « pseudo-liste » ridiculisant à elle seule les catégorisations 
qu’elle contient… ; les « Européens […] sont de fameux Chinois » 
car ils aiment autant qu’eux « bricoler » et « jouer » ; et enfin cette 
hilarante personnalisation (en clin d’œil au célèbre texte de 
P. Valéry) : « je serais une civilisation […] je prendrais de 
meilleures résolutions pour l’avenir ». Et finalement, toujours 
empreint de cet humour à la fois catégorisant et relativisant qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 De la France de Cioran (Paris : L’Herne, 2009) est une œuvre (littéraire 
également) que l’on peut comparer de ce point de vue au Barbare de 
Michaux : les catégorisations péremptoires concernant les Français, leurs 
us et coutumes, etc. sont incompréhensibles si l’on ne tient pas compte de 
l’humour (légendaire) de Cioran. 



caractérise son Barbare, Michaux finit par constater : « Et ni eux, 
ni nous n’avons raison. Nous avons évidemment tous tort » (idem : 
170). 

Au terme de cette première partie, une question s’impose sans 
doute au lecteur : en quoi cette réflexion sur un livre de Michaux 
peut-elle intéresser la DLC ? L’objection est prévisible : il s’agit de 
littérature et non de science, on ne peut comparer le travail d’un 
artiste et d’un chercheur en DLC travaillant sur les « cultures 
éducatives », ou « cultures d’enseignement et d’apprentissage » 
(CE/A désormais). Dans l’épistémologie largement dominante en 
DLC (et plus largement en SHS), la science (même « humaine et 
sociale ») doit nécessairement être objective et sérieuse et ne peut 
laisser de place aux « imaginaires » ou aux « représentations » (et 
encore moins aux « sensations ») d’un chercheur idéalement 
neutre11. Il me faut donc expliquer en quoi cela me semble 
heuristique de faire une telle comparaison. 

2. Cultures d’enseignement et d’apprentissage et profilage 
culturel des apprenants en DLC : des constructions aux enjeux 
scientifiques  

Ce projet comparatif nécessite tout d’abord quelques petits 
rappels historiques quant à la constitution de la discipline « DLC » 
en France pour mieux en comprendre les tendances récentes. 

2.1. Petit retour historique sur la constitution disciplinaire de la 
DLC en France 

2.1.1. De l’ « art » à la « science »  

La séparation entre l’ « art » et la « science » est à bien des 
égards constitutive des SHS au XIXe siècle (Feldman, 2002 ; 
Fourmentraux, 2012). Pour la (très) récente discipline qu’est la 
DLC, on retrouve la trace de cette dichotomisation fondatrice. En 
effet, historiquement, la DLC se construit contre un « art 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Il en va différemment des imaginaires et autres représentations des 
sujets que le chercheur est amené à étudier : ceux-ci sont, en DLC et plus 
largement en sciences du langage, depuis quelque temps déjà, acceptés 
comme objets de recherche « légitimes » (sur ce point, voir Debono, 
2014a). 



d’enseigner », à entendre dans le double sens de 
« pratiques artisanales » (pas totalement rationnalisées) et 
d’ « inspiration artistique » (très subjective). C’est donc une 
ambition fondatrice de rationalisme scientifique qui explique 
l’émergence du champ sous le nom de « didactique », contre 
l’ancienne « pédagogie », comme l’explique ici J.-P. Cuq : 

« Dans une première approche, on peut dire que la didactique est 
issue de la pédagogie qui est la plus ancienne et courante 
dénomination. Mais dans les années 70, ce terme qui concerne à 
l’origine l’enseignement aux enfants est apparu à beaucoup au mieux 
comme une sorte de philosophie de l’éducation ou comme une 
psychologie appliquée, et au pire comme un art d’enseigner sans 
véritable ambition scientifique » (Cuq, 2003 : entrée « Didactique » ; 
je souligne).  

Si, dans les années 70, les didacticiens des langues arrachent 
leur discipline à l’applicationnisme de la « linguistique 
appliquée », ils empruntent largement à l’ancienne discipline 
tutélaire son scientisme positiviste12 (celui-ci sera bien sûr nuancée 
par la suite – sans être tout de même remise fondamentalement en 
cause - par l’influence d’autres SHS sur la DLC : sociolinguistique, 
anthropologie, psychologie, etc.).    

2.1.2. Une technicisation croissante 

C’est sur ces bases que la DLC va progressivement se 
« techniciser » : cette technicisation allant croissant, plusieurs voix 
– certes solides, mais néanmoins isolées – s’élèvent contre cette 
tendance. On peut évoquer à cet égard les propos vigoureux de P. 
Anderson à propos de la didactique actuelle, communicative et 
actionnelle (1999 et 2002), et de G. Vigner (plus spécifiquement 
pour la formation des enseignants de langue) qui évoque : 

« un certain idéal-type de la profession enseignante pensée comme 
une culture professionnelle hautement technicisée, à rebours de tout 
amateurisme, même distingué, dans laquelle la rationalité technique 
appliquée à la recherche de bonnes solutions constitue le socle 
constitutif de compétence professionnelle. Taxinomies, échelles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 La linguistique étant certainement la plus « galiléenne » ou 
« naturelle » des SHS (respectivement selon Milner, 1995 : 214 ; et 
Bourdieu, 2001 : 54). 



variées de compétences, y occupent une place importante et nous 
renvoient l’image d’un enseignant technicien […]. Modèle de 
l’enseignant technicien, mais technicien soumis à un cahier des 
charges de plus en plus contraignant, pour lequel l’intuition, la 
capacité à improviser, à faire face à l’imprévu, à des situations 
singulières, ne sont pas clairement envisagées […] » (Vigner, 2012 : 
80 ; je souligne) 

Pleinement en accord avec le constat de cette tendance actuelle, 
les rapides rappels historiques mentionnés supra nous permettent 
de mieux en comprendre les raisons : historiquement la « science » 
didactique se conçoit aux antipodes de l’ « art », dans un 
scientisme dont la technicisation croissante de la discipline n’est 
que la suite logique. Cette « histoire » est finalement assez banale 
(la didactologie suit en cela la plupart des SHS), et, il faut 
également faire état des importants enjeux « institutionnels » de 
l’époque, avec la nécessaire émancipation de la linguistique dans la 
constitution d’un nouveau champ disciplinaire. Il est en effet 
important de s’en souvenir pour ne pas verser trop facilement dans 
de faciles condamnations a posteriori : ce n’est absolument pas 
mon propos, ce rappel historique n’ayant pour autre fonction que 
d’amorcer la proposition de comparaison que j’essaie d’esquisser 
ici. Commençons par deux constats : 

• d’abord, ce scientisme constitutif « récent » (années 70, en 
France) explique certainement en partie le fait que la 
discipline ait été tenue à l’abri des débats, dans des 
sciences humaines plus anciennes, à propos des rapports 
entre « art/fiction » et « science », débats qui, dans ces 
mêmes années 70, ont par exemple « amené de nombreux 
historiens et anthropologues à évoquer la dimension 
fictionnelle ou littéraire du texte historique ou du texte 
anthropologique » (Bonoli, 2007 : 52). 

• ensuite, on pourrait penser que, dans le cadre d’une telle 
discipline « scientifique », « technique », le figement 
culturaliste de l’altérité n’est pas « excusable », car – 
contrairement à l’œuvre de Michaux - il n’a pas de 
justification artistique, littéraire, imaginative, fictionnelle, 
etc.  



Or, que constate-t-on actuellement (et depuis un certain temps 
déjà) dans les recherches sur la diversité des « contextes » en 
DLC ? Une entrée dans la question par les CE/A (dont le 
projet CECA13 est certainement l’exemple le plus emblématique) et 
par le profilage corollaire des apprenants (celui de l’« apprenant 
chinois » étant très en vogue, ce qui est en partie explicable par 
l’augmentation rapide des effectifs d’apprenants de FLE de cette 
nationalité). Le problème que pose cette manière d’envisager la 
diversité des contextes est qu’elle aboutit bien souvent à de 
déplorables réifications culturalistes de l’altérité (cf. Huver, 
Debono et Peigné, 2013 ; Castellotti, Debono et Huver, 2014).   

2.2. Scientisme objectiviste et technicisation : une didactique 
contextualiste qui fige la diversité comme conséquence 

Je ne vais pas revenir sur la critique du culturalisme en DLC qui 
a été déjà largement menée, en particulier par une partie du 
mouvement de réflexion sur la didactique de l’interculturel 
(Abdallah-Pretceille, Demorgon, Dervin, etc.)14, pour plutôt pointer 
certains paradoxes dans les discours de didacticiens qui mettent en 
évidence les enjeux qui m’intéressent. 

2.2.1. Des discours souvent paradoxaux  

Je ne prendrai qu’un exemple, dans une des contributions 
significatives sur les CE/A en DLC qu’est l’ouvrage édité par J.-C. 
Beacco, J.-L. Chiss, F. Cicurel et D. Véronique en 2005 : Les 
cultures éducatives et linguistiques dans l’enseignement des 
langues. On y trouve une réflexion sur le contexte d’enseignement 
taïwanais (« Apprenants taïwanais de langues étrangères et 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Cultures d'enseignement, cultures d'apprentissage, projet de recherche 
lancé par la F.I.P.F. au milieu des années 2000 et soutenu par l’A.U.F. 
Voir : http://ceca.auf.org/ 
14 La portée et les enjeux fondamentaux de cette critique restent pourtant 
relativement inaudibles dans un contexte de technicisation croissant, ce 
qui produit parfois un décalage entre les déclarations d’intention des 
didacticiens et la perspective adoptée dans les travaux/projets ; ce que F. 
Dervin a nommé le « janusianisme » des discours sur l’interculturel : 
« D’un côté, on admet que l’homme est complexe, mais d’un autre, à des 
fins démonstratives et argumentatives, on le réduit à ses appartenances 
culturelles dans un déterminisme affligeant » (Dervin, 2007 : 27). 



enseignants occidentaux : une relation complexe » ; Dreyer, 2005) 
dans laquelle l’auteur a des mots très durs (certainement justifié) à 
l’encontre des dérives culturalistes que l’on trouve dans certains 
travaux sur les publics asiatiques, chez M. Cortazzi et J.-M. Robert 
en particulier : S. Dreyer y explique, dans une note en fin de texte, 
que ces travaux font la part belle à la généralisation, exposant des 
comportements soi-disant « très culturels » qu’il n’a lui-même 
jamais constatés lors de sa longue expérience d’enseignement en 
contexte taïwanais. Pourtant - et c’est là tout le paradoxe - si l’on 
regarde l’analyse qu’il livre lui-même du contexte taïwanais, 
analyse qui cherche à caractériser les comportements des 
enseignants « occidentaux » et des apprenants « taïwanais », celle-
ci - érudite et très bien documentée par ailleurs - est partiellement 
généralisante et figeante, ce dont l’auteur semble d’ailleurs avoir 
pleinement conscience quand il conclut sur une objection 
potentielle à son propos :  

« Nous terminerons ce plaidoyer par une réponse à une objection 
potentielle. Tout au long de ce travail, nous avons, sans nous en 
rendre compte, mis en avant des phénomènes de groupe […] pour 
décrire la relation apprenants locaux / enseignants étrangers. Nous 
sommes tout à fait d’avis qu’il faudrait impérativement s’attacher à 
décrire et interpréter les dimensions individualistes très présentes dans 
le monde chinois, et en extraire les individus dans leur pleine 
dimension. Ce ne serait que rendre justice à la réalité et permettre, 
dans une perspective interculturelle, une véritable rencontre et non le 
confinement de l’autre dans  ‘la fourmilière jaune’ » (Dreyer, 2005 : 
242 ; je souligne). 

On perçoit la tension entre un propos encore culturaliste 
(l’individualisme dans le « monde chinois » présenté comme une 
particularité : n’est-ce pas un trait bien plus largement partagé ?), et 
la volonté de s’en départir en ne confinant pas des individus divers, 
pluriels dans une soi-disant « fourmilière jaune ». Le « sans nous 
en rendre compte » est par ailleurs particulièrement intéressant : 
même si le laps de temps n’est pas le même, il évoque le 
mouvement réflexif de la préface de Michaux (cf. supra), qui, 
trente ans après revient sur ses « illusions » d’alors. Par ailleurs, ce 
propos montre le caractère inextinguible de la catégorisation, qui 
« inconsciemment », « ré-entre par les fenêtres » même si l’on 
voudrait bien s’en débarrasser...  



On trouve un paradoxe similaire dans la thèse de J. Wang, 
portant sur les Causes de l’échec d’apprentissage du français par 
des étudiants chinois en France, à la fin de laquelle, après avoir 
dressé un « profil-type des apprenants chinois de [son] panel » 
(Wang, 2012a : 304), l’auteure finit par conclure :  

« Même s’il est évident qu’il serait réducteur, et finalement 
inconcevable, de caractériser tous les étudiants chinois par ce profil, 
nous croyons qu’il serait utile que les apprenants chinois et leurs 
enseignants en partagent l’observation, aussi bien afin de dissiper des 
malentendus culturels que pour éveiller une conscience collective 
facilitatrice de l’adaptation au nouvel environnement » (idem : 309). 

Ces observations conclusives remettent en partie en cause le 
travail (qui les précède) de profilage ou de caractérisation des 
comportements « culturels » pour une didactique modélisante 
et prédictive. 

2.2.2. Gains, utilité, apports des travaux sur les CE/A ? 

Ainsi, on peut légitimement se poser la question : ces travaux, 
qui demandent beaucoup d’énergie (le projet CECA a par exemple 
donné lieu à un impressionnant dispositif de recherche), sont-ils 
pertinents ? Et faut-il abonder dans ce sens ? Le chercheur en DLC 
« appréhendant » les CE/A peut-il, pour reprendre les termes de 
Michaux dans sa préface rétrospective, « foncer » dans ce « réel-
illusion » qu’est la « croyance » en des « peuples », sans (a 
minima) en souligner les limites et en expliciter la construction ?  Il 
semble que dans beaucoup de travaux les didacticiens des langues-
cultures « foncent dans ce réel » des CE/A, « persuadés d’en 
rapporter beaucoup » (cf. Michaux, supra). Mais, que rapporte-t-
on, quel est ce « gain » ?  

Comparons avec les caractérisations culturelles d’Un barbare 
en Asie de Michaux : le gain saute aux yeux, il est littéraire. On se 
plait à se plonger dans une essentialisation esthétisante des 
cultures, tout en sachant très bien que cela n’a aucune vocation à 
l’objectivité, que les enjeux sont ailleurs que dans la recherche 
d’une adéquation au réel. En revanche, ce qui peut être 
problématique, c’est quand la catégorisation est présentée – en 
DLC - comme le résultat d’une observation empirique et objective, 
et qu’elle est en quelque sorte naturalisée : en effet, en 



comparaison des « pertes » (pertes de nuance, reconduction du 
culturalisme, déterminisme, etc.), les « gains » 
(prédictibilité/efficacité de l’intervention didactique ?) sont loin 
d’être toujours évidents dans les travaux que nous avons consultés 
sur la question (cf. supra et éléments de bibliographie infra). 

2.2.3. Dangers ? 

En revanche le renforcement de certains réflexes culturalistes 
présents chez des enseignants (de FLE/S/M ou de disciplines non 
linguistiques) confrontés à des apprenants « étrangers », me semble 
constituer le principal danger de ces travaux de recherche. Dans le 
cadre du projet Diffodia15, nous avons par exemple constaté, chez 
des enseignants-chercheurs français interrogés sur leurs publics 
d’étudiants étrangers, des propos étonnants quant à la radicalité des 
catégorisations et assignations identitaires (cf. Debono et 
Pierozak16). Dès lors, que penser de l’effet des travaux de 
recherche sur les CE/A sur ceux à qui ils sont destinés (notamment 
ces universitaires accueillant dans leurs cours des étudiants 
« autres ») ? Ne risquent-ils pas de renforcer la tendance à 
l’explication culturaliste (qui permet bien souvent d’éviter de poser 
les vrais problèmes) ? N’est-il pas plutôt urgent d’injecter une dose 
de relativisation dans ces « profilages culturels » des apprenants (et 
des enseignants) ?  

3. Conclusion : l’urgente relativisation, l’aide de la littérature ?  

« Cet homme qui vient vers nous, vous devez savoir sur l’heure si 
vous verrez en lui d’abord un Allemand, un Chinois, un Juif ou 
d’abord un homme. Et vous déciderez de ce que vous êtes en décidant 
de ce qu’il est. Faites de ce coolie une sauterelle chinoise, vous 
deviendrez dans l’instant une grenouille française » (Sartre, 1964 : 
12). 

Si l’on ne peut nier certaines « tendances » dans ce que l’on 
pourrait avantageusement (re)qualifier de « traditions éducatives » 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Et d’un autre projet en cours de l’équipe PREFics-Dynadiv : 
ACCLIMA – Accueil Culturel et Linguistique et Insertion de Migrants 
Académiques. 
16 Dans le numéro des Cahiers de l’ACEDLE portant également sur le 
colloque : voir introduction du présent ouvrage. 



(« traditions » ayant l’avantage certain sur « cultures », 
d’introduire clairement une dimension historique17), leur figement 
récurrent devrait plutôt amener les didacticiens à « mettre un coup 
de barre » dans l’autre sens, en introduisant une nécessaire dose de 
relativisme dans ces interprétations, de timides propos relativisant 
en conclusion ou en introduction d’un travail n’y suffisant pas. 
Cependant, le scientisme et la technicisation croissante de la 
discipline didactique évoquée plus haut invitent plutôt à aller dans 
le sens inverse : vers la recherche de certitudes, et donc, vers une 
contextualisation figeante et déterministe qui cherche à identifier 
des relations de cause à effet les plus « nettes » possible. Face à 
cela, (re)interroger en profondeur la manière d’envisager les 
recherches (didactiques) sur la diversité devient indispensable (sur 
ce point, nous renvoyons à plusieurs travaux de l’équipe PREFics-
Dynadiv, notamment : Castellotti, 2014 ; Debono, 2014b ; Huver, 
2014 ; Huver, Debono, Peigné, 2013 ; Robillard, 2012 et 2014). 

C’est ici qu’une réflexion (comparative) sur l’appréhension 
artistique des phénomènes culturels – dont le Barbare de Michaux 
est l’exemple que j’ai choisi de mettre en regard des recherches 
didactiques - peut être heuristique. La compréhension artistique 
(avec la compréhension judiciaire) fait l’objet d’une attention 
particulière des herméneutes, de Gadamer en particulier, qui y 
consacre toute la première partie de Vérité et Méthode (1996 : 17-
188). La tentation du figement et de l’objectivation est grande 
quand il s’agit d’appréhender la diversité des publics et contextes 
en DLC : le tableau ouvert et antipositiviste de la « culture 
chinoise » que nous propose Michaux dans son  Barbare offre un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Nous renvoyons ici à la notion de « tradition » chez Gadamer : dans sa 
perspective herméneutique, la tradition n’est pas une donnée statique (le 
terme ne doit pas être entendu dans son sens traditionaliste), mais une 
dynamique, une « matrice interprétative » : c’est le « travail de 
l’histoire », l’historicité de chaque individu qui influe sur ses 
constructions de significations - que le scientisme cherche à 
« objectiver » : « Le caractère scientifique de la science moderne consiste 
justement à objectiver la tradition et à éliminer méthodiquement toute 
influence que pourrait exercer sur la compréhension le présent dans lequel 
vit l’interprète » (Gadamer, 1996 : 355).  



puissant contre-modèle à la réduction de l’altérité que l’on trouve 
dans nombre de travaux sur les CE/A en DLC.   

En conclusion, citons l’Essai sur l’exotisme de Segalen, dont H. 
Besse (2009 : 63) et M. Abadllah-Pretceille (2012 : 25) ont perçu 
l’actualité pour penser une DLC interculturelle :  

« Partons de cet aveu d’impénétrabilité. Ne nous flattons pas 
d’assimiler les mœurs, les races, les nations, les autres ; mais au 
contraire réjouissons-nous de ne le pouvoir jamais ; nous réservant 
ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le Divers » (Segalen, 1978 : 
25).  

C’est exactement ce que fait Michaux dans son Barbare (malgré de 
trompeuses apparences)  et c’est ce que devraient peut-être faire 
davantage les didacticiens des langues-cultures. Cet enseignement 
de Segalen, qui fonde l’appréhension de l’altérité sur quelque 
chose qui précède l’objectivité et la rationalité explicative - et qu’il 
nomme ici « sensation » (« sentiront »)18 - me semble utile pour 
penser autrement une didactique diversitaire des langues-cultures. 
Cela apparaitra peut-être à certains comme un renoncement au 
savoir – comme, du reste, pourrait paraître un renoncement au 
progrès le refus de la technicisation de la DLC. Mais je crois qu’il 
n’en est rien : réhabiliter l’ « intuition » (de l’enseignant, chez 
Vigner, cf. citation supra), ou la « sensation » (Segalen, cf. citation 
supra), c’est poser de puissants garde-fous au technicisme ambiant. 
L’acceptation d’une part nécessairement « impénétrable » de 
l’altérité (Segalen, mais aussi toute la tradition phénoménologique 
et herméneutique : sur ce point cf. Robillard, 2012) oblige le 
didacticien des langues-cultures à faire le deuil d’une ambition 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Ce que Segalen nomme « sensation », nous le retrouvons chez les 
phénoménologues à  travers ce que C. Romano a par exemple appelé la 
logique « antéprédicative » (dans son ouvrage Au cœur de la raison, la 
phénoménologie) : « Ainsi la phénoménologie surgit de cette tension 
entre l’affirmation que le langage est tout entier au service d’une 
connaissance intuitive du monde, et l’idée que les choses ressaisies à 
même leur expérience antéprédicative déploient une « logique » plus 
ancienne que celle qui structure notre intelligence discursive – une 
logique qui, si elle n’est pas réfractaire au langage, n’est pas non plus 
dérivée de lui » (Romano, 2010 : 139). Sur ce point, voir aussi Robillard, 
2012 : 199 et suiv.. 



explicative que l’affirmation fondatrice de scientificité de la 
discipline a pourtant inscrite dans ses gènes (cf. supra). Pour 
l’accompagner dans ce deuil, la comparaison avec l’art me semble 
porteuse : « On ne redira jamais assez l’importance du sensible 
comme validation ou contestation de la sphère scientifique » 
(Aspord, 2012 : 56). C’est ce que nous avons essayé de faire ici en 
présentant l’œuvre de Michaux pour ensuite revenir à la DLC. 
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