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« Images totales » et simulacres narratifs : les trompe-I’eeil dans La invencion
de Morel d’Adolfo Bioy Casares et Jean Pierre Mourey

Résumé

Pres de soixante-dix ans aprés la premiére édition de La invencion de Morel d’Adolfo Bioy
Casares, Jean Pierre Mourey adapte le chef-d’ceuvre de I’Argentin en bande dessinée. Paru
chez Casterman en 2007, ’ouvrage est traduit en espagnol pour étre publi¢ quatre ans plus
tard a Buenos Aires, aux Ediciones de la Flor. Consacrée a la version argentine de
I’adaptation francgaise, cette étude se propose de montrer que la singularité de 1’ceuvre de
Mourey tient notamment a 1’importance accordée a la figure du trompe-1’ceil. Implicitement
présente dans le roman de Bioy, celle-ci gagne en profondeur a la faveur de la transposition
générique. L’histoire, mais plus encore la nature du média bande dessinée sont propices a la
prolifération des manifestations du simulacre. Les faux-semblants de la narration font écho a
ceux de la diégése, dans des jeux de reflets qui invitent a s’interroger sur la portée
symbolique, voire méta-littéraire et/ou « méta-bédeique » des trompe-1’ceil de Mourey.

Extracto

A casi setenta afios de la primera edicion de La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares,
Jean Pierre Mourey adapta la obra maestra del argentino a la historieta. Editada por
Casterman en 2007, la obra de Mourey es traducida al espafiol para publicarse cuatro afios
después en Buenos Aires, en Ediciones de la Flor. Dedicado a la version argentina de la
adaptacion francesa, este trabajo plantea mostrar que la singularidad de la historieta se debe
en especial a la importancia dada a la figura del trampantojo. Presente de modo implicito en el
texto de Bioy, ésta cobra profundidad gracias a la transposicion genérica. La historia, pero ain
mas la naturaleza del medio favorecen la proliferacion de las manifestaciones del simulacro.
Las apariencias engafiosas de la narracion hacen eco a las de la diégesis, credndose juegos de
reflejos que invitan a interrogarse sobre el alcance simbdlico, incluso metaliterario y/o
« metahistorietistico » de los trampantojos de Mourey.
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Introduction

Premier titre de I’ceuvre « officielle » d’Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel est sans
doute aussi le roman le plus célebre de 1’écrivain argentin. Canonisé deés 1940 par cette
préface fameuse ou Borges conclut a la perfection de sa trame, le livre raconte I’histoire d’un
justiciable vénézuélien qui trouve refuge dans une ile du Pacifique prétendument déserte.
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L’apparition de mystérieux touristes I’incite a mener une enquéte a I’issue de laquelle il
découvre que ces « intrus » sont des enregistrements diffusés a I’infini par une incroyable
machine soumise a I’énergie marémotrice. Au fil des jours, le fugitif s’éprend de 1’une de ces
« images »1, aussi belle qu’inaccessible, et fait le pari de la rejoindre en s’enregistrant a son
tour, au prix de sa vie.

Prés de soixante-dix ans plus tard, c’est le dessinateur frangais Jean Pierre Mourey qui
s’attaque a I’adaptation en bande dessinée du chef-d’ceuvre de Bioy. Le résultat est publié
chez Casterman en 2007, dans la collection Ecritures. Quatre ans aprés, La invencion de
Morel revient en Argentine, avec la publication d’une traduction de 1’adaptation frangaise
dans la collection de romans graphiques des Ediciones de la Flor2. Ma réflexion portera en
priorité sur cette version argentine. Si dans I’ensemble, 1’histoire racontée dans le roman est
conservée, la transposition générique réalisée par Mourey implique plusieurs transformations.
Les principales — mise en images et réécriture partielle du texte, construction d’un nouveau
dispositif énonciatif, élaboration d’un systéme de répétition/variation — font de cette
adaptation un brillant hommage, mais surtout une ceuvre singuliére, a travers laquelle Mourey
raconte une histoire captivante, tout en revendiquant la spécificité de la bande dessinée en tant
qu’art narratif.

C’est sans doute précisément parce que La invencion de Morel bascule du coté des arts visuels
que la figure du trompe-1’ceil, implicitement convoquée dans le roman de Bioy, se déploie ici
pleinement. Sans la rendre explicite, le texte de Mourey cultive un réseau de termes qui
convergent vers elle et dessinent ses contours entre les lignes, entre les cases. « Simulacros »
(65;4)3, «simulacion » (49;2), «espejismo » (48;3), «imagenes » (64;2), « artificiales »
(72;4), «realidad » (61;5), «creo» (59;7), « parece que » (48;3)... autant de mots et de
tournures qui entrent en résonance avec la définition du trompe-1’eil que 1’on trouve dans le
Trésor de la Langue Francaise, par exemple : « Procedé de représentation visant a créer, par
divers artifices, I’illusion de la réalité »4. Issu d’une volonté de tromper, piége tendu aux sens,
voire a l’esprit, le trompe-I’ceil ne prétend pas représenter le réel, mais le remplacer.
Simulacre, donc, en attente de démenti. Dans le cas de I’adaptation qui m’occupe, la
thématique de la mise en question de la réalité et de sa substitution par sa réplique autant que
le média lui-méme sont tout a fait propices a la prolifération des faux-semblants. Afin d’en
prendre la mesure, j’examinerai comment la figure du trompe-I’ceil, en adoptant des formes
variées, se décline aux plans diégétique et narratif, avant de m’interroger sur le sens et la
portée symbolique, voire méta-littéraire et/ou « méta-bédéique » de ses différentes
manifestations dans la bande dessinée.

Les «images totales »: des trompe-I’ceeil
plurisensoriels

Le premier niveau narratif auquel se produit un effet trompe-1’ceil est celui des événements
consignés dans le journal du fugitif, narrateur extra-homodiégétique5. C’est ce « rapport »,
qui constitue la quasi-totalit¢ du roman, que Mourey, dans sa démarche d’adaptation,
s’applique a mettre en images et en séquences. En position de spectateur, le protagoniste
tombe dans le piége de Morel, I’inventeur de la machine a capter, enregistrer puis projeter le
« reel ». Si les « images » ne sont pas de pures hallucinations, elles font illusion en donnant a
celui qui les pergoit I’impression d’avoir affaire a des choses et des étres véritables, alors qu’il
ne s’agit que de projections appartenant a un univers holographique. Préparant la
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transformation du personnage-narrateur en victime consentante du leurre, 1’évolution de la
désignation des habitants de I’ile souligne le dévoilement progressif du trompe-1’ceil :
« turistas » (24;6), d’abord, « intrusos » (28;2), ensuite, « imagenes » (72;2), enfin, dans la
troisieme partie de I’ouvrage®.

Fig. 1, Adolfo Bioy Casares et Jean Pierre Mourey, La invencion de Morel, 15,5 x 7 cm,
Buenos Aires : Ediciones de la Flor, 2011, p. 12 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Or, ces «images » sont bien plus que des trompe-1’ceil au sens strict. Dans le récit de la
premiére apparition des intrus, la présence d’une case muette aprés les points de suspension
suggere que le protagoniste est saisi par la vision de ces habitants inattendus (fig. 1). Mais si
Mourey donne ici priorit¢ a I’image, les récitatifs des vignettes de la page précédente
indiquent que des voix et de la musique parviennent aux oreilles du fugitif avant méme qu’il
n’apercoive les estivants. Quant a la chaleur exceptionnelle qui accable le naufragé, elle
résulte probablement déja de I’addition des températures due a la superposition du réel
(diégétique) et de sa projection7. En plus de la vue, I’ouie et le toucher sont sollicités. Car ces
« images » dites « totales » dupent non seulement 1’ceil, mais aussi les organes des autres sens.
« [Solides] et tridimensionnelles, sortes d’hologrammes épais »8, d’aprés Roger Bozzetto,
elles équivalent a des trompe-1’ceil plurisensoriels. L’« holographie » dont elles résultent est
intégrale : la machine reproduit 1’image, le son, I’odeur, la consistance et le gott des étres,
mais aussi des choses, si bien que I’ile enti¢re, une fois les moteurs en marche, s’apparente a
un trompe-I’ceil synesthésique. Ce « simulacre absolu »9, comme le définit Max Milner,
produit un effet « plus vrai que nature », au point que la « copie » et ’original paraissent
impossibles a différencier. « Nadie podia distinguir [mis simulacros] de las personas vivas »
(66;1), assure Morel dans un discours ou il développe notamment le esse est percipi de
Berkeley.
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Fig. 2, Op.cit., 15,5 x 21 cm, p. 30 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Trés net dans le cas des personnages, le décalage des «images » par rapport au réel révele
peu a peu la manipulation. Outre que leurs apparitions semblent échapper a toute causalité, les
intrus ne tiennent pas compte de la réalité matérielle qui les entoure. Ils n’ont que faire de la
saleté de I’eau de la piscine ou ils se baignent, ils se moquent de la violence de la tempéte
sous laquelle ils dansent. Quant a leur parfaite indifférence a 1’égard du naufragé, elle
participe d’une relation unilatérale annongant les thémes de I’incommunicabilité et de 1’'union
contrariée. Page 30, la planche s’ouvre et se ferme sur la solitude du protagoniste, tandis que
la disposition des vignettes construit un jeu de regards et de points de vue qui met en évidence
la non-communication (fig. 2). Réciproquement, c’est parfois le fugitif lui-méme qui donne
I’impression d’étre inadapté a son environnement. Incapable d’ouvrir une porte (fig. 3) ou de
briser une paroi, car celle-ci a été enregistrée intacte et celle-la gravée fermée, le protagoniste
n’a pas vraiment accés a la «réalité » projetée. S’il est bien en contact avec elle —
I’enregistrement recouvrant le réel —, il ne peut la modifier : elle résiste.
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Fig. 3, Op. cit.,, 7,5x 7cm, p. 45© Fig. 4, Ibid., 15,5 x 7 cm, p. 89 © Ediciones de la
Ediciones de la Flor S.R.L. Flor S.R.L.

Cette résistance pourrait bien concrétiser « I’intraitable opacité d’une Présence » que le
trompe-’ceil «tend & substituer » & «1’image transparente, allusive, qu’attend 1’amateur
d’art »10, selon Pierre Charpentrat. Comme le trompe-I’ceil qui, a D’inverse de Ia
représentation, « ne renvoie qu’a lui-méme »11, le simulacre morelien se caractérise par son
intransitivité, du moins dans le cas des étres vivants. Une fois holographiés, hommes,
animaux, végétaux sont victimes d’une forme d’irradiation mortelle, qui détruit 1’étre de
I’extérieur vers I'intérieur. D’ou 1’état des corps retrouvés a bord du bateau a vapeur ancré
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pres de I’ile des années auparavant, ainsi que la présence intermittente d’arbres morts (fig.
4)12. Quelques pages avant la fin de ’ouvrage, 1’épisode de 1’enregistrement de la main du
fugitif montre les premiéres conséquences du passage au monde des « images ». L’apparition
fantastique de la main, « reproducida y real » (94;4), au beau milieu de la piéce, précéde une
sensation de brQlure et une lésion cutanée que le protagoniste interpréte a tort comme un
trouble psychosomatique (fig. 5).

Fig. 5, Op. cit., 15,5 x 14 cm, p. 94 © Ediciones de la Flor S.R.L

En réalité, il s’agit bien d’un processus de disparition de la vie, ou encore, pour Bozzetto, de
« dissolution » de I’étre « dans un monde virtuel »13. Supplanté par 1’« image » devenue
auto-suffisante, 1’original meurt : «la plenitud del signo exige y supone la abolicion del
referente »14, commente Alvaro Cuadra. On mesure toute I’ironie de cette invention qui
garantit I’immortalité du simulacre en 6tant la vie, comme si elle réactualisait une vieille
croyance évoquée par le narrateur bioycasarien : « recordé que el fundamento del horror de
ser representados en imagenes, que algunos pueblos sienten, es la creencia de que, al
formarse la imagen de una persona, el alma pasa a la imagen y la persona muere »15. D’une
certaine fagon, la terrible machine matérialiserait aussi 1’essence de la photographie, puisque
celle-ci, comme I’a montré Barthes, annonce la mort de ce qu’elle représentel6. En ce qui
concerne les choses, en revanche, 1’original et la « copie » coexistent, voire coincident. La
superposition n’étant pas systématique, les doubles sont fréquents au sein d’une méme case.
Ainsi le fugitif peut-il confronter un livre — Le Moulin perse de Bélidor — & son « image », ou
encore observer a plusieurs reprises deux soleils, deux lunes (figs. 6-7).
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Ediciones de la Flor S.R.L. S.R.L.

D’abord pris au piége des faux-semblants, le protagoniste accede progressivement a la
lucidité. Apres s’étre approché de la vérité de maniere asymptotique, il finit par 1’atteindre en
comprenant que I’existence des intrus se réduit a une pseudo-vie éternelle superposée au réel.
De la conviction qu’il cotoie des individus aussi réels que lui a la certitude qu’il s’agit de
projections d’étres morts17, les étapes sont nombreuses. Laborieuse, ralentie par les fausses
pistes et les rectifications, les lacunes et les ré-interprétations, I’enquéte va de pair avec
I’écriture du journal censé étre un témoignage. Mais si la recherche de la vérité conduit bien a
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la prise de conscience du leurre, le fugitif, en toute connaissance de cause, fait le choix du
simulacre. « Ahora Faustine me importa mas que la vida » (85;4), assure le Vénézuélien
avant de découvrir les effets dévastateurs de 1’invention. A posteriori, la phrase préfigure sa
décision d’intégrer le monde illusoire des projections. Mu par un amour aussi désespéré
qu’absolu — « Faustine es el movil de todo » (82;6) —, le protagoniste espére s’assurer la
contemplation éternelle de la jeune femme en s’abimant dans le simulacre. Une fois maitre de
la technologie mortifére, il s’enregistre et s’insére, tel un raccord, dans le « disque » de la
« semaine éternelle ». Confronté aux difficultés du montage, il parvient, apres de multiples
essais et répétitions, a s’intercaler dans la pseudo-vie de Faustine sans en rompre la
vraisemblance. Ce nouveau trompe-1’ceil n’est pas destiné aux premiéres « images », inaptes a
vivre autre chose que le déja-vécu enregistré, mais a un éventuel spectateur extérieur, dupé
par la performance d’acteur du naufragé: « Representé bien mi rol... un espectador
desprevenido puede imaginar que no soy un intruso » (99;3-4), déclare ce dernier. Et la
machine a illusions repart de plus belle... D’ailleurs, de la méme facon que le fugitif ajoute
une strate au simulacre qu’il découvre, Mourey prolonge les trompe-1’ceil de 1’histoire au plan
de la narration, en tendant des piéges au lecteur.

Deux simulacres narratifs

La tromperie nait d’abord au sein du dispositif énonciatif double adopté dans la bande
dessinée. A ce titre, I’'une des transformations majeures opérées dans 1’entreprise d’adaptation
fait sens. Tandis que chez Bioy, le récit a la premiére personne est pris en charge par 1’auteur
du journal, chez Mourey, si les récitatifs transmettent la parole de ce narrateur personnel, le
passage a I’image donne lieu a un récit iconique globalement a la troisiéme personne. Visible
dans presque soixante-quinze pour cent des cases de 1’album, le protagoniste correspond a une
personne graphique objectivée sur le plan de la représentation. Bien que 1’on repére des
« effets semi-subjectifs » ou des « visions avec »18 dans quelques vignettes, comme (37;6) ou
(85;6) (fig. 8-9), la présence du justiciable y confirme que 1’image, massivement, est a la
troisieme personne. La subjectivité de 1’énonciation, donc, n’est que rarement traduite
graphiquement.

O

Fig. 8, Op. cit., 7,5x 7 cm—, p. 37© Edicionesde  Fig. 9, Ibid., 7 x 7 cm, p. 85 © Ediciones de
la Flor S.R.L. la Flor S.R.L.

La disparition de cette médiation, de ce filtre a travers lequel le narrateur raconte les
événements, place le protagoniste et les « images » sur le méme plan. Le nouveau dispositif
favorise ainsi une forme de trompe-1’eil énonciatif responsable de I’illusion passagére d’un
lecteur tenté de privilégier I’'image aux dépens du texte. Visuellement, a priori, rien ne
différencie 1’étre du simulacre. Appliqué tout au long de la bande dessinée, le procédé se
trouve renforcé dans les séquences sans cartouche, comme cette planche qui donne a voir la
premiére apparition de Faustine aux yeux du fugitif : a I’image, la coexistence des deux
personnages ne fait aucun doute (fig. 10).
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Fig. 10, Op. cit., 15,5 x 21 cm, p. 23 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Néanmoins, plusieurs indices se glissent entre les cases et incitent a déjouer les faux-
semblants. Les phénoménes de répetition et de variation que multiplie la narration,
notamment, contribuent a détromper le lecteur. Un grand nombre de cases de la deuxieme
partie du récit reprennent des images ou des sequences de la premiére. En faisant retour au fil
des pages, ces images trahissent une tension entre deux temporalités distinctes au sein de
I’histoire : celle, linéaire, de I’existence du protagoniste, et celle, cyclique, des événements
déja vecus par les « images ». L’« atroce éternel retour » constaté par le fugitif n’a plus rien
d’une plaisanteriel9 : c’est la boucle de I’enregistrement. Figés dans un temps révolu, les
actes et les conversations passés se répetent, inlassablement, sous les yeux du protagoniste :
« Era cierto lo que habia dicho, horas antes, Morel. Pero es posible que no lo hubiera dicho
por primera vez horas antes... sino algunos anos atras. Lo repetia porque estaba en la
semana, en el disco eterno » (70;6). Le puzzle de cette « semaine éternelle » se construit tout
au long de I’ouvrage, grice a un complexe réseau de récurrences. Mais si les scénes ou
interviennent les estivants sont représentées a 1’identique, les images reprises sont presque
toujours modifiées, principalement par les différents positionnements du naufragé, voire du
cartouche, dans I’espace de la case. Parfois associés a des changements de cadrage (fig. 11)
ou de couleur (fig. 12-13), ces déplacements signalent que le protagoniste n’évolue pas sur le
méme «plan » que les intrus. D’une certaine manicre, de telles variations suggerent que
« chaque vision de la “méme” scéne par le fugitif » est « nouvelle », d’aprés Michel Lafon,
« simplement parce qu’il y ajoute a chaque fois un nouveau point de vue, un nouveau regard,
nourri de ses expeériences (et de ses espérances, et de ses hallucinations) précédentes, jusqu’a
finalement s’y perdre pour toujours »20. Combinées a la divergence de deux lignes narratives
— celle des récitatifs et celle de ’image répétitive —, ces variations nourrissent chez le lecteur
une curieuse impression de déja-vu, a rapprocher de 1’Unheimliche freudien21.
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Fig. 11, Op. cit., 7,5x 14 cm, Fig. 12, Ibid., 5 x 7 cm, p. 23 Fig. 13, Ibid., 5x 7 cm, p. 77
p. 81 © Ediciones de la Flor ~ © Ediciones de laFlor S.R.L. © Ediciones de la Flor S.R.L.

S.R.L.

D’autres indices, plus subtils, peut-étre, contribuent au dévoilement progressif du trompe-
I’ceil de la boucle sans fin. Le motif du temps circulaire allant de pair avec 1’ambiguité de la
distinction futur/passé, ponctuellement, Mourey renonce au schéma de répétition d’images
connues du lecteur pour des reprises « par anticipation ». Dans la bande dessinée, deux cases
—(76;6) et (83;6) (fig. 14-15) — en « annoncent » une troisieme — (96;1) —, qui n’apparait que
dans I’un des derniers segments de I’histoire (fig. 16). C’est seulement aprés que le narrateur a
pris conscience du caractere mortifere de la machine que le lecteur découvre la totalité du
panoramique des estivants dans le paysage. A travers ce jeu avec les fragments d’une image a
la fois actuelle et passée, Mourey semble bien apporter un nouveau démenti — discret, certes —
au trompe-I’ceil de la narration.

Fig. 14, Op. cit., 7,5 x 7 cm, p. 76 © Ediciones  Fig. 15, Ibid., 7,5 x 7 cm, p. 83 © Ediciones
de la Flor S.R.L. de la Flor S.R.L.
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Fig. 16, Ibid., 15 x 7 cm, p. 96 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Quant au dénouement, c’est plutot le second degré de simulacre qu’il permet de démasquer.
Destinée a un improbable spectateur, mais également proposée au lecteur, la nouvelle version
de I’hologramme, celle qu’a intégrée le protagoniste, ne fait pas vraiment illusion. La fagon
dont procede le fugitif pour se surimposer au simulacre de la « semaine éternelle » rappelle la
technique photographique de la double exposition22. Profitant des vides et des silences de
I’enregistrement, il opére un montage qui rend indissociables 1’« image » de Faustine et la
sienne en créant I’illusion d’une continuité entre les « plans » (fig. 17).
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Fig. 17, Op. cit.,, 155x 7cm, p. 99 © EdlClones de la Flor S.R.L.

Malgré I’impression de naturel qui se dégage du nouvel enregistrement, ce trompe-1’ceil a
double fond ne peut convaincre qu’un spectateur bien naif. Centrée sur le passage définitif du
protagoniste dans le monde des « images », la derniére planche est lourde de sens. A mesure
que les récitatifs se réduisent, I’ombre du narrateur se déporte vers I’extéricur du cadre : la
voix se tait, I’étre disparait, pour laisser place a la seule « image » du fugitif, aux cotés de
celle de Faustine (fig. 18). Bien qu’y figure le couple apparemment réuni, la case finale est
sans appel. Sorte de carte postale muette, elle illustre la distorsion terrifiante entre une
coexistence représentée a I’image et une absence exprimée par le silence du texte (fig. 19). La
tension du dispositif narratif entre premiere et troisieme personnes culmine dans cette fin qui
dit I’échec du protagoniste, incapable d’entrer dans la conscience de celle qu’il aime.

Fig. 19, Ibid., 15 x 7 cm, p. 102 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Le second simulacre narratif se manifeste a travers la fictionnalisation d’un domaine a priori
réservé aux données réelles : le paratexte. Si le passage au media bande dessinée implique la
création d’un nouvel appareil paratextuel, celui que Mourey compose a la particularité de
renforcer et de prolonger un procédé mis en place par Bioy dés 1940. A partir du topos du
« manuscrit trouvé », 1’Argentin invente des notes qu’il attribue a I’éditeur présumé du
journal. Ce faisant, il introduirait presque un niveau narratif supplémentaire : a la lumiere de
ces notes imprégnées de fiction, I’auteur du rapport ferait figure de narrateur secondaire, intra-
homodiégétique, tandis que 1’éditeur anonyme deviendrait le narrateur primaire. Dans les
derniéres pages de la bande dessinée, une série de treize notes illustrées reprennent et
approfondissent ce dispositif. S’il s’agit toujours d’« étendre 1’empire de la fiction jusqu’aux



lisieres paratextuelles »23, selon la formule de Richard Saint-Gelais, 1’effet de brouillage des
frontiéres entre réalité et fiction est encore plus marqué dans 1’adaptation. Mourey se glisse
dans la peau d’un «auteur » s’exprimant a travers un « nous » assez discret : « Las notas
siguientes corresponden al editor del manuscrito original. Aqui las reproducimos gracias a
su amable autorizacién », lit-on deux pages apres la fin du récit. Responsable de la mise en
images du texte du manuscrit original édité antérieurement, ledit « auteur » ne se contente pas
de reproduire les Notes de I’Editeur, il les compléte.

Nota 2

pa obra del mismo narra-
dor? (O de 247 No tenemas elernentos

quie nos permitan responder esta pregunta. (Nota del Editor)

rantrard na conia de e4t "
amienizo de este gemplar, encontrands una copla de este mapa

nal estaba en muy mal estado pora ser reproducido, (Nolo

LI A )

Fig. 20, Op. cit., 16 x 8 cm, nota 2 © Ediciones de la Flor S.R.L.

Incorporées aux notes 2 et 13, deux Notes de 1’ Auteur apportent un degré supplémentaire au
jeu de la fictionnalisation, grace a un procédé qui frole la métalepse — terme que Genette
réserve a « une manipulation [...] de cette relation causale particuliére qui unit [...] "auteur a
son ceuvre, ou plus largement le producteur d’une représentation a cette représentation elle-
méme »24. La seconde de ces notes, sur laquelle je ne m’attarderai pas, glose une remarque
de I’éditeur au sujet de quelques lignes écrites par le narrateur en marge de son journal. La
premiére, par contre, appelle une analyse plus approfondie. Elle s’articule 2 un commentaire
sur la localisation incertaine de 1’action25 et 1’existence d’une carte de 1’ile découverte en
méme temps que le manuscrit, et 1I’« auteur » y mentionne la copie de ce plan figurant en
début d’ouvrage (fig. 20). « Al comienzo de este ejemplar, encontrards una copia de este
mapa : el original estaba en muy mal estado para ser reproducido. (Nota del Autor) », peut-
on lire (Nota 2). A travers cette bribe d’auto-fiction, un seuil est franchi. Tout se passe comme
si I’auteur « entrait dans le tableau » et, en s’adressant au lecteur, 1’entrainait dans son sillage.
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Fig. 21, Op. cit., 18,5 x 15,5 cm © Ediciones de la Flor S.R.L.
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Cette forme de « métalepse paratextuelle »26, pour utiliser le concept forgé par Vincent
Colonna, est a relier a la copie de la carte de I’ile présentée deux pages avant le début du recit
(fig. 21). Accompagné d’un titre, d’une légende et d’une rose des vents, le croquis schématise
le cadre de I’action, colline, basses terres, rochers, plage et moulin compris. Cette nouvelle
version du dessin de Norah Borges qui illustrait la couverture de la premiere édition du roman
(chez Losada) plante le décor en programmant une « histoire d’ile ». Mais bien plus qu’une
amorce de récit, il s’agit surtout d’une entrée dans la fiction. A la lecture de la Note de
I’ Auteur qui insiste sur le mauvais état de la carte originale, trop abimée pour étre reproduite,
le lecteur découvre que I’histoire commence avant le récit, en quelque sorte. D’ailleurs, en
faisant mine de rendre crédible I’existence du pseudo-document qu’il met sous nos yeux,
Mourey semble repousser les limites du pacte d’illusion consentie sur lequel repose les
conventions du récit fictionnel27.

L’invasion du paratexte par la fiction et la dualit¢é du dispositif énonciatif sont les deux
simulacres narratifs auxquels est confronté le lecteur de cette adaptation. Le jeu est subtil, et
rappelle celui du peintre avec son spectateur. « [Si] le trompe-1’eil était parfait, la peinture
serait si totalement intégrée dans le monde visible qu’elle passerait inapergue »28, remarque
Miriam Milman. Le trompe-1’il, en effet, ne joue pleinement son role que s’il est dévoilé et
que le spectateur accepte d’étre dupé29. Les nombreux indices révélant au lecteur que le
protagoniste et les «images » évoluent sur des «plans» distincts, de méme que la
fictionnalisation paratextuelle, qui s’inscrit d’emblée dans le cadre de la feintise ludique,
garantissent donc le bon fonctionnement de ces trompe-1’eil narratifs.

Ce que nous disent les trompe-I’ceil de
Mourey

Qu’ils gagnent la diégése ou la narration, les simulacres élaborés par Mourey proliferent tout
en convergeant vers des significations sur lesquelles il convient a présent de s’interroger. Car
le trompe-I’ceil, aussi ludique soit-il, se doit probablement de faire sens, sans quoi il reste
« dans le domaine des “farces et attrapes”, un simple procédé, un décor sans épaisseur »30,
selon Milman. L’examen des trompe-1’ceil & ’ceuvre dans la bande dessinée méne a trois
pistes interprétatives (au moins), dont voici 1’ébauche.

La premiére consiste a envisager cette prolifération sous-tendue par la dénonciation d’une
société ou le simulacre remplace 1’étre. Le trompe-1’ceil comme alerte contre les tentations du
virtuel développées par la technologie, en somme. A la fois séduit par les « images » et
fasciné par une machine capable de ressusciter artificiellement 1’individu a qui elle donne la
mort, le narrateur, qui est aussi un spectateur, finit par se perdre dans le simulacre31. Pour
Edmundo Paz Soldan, le roman de Bioy peut se lire comme une critique des dangers du
bouleversement technologique et mass-médiatique qui secoue 1’ Argentine des années vingt et
trente32. Au regard de I’actuel impact des nouvelles technologies de I’image, a méme de
mettre en question la nature de la réalité et I’identit¢ humaine, I’ceuvre résonne avec une
netteté toute particuliére. Mourey, en proposant une adaptation qui fait la part belle a I’image,
justement, pointe peut-étre du doigt la déréalisation grandissante liée au changement
sociétaire, la mise a mal du réel par la construction d’une réalité a cOté de la réalité. Par le
biais de cette bande dessinée traversée par la figure du trompe-1’eil, sans doute nous met-il en
garde contre la « précession des simulacres »33 décrite par Jean Baudrillard. En un sens, la
mort de I’original et sa substitution par 1’« image » éternelle équivalent exactement au
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processus qui, d’aprés Baudrillard, marque le début de ’¢re de la simulation généralisée :
I’élimination du référent et son remplacement artificiel par un systéme de signes, ou
« I’extermination du réel par son double »34.

Como Gl quwdama quars gut Iw Srv we
1o i €20 jomdle

A UTT 3
L eole, Acar
: ) ane Mo Lo o
Meputlo. innfene WW
Fig. 22, Op. cit., 7,5x 7 cm, p. 28 © Ediciones  Fig. 23, Ibid. 7,5 x 7 cm, p. 87 © Ediciones
de la Flor S.R.L. de la Flor S.R.L.

La seconde piste revient a considérer la multiplication des trompe-1’ceil comme le support
d’une réflexion sur la représentation. Perceptible a travers I’omniprésence de la problématique
de I’écriture, la dimension réflexive du roman est transposée par Mourey qui instaure, dans la
bande dessinée, une sorte de discours ludique de I’image sur elle-méme. L’emploi du terme
« imagen » pour désigner les simulacres de personnes, la forte présence du miroir35 et, bien
sr, la case blanche, lIégendée apres coup par un polysémique « Hoy a la mafiana no hubo
imégenes » (fig. 24), sont autant de signes de 1’autoréférencialité qui porte la réflexion sur la
représentation. Or le trompe-1’ceil, qui piege « en supprimant la distance du modéle a la copie,
en suspendant la relation référentielle »36, pour reprendre les termes de Louis Marin, se
distingue de la représentation. Il « reléve » pourtant « du domaine de la mimésis » au sens ou
« la chose peinte n’est plus la représentation de la chose “réelle”, mais sa présentation dans
son double »37. D’une certaine fagon, les simulacres fabriqués par 1’invention de Morel font
écho a cette « mimésis en exces »38. Parce qu’elle ote la vie a ceux qu’elle grave, la machine
pourrait bien signifier, comme le croit Lafon, « la mort du roman réaliste »39. A travers son
« imperfection », ’invention métaphoriserait « I’irréalisme de 1’écriture »40, voire de toute
représentation. Le fonctionnement de la machine illustrerait ainsi la problématique de
« I’épuisement de la fiction a dire la réalité »41 abordée par la préface. L’avenir appartient
aux « ceuvres d’imagination raisonnée »42, prédit Borges, et La invencion de Morel marque le
début du renouveau littéraire.
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Fig. 24, Op. cit., 7,5x 10,5¢cm, p. 90 ©
Ediciones de la Flor S.R.L. Ediciones de la Flor S.R.L.
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Si Bioy, des 1940, opte pour une « espece de néo-fantastique »43, Mourey remet a 1’ordre du
jour le plaidoyer pour les ceuvres mélant rigueur et fantaisie, par opposition a celles qui se
bornent & proposer une bien pale copie du réel. En accumulant les trompe-I’ceil et les faux-
semblants, en les faisant jouer a différents niveaux, 1’auteur de 1’adaptation célebre ce
fantastique a la fois sentimental et scientifique inauguré par Bioy. « Con un admirable rigor,
[Mourey] ha puesto las herramientas de la historieta al servicio del relato fantastico »44,
constate Lafon dans la préface. Le dessin, surtout, renforce I’impression d’inquiétante
étrangeté produite par le mécanisme de répétition/variation décrit plus haut. Agreable, sans
fioritures, le trait s’articule a 1’alternance de cinq bichromies de couleurs, parmi lesquelles le
vert domine. La présence massive de décors vegétaux particulierement plaisants figure
I’abondance d’arbres et de plantes qui caractérise 1’ile (fig. 25). Cette ile, justement, Lafon la
considere comme « la scéne la plus propice aux expériences, aux inventions et a tous les
mystéres dont le déploiement nourrit le fantastique » :

Parce qu’elle est un lieu vide et délimité, ou la réalité en quelque sorte se raréfie, ou les
référents se réduisent [...], ou les choses coincident avec leur représentation [...], I'ile est
aussi la scéne la plus propice a I’édification d’une autre réalité [...], par laquelle réalité et
réalisme se trouveront contestés.45

Si I’ile est bien 1’espace fantastique par excellence, et puisque dans I’histoire, une fois la
machine en route, le simulacre s’étend a I’ile entiére46, alors le trompe-1’eil devient une
forme de métaphore du fantastique.

En guise de troisiéme et derniere piste, je propose de penser la généralisation du trompe-1°ceil
aux plans de I’histoire et de la narration comme un moyen offert au lecteur de plonger au
ceeur du fonctionnement de la bande dessinée qu’il a entre les mains, voire de la bande
dessinée en général. La machine a illusions de Morel semble bien avoir inspiré a Mourey sa
propre invention : ’adaptation d’une histoire fascinante transformée en un genre de machine a
lire la bande dessinée. Les nombreux effets trompe-1’eil et le dévoilement, grace a une série
d’indices, des picges tendus au protagoniste et au lecteur deviennent prétexte a explorer le
langage de la bande dessinée, ses mécanismes, sa composition. La définition de ce type de
récit visuel comme systéme narratif alliant texte et dessin est insuffisante, Mourey en est
convaincu. Il trouve ici I’occasion de montrer que 1’essentiel ne se joue pas a I’intérieur des
cases, mais dans I’espace intericonique, au niveau de I’articulation des vignettes entre elles.
En réponse au mirage d’une progression narrative linéaire, il cultive la circularité, les
répétitions, les symétries. De ces innombrables échos entre les images naissent « différentes
strates de lectures » qui, d’aprés Mourey, permettent au lecteur d’« entrer au cceur du
“langage” de la bande dessinée, en plus de découvrir [...] les multiples interprétations
possibles et la beauté de I’histoire imaginée par Bioy... »47. C’est dans la postface que
Mourey explique la mécanique de son livre. 1l y signale entre autres comment la répartition
symétrique des cing couleurs et les changements des motifs des costumes des personnages
principaux aident a reconstituer la chronologie de la « semaine éternelle ». Et si la ou les
relectures auxquelles invite ce mode d’emploi volontairement tardif sont forcément plus
lucides, le lecteur peut toujours jouer a se laisser duper a nouveau, pour mieux déceler la
mystification...

Conclusion
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A propos de relecture, j’aimerais conclure sur celle que Mourey nous offre du roman de Bioy.
Une utilisation subtile des ressources de la bande dessinée lui permet non pas d’illustrer, mais
bien de réécrire La invencion de Morel, en tressant les mots et les images a I’aide d’effets de
structure. Cette Vvéritable « remise en ceuvre »48 du texte d’origine passe notamment par
I’importance accordée a la figure du trompe-1’ceil, dont la présence multiple et multiforme
impreégne 1’ensemble du livre. Des « images totales », qui concurrencent le réel au point de
I’éclipser, aux simulacres narratifs, qui se dévoilent peu a peu au lecteur, les manifestations du
trompe-I’xil s’entrecroisent. Elles portent, de fait, un triple message : une mise en garde
contre les tentations du virtuel, une célébration du genre fantastique sur fond d’interrogation
de la représentation, une lecon de lecture de la bande dessinée. Protéiforme, invasive et
hautement signifiante, la figure du trompe-I’ceil nous aide a saisir toute la richesse d’une
adaptation a travers laquelle Mourey rend hommage, réactualise, prolonge un roman qui
suscite d’infinies relectures. Mais plus qu’une clé de lecture, si précieuse soit-elle, le trompe-
I’ceil est peut-étre avant tout cette figure qui renvoie au plaisir de se laisser prendre au piege —
plaisir qui, hors de I’histoire, n’a pas les terribles conséquences que 1’on sait. Que 1’on pense
a la fascination de Mourey pour I’histoire de Bioy ou a I’impatience du lecteur a I’idée de lire
et relire la bande dessinée, c’est bien toujours du plaisir de s’en laisser conter qu’il s’agit.
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Notes

1 Dans cette étude, j’emploierai le terme «image » entre guillemets chaque fois qu’il
désignera les projections des étres enregistrés par la machine de Morel.

2 La traduction est de Clara Kreimer, et la collection Novela gréafica est dirigée par Juan
Carlos Kreimer.

3 Le premier chiffre indique le numéro de la page, le second celui de la case (selon 1’ordre
impliqué par le sens de la lecture).

4 «Trompe-I’ceil » [en ligne], Trésor de la langue francaise informatisé, disponible sur :
<http://www.cnrtl.fr/definition/trompe-1%270eil> (consulté le 3 octobre 2012).

5 «[Paradigme] : Gil Blas, narrateur au premier degré qui raconte sa propre histoire »,
précise Genette a propos de ce type de statut du narrateur (Gérard Genette, Figures Ill, Paris :
Seuil, 1972, p. 255).
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