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Clairvaux : marginalité rurale, centralité pénitentiaire 

Olivier Milhaud est maître de conférences à l’Université Paris-Sorbonne, en charge de la préparation 

au concours. Il est spécialiste de géographie sociale et politique et du monde carcéral. 

 

Le hameau de Clairvaux est situé à l’écart de la commune de Ville-sous-la-Ferté, en périphérie du 

canton de Bar-sur-Aube, à 60 km de Troyes, au cœur de la diagonale des faibles densités qui prend la 

France en écharpe des Ardennes aux Pyrénées, en passant par la Champagne et le Massif central. 

Lorsqu’en 1115, le moine cistercien Bernard de Fontaine (plus connu aujourd’hui sous le nom de 

Saint Bernard de Clairvaux) fonde son abbaye, il opte pour une vallée isolée, défriche une clairière 

(d’où son nom Clara vallis, « Claire Vallée », Clairvaux) et fonde une communauté monastique vivant 

de prière et de travail, à l’abri de son enceinte, selon la règle de Saint Benoît. La rupture avec le 

monde en fait une marge sociale autant que spatiale. L’abbaye de Clairvaux devient rapidement, 

grâce au charisme de son fondateur, l’une des plus puissantes abbayes cisterciennes. Cette marge 

rurale devient centralité monastique dès le XII° siècle, au cœur d’un réseau religieux puissant liant 

Clairvaux à des centaines d’abbayes-filles à travers toute l’Europe, au point d’éclipser l’abbaye-chef 

d’ordre, Cîteaux (Association Renaissance de l'abbaye de Clairvaux, 1992). Sa bibliothèque fut 

considérée comme l’une des plus belles de l’Occident chrétien (l’UNESCO la classe Mémoire du 

Monde en 2009). 

La présence monastique sur le site s’éteint à la Révolution française. L’abbaye gigantesque, 

reconstruite en 1774 par les moines, est vendue comme bien national, puis le gouvernement la 

rachète en 1808 pour y établir la plus grande maison centrale de France, pour les condamnés des 

cours d’assises de plusieurs départements ainsi qu’aux condamnés à plus d’un an de détention par 

les cours correctionnelles. La situation au milieu de quatre départements (l’Aube, la Haute-Marne, la 

Côte d’Or et l’Yonne), la disposition des divers bâtiments et leur immense taille constituent des 

atouts indéniables (Fey, Herbelot, 2013). Marge choisie par Saint Bernard et ses frères moines, 

Clairvaux devient une marge subie pour bon nombre de détenus de France. Clairvaux enferme 

jusqu’à 3000 détenus, ce qui en fait longtemps la plus grande prison du pays. La plus célèbre aussi, vu 

les personnalités incarcérées du XIX° siècle à nos jours : Claude Gueux dont Victor Hugo relate la vie 

dans un de ses ouvrages, des communards, Blanqui, Kropotkine, des insoumis de Verdun, des 

résistants au début des années 1940, puis des collaborateurs, Charles Maurras, les généraux 

putschistes de la Guerre d’Algérie, le terroriste Carlos et plus récemment Aït Ali Belkacem... Les 

détenus étaient initialement incarcérés dans l’abbaye du XVIII° siècle, avant d’être déplacés dans une 

nouvelle prison construite dans les années 1960 juste à côté, toujours au sein de l’enceinte 

monastique. Dans l’univers pénitentiaire français, la plupart des quelques 200 prisons sont des 

maisons d’arrêt pour prévenus et courtes peines. Les maisons centrales sont rares, moins de dix, et 

réservées aux détenus écopant de longues peines ou jugés les plus dangereux. Sa marginalité sociale 

– criminalité et dangerosité – en fait bien évidemment une référence dans l’antimonde carcéral, une 

centralité symbolique évidente pour les détenus.  

Il n’en est pas de même pour la direction de l’Administration pénitentiaire. Comme l’a bien montré 

Philippe Combessie dans Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale (1996), 

Clairvaux a rassemblé des dynasties de surveillants, un groupe avec ses tensions bien sûr, mais 

infiniment plus présent et plus puissant que les directeurs, les personnels administratifs ou les 



travailleurs du médico-social. A Clairvaux, ce sont les surveillants qui font la loi, qui forment un 

groupe aux pratiques ancrées depuis des décennies et qui contrôle, de fait, la centrale. Clairvaux a la 

réputation d’être une des centrales les plus dures de France. Les directeurs ne restent jamais plus de 

deux ou trois ans, soit que des événements dramatiques (assassinat d’un surveillant et d’une 

infirmière en 1971, émeutes de 1974, prise d’otage sanglante en 1978, fusillade et mort d’un détenu 

et d’un surveillant en 1992, mutineries et répressions féroces à répétition...) les forcent à quitter leur 

poste plus rapidement que prévu, soit que leur famille les incite à quitter cet espace très isolé, loin 

de toute vie urbaine, et où le poste de directeur n’est pas une sinécure face aux surveillants et à la 

dureté des conditions de détention et des détenus. Quant aux travailleurs sociaux, pas originaires de 

la région le plus souvent, ils ne trouvent aucune marge de manœuvre face au pouvoir des surveillants 

ancré depuis des lustres – ils demandent rapidement leur mutation. Dans les marges, l’organisation 

du pouvoir est toujours redéfinie. 

En 2016, le Ministre de la Justice annonce la fermeture de la centrale de Clairvaux, vu son état de 

vétusté et de dégradation : « Cela fait des années que la fermeture de ce centre, où le passé ne cesse 

d’inspirer la perception du présent, est annoncée sans qu’elle ne se concrétise. Je ne veux plus que les 

personnels soient contraints de travailler dans de telles conditions, pas plus que je ne souhaite que 

des personnes soient détenues dans des locaux aussi inadaptés. » Le Ministre s’empressa de préciser 

qu’il ne remettait pas en cause la qualité du travail des quelques deux cents membres du personnel 

pénitentiaire (pour 130 détenus). La nouvelle prison de la région, prévue pour 2022 à Lavau, en 

périphérie urbaine de Troyes, sera plus grande (donc moins coûteuse en nombre de surveillants par 

détenus), plus propre et plus moderne, proche de la ville préfecture (donc du tribunal, de l’hôpital, 

de la police, et de la vie urbaine qui manquait tant aux personnels de direction). On retrouve la 

logique géographique d’implantation contemporaine des prisons françaises : de moins au moins au 

cœur des villes, dans ces sites hérités du XIX° siècle à la centralité revalorisée aujourd’hui, ni dans le 

rural profond. Les nouvelles prisons sont implantées le plus souvent dans le périurbain au foncier 

moins onéreux et dans des sites accessibles (Milhaud, 2005). La marginalité des prisons ne réside 

donc pas dans une simple mise à distance mais plutôt dans l’articulation de distances et de 

discontinuités spatiales, du mur d’enceinte au stigmate symbolique (Milhaud, 2009). 

Dans une marge rurale comme Clairvaux, les ressources économiques sont rares. Et l’établissement 

pénitentiaire constitue une source d’activité non négligeable pour un arrondissement comme celui 

de Bar-sur-Aube qui affiche un taux de chômage de plus de 14%, et des soldes naturel et surtout 

migratoire négatifs… A l’annonce de la fermeture, le maire de Ville-sous-la-Ferté parle de 

 «  catastrophe pour le territoire, une de plus après l’annonce de la fermeture de Bayel [la Cristallerie 

Royale de Champagne à 10km de là] et les difficultés de Cauval  [l’entreprise de literie de Bar-sur-

Aube]  (…) Il va forcément y avoir des conséquences au niveau des écoles, commerces et la dynamique 

de la commune » (L’Est éclair, 28 avril 2016). Alors que les communes se mobilisent parfois contre 

l’implantation d’une nouvelle prison, celles du rural profond préfèrent les attirer ou dans notre cas 

les conserver coûte que coûte (Milhaud, 2009). C’est à l’échelle de la commune que les 

conséquences sont les plus fortes. Ville-sous-la-Ferté comptait avant l’annonce de la fermeture 

prochaine 525 emplois, un chiffre déjà en baisse de 20% depuis 1999 ! La prison emploie 200 

personnels à elle seule. 

Si Clairvaux constitue un cas intéressant pour étudier la France des marges, c’est qu’il permet de 

penser la relativité historique d’une marge (clairière de défrichage, puis cœur d’un réseau 



monastique, maison centrale célèbre, implantée dans le rural profond…), l’articulation entre 

marginalité spatiale et marginalité sociale, la dépendance d’une marge face à ses ressources souvent 

peu diversifiées, sans oublier la représentation des marges. 2015 marqua les 900 ans de la fondation 

de l’abbaye : les bâtiments monastiques les plus emblématiques de l’architecture cistercienne furent 

restaurés, le passé carcéral du site ne fut pas du tout occulté avec une exposition sur la prison des 

enfants du XIX° et la restauration du réfectoire des moines du XVIII° qui fut utilisé au XIX° comme 

chapelle pour les détenus. Il va de soi que la maison centrale actuelle, ses bâtiments des années 

1960, ne faisaient pas partie des festivités… Dans quelle mesure peut-on patrimonialiser une marge ? 
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