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Clairvaux : marginalité rurale, centralité pénitentiaire

Olivier Milhaud est maitre de conférences a I’'Université Paris-Sorbonne, en charge de la préparation
au concours. Il est spécialiste de géographie sociale et politique et du monde carcéral.

Le hameau de Clairvaux est situé a I'écart de la commune de Ville-sous-la-Ferté, en périphérie du
canton de Bar-sur-Aube, a 60 km de Troyes, au cceur de la diagonale des faibles densités qui prend la
France en écharpe des Ardennes aux Pyrénées, en passant par la Champagne et le Massif central.
Lorsqu’en 1115, le moine cistercien Bernard de Fontaine (plus connu aujourd’hui sous le nom de
Saint Bernard de Clairvaux) fonde son abbaye, il opte pour une vallée isolée, défriche une clairiere
(d’ou son nom Clara vallis, « Claire Vallée », Clairvaux) et fonde une communauté monastique vivant
de priére et de travail, a I'abri de son enceinte, selon la régle de Saint Benoit. La rupture avec le
monde en fait une marge sociale autant que spatiale. L'abbaye de Clairvaux devient rapidement,
grace au charisme de son fondateur, I'une des plus puissantes abbayes cisterciennes. Cette marge
rurale devient centralité monastique des le XII° siécle, au coeur d’un réseau religieux puissant liant
Clairvaux a des centaines d’abbayes-filles a travers toute I'Europe, au point d’éclipser I'abbaye-chef
d’ordre, Citeaux (Association Renaissance de I'abbaye de Clairvaux, 1992). Sa bibliotheque fut
considérée comme l'une des plus belles de I'Occident chrétien ('UNESCO la classe Mémoire du
Monde en 2009).

La présence monastique sur le site s’éteint a la Révolution francaise. L'abbaye gigantesque,
reconstruite en 1774 par les moines, est vendue comme bien national, puis le gouvernement la
rachete en 1808 pour y établir la plus grande maison centrale de France, pour les condamnés des
cours d’assises de plusieurs départements ainsi qu’aux condamnés a plus d’un an de détention par
les cours correctionnelles. La situation au milieu de quatre départements (I’Aube, la Haute-Marne, la
Cote d’Or et I'Yonne), la disposition des divers batiments et leur immense taille constituent des
atouts indéniables (Fey, Herbelot, 2013). Marge choisie par Saint Bernard et ses fréres moines,
Clairvaux devient une marge subie pour bon nombre de détenus de France. Clairvaux enferme
jusgu’a 3000 détenus, ce qui en fait longtemps la plus grande prison du pays. La plus célébre aussi, vu
les personnalités incarcérées du XIX® sieécle a nos jours : Claude Gueux dont Victor Hugo relate la vie
dans un de ses ouvrages, des communards, Blanqui, Kropotkine, des insoumis de Verdun, des
résistants au début des années 1940, puis des collaborateurs, Charles Maurras, les généraux
putschistes de la Guerre d’Algérie, le terroriste Carlos et plus récemment Ait Ali Belkacem... Les
détenus étaient initialement incarcérés dans I'abbaye du XVIII° siecle, avant d’étre déplacés dans une
nouvelle prison construite dans les années 1960 juste a cOté, toujours au sein de I’enceinte
monastique. Dans l'univers pénitentiaire francais, la plupart des quelques 200 prisons sont des
maisons d’arrét pour prévenus et courtes peines. Les maisons centrales sont rares, moins de dix, et
réservées aux détenus écopant de longues peines ou jugés les plus dangereux. Sa marginalité sociale
— criminalité et dangerosité — en fait bien évidemment une référence dans I'antimonde carcéral, une
centralité symbolique évidente pour les détenus.

Il n’en est pas de méme pour la direction de I’Administration pénitentiaire. Comme I’a bien montré
Philippe Combessie dans Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale (1996),
Clairvaux a rassemblé des dynasties de surveillants, un groupe avec ses tensions bien s(ir, mais
infiniment plus présent et plus puissant que les directeurs, les personnels administratifs ou les



travailleurs du médico-social. A Clairvaux, ce sont les surveillants qui font la loi, qui forment un
groupe aux pratiques ancrées depuis des décennies et qui contréle, de fait, la centrale. Clairvaux a la
réputation d’étre une des centrales les plus dures de France. Les directeurs ne restent jamais plus de
deux ou trois ans, soit que des événements dramatiques (assassinat d’un surveillant et d’une
infirmiere en 1971, émeutes de 1974, prise d’otage sanglante en 1978, fusillade et mort d’'un détenu
et d’un surveillant en 1992, mutineries et répressions féroces a répétition...) les forcent a quitter leur
poste plus rapidement que prévu, soit que leur famille les incite a quitter cet espace trés isolé, loin
de toute vie urbaine, et ol le poste de directeur n’est pas une sinécure face aux surveillants et a la
dureté des conditions de détention et des détenus. Quant aux travailleurs sociaux, pas originaires de
la région le plus souvent, ils ne trouvent aucune marge de manceuvre face au pouvoir des surveillants
ancré depuis des lustres — ils demandent rapidement leur mutation. Dans les marges, |'organisation
du pouvoir est toujours redéfinie.

En 2016, le Ministre de la Justice annonce la fermeture de la centrale de Clairvaux, vu son état de
vétusté et de dégradation : « Cela fait des années que la fermeture de ce centre, ol le passé ne cesse
d’inspirer la perception du présent, est annoncée sans qu’elle ne se concrétise. Je ne veux plus que les
personnels soient contraints de travailler dans de telles conditions, pas plus que je ne souhaite que
des personnes soient détenues dans des locaux aussi inadaptés. » Le Ministre s’empressa de préciser
gu’il ne remettait pas en cause la qualité du travail des quelques deux cents membres du personnel
pénitentiaire (pour 130 détenus). La nouvelle prison de la région, prévue pour 2022 a Lavau, en
périphérie urbaine de Troyes, sera plus grande (donc moins colteuse en nombre de surveillants par
détenus), plus propre et plus moderne, proche de la ville préfecture (donc du tribunal, de I’'hépital,
de la police, et de la vie urbaine qui manquait tant aux personnels de direction). On retrouve la
logique géographique d’implantation contemporaine des prisons francaises : de moins au moins au
ceceur des villes, dans ces sites hérités du XIX°® siecle a la centralité revalorisée aujourd’hui, ni dans le
rural profond. Les nouvelles prisons sont implantées le plus souvent dans le périurbain au foncier
moins onéreux et dans des sites accessibles (Milhaud, 2005). La marginalité des prisons ne réside
donc pas dans une simple mise a distance mais plutét dans l'articulation de distances et de
discontinuités spatiales, du mur d’enceinte au stigmate symbolique (Milhaud, 2009).

Dans une marge rurale comme Clairvaux, les ressources économiques sont rares. Et I'établissement
pénitentiaire constitue une source d’activité non négligeable pour un arrondissement comme celui
de Bar-sur-Aube qui affiche un taux de chomage de plus de 14%, et des soldes naturel et surtout
migratoire négatifs... A l'annonce de la fermeture, le maire de Ville-sous-la-Ferté parle de
« catastrophe pour le territoire, une de plus apres I'annonce de la fermeture de Bayel [la Cristallerie
Royale de Champagne a 10km de la] et les difficultés de Cauval [I’entreprise de literie de Bar-sur-
Aube] (...) Il va forcément y avoir des conséquences au niveau des écoles, commerces et la dynamique
de la commune » (L’Est éclair, 28 avril 2016). Alors que les communes se mobilisent parfois contre
I'implantation d’une nouvelle prison, celles du rural profond préferent les attirer ou dans notre cas
les conserver co(te que colte (Milhaud, 2009). Cest a I’échelle de la commune que les
conséquences sont les plus fortes. Ville-sous-la-Ferté comptait avant I'annonce de la fermeture
prochaine 525 emplois, un chiffre déja en baisse de 20% depuis 1999 ! La prison emploie 200
personnels a elle seule.

Si Clairvaux constitue un cas intéressant pour étudier la France des marges, c’est qu’il permet de
penser la relativité historique d’'une marge (clairiere de défrichage, puis cceur d’un réseau



monastique, maison centrale célébre, implantée dans le rural profond..), I'articulation entre
marginalité spatiale et marginalité sociale, la dépendance d’une marge face a ses ressources souvent
peu diversifiées, sans oublier la représentation des marges. 2015 marqua les 900 ans de la fondation
de I'abbaye : les batiments monastiques les plus emblématiques de I'architecture cistercienne furent
restaurés, le passé carcéral du site ne fut pas du tout occulté avec une exposition sur la prison des
enfants du XIX° et la restauration du réfectoire des moines du XVIII° qui fut utilisé au XIX° comme
chapelle pour les détenus. Il va de soi que la maison centrale actuelle, ses batiments des années
1960, ne faisaient pas partie des festivités... Dans quelle mesure peut-on patrimonialiser une marge ?
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