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Une poétique du charabia ? 

Par Vincent Durand-Dastès · 29/04/2015 

J’ai vu récemment le film d’Antoine Boutet, « Sud Eau Nord Déplacer », dont je tiens à 

dire en commençant à quel point je l’ai trouvé beau et émouvant. Le film visite en une longue 

randonnée les lieux et les acteurs impliqués dans le méga-projet hydraulique lancé par le 

gouvernement chinois et qui prévoit un transfert massif, via la construction d’un réseau de 

canaux géant, des abondantes ressources hydrauliques de Chine du sud vers les terres souvent 

affligées de sécheresse du nord. Antoine Boutet mène le spectateur du plateau de lœss 

jusqu’aux confins du Tibet en passant par les vallées du bassin du Fleuve Bleu. Entre autres 

qualités, le film est remarquable par son souci constant de traduire pour le public français les 

paroles énoncées par les gens impliqués, volens nolens, dans le projet cyclopéen. Les 

interventions des protagonistes, qu’ils soient paysans expulsés, cadres locaux, technocrates 

responsables du projet ou intellectuels critiques sont scrupuleusement sous-titrées. Au-delà 

même, il n’est pas un slogan peint sur un mur, une banderole accrochée sur un chantier qui ne 

fasse, dès qu’elle apparaît à l’écran, l’objet d’un sous-titrage. Bref, le souci de donner le 

maximum d’intelligibilité aux propos et slogans nés autour de ce vaste projet 

mégalomaniaque est constant et doit être salué. Qu’on ne prenne donc pas en mauvaise part 

les remarques qui vont suivre, et qui ont simplement pour point de départ le titre choisi par le 

réalisateur. 

La locution Nan shui bei diao 南  水北調 , qui est le nom officiel chinois du projet 

hydraulique, est rendue en français par un exotique et un peu mystérieux « Sud Eau Nord 

Déplacer ». Le dossier de presse du film
1
 et à sa suite la plupart des critiques publiées notent 

qu’il s’agit « de la traduction littérale » du slogan sous l’égide duquel se déploie le chantier 

cyclopéen
2
. Seul le critique de Libération manifeste quelque étonnement à cet égard : « ‘Sud 

Eau Nord Déplacer’ est la transcription littérale de Nan Shui Bei Diao, ce qui ne nous avance 

pas beaucoup mais qui, en mandarin, définit le plus gros projet de transfert d’eau au 

monde.»
3
 Notons que le journaliste de Libé remplace au passage le terme de « traduction » par 

un plus judicieux « transcription ». Car peut-on en effet parler ici de « traduction littérale » ? 

Le terme semble pour le moins mal employé. À la différence du français « Sud eau nord 

déplacer », la locution Nan shui bei diao n’a rien, en chinois, d’agrammatical. Elle est 

composée d’un groupe nominal nan shui, où, selon la règle du chinois, le déterminant précède 

le déterminé, et qui peut se rendre donc par « les eaux (shui) méridionales  (nan) ». La 

seconde partie de l’expression est un groupe composé du verbe diao (déplacer, transférer) 

précédé d’un morphème (bei, le nord) qui prend de par sa position syntaxique une valeur 

adverbiale « vers le nord, en direction du nord ». Bref, la phrase se traduit aisément par 

« déplacer vers le nord les eaux méridionales », ou, si l’on préfère pour un titre une locution 

nominale,  « le transfert vers le nord des eaux du sud » ou « déplacement septentrional des 

eaux méridionales » ; on pourrait proposer encore d’autres traductions, mais elles prendraient 

toutes, je le crains, une lourdeur technocratique qui, certes, ne déparerait pas le gigantisme du 

projet hydraulique, mais feraient perdre à la formule chinoise son efficace concision. On 
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comprend que cela n’ait guère paru 

séduisant au réalisateur, et qu’il ait opté pour une locution plus poétique, au risque de 

l’inintelligibilité. 

On doit aussi ajouter que le choix du titre du film a été en partie dicté par des raisons liées au 

graphisme de son affiche, elle aussi d’une grande qualité esthétique : les sinogrammes de 

l’expression chinoise y figurent, alignés verticalement, en vis à vis de leurs équivalents 

français – qui forment du coup la version du titre dans cette dernière langue. Mais, comme 

l’ordre de la phrase chinoise est ici l’inverse de celui de la phrase française, cette transcription 

mot à mot donne une phrase qui n’est plus grammaticale en français: « Sud eau nord 

déplacer ». 

La tentation du mot à mot 

Tout ceci rappellera aux sinisants amateurs de littérature classique chinoise une vieille 

tentation, un vieux dilemme : la phrase en chinois classique, caractérisée par sa concision, 

faisant le plus souvent l’économie des conjonctions de coordinations et autres prépositions, 

prend en traduction française une ampleur qui peut tirer vers un pesant terre-à-terre la grâce 

souvent aérienne de l’original. Aussi la tentation de proposer un « mot à mot », au moins en 

complément de la traduction finale en français, est grande. On se rappellera que c’est le choix 

qu’avait fait François Cheng dans l’anthologie de poésie chinoise des Tang qui 

accompagnait son essai devenu un classique, l’Écriture poétique chinoise  (Le Seuil, 1975). 

Ainsi, pour le début de ce poème de Meng Haoran (p. 177) : 



Yigong xi chan chu 義公習禪處 

jie yu yi kong lin 結宇依空林 

hu wai yi feng xiu 户外一峰秀 

jie qian zhong huo shen 階前眾壑深 

Cheng propose le mot à mot suivant : 

Yigong /pratiquer chan endroit 

bâtir logis/voisiner bois désert 

Hors du volet unique pic gracieux 

Devant le perron/ multiple vallées profondes 

Puis développe dans ce qu’il appelle sa « traduction interprétée » (p. 104): 

Yigong, pour pratiquer le Chan, 

Bâtit sa demeure près d’un bois désert. 

Volets ouverts : le pic solitaire s’élance ; 

Devant le seuil, ondoiement des vallées. 

Pourtant, même la première version n’est pas un « sinogramme à sinogramme ». Cheng 

rétablit notamment l’ordre déterminé/ déterminant du français : il écrit « bois désert » et non 

pas comme dans l’ordre chinois « désert – bois », « hors du volet » et non « volet – extérieur », 

« devant le perron » au lieu de « perron – devant ». 

En d’autres endroits de l’anthologie, Cheng semble d’ailleurs ne pas parvenir à se résigner au 

mot à mot. Ainsi, pour ce quatrain de Li Bai (p 134) : 

Ye su Fengding si 夜宿峰頂寺 

Ju shou men xingchen 舉手捫星辰 

Bu gan gaosheng yu 不敢高聲語 

Kong jing tianshang ren 恐驚天上人 

Le prétendu mot à mot est déjà une véritable traduction : 

Passant la nuit/au temple du Sommet 

Lever la main/caresser étoiles 

Ne pas oser/parler à voix haute 

Par crainte/d’effrayer habitants célestes 

Un vrai « sinogramme à sinogramme » aurait donné, pour le premier vers, le hideux « nuit – 

coucher – pic – sommet – monastère », au lieu du « Passant la nuit/au temple du sommet ». La 

« traduction interprétée » qui suit est du coup encore plus laconique que la « traduction mot à 

mot » : 

Temple du sommet, la nuit : 

Lever la main et caresser les étoiles. 

Mais chut ! baissons la voix : 

Ne réveillons pas les habitants du ciel. 



Il y aurait beaucoup à dire sur cette pratique du mot à mot lorsqu’il s’agit de restituer un 

poème ou un texte en langue classique. Bornons nous à noter que, si le mot à mot offre une 

sobriété d’expression qui est effectivement tentante, il s’agit, déjà, d’une traduction, avec ses 

choix, ses partis pris et ses possibles erreurs et omissions. Surtout, si le mot à mot peut être 

utile pour faire toucher au lecteur la concision de la phrase classique chinoise, il ne saurait 

avoir d’autonomie : s’il n’est pas accompagné d’une traduction construite selon les règles de 

la langue cible, un trop strict mot à mot donne au texte chinois un faux air d’inintelligibilité, et 

le pare d’une sorte de séduisante étrangeté qui n’est au fond qu’une invention du traducteur. 

Titres de films : Chinglish et charabia 

Le titre du documentaire d’Antoine Boutet m’a aussitôt fait penser à deux précédents, qui je le 

crois illustrent cette construction artificielle d’une séduisante étrangeté autour de locutions 

issues de la langue chinoise classique (ou tout au moins de style écrit soutenu). Ces exemples 

sont tous deux de langue anglaise, et appartiennent l’un comme l’autre à ce micro-domaine de 

la traduction bien connu pour s’autoriser des contresens ou des approximations volontaires : 

les traductions de titres de films par leurs distributeurs à l’étranger. 

Le premier exemple qui me vient à l’esprit est le 

film de 1994 de Ang Lee, qui fut diffusé en Europe et aux États-Unis sous le titre bizarre de 

« Eat drink man woman ». Il racontait la réjouissante aventure d’un cuisinier virtuose et de 

ses trois filles, dont les vies affectives compliquées s’entrecroisaient pendant les retrouvailles 

hebdomadaires autour de la table familiale – là encore, il s’agit je le précise d’un film que 

j’avais beaucoup apprécié. Le film diffusé sous le titre anglais « Eat drink man woman » avait 

pour titre chinois yin shi nannü 飲食男女. Pour être juste, ces quatre caractères ne sont, ainsi 

isolés, guère compréhensibles : ils signifient respectivement « boire » (yin), « manger » (shi), 

et « hommes et femmes » (nannü), dans une acception qui, comme nous le confirme le Grand 
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dictionnaire de la langue chinoise (Hanyu da cidian), « désigne le désir sexuel entre les deux 

sexes » (zhi liang xing jian xingyu 指两性間性欲). Mais Yinshi nannü était en fait une 

allusion littéraire. Il s’agit en effet de la première partie d’une phrase extraite d’un classique, 

le Livre des rites (Liji 禮記), la phrase complète étant « Yinshi nannü, ren zhi da yu cun yan 

飲食男女，人之大欲存焉。» On trouvera facilement des traductions de cette phrase. Citons 

celle, quelque peu pudibonde, de Séraphin Couvreur : « La boisson, la nourriture, le mariage 

sont les choses qui excitent le plus les désirs »
4
, ou celle, plus précise, de James Legge : 

« The things which men greatly desire are comprehended in meat and drink and sexual 

pleasure »
5
 . J’admets très volontiers qu’il n’était pas facile de rendre en anglais ce titre fait 

d’une phrase tronquée, mais on m’accordera je l’espère que “Eat drink man woman” n’a 

aucun sens, alors que s’inspirer de la traduction de Legge et opter pour “Meat, drink and sex” 

aurait été et juste et clair, si un peu trivial
6
 . 

Je n’ai malheureusement pas pu voir le second film dont le titre m’avait frappé. Il s’agit d’un 

film noir de 2011 de Cai Shangjun situé dans la Chine contemporaine. Son titre chinois était 

Renshan renhai 人 山人海, une expression métaphorique très fréquemment employée pour 

décrire le grouillement d’une foule nombreuse, et dont « des montagnes et des mers 

d’hommes » serait une traduction assez exacte, quoique peu élégante. Pour un locuteur 

français, familier de l’expression « marée humaine », rien de très exotique on le voit. Or là 

encore, le film fut diffusé à l’étranger sous un titre anglais dépourvu de sens : « People 

mountain people sea ». Etait-ce pour introduire un exotisme totalement absent du titre 

original que les distributeurs choisirent, au lieu du logique « Mountains of people, seas of 

people » (ou « Mountains and seas of people ») d’invertir l’ordre logique pour produire une 

expression anglaise certes totalement absurde, mais pour cette raison bien plus titillante que la 

traduction d’une métaphore usée jusqu’à la corde ? Demeuré sans voix devant cette étrangeté, 

le distributeur français a d’ailleurs préféré ne toucher à rien pour ne pas rendre l’affaire encore 

plus confuse : le film fut diffusé en France sous son titre « anglais ». 
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À la décharge des diffuseurs anglophones de ce film, il faut toutefois préciser qu’ils n’étaient 

pas les inventeurs de l’étrange « People mountain people sea » : il s’agit d’une expression 

passée dans l’usage de ce qu’on appelle le Chinglish. Les linguistes ont en effet noté depuis 

quelques années l’apparition, essentiellement sur les blogs et les réseaux sociaux, d’un avatar 

moderne du vieux « Chinese pidgin english » (lequel apparut lors des premiers contacts 

linguistiques entre locuteurs chinois et anglais entre le XVIIe et le XIXe siècle.) Ils ont 

baptisé « chinglish » ce nouvel hybride linguistique. Le « chinglish » est le plus souvent 

produit par des locuteurs chinois à l’anglais hésitant. Le linguiste Gabriel Fan Fang note ainsi: 

«The term Chinglish denotes poor or ‘broken’ English of Chinese origin. Pinkham (Pinkham 

& Jiang, 2000:1) characterized Chinglish as that mis-shapen, hybrid language that is neither 

English nor Chinese but that might be described as English with Chinese characteristics.”
7
 

Ces termes inventés par des locuteurs chinois sont en effet repris par des locuteurs 

anglophones comme des expressions qui seraient authentiquement chinoises en raison même 

de leur bizarrerie. L’expression « People mountain people sea » est précisément une de ces 

expressions populaires du Chinglish contemporain. Gabriel Fan Fang cite ainsi deux propos 

d’internautes tenus sur des forums. Le premier, de langue maternelle chinoise, relève bien que 

« To translate the idiom “Ren shan ren hai” into « People mountain people sea » is, of course, 

ridiculous », mais se déclare néanmoins séduit: « the translation is so vivid and cannot be 

found in Standard English”. Un autre internaute, anglophone celui-là, n’a plus les scrupules 

du sinophone et donne dans son message « people mountain people sea » comme une 

traduction judicieuse du « common idiom » ren shan ren hai
8
 . 
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Au terme de ce billet d’humeur, l’auteur de ces lignes éprouve un sentiment mêlé. Il a d’un 

côté l’impression d’avoir agi en authentique pisse-vinaigre en renvoyant à leur banalité en 

chinois des locutions qui deviennent en anglais ou français des expressions attirantes 

précisément parce qu’insensées… Et pour être juste, les distributeurs de films étrangers ont 

fait bien pire dans le choix des titres traduits que les insignifiants barbarismes dont il vient 

d’être question ici1. Précisons tout de suite que si l’exotisme artificiel de ces titres a pu 

servir à amener ne serait-ce qu’un spectateur de plus à des films de valeur, je suis tout prêt à 

ravaler mes ronchonnements. 

D’un autre côté, on peut se demander si donner l’impression que les Chinois s’expriment en 

quelque sorte naturellement dans un sabir que ne renieraient pas les « grands enfants » noirs 

de Tintin au Congo relève d’une ironie post-coloniale au 25
e
 degré, ou simplement… de la 

faute de goût. Est-ce que la sauvagerie bureaucratique du projet hydraulique Nanshui beidiao 

est mieux dénoncée si l’on fait parler « petit nègre » à ses promoteurs ? 

La vraie raison de mon agacement tient sans doute à ce que, en tant qu’enseignant de chinois 

classique, je rencontre souvent des étudiants un peu tétanisés par cette langue concise à qui ils 

prêtent tous les mystères du monde. Je tente de leur expliquer que celle-ci, pour les textes 

point trop sophistiqués, relève de règles simples et intelligibles qu’ils ont toutes les chances de 

maitriser avec un zeste de sens logique. C’est pourquoi je m’inquiète un peu en voyant se 

multiplier ces « traductions » pidginisantes qui pourraient renforcer chez eux l’impression 

qu’il est normal de ne rien comprendre. Qu’on se rassure : une foule de choses étranges, 
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dépaysantes et authentiquement poétiques attendent celui qui prendra la peine de s’aventurer 

dans les paysages somptueux de la langue classique chinoise. Il n’est donc guère besoin, en 

accréditant la vieille légende qui voudrait que « le chinois n’a pas de grammaire », de créer 

artificiellement de l’exotisme par le charabia. 
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