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de vertueux héros aux prises avec les gu 蠱 

dans un roman du XVIIe siècle 1

 
 
 

Vincent Durand-Dastès *

 
 
 

Dans la littérature chinoise, les confins de l’empire paraissent nimbés 
d’une redoutable beauté. La frontière septentrionale est avant tout le 
théâtre des campagnes contre les cavaliers nomades : le vide pur et glacé 
de la steppe, les os qui blanchissent près de la Grande muraille ou les 
doigts gelés qui cassent au contact des rochers sont autant de lieux 
communs intimement liés à la fascinante barbarie du Nord. Le Sud 
littéraire est, par contraste, le pays des miasmes et des orages, des 
épidémies et des poisons. Tandis que les marches septentrionales semblent 
le domaine d’élection de la « poésie des frontières » (biansai shi 邊塞詩), 
les confins du Sud tiennent peut-être une plus grande place dans la 
littérature narrative, tout particulièrement dans le roman en langue vulgaire. 
On se souvient ainsi du long passage que consacre le Roman des Trois 
Royaumes aux guerres que Zhuge Liang 諸葛亮 (181-234) livra contre le 
chef barbare Meng Huo 孟獲, personnage à peine évoqué par les annales 
mais qui occupe une large place dans cette geste romanesque : capturé à 
sept reprises par Zhuge Liang, Meng Huo finira par se soumettre au chef 
chinois qui, inlassablement, l’a relâché, jusqu’à ce que le barbare se soit 
complètement pénétré de la supériorité non seulement stratégique mais 

 
 
1 Cet article est issu d’une communication à une journée d’études intitulée « Les 
Chinois et les autres », tenue le 25 novembre 2006 dans le cadre du Centre d’Études 
Chinoises de l’INALCO. Je tiens à remercier son organisatrice Anne Cheng et ses 
participants. Je remercie également pour leurs remarques et conseils Vincent 
Goossaert, Isabelle Charleux et les deux évaluateurs anonymes d’Études chinoises. 
* Vincent Durand-Dastès est maître de conférences à l’INALCO. 
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aussi morale de son adversaire 2. Car, si les terres barbares du Nord et du 
Sud sont comme les pôles opposés d’une dangereuse altérité, ces pôles ne 
sont pas de même nature. Au nord, l’épreuve de force est avant tout 
militaire ; au sud, le conquérant chinois doit vaincre, en sus de la résistance 
des hommes, de puissantes forces naturelles et surnaturelles : lorsque 
Zhuge Liang mène sa campagne contre Meng Huo, il s’avance dans un 
pays ensorcelé. Pour vaincre, il doit résister aux trompeuses séductions du 
Sud, et, in fine, séduire à son tour. 

Le thème, très ancien, des magies méridionales, nous paraît offrir, tel 
qu’il est décliné par le roman en langue vulgaire des Ming et des Qing, des 
aperçus originaux sur la conception chinoise de l’altérité. À la fois intime 
et étranger, séduisant et horrifiant, le Sud magique occupe en effet une 
position ambiguë. Les poisons et envoûtements méridionaux, ennemis 
intérieurs et insidieux, ne demandent pas en effet les mêmes parades que 
les razzias des cavaliers de la steppe. On verra d’ailleurs que leur puissance 
maléfique est susceptible de s’exercer bien au-delà des seules régions 
frontières. En revanche, celui qui sait les apprivoiser en ressort investi 
d’une force décuplée. Les dangers du Sud barbare peuvent être autant 
source de victoire que de défaite. Ils sont comme la métaphore d’un 
combat intérieur entre l’ordre civilisateur chinois et ses nombreux ennemis. 

 
Dans cet article, nous évoquons une magie noire particulière, laquelle, 

à l’origine bien chinoise, se vit au fil du temps déplacée en terre 
méridionale sans que soient pour autant coupés les fils qui la reliaient aux 
ennemis intérieurs de la civilisation confucéenne : hommes débauchés, 
femmes rebelles, eunuques dévoyés, ou religieux sorciers. Au-delà, nous 
nous interrogerons sur la propension, dans l’imaginaire chinois des 
derniers siècles de l’empire, à lier aux contrées du Sud les magies 
dangereuses, comme pour les parer d’une force supplémentaire. 

Pour illustrer et développer notre propos, nous nous appuierons 
principalement sur un roman peu connu du XVIIe siècle. Celui-ci, comme 
Le Roman des Trois Royaumes, met en scène une expédition victorieuse en 
terre barbare. On y évoque de façon remarquable la rencontre entre les 
vertueux héros chinois et les redoutables poisons manipulés par les peuples 
du Sud, en l’espèce, les gu 蠱 . Ces derniers, corps étrangers que de 
sournois barbares sont susceptibles d’insérer jusqu’au fond des entrailles 

 
 
2 La campagne méridionale contre Meng Jiang est contée du chapitre 87 au chapitre 91 
du Roman des Trois Royaumes. Voir Chen Xizhong et alii (1986), p. 1057-1112.  
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de Chinois trop peu méfiants, mais aussi vices cachés prêts à jeter le 
trouble dans l’ordre familial jusqu’au cœur de l’empire, constituent un bel 
exemple des figures de l’altérité démoniaque que l’on rencontre dans la 
littérature de la Chine des derniers siècles de l’époque impériale. 

 
 

Le gu 蠱 
 

Le terme gu 蠱 3 ne comporte pas que des significations maléfiques, c’est 
notamment le nom du 18e hexagramme du Livre des mutations, composé 
du trigramme du vent sous celui de la montagne. En divination, il indique 
un moment propice pour passer à l’action, généralement dans un but 
militaire. Mais dans la plupart de ses acceptions plus récentes, le mot gu 
évoque une sorcellerie intrusive visant à faire périr un adversaire, ou, à tout 
le moins, à le contraindre à agir selon la volonté de l’agresseur. 

Qu’est au juste un gu ? Le mot peut désigner un parasite intestinal, 
mais beaucoup plus souvent un mal induit par une magie noire qui consiste 
à créer un animal ensorcelé. Une des méthodes les plus fréquemment 
décrites pour confectionner un gu semble être une glose du pictogramme 
qui le désigne 4 : on enferme dans un récipient (min 皿) un certain nombre 
d’insectes, reptiles, ou amphibiens venimeux (chong 蟲). Quand ils se sont 
entredévorés, le survivant est le gu. Suivant l’identité de ce dernier animal, 
on parle de « gu serpent » (shegu 蛇蠱), « gu grenouille » (wagu 蛙蠱), etc. 
Concentrant la force vénéneuse des animaux qu’il a dévorés, le gu peut 
être utilisé pour assassiner ou envoûter. Il s’agit alors de le faire prendre à 
la victime. Une fois ingéré, le gu lui dévorera les cinq viscères jusqu’à ce 

 
 
3 Sur le gu en général, on se reportera au chapitre de Frédéric Obringer intitulé « le 
concept de gu : séduction et subversion », dans son ouvrage L’Aconit et l’orpiment : 
drogues et poisons en Chine ancienne et médiévale, p. 225-263. Un article maintenant 
ancien de H.Y. Feng et J. K. Shryock, « The black magic in China known as ‘ku’ » est 
une véritable anthologie de traductions d’anecdotes concernant les gu, spécialement 
dans les régions méridionales à partir des Song. Sur le traitement des 
empoisonnements au gu, voir Strickman (2002) les entrées à « ku magic or poison » 
dans l’index ; de Michel Strickmann, voir aussi Mantras et mandarins, p. 156-157. 
Pour une synthèse récente sur le gu, surtout appréhendé dans ses dimensions 
méridionales, voir Deng Qiyao (1998).  
4 Cf. Obringer (1997), p. 243, notant que le très ancien pictogramme est employé 
comme une sorte de « programme » par ces descriptions beaucoup plus tardives. 
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que mort s’ensuive. On peut dissimuler le gu dans la nourriture de celui ou 
celle que l’on veut atteindre, mais aussi le déposer sur sa peau, ou le guider 
vers sa cible par d’autres moyens. Son effet peut n’être pas immédiat, mais 
retardé, voire commandé à distance en s’aidant d’incantations : véritable 
ennemi intérieur logé au sein du corps de son adversaire, le gu agit comme 
un sortilège plus encore que comme un poison. Il peut ainsi servir, en 
s’assurant de la docilité d’un amant, d’une sorte de philtre d’amour brutal. 

Si le terme gu comme les pratiques variées qu’il recouvre remontent 
sans conteste à l’époque pré-impériale, et s’il fut pratiqué jusqu’au cœur 
des palais de la dynastie des Han 5, l’art du gu est vu depuis longtemps 
comme une des spécialités de la frontière méridionale 6. C’est en ces lieux 
que l’on trouve en abondance les animaux tropicaux venimeux ou 
vénéneux nécessaires à sa confection, et là aussi que se déploie l’énergie 
mauvaise et sensuelle de barbares libres et indociles. Les connotations 
sexuelles potentielles du gu se sont ainsi volontiers combinées avec 
l’exotisme érotique spécialement attaché au Sud-Ouest chinois. Le sujet 
fascine depuis longtemps, et reste incontestablement à la mode, surtout 
lorsque le gu sert aux femmes des peuplades non han du Sud-Ouest à 
s’emparer de la volonté d’amants han aussi séduits que terrifiés 7. 

 
 

Les Histoires oubliées des Maîtres Chan et des Parfaits taoïstes 
 

Durant les dernières décennies de la dynastie des Ming, le roman en langue 
vulgaire (tongsu xiaoshuo 通俗小説), auquel l’élite intellectuelle accordait 
désormais un relatif droit de cité, connut vogue et diversification. Tout à la 
fin de la dynastie, on vit paraître un certain nombre d’œuvres se 

 
 
5 De Groot, dans son Religious system of China, consacre un long passage au gu, 
notamment l’affaire d’empoisonnement qui ébranla un moment la cour des Han, De 
Groot (1892-1897), vol. V, p. 826-869. L’affaire de 91 av. J.-C. est narrée dans le 
Hanshu 漢書, juan 6, 8 et 27. Voir aussi une affaire de gu sous les Han postérieurs : 
Houhanshu 後漢書, juan 10. 
6 Le gu est décrit comme essentiellement méridional à partir des dynasties Sui et Tang, 
Schafer (1967), p. 102-103. À partir des Song, et de manière récurrente sous les Ming 
et les Qing, il devient l’apanage des barbares du Sud, plus rarement de l’Ouest, 
Obringer (1997), p. 247. 
7  Cf. Miles (2006), notamment la section « indigenous witches and gu poison », 
p. 140-147, ou Diamond (1988). Tous deux insistent sur l’identification du gu avec les 
femmes barbares.  
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caractérisant autant par la maîtrise de ce genre littéraire que par une nette 
tendance de la part de leurs auteurs à défendre avec toujours plus de verve 
l’ordre moral en vigueur. C’est dans ce contexte que l’on doit replacer 
l’œuvre d’un obscur auteur de Hangzhou du nom de Fang Ruhao 方汝浩 8. 

Fang Ruhao nous a laissé un roman en deux parties : la première, 
intitulée Histoire oubliée des Maîtres Chan et des Parfaits taoïstes (Chan 
zhen yishi 禪真逸史), de date inconnue, fut vraisemblablement écrite vers 
la fin de l’ère Wanli (r. 1573-1620). Cette première œuvre fut complétée 
en 1629 par L’histoire postérieure des mêmes héros (Chan zhen houshi 禪
真後史 ) 9 . Le premier roman retrace les aventures, à la fin des Six 
dynasties et au début des Sui, d’un général devenu moine bouddhiste, qui, 
après avoir reçu la transmission d’un livre céleste contenant force secrets 
magiques et militaires, recueille trois jeunes disciples, lesquels, après avoir 
mené une vie de redresseurs de torts et reçu les plus hauts honneurs civils 
et militaires, retrouveront leur maître sur le mont Emei. Le bonze connaîtra 
l’éveil bouddhique, tandis que les disciples se verront gratifiés d’une 
apothéose taoïste. La seconde époque fait renaître l’un des trois héros du 
premier livre, qui, sous le nom de Qu Yan 瞿琰 , et toujours aidé 
discrètement par son maître le saint bonze, reprendra une carrière de 
justicier magicien dans la Chine de l’époque du règne de Wu Zetian 武則

天 (624-750). Roman composite pastichant les chefs d’œuvre du genre, et 
mêlant passages héroïques à la façon de Au bord de l’eau (Shuihu zhuan 水
滸傳) et scènes érotiques inspirées de Fleur en Fiole d’Or (Jinping mei 金
瓶梅 ) aux combats magiques dans le style de l’Investiture des dieux 
(Fenshen yanyi 封神演義) ou de la Pérégrination vers l’Ouest (Xiyou ji 西
遊記), les récits de Fang Ruhao sont assez joliment composés et rédigés, 
quoique n’atteignant pas à la qualité littéraire de leurs modèles 10. Ils se 
montrent aussi d’un moralisme sévère et souvent étouffant. Les héros 
agissent toujours au service des « bonnes vie et mœurs » chinoises, 
châtiant impitoyablement les déviants. Face aux jeunes magiciens 
redresseurs de torts, défilent pour être corrigés femmes lubriques ou 
indociles, moines débauchés, homosexuels, eunuques fourbes ou barbares 

 
 
8 Voir l’article de Hanan (1985) qui porte sur une période légèrement plus tardive que 
celle des œuvres de Fang Ruhao publiées dans les années 1620. 
9 Pour une excellente analyse globale de ces deux oeuvres, voir Keith McMahon, 
« Two Late Ming Novels » in McMahon (1988), p. 106-129. 
10 Keith McMahon, op. cit., p. 107. 
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rebelles. Les deux époques de la geste des Maîtres Chan et des Parfaits 
dressent ce faisant un véritable catalogue des adversaires de l’orthodoxie. 
L’épisode particulier sur lequel nous allons nous pencher oppose aux héros 
une telle cohorte « d’autres » malfaisants. 

 
 

Liu Rengui en pays barbare 
 

Sur le spectre des romans en langue vulgaire, les Histoires oubliées et leur 
suite se rangent plus du côté de la fantaisie et de l’invention que du côté 
des récits plus étroitement basés sur les chroniques historiques. Toutefois, 
elles ne dédaignent pas d’employer, aux côtés de héros inventés, quelques 
personnages historiques : c’est le cas de Liu Rengui 劉仁軌 (602-685) qui 
mena plusieurs expéditions militaires, notamment le long des côtes de 
Corée, et servit durant sa longue carrière plusieurs empereurs Tang, de 
Taizong 太宗 (r. 626-649) à Wu Zetian 11. C’est sous le règne de cette 
dernière que L’histoire postérieure de Fang Ruhao prête à Liu 
Rengui quelques aventures imaginaires. Dans le roman, Liu s’est fait le 
mentor du jeune Qu Yan, le véritable héros du livre, qu’il a recueilli dans 
sa maison à l’âge de neuf ans. 

 
Au chapitre 25 du livre, Liu Rengui se voit envoyer en poste à 

Guozhou, une région menacée par les barbares, où il doit pallier le forfait 
du précédent commandant en chef 12. Apprenant la nouvelle, sa femme, 
Dame Long, le met en garde : 

 
J’ai demandé à l’officier [venu chercher Liu] comment étaient les mœurs à 
Guozhou : il m’a révélé que cette localité touchait aux territoires des barbares 
de l’Ouest (Xiyi 西夷), que les gens y étaient cruels et féroces (zhihan 驇悍), et 
que de plus les Miao cavernicoles (dong Miao 洞苗) s’étaient ligués, prêts à 

 
 
11 La biographie de Liu Rengui figure dans Jiu Tang shu 舊唐書 (L’ancienne histoire 
des Tang) juan 84 liezhuan 34 卷八十四列伝第三十四) et dans Xin Tang shu 新唐書 
(la Nouvelle histoire des Tang) (juan 108 liezhuan 33 卷一百八列伝第三十三). 
12 Zongdu 總督, titre conféré sous les Ming à un officier envoyé par le ministère de la 
Guerre accomplir une mission d’ordre militaire dans une zone s’étendant sur plus 
d’une province. 
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tout moment à se soulever ; les montagnes y sont nombreuses, les vallées 
encaissées et dangereuses. 13

 
Comme le laisse présager cette remarque, si la localité de Guozhou 

correspond au moderne Nanchong (à mi-chemin entre Chongqing et 
Chengdu), le récit va se dérouler dans une géographie de fantaisie. On y 
passera de cette localité du Sichuan central à Youyang, à la frontière du 
Guizhou, voire au cœur de cette dernière province. Lorsque les barbares 
révoltés décideront d’ouvrir les passes aux monarques étrangers du Grand 
Ouest, ils n’auront aucune peine à entrer rapidement en contact avec…le 
roi de Samarcande en personne ! Le narrateur semble en effet surtout 
soucieux d’associer deux types d’exotisme barbare : celui lié aux Xifan 西
番, les territoires de l’ouest, domaine des royaumes guerriers et des bonzes 
magiciens, et celui qui a pour cadre les grottes abritant les tribus indociles 
des barbares Miao (Miaoman 苗蠻) du Sud-Ouest.  

Peu avant de recevoir sa nomination en ces terres dangereuses, Liu 
Rengui a aidé son jeune ami Qu Yan à contrer les manigances d’un 
potentat local ; or, ce dernier est un proche parent de l’influent eunuque 
Yin Ji 印戟 qui s’empresse de dépêcher un assassin pour se débarrasser du 
trop vertueux Liu. Dans une scène comme on en connaît plusieurs dans les 
romans ou au théâtre, le spadassin, touché par la conduite exemplaire de 
Liu Rengui et par son courage face au péril mortel, va renoncer à sa 
mission et décider au contraire de venir en aide au vertueux officier. Non 
content de le mettre en garde contre les attentats que l’eunuque félon 
pourrait encore préparer contre lui, il répète presque mots pour mots les 
mises en gardes de Dame Long sur les dangers particuliers aux terres de 
barbarie méridionales, en y ajoutant une allusion précise aux dangers du 
gu : 

 
[le spadassin] sortit de son sein un talisman à l’encre vermillon et une dague, et 
dit : « Guozhou est à la frontière du Xiyi, les démons pervers (xiemei 邪魅) et 
les gu sorciers (wugu 巫蠱) y abondent. Que votre excellence garde ce talisman 
sur lui, et aucun maléfice n’osera l’attaquer : vous pourrez échapper aux 
dommages des démons et des gu ». 14

 

 
 
13 Fang Ruhao, Chan zhen houshi, p. 254. 
14 Fang Ruhao, op. cit., p. 257. 
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En effet, à peine installé dans ses nouvelles fonctions, Liu Rengui va 
être l’objet d’une tentative d’empoisonnement de la part des plus indociles 
de ses nouveaux administrés : les chefs (qiuzhang 酋長) Miao des trois 
principales grottes, qui règnent sur une principauté de cinquante quatre 
tribus cavernicoles demeurant au sud du chef-lieu. Les trois potentats, sous 
l’autorité du chef de la grotte centrale, un certain Shahuomi 沙或迷, sont 
sujets de l’empereur de Chine, mais jouissent d’une autonomie de 
juridiction presque totale, et ce n’est qu’en cas de crime capital qu’ils sont 
censés en appeler à la justice du mandarin chinois. Mais les chefs Miao 
trouvent plus sûr de prendre le contrôle de chaque magistrat impérial dès 
son arrivée en poste, en se débrouillant pour lui faire rapidement ingérer 
des aliments renfermant un gu : 

 
De tout ce que le mandarin gagnait par son labeur, ils exigeaient la moitié. S’il 
ne se conformait pas à leurs demandes, alors ils récitaient une incantation, et le 
poison du gu se diffusait : beaucoup de fonctionnaires perdaient ainsi la vie, 
aussi appelait-on dans tout le Sichuan les trois chefs de grottes « les trois gu du 
pays de Ba occidental » (Baxi san gu 巴西三蠱). 15

 
Liu Rengui ne tarde donc pas à recevoir de ses respectueux 

administrés un tribut composé d’une sélection des meilleurs produits 
locaux : de la soie rustique, des pelisses, des chèvres, et « deux porcs du 
pays de Ba (bashi 巴豕) ». L’aspect de ces derniers s’avère toutefois peu 
ragoûtant : 

 
Les soldats Miao firent porter les deux « porcs de Ba » à la préfecture. Liu 
Rengui les regarda : son cœur tressaillit et son visage s’empourpra. Les deux 
« porcs » étaient en vérité deux grands serpents, dressant leurs gueules et 
fouettant l’air de leurs queues ; ils étaient longs de plusieurs toises, leurs yeux 
étaient de minces fentes et leurs crocs démesurés ; ils exhalaient une haleine à 
vous renverser. Liu Rengui se ressaisit et dit à un clerc du yamen :  
- C’est donc cela, les porcs du pays de Ba !? 
- En effet. Chaque fois qu’un nouveau mandarin arrive en poste, les chefs des 
trois cavernes en offrent parmi les produits locaux qu’ils lui envoient, afin qu’il 
puisse les déguster. 
- Ces serpents sont certainement venimeux, protesta Liu, comment ne serait-on 
pas empoisonné en en mangeant ? 
- Ces serpents vivent dans les vallées des montagnes ; les plus grands pèsent 
cinq cents livres, les moins gros deux cents, et les plus petits atteignent tout de 

 
 
15 Ibid., p. 260. 
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même cinquante à soixante-dix livres. Les chefs locaux, quand ils en capturent, 
les font cuire pour les manger. Leur goût est délicieux, tout à fait comparable à 
la viande de porc ; en marinade ou en pâté, c’est encore meilleur ! C’est 
pourquoi on les appelle « porcs du pays de Ba ». 16

 
Liu Rengui remercie en riant, mais prudent, se garde de consommer 

les deux « porcs ». Il ordonne qu’on les jette dans les douves ; à minuit, on 
vient le prévenir : les deux serpents ont entrepris de dévorer les canards des 
élevages riverains. Accourus, les paysans ont mis le plus gros en fuite et 
ont tué le plus petit, dont ils se partagent bruyamment la chair. Liu 
s’étonne que les deux serpents aient commis de tels dommages. Le clerc 
lui donne alors quelques éclaircissements sur la préparation des « porcs de 
Ba » : après leur capture, les serpents sont placés dans une fosse où on les 
abreuve de vin médicinal : cela ramollit leurs os et dissout leur venin : ils 
deviennent alors inoffensifs, mais, si on les plonge dans l’eau, l’effet du 
vin se dissipe et ils redeviennent féroces. Le mandarin, en les faisant 
imprudemment jeter dans les douves, a involontairement rendu aux 
créatures toute leur dangereuse vigueur 17. 

À l’issue de cet incident, l’officier reste sur ses gardes ; la nuit venue, 
après avoir brûlé de l’encens et lu le Livre des mutations, il entre en 
concentration, assis le torse bien droit, non sans avoir placé sur sa poitrine 
le talisman du spadassin et accroché à la tenture de son lit la dague qu’il lui 
a remise. Bien lui en a pris, car il est bientôt attaqué par trois gigantesques 
serpents : le premier, étincelant comme s’il était caparaçonné de métal, 
crache un brouillard aux reflets dorés ; le second, à la peau noire, exhale 
des nuées ténébreuses ; de la gueule du troisième, blanc comme neige, 
sourd une abondante salive. À l’aube, les gens de Liu Rengui croient 
l’appartement de leur maître en proie à un incendie, car il est 
complètement cerné de lumières et de fumées. Mais, lorsqu’ils font 
irruption dans la chambre de l’officier, ce dernier, impavide, reste plongé 
dans sa méditation tandis que les monstrueux reptiles sont lovés à ses pieds. 
Les serpents sont mis en pièces par les soldats et brûlés devant la porte du 
camp 18. 

 
 
16 Ibid., p. 261. 
17 Ibid., p. 261-262. Le gu, inerte et apparemment mort mais qui est capable de 
reprendre vie, tout spécialement dans les entrailles de sa victime, est un thème fréquent. 
Une variante du gu s’appelle même tiaosheng 挑生, le « reprend vie », voir H.Y. Feng 
et J.K. Shryock (1935), p. 15-16. 
18 Fang Ruhao, op. cit., p. 262-263. 
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Les chefs Miao ne s’avouent pas vaincus pour autant, et, changeant 

de tactique, décident d’inviter le coriace mandarin à venir festoyer dans 
leurs palais caverneux. Visitant tour à tour chacune des trois cavernes, Liu 
est régalé de mets délicats et grisé par un vin capiteux ; les soldats Miao 
exécutent pour lui une danse des épées, tandis que quatre splendides 
beautés Miao chantent et versent à boire. Liu s’enivre et goûte joyeusement 
le spectacle. Il accepte de rester coucher chez ses hôtes barbares : les 
quatre belles se glissent bientôt dans ses quartiers : 

 
À la nuit, les quatre filles déposèrent leurs lampes sur la table, et, s’étant 
dépouillées de leurs vêtements jusqu’à être complètement nues, se couchèrent 
aux côtés du commandant, l’enlaçant, et à tour de rôle, manipulant et cajolant 
son « machin » (na hua’r 那話兒), espérant le mettre en branle. Qui eût cru que 
le commandant Liu resterait les quatre membres mous comme du coton, son 
nez soufflant comme le tonnerre, la bouche semblant exhaler des nuées, et son 
« machin » demeurant tout recroquevillé, comme une limace aspergée de sel. 
L’humeur coquine des quatre filles Miao finit par se dissiper, et, laissant tomber 
leurs têtes sur l’oreiller, elles s’endormirent. Le soleil était déjà haut dans le ciel 
que Liu Rengui ronflait encore paisiblement. 19

 
Le même manège se répète dans chacune des trois grottes, avec à 

chaque fois le même résultat. Il n’en faudra pas plus pour subjuguer les 
barbares. Se consultant, ils tombent d’accord sur le caractère surhumain de 
l’exploit de Liu Rengui : résister, non pas l’espace d’une seule nuit, comme 
de célèbres et chastes héros du passé 20 , mais à trois reprises, aux 
ensorcelantes beautés Miao, voilà qui le place au dessus de tous ! Il est un 
homme de bien et de rectitude (zhengren junzi 正人君子 ), un sage 
(shengren 聖人) qui ne cèderait guère qu’à Confucius. Ainsi édifiés, les 
trois barbares indociles se promettent de demeurer à l’avenir paisiblement 
dans leurs juridictions caverneuses. 

 

 
 
19 Ibid., p. 265. 
20 Tel « le sage de sous le saule », liuxia hui 柳下惠, qui réchauffa toute une nuit 
contre son sein une jeune fille transie sans ressentir le moindre désir pour elle, ou 
« l’homme du pays de Lu », Lu nanzi 魯男子  », héros d’une anecdote moins 
généreuse : il avait par vertu refusé l’hospitalité une nuit de neige à sa voisine dont la 
maison s’était écroulée. 
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Une ultime explication reste toutefois nécessaire. Venu faire 
soumission définitive à Liu Rengui, un des chefs de grotte lui révèle la 
nature de leurs menées. Tout cela n’était que gu pernicieux : 

 
Lorsque vous êtes arrivé en poste, « les porcs de Ba » que nous vous avons 
envoyés, peuvent tuer si on les mange ; on les appelle « gu morts » (sigu 死蠱) ; 
quant aux serpents que vous avez fait brûler devant les portes du camp, c’est ce 
qu’on appelle « gu vivants » (shenggu 生蠱). Joints l’un à l’autre, c’est le « gu 
du serpent » (shegu 蛇蠱). Il y a dans nos grottes de montagnes une plante 
sauvage, qu’on appelle zhenyu 酖餘 21 ; ses feuilles sont luisantes, sa couleur 
noire, sa racine est amère, si on la met avec de l’orge pour la faire fermenter, on 
obtient un vin noir, au goût capiteux (…). Bien que ce vin soit savoureux, bien 
amère est la saveur du péril qu’il recèle ! S’il est consommé par les gens du crû, 
ce vin renforce leur essence et leur vigueur. Mais si un étranger (wairen 外人) 
vient à en consommer, son esprit comme ses forces s’affaiblissent : c’est le « gu 
du vin » (jiugu 酒蠱). Quant aux filles Miao de nos cavernes, bien qu’elles 
soient des beautés, les gens du crû (tumin 土民) ne les épousent pas avant 
qu’elles ne se soient accouplées à d’autres : leurs ordures et pestilences (xinghui 
腥穢) sont ainsi dissipées, et on peut les épouser 22. Celui qui a couché avec 
elles en premier prend le teint jaune, son corps devient tout bouffi et gonflé, et 
dans la plupart des cas il finit par mourir. C’est le « gu du sexe » (segu 色蠱). 
Ces façons de faire sont communes chez nous autres barbares du Sud (manyi 蠻
夷). 23

 
Telle était la vraie nature des « trois gu » du Sichuan, qu’incarnaient 

les chefs Miao désormais ralliés à la cause de la vertu comme à celle de la 
Chine. 

 
 
 

 
 
21 Zhen 酖 veut dire « vin empoisonné ». 
22 Le thème de ces femmes, toxiques à leur corps défendant, n’est pas sans évoquer 
certaines composantes du vieux mythe du « pays des femmes ». On explique parfois 
l’isolement de ses habitantes par le fait que tout accouplement les ferait périr, elles et 
leurs partenaires. Trouver un écho de ce mythe ici ne serait guère surprenant : les 
sociétés des ethnies du Sud, sensiblement moins patriarcales pour plusieurs d’entre 
elles que la société Han, les ont fait parfois considérer par leurs visiteurs chinois 
comme de véritables « pays des femmes » proches du mythe ancien. Voir Teng (2004), 
sur les récits de voyages chinois à Taiwan sous les Qing.  
23 Fang Ruhao, op. cit., p. 266-268. 
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Le gu, de la guerre barbare au conflit domestique 
 

Shahuomi et ses amis, désormais subjugués, prendront le parti chinois dans 
la longue guerre que Guchala, un autre chef Miao, va livrer contre les 
Chinois avec l’assistance du roi de Samarcande au Xifan (西番). Au terme 
de nombreuses batailles, contées par Fang Ruhao aux chapitres 26 à 32 de 
son œuvre, les rebelles sont défaits et envoyés, chargés de chaînes, à la 
capitale. Tandis que le roi de Samarcande est renvoyé dans ses foyers avec 
des présents, le traître Guchala connaît le supplice de la mort lente. 

Les Chinois et leurs alliés barbares à peine victorieux, le gu refait son 
apparition…dans un contexte cette fois aussi Han que domestique : Liu 
Rengui et Qu Yan ayant regagné la maison de ce dernier, à Ezhou (sur le 
territoire de la ville actuelle de Wuhan au Hubei), ils apprennent que 
l’ordre familial s’y est sérieusement dégradé depuis la mort de Qu Tianmin 
瞿天民, le père de Qu Yan. La principale responsable de ce désordre 
semble être l’épouse d’un frère aîné de Qu Yan, Dame Nie 聶氏. La belle-
sœur a déjà montré sa force de caractère, plus tôt dans le récit, en 
s’opposant vigoureusement à son beau-père. Mais la crise qui vient de se 
produire a cette fois des conséquences plus graves, le frère étant atteint à 
son tour d’un gu : 

 
Comme votre second frère aîné n’a pas encore de descendance, il a voulu 
prendre une concubine ; mais votre seconde belle-sœur n’y a pas consenti, et 
s’est mis à le quereller du matin au soir. Mis ainsi sur des charbons ardents, il 
en a développé un accès de gu (guji 蠱疾) ; son ventre a gonflé et son souffle 
est à peine perceptible ; son état empire de jour en jour. 24

 
Les gens de la maison Qu comptent avant tout sur Liu Rengui : n’a-t-

il pas reçu jadis communication de recettes médicales occultes ? 
Ironiquement, Liu, que nous avons vu quelques chapitres plus haut résister 
victorieusement au gu barbare par une sorte de magie confucéenne passive, 
va avec embarras avouer son impuissance : « les dommages que causent un 
gu ne sont comparables à nul autre mal. Même des remèdes occultes ou du 
cinabre magique feraient difficilement effet ». Lorsque Qu Yan dit pouvoir 
à lui seul sauver son frère aîné, Liu est d’abord sceptique : sans doute son 
jeune ami a-t-il connaissance de « remèdes d’outre mer colportés par des 
moines errants ou des maîtres de sortilèges », mais ces traitements peu 

 
 
24 Ibid., p. 313 
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orthodoxes risquent de faire plus de mal que de bien à son aîné. Ce n’est 
pourtant pas de remèdes dont il est question. Le jeune Qu Yan va en effet 
sauver son frère en se livrant à un exorcisme dans les règles de l’art : pieds 
nus, les cheveux défaits, il danse « le pas de la Grande ourse » (bugang 步
罡 ) en dessinant de la main des mudrā, tout en crachant de l’eau 
talismanique. Puis, ayant rédigé un talisman, il le brûle et en mêle les 
cendres dans un bol d’eau qu’il fait boire à son aîné.  

Le résultat ne se fait pas attendre, et le malade, porté en hâte sur la 
chaise d’aisance, expulse un énorme baquet d’eau noire et puante. 
Reprenant alors connaissance, il dit se sentir un peu mieux. Interrogée, la 
belle-sœur confirme que c’est bien pour avoir essuyé sa mauvaise humeur 
que son époux a développé cet « accès de gu ». Alors que son jeune beau-
frère l’exhorte à accepter, au nom des intérêts supérieurs de la piété filiale, 
que son mari prenne une concubine, Dame Nie, sans se laisser désarçonner, 
répond par une longue diatribe : c’est leur destin, à elle et à son mari, de ne 
pas avoir d’enfants. Ce n’est d’ailleurs pas qu’elle-même soit incapable 
d’enfanter, mais sa progéniture a toujours péri en bas âge. Par ailleurs, 
puisqu’un frère aîné a déjà une descendance, la lignée sera de toutes façons 
perpétuée. Dans les familles impériales elles-mêmes, ne va-t-on pas 
souvent chercher un successeur au monarque défunt hors de la nombreuse 
progéniture qu’il a conçue avec sa pléthore de concubines ? En guise 
d’estocade, Dame Nie dresse enfin un état savoureux du déplorable état de 
santé de son mari, complètement miné par ses nombreuses débauches 
passées : même avec une concubine à son service, elle doute qu’il réussisse 
à engendrer qui que ce soit 25 ! Sa diatribe est si drôle que tout l’auditoire, 
Qu Yan et Liu Rengui compris, éclate de rire. Qu Yan lui fait finalement 
accepter l’achat d’une concubine, mais Dame Liu assortit son 
consentement d’une clause sévère : elle n’acceptera de revoir son mari que 
lorsqu’il aura été effectivement capable d’engendrer un héritier avec la 
concubine qu’on lui aura trouvée. 

 
Cette scène de contamination par le gu est assez étonnante si on la 

compare aux poisons barbares de l’épisode sichuanais : ici, point de 
sorciers exotiques, mais un personnage de mégère, ou plus exactement de 
pofu 潑婦 , la femme « débordante », forte, à la langue bien pendue, 

 
 
25 Ibid., p. 316-317. Sur la présence de ces tirades de défenses des intérêts féminins 
dans les deux romans de Fang Ruhao, voir McMahon (1988), p. 114-116 et p. 123-124. 
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autoritaire et comique à la fois 26. Dans l’empoisonnement qui mine son 
mari, il n’y a pas de sa part volonté explicite de nuire, comme dans le cas 
des « gu sorciers » (wugu) manipulés par les barbares. Pourtant, le dialogue 
au cours duquel Qu Yan réfute patiemment tout traitement basé sur les 
potions ou les remèdes est sans ambiguïté : la réponse au gu ne saurait être 
que le combat exorciste, comme il le démontre en effectuant la danse 
rituelle par laquelle les « maîtres de magies » (fashi 法師) 27 combattent les 
démons. S’il n’y a pas eu intervention sorcière et volonté de nuire, il n’y a 
pas moins maléfice à combattre. 

 
Qu Yan exorcise un autre gu plus tard dans le roman, dans une scène 

comparable quoiqu’à la morale apparemment différente. C’est, cette fois, 
une jeune femme qui est atteinte. La scène de la guérison proprement dite 
est tout à fait similaire, puisque c’est également un talisman purgatif qui 
déclenche l’expulsion du gu dans un violent écoulement de matière fécale. 
On trouve dans celle-ci des batraciens, émanation d’un esprit crapaud 
lubrique qui convoitait la jeune femme. Qu Yan le débusque, le capture et 
le met à mort. Dans cette scène particulière, le gu est en quelque sorte lui-
même le sorcier, et il n’y a pas faute morale de la part de la victime. Cette 
scène est d’ailleurs immédiatement suivie de l’expulsion d’un autre 
parasite surnaturel : Qu contraint un couple d’insectes ailés à sortir du nez 
et de la gorge d’un homme qui se meurt de consomption et les détruit. Il 
s’agit, explique Qu, d’insectes yangchong 恙蟲. Ces créatures, réputées 
causer une affection similaire à la tuberculose en dévorant de l’intérieur le 
cœur et les poumons, sont parfois définies comme une sorte de gu, 
notamment dans le dictionnaire Yupian 玉篇 de Gu Yewang 顧野王 (519-
581), qui en donne la définition suivante: « ‘Yang’, gu mordeur, aimant à 
dévorer le cœur des êtres humains » (噬蠱,善食人心) 28. 

Ces deux dernières guérisons semblent avant tout montrer la capacité 
de Qu Yan à exorciser différents types de redoutables parasites. Il n’y a 
nulle immixion barbare, et la dimension morale paraît également moins 
importante que dans l’affaire de la belle sœur. Toutefois, l’exorcisme du gu 

 
 
26 Sur le personnage de la pofu, voir McMahon (1994), McMahon, (1995) et Wu 
Yenna (1995).  
27 Sur les exorcistes fashi à l’époque Song, époque fondatrice de bien des pratiques de 
la Chine moderne en la matière, voir Edward L. Davis (2001). 
28 Hanyu dacidian 漢語大辭典, Shanghai : Hanyu da cidian chubanshe, 1989-1993, 
tome 7, p. 507.  
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crapaud reste chargé d’une connotation sexuelle où l’on trouve un écho de 
l’épisode advenu en pays Miao 29. Certes, cette connotation est absente du 
cas des insectes fauteurs de consomption. Mais d’autres textes de même 
époque n’hésitent pas à lier les assauts de ces derniers parasites à des écarts 
en matière de mœurs. Ainsi, une hagiographie en langue vulgaire publiée 
en 1569 et consacrée au célèbre bonze excentrique Song Ji-le-fou (Ji dian 
濟顛) montrait le saint moine émettant à partir de son corps dévêtu le « feu 
du samādhi » (sanmei huo 三昧火) pour chasser un insecte ailé qui, logé 
dans le corps d’une jeune fille, était en train de la faire périr de 
consomption en la dévorant de l’intérieur. Rien de scabreux dans la 
maladie de la jeune fille, hormis la thérapie excentrique conduisant le saint 
bonze à coller son dos nu contre le corps pareillement dénudé de la 
pucelle 30. Pourtant, dans une suite romanesque de la légende de Ji-le-fou 
publiée en 1668, l’épisode sera entièrement réécrit pour faire du parasite un 
agent de débauche dotant sa victime d’une énergie sexuelle inextinguible, 
et de la jeune fille une veuve dévergondée 31… 

Tout se passe comme si, dans le roman en langue vulgaire du XVIe 
siècle, des parasites tels que les gu sorciers se voyaient volontiers amenés 
de l’état d’agresseurs venus de l’extérieur à celui d’ennemis bien plus 
redoutables pour être intimement liés aux vices de ceux qui en subissaient 
les assauts. 

 
 

Poisons étrangers et ennemis intérieurs 
 

Pour mieux saisir à quel point les gu sont liés tout à la fois aux vices 
intérieurs et aux ennemis extérieurs il n’est pas inutile de replacer l’épisode 
mettant Liu Rengui aux prises avec ces maléfices dans la structure générale 
du récit de Fang Ruhao. On se rappelle que, juste avant de partir affronter 
les barbares, Qu Yan et Liu Rengui ont offensé le puissant eunuque Yin Ji : 

 
 
29  McMahon (1988), p. 117, traduit une partie du passage et commente : « in 
allegorical terms the disease is se 色, sensuality, another form of which were the 
barbarians who attacked the body of the nation ». 
30 Shen Mengpan 沈孟柈, Qiantang huyin Jidian chanshi yulu 錢塘湖隱濟顛禪師語

錄, Mingdai xiaoshuo jikan 明代小说辑刊, série 2, vol. 4, p. 559. 
31 Ce dernier roman s’intitule Qu toutuo Jigong quan zhuan 麴頭陀濟公全傳 (Bi-
ographie complète de Ji-le-fou, le dhūta fermenté). Sur l’épisode de la veuve 
dévergondée, voir Durand-Dastès (2004), p. 83-84. 
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le spadassin envoyé par Yin Ji a remis à Liu une dague et un talisman qui 
le protègent désormais aussi bien contre les attentats de l’eunuque que 
contre les menées des barbares.  

Au chapitre 32, lorsque Qu Yan se promène en compagnie de son 
frère, à peine remis de son accès de gu, il ne tarde pas à tomber sur un 
nouveau maléfice : deux jeunes sœurs, largement en âge d’être mariées, 
mais toujours pucelles car leur père, un négociant spécialisé – le détail 
n’est sans doute pas anodin – dans le commerce avec les régions frontières, 
a négligé de s’occuper de leur trouver des époux, ont été envoûtées. Qu 
Yan ne tarde pas à découvrir que le responsable de leur égarement est un 
bonze débauché, qui a déposé dans leur demeure une boîte renfermant 
prétendument des sutra sacrés venus des contrées occidentales, mais qui 
contient en réalité des figurines de papier magiques destinées à s’emparer 
des jeunes filles. Qu Yan démasque le bonze débauché et son cousin, un 
magicien errant, dont il apprend rapidement qu’il a partie liée avec 
l’eunuque Yin Ji, lequel complote pour s’emparer du pouvoir tout en 
cherchant à atteindre l’immortalité par un horrible procédé : boire à l’aide 
d’une pipette d’or la cervelle de 490 jeunes enfants. Si l’ogre alchimiste 
arrive à ce terrible total, il vivra éternellement ; mais il lui manque encore 
93 victimes, et il a de plus en plus de mal à en trouver de nouvelles 32. 
L’eunuque, favori de l’impératrice Wu Zetian, échappe dans un premier 
temps aux tentatives de Liu Rengui et Qu Yan pour le traduire en justice. 
Mais l’impératrice tombe amoureuse du beau Qu Yan et trahit alors son 
protégé : l’eunuque sera découpé vivant en 397 morceaux (autant que 
d’enfants massacrés par lui…) 33, tandis que Qu Yan, pour échapper aux 
assiduités de l’impératrice, obtient d’aller poursuivre à l’autre bout de 
l’empire sa carrière de redresseur de torts 34. 

Ce segment de L’histoire postérieure des Maîtres Chan et des 
Parfaits, qui s’étend au total sur 18 chapitres, soit un peu moins du tiers du 

 
 
32 Fang Ruhao, op. cit., p. 350-351. 
33 Ibid., p. 365. 
34  Il est piquant de noter que Qu Yan, plus loin dans le roman, s’éloignera de 
l’entreprenante impératrice en prétendant avoir été atteint lui-même par les effets 
du gu. Au chapitre 48, il demande un congé pour soigner les maux qu’il aurait soi-
disant contractés en terres barbares, lors d’une expédition au Qinghai : « en route, 
soumis aux effluves des brumes des montagnes et des pestilences du gu (shanlan 
guzhang zhi qi 山嵐蠱瘴之氣), j’ai contracté une maladie de cœur qui se refuse à 
guérir ». Ce mal imaginaire évoque peut-être de façon détournée le gu sexuel qui le 
menace… s’il cédait aux assiduités impériales. 

 98



Poisons exotiques et vices domestiques 
 
 

                                                

livre 35 , invite le lecteur à un saisissant voyage à travers une véritable 
galaxie de l’étrange malfaisant et ténébreux, celles des forces du yin 陰 
dangereux : barbares rebelles, femmes aux désirs frustrés, eunuques 
malfaisants, bonzes débauchés et taoïstes sorciers. Comme l’a écrit Maram 
Epstein au sujet des Francs propos d’un vieux rustre (Yesou puyan 野叟曝

言), un roman composé un peu plus d’un siècle plus tard, mais qui n’est 
pas sans rappeler l’œuvre de Fang Ruhao, de telles « cliques aux liens 
lâches » personnifient collectivement « les excès du yin » 36  lorsqu’ils 
s’opposent au principe orthodoxe et mâle. 

 
Fang Ruhao est un auteur qui s’entend à merveille pour allier le 

registre allégorique au naturalisme grotesque 37 . Son usage du gu 
n’échappe pas à cette règle : lorsqu’il décrit l’attaque sorcière des chefs 
Miao, il n’hésite pas à renchérir avec un grand luxe de détail sur un certain 
exotisme sulfureux lié au sud que l’on rencontre dans bien des textes 
d’époque voisine 38, comme dans le savoureux épisode des « porcs du pays 
de Ba ». Mais le détail grotesque est presque instantanément déplacé par 
lui sur le terrain symbolique : à peine l’attaque au moyen du « gu serpent » 
(un “vrai” gu, rappelons-le, présent dans la littérature médicale ou proto-
ethnographique) mise en échec, ce sont les gu du vin (jiugu) et du sexe 
(segu) qu’emploient les chefs barbares : on aura reconnu là deux des 
fameux « quatre excès », vin, sexe, appétit des richesses et colère (jiu se 
cai qi 酒色財氣) dont le roman en langue vulgaire ou le théâtre font un 
fréquent emploi allégorique 39. Lorsque le frère de Qu Yan est à son tour 

 
 
35 L’épisode au sens large s’étend entre les chapitres 22 et 39 du livre, soit moins du 
tiers de la version longue en 60 chapitres. Notons que l’épisode représente 
proportionnellement une plus grande part de la version expurgée en 53 chapitres, qui le 
conserve en entier. 
36 Epstein (2001), p. 204-205. 
37 À ce sujet voir McMahon (1988), p. 108-112, p. 116-119 et p. 126-129. 
38 Voir par exemple le récit de voyage au sud étudié par Miles (2006). Voir également 
les textes traduits par Feng et Shryock (1935). 
39 Notons à ce sujet que dame Nie, la « mégère », emploie aux chapitres 10 et 16 
l’expression qigu 氣蠱, mal de colère. Seul manque à la liste un gu des richesses pour 
que le tableau des quatre vices soit complet. Pour d’autres emplois allégoriques des 
« quatre vices », voir le Dongdu ji 東度記 (1635), où ils occupent une place centrale. 
Voir aussi Feng Menglong 馮夢龍, Jingshi tongyan 警世通言, 11e récit. Vers la fin du 
XVIIe siècle, un groupe de dramaturges de Suzhou dont Zhu Zuochao 朱佐朝 
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victime d’un gu, il est moins ensorcelé par sa mégère de femme que 
victime de ses faiblesses d’époux sans caractère et débauché. Fang se 
montre fidèle sur ce point à une des idées maîtresses des romans « de dieux 
et de démons » (shenmo xiaoshuo 神魔小説), qui veut qu’il n’y ait pas de 
maléfices plus redoutables que ceux qui naissent du cœur-esprit (xin 心) 
lui-même. Fang Ruhao renoue par là même avec certaines significations du 
terme gu bien antérieures à l’exotisme maléfique qui s’est développé 
autour de lui : ceux qui associent l’ensorcellement par le gu aux excès des 
sens et des passions 40. 

 
 

La magie méridionale, de la périphérie au centre de l’empire 
 

L’usage allégorique ou symbolique fait du gu par un auteur comme Fang 
Ruhao ne saurait néanmoins nous faire considérer comme contingent ou 
anecdotique l’ancrage géographique qui était devenu le sien à l’époque où 
il rédigeait ses Histoires oubliées. Depuis les Tang, nous l’avons vu, les 
maléfices du gu étaient constamment associés aux terres méridionales. De 
nombreuses anecdotes Song, Ming ou Qing données comme authentiques 
par leurs auteurs évoquent des situations assez similaires à celles que décrit 
Fang Ruhao, notamment les tentatives pour empoisonner promptement au 
gu un mandarin nouvellement envoyé en poste 41. L’épisode où Fang met 
Liu Rengui aux prises avec les chefs Miao reste d’ailleurs celui qui dans 
son roman développe le plus longuement le thème du gu ; ce n’est 
certainement pas un hasard. 

Depuis la fin de l’Antiquité, le Sud est vu comme terre de magie : 
que l’on pense seulement à l’exotisme développé autour de la culture de 

 
 
composèrent une tétralogie dramatique, Si qi guan 四奇觀  (Panorama des quatre 
prodiges), dont les « quatre vices » sont en quelque sorte le personnage principal : on y 
voit en effet le juge légendaire Baogong 包公 résoudre tour à tour quatre affaires dont 
le ressort initial est l’abandon à l’un des quatre excès coupables. Encore plus 
tardivement, au début du XIXe siècle, les derniers chapitres du Jinghuayuan 鏡花緣 
sont placés sous le signe des « quatre vices ». 
40 Le commentaire de Du Yu 杜預 (222-285) au Zuozhuan 左傳 précise ainsi : « gu 
signifie égarer par la débauche 蠱，惑以淫事 ». Voir Obringer (1997). 
41 Voir des exemples dans H.Y. Feng et J. K. Shryock (1935), p. 16-17. 

 100



Poisons exotiques et vices domestiques 
 
 

                                                

Chu 楚 sous les Han 42 , ou encore aux clichés perdurant sous les Six 
dynasties sur le sud du grand Fleuve comme domaine des sorciers, des 
chamanes, ou des eaux traîtresses. Il existe en effet un profond lien entre 
sud et sortilège, et spécifiquement l’idée que les barbares du Sud sont les 
dépositaires de magies puissantes, mais aussi que celles-ci peuvent être 
employées jusqu’au cœur de l’empire. Le cas du gu, nettement marqué du 
côté du maléfice, en est un exemple, mais il en existe aussi une illustration 
sur le versant de l’orthodoxie : je pense à la magie des cinq tonnerres 
(wuleifa 五雷法) bien souvent qualifiés de « tonnerres barbares du Sud » 
(manlei 蠻雷) 43. Comme l’a brillamment montré Judith Boltz, la magie 
des cinq tonnerres s’est développée à partir des Song, vraisemblablement 
en liaison avec les développements contemporains de la technologie de la 
poudre, et à peu près aussi à la même époque où les sortilèges du gu se 
voyaient définitivement associés au Sud barbare. Or, si les gu sont œuvre 
démoniaque, la magie des cinq tonnerres, très souvent qualifiée de zheng 
正, orthodoxe, est l’apanage du magicien exorciste agissant pour le compte 
du bien public, parfois sous la direction du mandarin local, quand ce 
dernier n’est pas lui-même le magicien 44. Le roman en langue vulgaire le 
confirme très fréquemment, notamment Fang Ruhao, qui montre Qu Yan 
employer la magie des cinq tonnerres pour contrer le bonze débauché qui a 

 
 
42 Voir à ce sujet les articles réunis par Constance A. Cook et John S. Major (1999), 
notamment la partie intitulée « The Spirit of Chu ».  
43 Sur le fait que la magie exorciste du tonnerre soit dite man, « barbare du Sud », voir 
Boltz (1993), p. 275-276. Elle cite un texte employant ce terme contenu dans la 
somme rituelle taoïste du XIVe siècle Daofa huiyuan 道法會元 et attribué au célèbre 
patriarche de l’école Jingming 淨明 Xu Xun 許遜. Dans les romans hagiographiques 
de Deng Zhimo 鄧志謨 (début XVIIe siècle), la magie des cinq tonnerres est aussi 
fréquemment dite man : voir par exemple dans le roman Tieshu ji 鐵樹記, consacré à 
Xu Xun, p. 884 ; voir également Zhouzao ji 咒棗記, récit consacré à l’immortel Sa 
Shoujian 薩守堅, aux chapitres 3, 7 et 10 p. 609, 632 et 654, où la « magie des cinq 
tonnerres » met en branle « les tonnerres man des cinq directions » wufang manlei 五
方蠻雷 . Le terme manlei n’apparaît plus dans un dictionnaire encyclopédique 
contemporain tel que le Hanyu da cidian 漢語大辭典, mais il figurait pourtant en 
bonne place dans le Kangxi cidian 康熙字典 (1716) qui donnait parmi les définitions 
du caractère man 蠻 : « nom de tonnerre dans les livres taoïstes ».  
44 Judith Boltz, op. cit., p. 255. 
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ensorcelé les deux jeunes filles en mal de mariage 45. Si la magie du Sud 
menace l’ordre public, c’est aussi une magie méridionale qui peut assurer 
le retour à l’ordre. 

 
L’emploi du terme de manlei pour désigner les foudres brandies par 

les praticiens de la magie des « cinq tonnerres » reste imparfaitement 
expliqué. Judith Boltz évoque la réputation de grande efficacité du dieu du 
tonnerre de la préfecture méridionale de Leizhou au Guangdong, connue 
pour ses violents orages 46 , ou encore la trace de rites du tonnerre qui 
auraient été propres à certains groupes ethniques du Sichuan 47 . On 
pourrait aussi invoquer le fait que les premiers théoriciens et propagateurs 
des rituels liés au « cinq tonnerres » aient été originaires de la province 
méridionale du Fujian 48. Ces données, trop éparses, ne constituent pas à 
elles seules des explications pleinement satisfaisantes. Et sans doute ne 
faut-il pas rechercher un ou des rituels réels qui se trouveraient à la source 
des magies méridionales : l’anthropologue Norma Diamond doute ainsi 
que le gu, constamment décrit par les Han comme une pratique Miao 
avérée, corresponde, même de manière déformée, à des pratiques rituelles 
ou magiques des communautés Miao qu’elle a étudiées 49. 

 
Au fond, comme le gu, qui arrive au summum de sa force magique 

quand il a dévoré toutes les autres bêtes dangereuses, les magies 
méridionales sont des concentrations : on entend en elles l’écho des 
gigantesques orages de mousson fréquents en ces régions ; on y ressent la 
peur des parasites ou des épidémies ; on y retrouve les souvenirs des 
chamanes de l’antiquité, comme la rumeur des révoltes récentes de 
barbares mal pacifiés. On y rêve enfin de grottes paradisiaques peuplées 
d’accortes immortelles. Toutes ces raisons font que, aux yeux des Chinois 
des derniers siècles de l’époque impériale, les terres humides du Sud 
barbare semblent être parmi les plus fertiles en sortilèges. Peu importe que 

 
 
45 Au début du chapitre 35, la magie des cinq tonnerres, bien reconnaissable par la 
description qui en est faite, n’est toutefois pas nommée explicitement dans cet épisode. 
46 Judith Boltz, op. cit., p. 273.  
47 Ibid., p. 275-276. 
48 Schipper et Yuan Binglin (2004), p. 1106. 
49  Diamond (1988), p. 17-24. Elle parle du « gu méridional » comme d’un 

« resurrected and elaborated gu complex » (p. 18). Cf. l’opinion contraire de Wolfram 
Eberhard, qui lie le gu à une tradition de philtres d’amour commune à la culture thaïe 
et transmise en Chine du Sud-Ouest, Wolfram Eberhard (1968), p. 149-152. 
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les graines qu’on y fasse germer, comme le gu, aient leur origine au nord 
du pays. Les contrées méridionales sont en quelque sorte l’indispensable 
jardin barbare où bons et mauvais magiciens se doivent d’aller glaner les 
charmes qu’ils rapporteront ensuite jusqu’au cœur de l’empire. 
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Résumé 
 
Vincent DURAND-DASTÈS : Poisons exotiques et vices domestiques : de vertueux 
héros aux prises avec les gu 蠱dans un roman du XVIIe siècle 
 
En prenant pour point de départ un roman publié en 1629, l’article s’attache à préciser 
le rôle symbolique que les récits en langue vulgaire Ming et Qing assignent à la 
célèbre magie noire appelée « gu » 蠱. Les vertueux héros de ce récit rencontreront à 
deux reprises ces redoutables parasites ensorcelés administrés par un magicien à sa 
victime, soit pour la faire périr, soit pour la contraindre à obéir à sa volonté. La 
première confrontation a lieu sur la frontière sud-ouest de l’Empire. Là, de sournois 
barbares tentent d’user de « gu » pour prendre le contrôle de leurs trop naïfs maîtres 
chinois. La seconde fois, c’est au sein d’une famille bien chinoise qu’un « gu » 
apparaît, naissant spontanément du conflit entre un mari faible et débauché et son 
épouse indocile. Dans l’un et l’autre cas, le mal sera vaincu par l’alliance de 
l’exorcisme et de la vertu. Les « gu », dépeints ici tour à tour comme corps étrangers 
aux mains de barbares sorciers et vices cachés prêts à jeter le trouble dans l’ordre 
domestique, s’inscrivent parmi les figures de l’altérité démoniaque que l’on rencontre 
dans la littérature de la Chine des derniers siècles de l’époque impériale, qui présente 
volontiers comme participant d’une même menace ennemis intérieurs et extérieurs de 
la civilisation.  
 
 

Abstract 
 
Vincent DURAND-DASTÈS: Exotic fishes and domestic vices: righteous heroes fighting 
against gu 蠱 in a 17th-century novel 
 
Taking as its starting point a novel published in 1629, this article analyses the sym-
bolic role that stories in the vernacular language of the Ming and Qing assigned to the 
well-known type of black magic called gu 蠱. The virtuous heroes of this particular 
tale twice encounter awesome, bewitched creatures sent by a magician either to kill his 
victim or to force him to obey. The first confrontation takes place on the south-western 
border of the Empire, where devious barbarians are attempting to use gu to control 
their gullible Chinese masters. The second encounter is set within a Chinese family, 
where the gu appears spontaneously as the result of the conflict between a weak and 
debauched husband and his head-strong wife. In both cases, evil is vanquished by an 
alliance of virtue and exorcism. The gu, depicted in this story either as foreign bodies 
used by sorcerer-barbarians or as hidden vices ready to disrupt the domestic order, are 
among the images of a demoniacal “other” encountered in the literature of the last cen-
turies of the Chinese empire, which present internal and external enemies as part of the 
same threat.  
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