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Note liminaire sur André Martel

Jean-Charles Jauffret
(professeur a Science-Po Aix-en-Provence)

Un des peres fondateurs de I’histoire militaire contemporaine dégagée de
la traditionnelle histoire bataille au bénéfice de I’étude du concept de
défense, de la nation en guerre et d’une approche globale de I’homme de
guerre, ’homme en guerre, le professeur André Martel s’est aussi
intéressé a la partie orientale du Maghreb. Jeune agrégé, a Sarrebruck
comme premier poste, il préféere le colléege Sadiki de Tunis ou sont
formées les élites de la nation tunisienne, comme il I’évoque dans la
communication de ce présent colloque publié sous la direction de
Fabienne Le Houérou. Ami d’ André Nouschi et de Bruno Etienne, André
Martel a consacré ses premieres années a I’histoire du Maghreb. Sa these
complémentaire, publiée en 1967, est un travail pionnier, en regards
croisés, a propos de Luis-Arnold et Joseph Allegro, consuls du Bey de
Tunis a Bbéne. Outre de nombreuses études sur ce pays qui lui est si cher,
ou il fut officier de réserve au temps des premieres années de I’¢re
Bourguiba et ou il conserve d’indéfectibles amitiés (Khalifat Chater,
Mohamed El Aziz Ben Achour...), André Martel est aussi un fin
connaisseur de la Libye. Sa thése d’Etat, publiée en 1966, fait la synthése
de ses voyages et recherches a Tunis et a Tripoli @ une époque ou il était
encore rare de mener des travaux a 1’étranger : Les confins saharo-
tripolitains de la Tunisie, 1881-1911. Cette ccuvre magistrale brosse
I’arrieére-plan des enjeux de pouvoirs et d’intéréts, y compris religieux, de
la mer de sable et de ses fles-oasis, qu’une brilante actualité vient de
nous rappeler. André Martel en avait déja donné les clefs dans une
synthese prophétique parue en 1991 : La Libye, 1835-1990. Essai de
géopolitique historique.

De mon maitre André Martel, auquel j’ai eu I’honneur de succéder, en
1998, sur la chaire d’histoire de la défense créée pour lui, a Sciences Po
Aix dix ans auparavant, aprés une vingtaine d’années passées a
I’université Paul Valéry (Montpellier 111) dont il fut président, je retiens
surtout la volonté du chercheur pugnace toujours actif a 1’heure de la
retraite, mais aussi ’image du voyageur et du témoin des derniers temps
de la présence francaise en Afrique du Nord, Fezzan compris. Son



inlassable curiosité, ’intérét sans cesse affirmé pour I’ Autre a travers ses
multiples publications, notamment dans des revues tunisiennes (Cahiers
de Tunisie...), en font I’incarnation de [I’historien engagé dans la
comprehension des peuples, autour du carrefour des civilisations de notre
mere, la Méditerranée.
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INTRODUCTION

Si proches, si lointaines

Fabienne Le Houérou
(historienne-CNRS — IREMAM)

Le concept de cet ouvrage se trouve dans le droit fil des travaux engagés
sur les migrations sud-sud, dans un numéro publie en 2007 pour la
REMMM - Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée — qui
tentait une synthése sur les mouvements des Subsahariens vers le monde
arabe et musulman. Tant il est vrai que, depuis les annees 2000, les
itinéraires migratoires ont pris des formes innovantes et détournées. Les
circulations sud-nord, en particulier celles des Africains, se sont
modifiées en itinéraires sud-sud. Certains pays méditerranéens comme le
Maroc, la Turquie, la Libye et ’'Egypte s’imposant comme des étapes
forcees vers un Occident de plus en plus difficile a atteindre.
L’incertitude des arrivées ayant modifi¢ la structure volatile des transits
et des escales. Il est question de « temps obligés » ou les prolongations
sont devenues la norme plutdét que I’exception. Créant des territoires
d’exil dans les villes méditerranéennes, Véritables espaces liminaires
(liminal territories) dans les faubourgs des grandes villes du sud.

Le concept du transit qui se «prolonge » a été une clef de lecture
importante pour I’étude des étapes migratoires des Africains en Egypte.
Différents articles sur les Subsahariens au Caire et ’ouvrage Migrants
forcés en Egypte et au Soudan (Le Houérou, 2004) ont insisté sur le
paradoxe de ’éphémeére érigé en situation durable. Un numéro de la revue
Kolor s’intéressait également aux caractéristiques de ces transient spaces
(Le Houérou, 2005) comme poches ségréguées de la mondialisation. Mes
travaux écrits et filmiques, tels les documentaires Nomades et pharaons
(2005) ou Voix du Darfour (2007), exploraient les itinéraires des migrants
du sud de la vallée du Nil (Soudanais, Ethiopiens, et Erythréens) leurs
parcours migratoires et leurs stratégies d’installation en Egypte (Le Caire,
Alexandrie, Khartoum) depuis les années 1980. Les explorations visuelles
sur ces migrations nous ont démontré ’existence d’une logique circulatoire
sud-sud des « parias», c'est-a-dire des migrants forcés (ayant fui
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involontairement leurs contrées) d’origine africaine — originellement en
provenance des pays les plus pauvres du monde.

Il était donc question de mouvements de populations défavorisées
contraintes de s’arréter dans le monde arabe avant de procéder vers
I’Occident — destination souhaitée, révée et la plupart du temps jamais
atteinte. « Inattingible »... une expression qui nous permet de saisir le
caractere deésespéré du projet migratoire des catégories les plus
vulnérables de notre monde.

Les logiques de ces mouvements sont donc liées a cette faiblesse de
statut (migrants forcés africains) précipitant les acteurs dans une
compétition ardue dans le franchissement des frontiéres. Noyes dans les
villes du monde arabe, ceux qui ne parviennent pas a atteindre 1’objectif
final demeurent prisonniers de la misere dans des espaces désolés et
condamnes a une forme de paralysie. Cloués dans des espaces contraints
qui prennent, parfois, la forme du ghetto (voir Le Houérou, 2007, 4 et
demi) ou du camp de réfugiés. La mondialisation, pour ces catégories,
correspondant a une forme d’immobilisme forcé qui rappelle celui des
nomades Touareg aujourd’hui. Un ordre de passage se dégage et les
explorations visuelles (par des films sur les migrations forcées) ouvrent
la voie a une analyse de la migration encastrée (embedded) dans une
logique de hiérarchie de populations et de nationalités. On bouge en
fonction de son appartenance nationale, ethnique, sociale et de son
pouvoir d’achat. Aussi, pour valider cette hypotheése, était-il utile de
pouvoir comparer les migrations. Cette exigence comparatiste était a la
base du projet de film sur les mouvements des retraités et des curistes
francais en voyage au Maghreb. Leurs déplacements, en Tunisie et au
Maroc, me semblaient « plus faciles, plus joyeux », moins soumis aux
vicissitudes des parias de la circulation des migrants africains.

Le projet de film Thalassothérapie, Tunisie s’inscrit dans cette démarche
et répond a la question principielle : de quelle maniére les classes
moyennes européennes se déplacent-elles au Maghreb ? Que vont-elles
chercher au nord de I’Afrique ? Lorsque le nord se déplace au sud pour
des vacances/cures, ces mouvements sont-ils des transits ? Des exils ?
Des périples ? Ou tout simplement des consommations ? La démarche
cinématographique se trouve en amont du projet. Le film est la
quintessence de cette recherche et porte la problématique en images.

Les anciens colons d’hier qui se précipitent sur les plages au Maghreb
ont bouleversé les paysages du littoral tunisien et marocain. Les
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Algériens, quant a eux, ne se sont pas prétés a cette nouvelle
confrontation « post » et a la «ryadisation » de leurs paysages. Ces
mouvements du nord vers le sud ont ainsi declenché une curiosité
intellectuelle liée aux nouveaux marchés vacanciers qui se sont imposes,
il y a trente ans, sur les rivages sud de la Méditerranée. Le chantier de
recherche, comme il a été dit plus haut, a pris, initialement, une forme
filmique comme questionnement générique sur le déplacement. Aussi le
projet tunisien mené en 2008, 2009, 2010 a Hammamet ne faisait que
faire rebondir cette investigation sur les migrations forcées et volontaires.
L’enquéte filmée tunisienne a été au-dela de nos attentes. En analysant
les espaces créés, au sud de la Méditerranée, pour déplacés aisés, force a
été de découvrir a quels points les territoires de ces « nantis », qui se
meuvent pour leurs plaisirs, dans la recherche du mieux vivre, ont pu —
contre toute attente — présenter d’étonnantes analogies avec les camps de
réfugiés. Des enquétes dans ces hotels de luxe ont fait émerger des
questionnements sur ’enfermement et les logiques de cantonnement
méme pour les déplacés les plus riches. Interrogeant la réalité globale des
stratégies de circulations balisées et rationnalisées dans des couloirs. Je
reviendrai plus largement sur cette problématique dans I’article sur la
thalassothérapie qui explore les ethnoscapes des cures tunisiennes.

Le projet de convoquer d’autres espaces de circulations comme ceux des
sportifs, des offres de relaxations, des touristes, des anciens Pieds-Noirs,
des coopérants techniques frangais, apres les indépendances, des
convertis a I’islam, des imans du sud immigrés en Europe, les
circulations verbales et leurs nouveaux usages, pose la question du
déplacement de maniére générique. Déconstruit I’apparence chaotique et
éclatée des circulations au XXI° siécle grace a une remise en perspective
historique qui nous fait apparaitre les continuités et les hiérarchies de ces
mouvements. L hypothése étant que derriere 1’écran des confusions de la
mondialisation se dégage un ordre ou des ordres (désordres) de passages
tres codifiés. Que derriere le tropisme des migrations soit sud-sud ou
nord-sud, il existe des courants qui sont difficiles de remonter en sens
inverse. Des forces économiques, sociales, ethniques, régionales,
nationales poussent les passagers a agir de facon déterminée. C’est la
définition méme du tropisme comme réaction d’orientation en direction
d’un stimulus.

Cet ouvrage tente de distinguer le destin circulatoire des uns et des
autres. La Méditerranée est-elle en train de devenir la danseuse du nord ?
Apres avoir été des territoires « ressources » pour la puissance coloniale,
les rives sud de la Méditerranée sont-elles en passe de devenir une sorte
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de territoire de distraction pour le nord ? Une danseuse clandestine a qui
on interdit la domiciliation sur le territoire frangais ? Une danseuse
cantonnée a son role distrayant, interdite de séjour prolongé.

Au XIX® siécle, lorsque les Francais de Tunisie partaient pour la France,
ils prenaient le bateau, cela durait un jour et une nuit. lls passaient la nuit
dans les petits hotels a proximité du port de Marseille. Puis, ils prenaient
des trains le lendemain vers des destinations régionales diverses. Les
voyages duraient de trois jours a une semaine. C’était tout un périple ! A
partir des années 1950, les transports deviennent de plus en plus aisés, les
records de vitesse rapprochent les espaces. En 1954, le voyage en Tunisie
s’apparente a une initiation comme nous le rappelle André Martel, affecté
comme professeur cette année-1a. Dans un récit autobiographique dense
reliant la petite histoire d’un fonctionnaire a la grande histoire d’un pays
au bord de son indépendance. Plus tard, Jean-Robert Henry évoque
également, pour les jeunes coopérants de 1’aprés colonie des années
1970, le terme de voyage initiatique. L’ Algérie, la Tunisie et le Maroc
sont des expériences troublantes et fondatrices pour ces jeunes
scientifiques confrontés a 1’altérité. Dans les années 1980 et 1990 les
mobilités sont banalisées par la facilité des transports qui ont rapproché
les deux rives de la Méditerranée. Au XXI° siécle, il suffit d’un peu plus
d’une heure et trente minutes pour aller de Marseille a Tunis : rien n’est
plus ordinaire que ce déplacement pour les curistes européens. Par
ailleurs, les familles francaises d’origine maghrébine, ou binationales,
préférent parfois faire le trajet en bateau afin de pouvoir circuler avec
leurs voitures. lls se déplacent ainsi avec des cargaisons parfois
encombrantes, qui signent dans I’espace cette appartenance a deux
mondes. C’est, encore et toujours, un périple !

En face, le déplacement est moins aise, des barrieres administratives nous
montrent un nord sur la défensive. Peureux de se transformer en terre
d’asile. Craintif a 1’idée que trop d’installations durables, sur son
territoire, feraient exploser son équilibre démographique, économique et
social. Cet effroi se fonde sur une croyance partagée sur le caractere figé
de notre société nord-européenne, une société qui serait impuissante a se
réinventer dans la mixite.

Cet ouvrage questionne deux siécles de voyages et tente de saisir les

vitesses de la Méditerranée en interrogeant ses mémoires afin d’¢lucider
le paradoxe de ces rives si proches et pourtant si lointaines.
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Les interventions des auteurs de cet ouvrage vont tenter de répondre a ces
séries de questions en évitant les généralisations qui provoquent des
réductions, qui, elles-mémes, peuvent glisser vers 1’idéologie. Le livre
sera donc contradictoire : il épluche la question au ras des sources, en
convoquant différentes disciplines.

Les sources écrites et orales seront continlment interrogées sur ces
mouvements entre Maghreb et Europe. Le terme « touriste » n’est-il pas
un concept postcolonial par excellence ? Existaient-ils des tourismes a
I’époque coloniale ? Colette Zytnicki tente de répondre a ces questions en
examinant la signification « d’étre touriste » dans 1’Algérie coloniale
(1840-1939). Elle observe les représentations des touristes francais
arpentant les rues et les routes de 1’Algéric coloniale. Analysant les
répercussions de la «situation coloniale » sur les imaginaires et les
pratiques des touristes « moyens » (terme emprunté a Bourdieu). Le fait
colonial est-il en train de construire 1’habitus du touriste ? Question
fondamentale sur une activité en train de se constituer. Elle s’appuie sur
des récits de voyage de classes moyennes de 1’entre deux-guerres.

Les visions des populations colonisées et les voyages du Maghreb vers la
France seront également I’objet de relations de voyages analysées au
prisme de sources écrites. Comment voit-on la France de ce c6té-la ? Les
missions en France des Maghrébins a 1I’époque coloniale sont-ils des
tour-operators ? Appartiennent-ils au domaine touristiqgue ? Que nous
disent les colonisés sur cette France impériale qu’ils visitent ? Cette
parole souvent oubliée est explorée par Idir Hachi qui analyse le périple
de deux notables algériens Ben Siam, originaire de Miliana dans
I’Ouarsenis arabophone et Ben Ali Chérif, berbérophone, au milieu du
XIX?® siecle. Ils élaborent deux apologies d’une France coloniale nourrie
par une comparaison constante entre la gouvernance ottomane tyrannique
et délétére (Ben Ali Chérif) et celle de la France juste et équilibrée. La
description des mceurs francaises, positivement rapportée, souligne
I’harmonie et la conciliation de I’ordre frangais et des ¢loges a I’égard de
Napoléon 11l. Le récit de Ben Ali est celui du «vaincu » dont les
dissonances silencieuses parlent de cette ambivalence inhérente a la
situation coloniale.

Dans la méme veine, Mohammed Benhlal narre I’expérience originale
d’¢éleves officiers, lauréats marocains, en s’appuyant sur deux Visites en
France, en 1921 et 1929. Les témoignages traduisent la vision du monde
de jeunes gens exprimant un émerveillement naif a 1’égard de cette
France impériale appréhendée et comme puissance civilisationnelle.
Perceptions qui nous permettent de valoriser la démarche « émique »
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consistant a entreprendre 1’archéologie mentale des cadres de réflexions
des acteurs et le prisme d’un inconscient colonial. L’idée d’une
civilisation supérieure étant avalée, voire digérée, comme un allant de
soi. Jamais questionnée. Une convention de départ érigée en dogme. Ces
périples s’apparentent plus & des voyages publicitaires (en faveur de la
France) traduisant une déficience critique. Ils écrivent ce qui est censé
plaire a leur mentor, le général Leclerc qui les a invités. Il s’agit donc
d’une mobilité sous la houlette de la puissance coloniale. Des visites
cultes a I’égard de la puissance mére, vénérée, le temps d’un voyage
initiatique. Ces deux articles mettent en scéne les regards des Marocains
et des Algériens, issus de milieux privilégiés, en soulignant leur vision
irénique de la France, regardée comme une puissance phare illuminant de
sa modernité des societés encore prises dans les obscurités
traditionnelles. Les deux textes s’enracinent dans des documents
d’archives qui demeurent sans ambiguité sur cette « fascination » exercée
par la France sur les élites locales.

Dans le droit fil chronologique, Kamel Chachoua propose, a partir d’un
entretien, effectué en 2005 avec Yousef, fils et petit-fils d’un émigré
algérien, une sorte « d’auto-analyse assistée », des mécanismes de
production et de reproduction de la violence dans une famille
immigrée « ordinaire » d’une banlicue parisienne. Ce texte est précéde
d’une note ethnographique serrée sur un épisode de vie douloureux et
macabre des deux parents de Yousef, dans leur village en Haute
Kabylie, durant la guerre d’indépendance. Il nous montre également le
lien entre 1’émigration-immigration algérienne en France et le fait
colonial en géneral.

Geneviéve Falgas nous fera revivre les voyages mémoriels d’anciens
colons de Tunisie, leurs périples postcoloniaux. « Colons » d’hier,
imprégneés par le prisme du voyage-culte. La visite est parfois « presque
sacrée » sur les lieux de la colonisation. Genevieve Falgas se penche sur
I’état d’esprit des Francais de Tunisie lorsqu’ils se rendent en Tunisie
comme touristes dans les années 2000. Elle évoque I’ambivalence de
ces « anciens de Tunisie », touristes sans 1’étre vraiment, tout en 1’étant.
Certains itinéraires sont des « pélerinages » qui ravivent une mémoire.
Mais il existe autant de retours que d’histoires individuelles. Cette
thématique est également explorée par Belkacem Ayache qui interpréte
un document visuel sur les Pieds-Noirs. Un documentaire qui retrace le
périple réminiscence d’anciens colons en Algérie, 45 ans apres avoir
quitté Oran. Il explore la « Nostalgérie » comme expérience
postcoloniale ambivalente, a la fois douloureuse et joyeuse. Tous deux
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insistent sur la relation de ces «anciens francais de Tunisie ou
d’Algérie » avec les cimetieres qui « symbolisent » les plaies de retours
non cicatrisées. Les morts tragant cette frontiere mentale, spirituelle qui
nous ramene a la blessure d’antan. Ces voyages postcoloniaux d’anciens
colons nous rappellent que cette histoire est aussi une histoire des
émotions, celles d’une vague migratoire de Frangais pour qui le voyage
est un exercice mémoriel : un rappel. Ainsi, Gisele Seimandi témoigne de
son retour en Algérie. Voyage qu’elle fait aprés avoir écrit un livre — Le
Lac des Oiseaux. Vivre apres [’Algérie. Tout au long de ces pages, elle
reconstruit, dans I’imaginaire, des lieux qu’elle ne connaissait pas, car
trop petite au moment du départ et réincarne les personnes figées sur les
photographies familiales. Le retour lui permet, 55 ans plus tard, de
revivre certaines scenes évoquees a travers son écriture et surtout de
répondre a ses interrogations concernant la « mere patrie ».

Ces trois articles (Belkacem, Falgas, Seimandi) insistent sur la plongée des
voyageurs remontant au cceur de leurs mémoires et de leurs émotions.
André Martel évoque la Tunisie en 1954. Entre le temps du voyage
colonial et celui du voyage postcolonial s’écoule généralement une
période de transition, difficilement prévisible dans sa durée et ses
manifestations. L’indépendance parait acquise a terme, mais sa
traduction dans les comportements du proche décolonisé reste impossible
a prévoir. Ce type de déplacement dont on connait a priori le
commencement mais pas le terme, méme s’il est programmé, affecte
selon les cas un nombre plus ou moins important d’individus ; le plus
souvent des fonctionnaires peu nombreux. C’est cette expérience
qu’André Martel rapporte en évoquant son affectation d’enseignant en
Tunisie au printemps 1954, en période de troubles, son départ dans une
situation apaisée par le discours de Carthage (31 juillet 1954), son
parcours initiatique d’insertion sur fond d’une part d’attente de
I’indépendance en Tunisie, de soulévement dans I’Algérie voisine (La
Toussaint rouge) d’autre part.

Jean-Robert Henry rapporte lui une expérience originale de jeunes
francais en Algérie au tournant de la décolonisation. Il insiste sur la
référence au tiers-monde comme credo d’une génération arrimée a
I’idéologie du développement qui, sublimant le passif colonial, légitime
désormais sans complexe le réve néo-exotique et 1’expatriation. 11 décrit
de maniere authentique une expérience personnelle forte de découvertes
de mondes non-européens qui structurera durablement [I’itinéraire
personnel et professionnel. Une initiation qui sera la source d’un
décentrement du regard.
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Driss Abbassi, de son coté, explore les périples des sportifs sur 1’espace
mediterranéen. Ces Jeux méditerranéens racontent une histoire
contemporaine de mobilités institutionnalisées qui ont la spécificité
d’étre régularisés et collectifs. Ces sportifs, en équipe, incarnent le pays
tout entier et leur présence dépasse la simple compétition. Le jeu est
vitrine de la situation postcoloniale. Les compétitions sportives, a
I’échelle de la région, deviennent des enjeux politiques. Le sport
« métaphorise », en quelque sorte, la revanche politique des anciens
colonisés. La compétition physique dissimule des enjeux moins visibles.
Gagner aux jeux permet également de montrer que 1’on est plus fort que
I’autre. C’est lui dire, en creux, que ’on est dégagé des anciennes
dépendances et que 1’on découvre sa propre force.

Fabienne Le Houérou se penche sur la question des hiérarchies de
circulations en explorant les mouvements des classes moyennes au
Maghreb. A partir de ’expérience tunisienne de thalassothérapie, elle
interroge les réinventions cosmopolites a I’ceuvre et les métissages d’une
nouvelle culture née a partir de la consommation des classes moyennes.
Une enquéte de plusieurs années, dans un centre d’Hammamet, éclaire
I’interdépendance entre consommation et culture et permet d’interpréter
la station de cure / loisir comme un espace de sens clos, lieu de controle
et de cantonnement volontaire. Paradoxalement, cette «réserve
confortable » de I’hotel / cure présente d’étonnantes analogies avec
I’espace contraint et concentrationnaire des camps de réfugié¢s. Du camp
de vacances au camp de refugiés, une logique de I’enfermement
détermine les rapports sociaux en postcolonie. Cet univers des
« medecines douces » sera également exploré Stéphane Héas et Hafsi
Bedhioufi qui nous livrent leurs observations sur I’offre de relaxation au
Maghreb. Analysant le paradoxe des activités reposantes, ils examinent
I’exportation d’un modéle occidental qui se greffe sur des pratiques
traditionnelles de hammam et des résistances « moralisatrices » a I’égard
des nouveaux salons de massage qui apparaissent dans les villes
tunisiennes. Soulignant [’ambivalence d’une société ouverte auX
nouveautes (les bénéfices du « vivre relaxé » est désormais un credo en
Tunisie) mais résistant également a ces mémes changements reléguant la
relaxation a la clandestinité. La police des mceurs exergant une
surveillance sur les activités de ces salons. Espaces toujours suspectées de
dérapages par les autorités, et révélant, in fine, que la société est toujours
« tendue » des lors qu’il est question de dévoilement du corps.

Baptiste Buob propose une analyse de 1’économie du tourisme dans la
medina de Fés au Maroc en s’intéressant plus particuliérement au rapport
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quasi cynégétique qui peut s’instaurer entre le voyageur et son guide.
L’étude de la circulation de I’argent du tourisme et des procédures de
captation met a jour [I’existence d’un marché singulier rendu
intentionnellement opaque, ou la capacité de débusquer et de masquer les
informations est une compétence cruciale. Au-dela d’une relation
caricaturale entre des chasseurs et des proies, il montre notamment que le
déni de la réalité économique, pourtant au fondement de la relation
touristique, est une des conditions d’un possible désenchantement.

Ces pages sur les mobilités touristiques se rapportent également a la
hiérarchie des circulations et fait remonter la question des violences dans
la relation postcoloniale. Le touriste pourrait ainsi étre percu — dans un
continuum historique — comme produit dérivé de la domination
culturelle ? Les conflits entre touristes et autochtones, que le travail de
terrain fait ressortir, soulignent la prégnance du prisme colonial. Sa
résurgence et sa résonnance sur le présent. Plus directement cette
expérience de terrain nous invite a poser la question de maniéere brutale :
le touriste d’aujourd’hui est-il le colon d’hier ? Le touriste, avec son
billet d’aller-retour en poche, se présentant parfois en ancien colon
repenti ou en nouveau propriétaire de ryad de I’élite mondialisée.

A contrario, les mobilités spirituelles analysées par Johan Leman et Paola
Abenante, nous invitent a réfléchir sur la volatilité du religieux comme
phénomene éminemment postcolonial. La domination culturelle et
économique du nord ne provoque pas de suivisme spirituel. De
nombreuses conversions d’Européens a I’islam sont également le signe
de nouvelles mobilités postcoloniales qui prennent un essor considérable.
Ces conversions, toujours plus nombreuses, depuis les années 1980 en
Europe, nous disent que les mobilités spirituelles vont dans le sens
inverse de la domination matérielle. Le nord ne s’impose pas
spirituellement au sud. L’Occident se rend progressivement plus réceptif
aux modeles de la spiritualité musulmane. Sensibles aux fondements
collectifs d’un islam qui soude une communauté, les nouveaux convertis
ou «convertants » ont parfois I’illusion d’appartenir a une umma
solidaire (Johan Leman). Ces derniers ne recherchent-ils pas une chaleur
communautaire qui fait défaut dans les espaces urbains désolés de
I’individualisme en Occident ?

Les conversions peuvent-elles étre interprétées comme une critique de la
civilisation occidentale, civilisation du « je » tout puissant ? Un sujet
isolé, éclaté, atomisé dans un espace de sens ultra concurrentiel ? La
demande de religion et de sacré ne seraient-elles pas, dans cette
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perspective, en cohérence avec les réves de solidarité d’une société qui se
sent déshumanisée ?

Partant d'une confrontation entre les récits d'un immigré égyptien en
Italie et ses notes de terrain, Paola Abenante propose une lecture de la
migration postcoloniale a travers les outils fournis par le genre littéraire
de larihla, ¢’est-a-dire les récits des voyageurs musulmans concernant
leurs pelerinages physiques et spirituels a la recherche du savoir.
L'ethnographie décrit les « déboires » de Nasser, maitre soufi et immigré.
Tout en évoquant le quotidien d’un clerc spirituel dans ce qu’il y a de
plus ordinaire, elle aborde la migration comme un rapport tenu entre
I’extérieur et 'intérieur, le physique et le spirituel. En s’intéressant a
I’histoire de Nasser, elle illustre ici la thématique d’Abdel Malek Sayyad
sur I’immigration comme expérience corporelle. Pour Nasser, la
migration s’ancre dans le corps, siége et réceptacle, de I’expérience.
Paola Abenante inscrit ce cas d’é¢tude dans une triple mobilité. Il est
question d’une mobilité postcoloniale ordinaire d'un migrant égyptien,
mais également de son voyage intérieur et finalement de la mobilité
spirituelle des Italiens face aux enseignements d'un maitre soufi.

Johan Leman constate que dans les villes du continent ouest-européen se
développe un multiculturalisme qui se nourrit d’une culture des mobilités
postcoloniales. Il s’attache a caractériser cette mobilité spirituelle comme
un mouvement qui va d’un christianisme sécularisé¢ vers I’islam d’une
part, et, dans une moindre mesure, de I’islam vers un christianisme
essentiellement évangélique, d’autre part. Son article étudie ces deux
mobilités dans une ville comme Bruxelles et, plus largement, en
Belgique. Pour les decrire et les comprendre, il fait appel a une
interprétation socioculturelle du concept de « différance » (avec « a ») de
Derrida et a la notion de « sujet excessif » de Rothenberg.

Enfin, Simona Silvestri évoquera la mobilité du vocabulaire et I’errance
de certaines paroles en arabe tunisien. Elle inventorie le langage féminin
et, grace a un relevé minutieux des termes employes par la gent féminine,
en Tunisie, elle observe la persistance de certains archaismes lexicaux
comme actes volontaires de résistance sémantique a la modernité. Ces
conservatismes linguistiques sont interprétés comme 1'une des
conséquences des « pollutions » culturelles exogenes et des effets de la
mondialisation postcoloniale.

Ces mobilités, par leurs variétés, nous conduisent ici a une approche

pluridisciplinaire ou linguistes, historiens, anthropologues, sociologues,
réfléchissent sur cette continuit¢ fondamentale de I’aprés colonie en
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relation avec les mobilités. La mondialisation est ainsi au cceur de
processus complexes tissés avec autant d’emprunts que de rejets.

Les films de chercheurs que nous avons projetés, dans la journée du 26
octobre 2011 interrogent visuellement cette mondialisation comme
domination culturelle de I’Occident ou justement les suds sont soumis au
golt d’une clientéle avide de biens culturels tel que La danse des
canards, imposant des musiques, des styles qui participent d’une
domination culturelle a lire entre guillemets, tant celle-ci n’est
qu’apparente (Thalasso, 2007, 2008). Les voyages touristiques, les
voyages sportifs, I’offre de relaxation au Maghreb peuvent favoriser des
préservations patrimoniales. Le tourisme « intellectuel » est également
capable de produire des expériences fécondes partagées, comme nous le
montre le film de Jean-Paul Cheylan et Liliane Dumont. Le documentaire
Les greniers d’Aoujgal (http///video.com/agharas) met en scéne des
efforts conjugués, franco-marocains, de préservation du patrimoine de
greniers accrochés aux falaises du Haut Atlas marocain a Aoujgal. Un site
d’une exceptionnelle beauté mais également un espace d’équilibre agraire
complexe. 11 s’agit alors de saisir la spécificité « émique » du chercheur et
de son regard. Un regard « éthique et mobile ». La falaise forme un
patrimoine vernaculaire et identitaire, un impressionnant grenier situé dans
le Haut Atlas marocain — qui est exploré dans I’article par le truchement de
divers regards historiqgues et contemporains. Les perspectives de
valorisation envisagee par les groupes sociaux attachés a ces lieux sont
abordees en pratiquant une approche de recherche-action délibérément
empathique dont le film documentaire rend egalement compte.

Ces perceptions visuelles de chercheurs seront également illustrées par
une ethnographie filmée, réalisée par Baptiste Buob, qui suit des touristes
accompagnés d’un guide dans la médina de Fés. Ces entrées visuelles,
sur les cosmopolitismes contemporains au Maghreb, se présentent
comme des tentatives d’ouvertures sur I’enchevétrement relationnel entre
I’Europe et le Maghreb. Voisins pris et épris dans un écheveau de liens
historiques et sociaux qui s’inscrivent, avec intensité, sur la longue durée.
La pluralité des visions sont autant de garde-fous résistant aux visions
univoques (la vision unique) en insistant sur la valeur déroutante de
I’imagination et de la créativité des lors qu’il y a frottement entre
différentes cultures.

Les périples du grand siécle se sont transformés en simples
déplacements. L’accélération de nos temporalités date des années 1960 et
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nous précipite vers des vitesses toujours dépassées. Des records. Le
temps des performances est celui des moments en forme d’éclairs.
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CHAPITRE |

Faire son « métier » de touriste
dans I’Algérie coloniale
de la Belle Epoque

Colette Zytnicki
(université de Toulouse-Le Mirail,
laboratoire FRAMESPA, UMR 5136)

« Voir I’Algérie et puis mourir... longtemps, longtemps aprés ! C’était
mon réve depuis les bancs du collége’ ».

Le veeu formulé par Auguste Besset se réalisa a un age mir lorsqu’il
entreprit un itinéraire a travers I’Algérie, se transformant en I’espace de
quelques semaines en touriste. Mais peut-on étre un touriste comme un
autre dans le monde colonial ? On pourrait en effet penser que I’objectif
de ce type de voyageur ne varie guére : changer de lieu pour se dépayser,
s’étonner, découvrir ce que I’on ne connait pas soi-méme mais dont on a
appris I’existence au cours de ses €tudes ou dans les guides de voyage. Si
les Francais visitant I’Algérie a la Belle Epoque se sont bien fixés ces
buts, il n’en reste pas moins qu’ils sont également conscients d’évoluer
dans un lieu un peu particulier, marqué au coin de la colonisation. Ce qui
en fait une destination pas tout a fait semblable aux autres. Fleuron de
I’Empire frangais, sa gestion ne cesse d’étre débattue dans les colonnes
de la presse depuis les années 1870, ou partisans et contempteurs d’une
plus grande autonomie du territoire ou de I’assimilation des populations
indigenes s’affrontent. Rappelons également que I’idée coloniale est
encore loin d’étre unanimement partagée en ces années qui précedent la
Grande Guerre®. En bref, partir en vacances dans ’Empire n’est pas tout
a fait un voyage anodin. Chemin faisant, le touriste est amene a se
confronter a la situation coloniale qu’il connait assez mal mais qui ne
peut manquer de ’intéresser a divers titres.
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Que percoit-il de ce contexte singulier ? Lui est-il d’ailleurs perceptible,
et si oui, selon quelles modalités ? Quelles représentations se fait-il des
hommes qui vivent dans les colonies et du systéme qui les encadre ?
Telles seront les questions que nous poserons a un corpus formé de récits
de voyages peu connus mais tout a fait pertinents, nous semble-t-il, pour
répondre a notre propos. lls émanent tous de touristes — terme qui sera a
préciser — dans 1’ Algérie devenue une destination a la mode depuis la fin
du XIX® siecle. Nous analyserons donc leurs visions finalement assez
complexes ou stéréotypes et jugements plus personnels s’entremélent,
comme souvent dans ce genre de littérature®. Ainsi verrons-nous le point
de vue d’un bibliothécaire provinois, d’un catholique obséd¢ par le passé
chrétien de I’Afrique du Nord, d’un ancien militaire, d’un amateur de
voyages, d’un sportif, et de plusieurs excursionnistes algériens, sans
oublier celui d’une jeune femme.

Le métier de touriste

« A T’hétel, on me passe, pour y apposer ma signature, le registre
d’inscription des voyageurs. En parcourant la liste, j’y trouve le nom d’un
certain nombre de personnes qui ont écrit a la colonne réservée a
I’indication de la profession : Touriste. C’est une profession absolument
nouvelle, qui n’a pas encore été soumise a la patente et dont 1’exercice est
d’ailleurs assez peu lucratif* ».
L’anecdote révele que si le terme de touriste ne désigne pas, bien sar, une
profession, il nomme une fonction connue et acceptée en cette fin du
XIX® siecle : I'un de nos voyageurs, désignant son activité, parle de son
« métier de touriste® ». Celui-ci consiste non seulement a s’ébahir devant
les beautés des paysages et des villes, mais également a connaitre le
dessous des choses.
Le « métier » requiert une aussi certaine curiosité :
« Nous avions attendu de 6 a 8 heures & Perrégaux : j’y cause, m’informe,
en un mot, fais mon office de touriste® ».
Le touriste se démarque de I’aventurier en ce sens qu’il ne risque plus
rien, les contrées dans lesquelles il s’aventure ayant été pacifiées :
« Je fais partie des visiteurs de I’arriére-garde, des simples curieux, et je
m’expose a aucun danger Sérieux, que celui de verser peut-étre en allant
dans ce lointain pays’ ».
Et pourtant, si nos voyageurs acceptent bien de se livrer au tourisme, s’ils
revendiquent le fait de le pratiquer, ils ont bien du mal, a se reconnaitre
comme des touristes. Le touriste, c’est toujours l’autre, c’est vrai
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d’ailleurs aujourd’hui et ce I’était déja au milieu du XIX® siécle. Car c’est
un statut vaguement ridicule. A titre d’exemple, voici, en résumé, la
description que donne Emile Bourquelot de 1’un de ses compagnons de
voyage. Il le décrit comme un brave bourgeois, genre « Joseph
Prudhomme® », revétu de I’habit noir et de la chemise blanche en toutes
circonstances, accompagné de sa femme qui souffre du dépaysement.
Suivant a la trace son guide, en I’occurrence le fameux Guide Piesse’,
rien ne le fera dévier de I’itinéraire qu’il s’est fixé grace a lui. En bref,
conclut Bourquelot, il présente tous les aspects du touriste défini par
Alphonse Karr: «le voyageur qui voyage pour avoir voyagé'®». La
figure du touriste rejoint, on le constate, les caricatures du bourgeois si
caractéristiques du X1X° siecle.

Et comme toute caricature, le portrait-charge dessiné par Bourquelot dit a
la fois le vrai et le faux. Le touriste du XIX® siécle fait bien partie des
classes moyennes au sens ou on I’entendait alors. Les auteurs que nous
avons sélectionnés sont bibliothécaire, conservateur de musée et adjoint
au maire pour Emile Bourquelot, polytechnicien pour Alexandre
Ratheau, hommes de lettres et adjoint au maire, lui aussi, pour Auguste
Besset. Henri Richardot était poete et notaire, maire d’une localité
champenoise et Lucie Faure, fille de Feélix Faure, eut une carriere
d’écrivain et de conférenciére. Au total, ils dessinent I’arc de cette
bourgeoisie, le plus souvent provinciale, assez aisée pour entreprendre un
voyage plutdt couteux, et assez cultivée pour lire les paysages au prisme
de leurs lectures préalables.

Si tous reconnaissent faire du tourisme sans en revendiquer toujours le
titre, il n’en reste pas moins que leur pratique différe sur le terrain. Ainsi
peut-on distinguer ceux qui n’ont aucune attache dans le pays et s’y
rendent uniquement pour le visiter (Henri Richardot, Marcel Lescot,
Auguste Besset — qui accompagne toutefois un ami qui traverse la
Méditerranée pour des raisons professionnelles) ; ceux qui ont de la
famille ou des amis sur place (Emile Bourquelot ou Alexandre Ratheau),
ou bien encore, ceux qui mélent déplacement officiel et visites privees
(Lucie Faure).

A ces touristes venus de métropole, il faut en ajouter d’autres a la
pratique d’un type particulier : I’excursionniste local. Dés la fin du XIX°®
siecle, se développent en effet des sociétés d’amateurs de randonnées.
Tel est le cas du Club alpin d’Algérie qui voit le jour en 1880.

Pendant la belle saison, généralement a Paques ou a 1’Ascension, les
membres de ’association partent escalader les montagnes du Djurjura ou
des Aures. lls font également partie de la bourgeoisie, coloniale pour le
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coup: ils sont professeurs ou membres de professions libérales,
fonctionnaires aussi. En 1904, est également fondée I’association des Amis
réunis d’Alger qui organisent des balades les dimanches de Printemps dans
les environs de la ville et défend le tourisme dans la colonie™.

Enfin, comme beaucoup de touristes du XIX® siécle et de la Belle
Epoque, ils tirent de leur déplacement un ouvrage qui prolonge le
voyage. L un ne va pas sans I’autre, on le sait'?,

L’Algérie touristique

Avant de savoir ce qu’ils rapportent dans leurs récits, il importe de
retracer le décor dans lequel évoluent les touristes, celui d’une Algérie
qui est devenue, comme le dit J. De Beauregard, une destination a la
mode dés les années 1860%. Mustapha supérieur, situé sur les hauteurs
d’Alger, est un lieu trés couru depuis la seconde partie du XIX® siécle,
fréquenté par une gentry cosmopolite qui y a fait construire des villas
luxueuses. L’hotel Saint-Georges, ouvert en 1889, accueille ces
hiverneurs venus de la froide Europe :
« Nous en avons visité un, I’hotel Saint-Georges, qui est un véritable
paradis avec ses galeries artistiques aux faiences mauresques, ou trénent
des dieux et des déesses trouvées a Cherchell et d’ou la vue s’étend sur un
décor incomparable™ ».
L’¢établissement, racheté par la famille Guiauchain, une lignée
d’architectes installée a Alger, placé dans un ancien palais, est devenu
I’un des établissements les plus luxueux de la ville. Et il I’est resté. Dans
les années 1880, c’est au tour de Biskra, oasis subsaharienne, d’étre le
point de ralliement des touristes aisés. Nos voyageurs y font tous une
halte, attirés par la proximité du désert et la promesse d’une vie indigéne
plus authentique. Sous les effets de cette fréquentation chaque année plus
intense a la fin du XIX® siécle, la cité se transforme. En 1903, elle
posséde tous les «agréments» de la ville d’eaux: luxueux hotels,
magasins de « souvenirs », tout ce que «l’on trouve a Vichy ou a
Biarritz'® ». Pour faire dans la couleur locale, le casino nouvellement
construit rappelle 1’architecture des mosquées. Et afin d’éviter aux
touristes une promiscuité génante, il propose un spectacle de danseuses
autochtones, les Ouled Nails, dans ses propres salons. Nous reviendrons
plus tard sur ce type de divertissement.
Si I’Algérie est devenue une destination fort courue par la gentry
internationale et la bourgeoisie francaise, c’est qu’elle est tout a fait
accessible grace a la révolution des transports. Plusieurs compagnies
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maritimes proposent des traversées slires et confortables entre 1’ Algérie
et PEurope. Selon Paul Gaffarel, ’ancienne compagnie Valéry offre ainsi
a la fin des années 1870 deux voyages par semaine entre Alger et
Marseille, un seul entre Bone, d’un c6té et Oran de ’autre, et la France.
La colonie est également reliée a la métropole par la Compagnie de
navigation mixte, la Compagnie des messageries maritimes tandis que la
British India Company fait une escale deux fois par mois & Alger*®. Dans
les années 1880, la Compagnie générale transatlantique, qui obtient la
concession des services postaux en Méditerranée, affirme sa puissance en
lancant des paquebots rapides et fiables. Le militaire Ratheau a préféré
les services de la Compagnie Valéry :
« J’avais choisi pour m’embarquer les bateaux de la Compagnie Valéry ;
ce n’est pas que I’on y soit mieux que sur les Messageries ; au contraire,
celles-ci sont plus largement aménagées, et la nourriture y est, dit-on,
meilleure. Mais les premiers vont beaucoup plus vite ; on prétend méme
qu’ils sacrifient le confortable & la vitesse'... ».
En 1882, la Compagnie générale transatlantique met au point le systéme
de billets circulaires qui permettent de réserver a 1’avance les transports
et I’hébergement. Richardot, qui donne a la fin de son volume 1’état des
frais de son voyage, nous informe qu’il a adopté cette formule, prévoyant
un voyage qui va de la Tunisie a 1’Algérie et retour vers la France, y
compris les services d’une automobile entre Sfax et Sousse, sans compter
les réservations d’hotels aux différents endroits fixés par les voyageurs.
Ceux-ci peuvent sans angoisse se livrer aux joies de la decouverte des
paysages et des peuples, tout a été fix¢ a ’avance ! D’autant qu’au fur et
a mesure que des routes et des lignes de chemin de fer sont ouvertes, les
conditions du voyage gagnent en confort et en vitesse. Le réseau ferré
algérien s’¢loigne peu a peu des cotes et plonge dans 1’épaisseur du pays,
permettant de desservir jusqu’aux villes subsahariennes. La premiére
ligne a été inaugurée entre Alger et Blida en 1862. Biskra est reliée en
1886, ce qui n’est certainement pas sans effet sur le succés qu’elle
rencontre parmi les hiverneurs de la Belle Epoque. Nos touristes utilisent
tous les modes de transport disponibles : voitures de location a cheval ou
non, diligences, mulets et vélos.
Les hétels, de natures tres diverses, se multiplient en Algérie. Les
voyageurs ont ainsi le choix de fréquenter des établissements de luxe,
situés a Alger ou a Oran, ou de plus modestes auberges, présentes dans
chaque ville de quelque importance. Encore une fois, 1’état des frais
présenté par Richardot est tres précieux et permet de constater 1’existence
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d’un réseau hotelier dans tout le pays. La qualité n’est pas toujours au
rendez-vous, mais la chose est assez fréquente en Europe aussi.
Pour accueillir les touristes, un comité d’hivernage est créé a Alger en
1897 qui devient par la suite un syndicat d’initiative. Des journaux,
disponibles en métropole et en Algérie, permettent aux voyageurs de
s’informer sur les sites & découvrir'®. Quant aux premiers guides
proprement dit, ils sont parus entre 1836 et 1848. Le Guide Joanne, de la
librairie Hachette s’impose comme 1’ouvrage de référence. Sa premicre
édition date de 1862 :
« Ecrit par Louis Piesse®, qui signera les quatorze premiéres éditions®, ce
guide est un succes de librairie, puisqu'il sera réédité a dix-sept reprises de
1862 & 1916™ ».
La fin du X1X® siécle et la Belle Epoque marquent donc pour le tourisme
en Algérie une période faste : les hiverneurs sont au rendez-vous pendant
la saison froide et les voyageurs originaires de métropole viennent
régulierement découvrir le pays.
Il ne faut certes pas plaquer notre vision du tourisme contemporain sur
les usages de cette période : le tourisme est alors, un peu partout dans le
monde, une affaire élitiste, essentiellement pratiquée par «la bonne
bourgeoisie ». Le temps des loisirs de masse est encore loin.

Ce que le touriste vient voir

Que viennent voir les touristes ? Par ordre inverse d’importance, les
traces du passé antique et surtout I’Orient, un Orient proche, a une
journée de Marseille.
L’Algérie, tout comme la Tunisie voisine, ne manque pas de sites
anciens. On sait combien les Francais ont interprété le passé romain
comme une sorte de prologue de leur propre colonisation, ce qui a
conduit, apres des déprédations regrettables, a vouloir conserver les
monuments construits par Rome?. Les sociétés savantes qui se
constituent a Constantine, Alger et Oran dés les années 1850 participent a
ce mouvement patrimonial. Les touristes se doivent de visiter les villes
romaines qui sont en cours de fouilles : Lambese et Tipasa sont les plus
citées. L’excursion est vécue sous la forme d’un retour aux sources d’une
culture classique apprise sur les bancs de I’école. C’est ce qu’explique le
militaire Rathenau a ses correspondants :

« Si vous saviez tout le plaisir que I’on éprouve a réveiller ainsi ce vieux

passé, & le voir revivre dans son imagination ? Je 1’ai éprouvé a

Lambaeze, prés de Batna : en foulant les dalles de ces voies romaines, et
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en passant sous ces portes antiques je réveillais dans mon souvenir les
Iégions qui les traversaient jadis, je les voyais arriver au théatre et dans le
cirque, je me confondais avec leurs cohortes, je vivais avec elles® ».
Mais les sites, souvent mal entretenus, décoivent. Les voyageurs notent les
pillages des objets anciens, parfois attribués, il est vrai, aux touristes anglais :
« J’ai eu I’occasion en passant, de constater la monomanie destructrice et
rapace des touristes, surtout quand ils sont anglais, qui, sous prétexte de
remporter un souvenir palpable de leur excursion, laissent des traces de
leurs déprédations dans tous les endroits célébres ou ils passent. Leur
vandalisme ne connait pas de bornes... Ici, on a pratiqué ce genre de
razzia dans d’effroyables proportions. Combien de mosaiques, de
sculptures, ont ainsi disparu par suite du défaut de surveillance qui
favorise les démolisseurs™ ! »
Mais si I’Algérie ne manque pas d’atouts en termes d’antiquités, elle ne
souffre pas la comparaison avec la Carthage punique qui est plus
évocatrice, ou d’autres sites anciens tunisiens. Sans compter les ruines
italiennes. Car ce qui attire et fascine les voyageurs, c’est bien entendu
I’Orient dont le golt s’est répandu en Europe depuis le XVIII®. Les
touristes 1’abordent au prisme de leurs lectures : Fromentin, dont le nom
revient souvent ou d’autres auteurs.
« Jadis, quand I’influence d’un ciel tout embrumé assombrissait mes
idées, j’aimais, pour les éclaircir, a évoquer 1’Orient de mes lectures,
I’Orient de mes peintres et des poétes. Une réminiscence de tableau, de
description littéraire, souvent méme un simple hémistiche, jusque-la
enseveli au fond de la mémoire et surgissant miraculeusement pour les
besoins de la cause, faisaient passer devant mes yeux quelques visions de
soleil, de blanche fagade, d’échoppe bizarre ou de vastes étendues
miroitantes sous une lumiére & laquelle je croyais a peine® ».
C’est donc avec un mélange de délice et de crainte qu’ils arpentent les
villes algériennes, délice provoqué par I’exotisme des lieux, crainte
suscitée par la rencontre avec un monde inconnu et parfois inquiétant. La
complexité des cités musulmanes, leur lacis de ruelles étroites les
émerveillent et les effraient dans le méme mouvement. Les ruines et les
cités populeuses ne sont pas les seuls éléments remarqués par les
visiteurs. Ils s’attachent également aux paysages. Ainsi s’extasient-ils sur
la beauté de la rade d’Alger et certaines curiosités naturelles comme la
fontaine pétrifiée de Hammam Meskoutine®® deviennent-elles des lieux
qui « méritent le détour ». Les montagnes des Aures et du Djurjura sont
parcourues par certains d’entre eux, dont les excursionnistes algérois. Et
bien siir, le désert attire, c’est une destination a ne pas manquer dans un
tour de I’ Algérie.
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Mais plus encore, les voyageurs s’étonnent du spectacle de la rue, de la
diversité et de I’étrangeté des populations qu’ils cataloguent en groupes
bien identifiés et dotés de caractéres fort distincts : I’ Arabe indolent, le
fier Kabyle, le Juif avide et corrompu. Et quittant les quartiers européens,
le touriste part a la quéte
«[...] d’une rencontre perpétuelle de I’Arabe, non plus de 1’Arabe a
demi-noyé de notre civilisation et qui a moitié s’y plie, mais de 1’Arabe
arabisant qui a gardé encore intemanées (sic) les moeurs et les habitudes
du désert® ».
Les habitants sont divisés en catégories parfaitement stéréotypées. On
décrit avec précision les costumes des uns et des autres, faisant bien sar
une place prépondérante aux femmes musulmanes enveloppées de voiles
et aux juives dont I’habit rutilant attire I’attention. Le passage par Biskra
n’est pas seulement dicté par Iattrait du désert. Le spectacle de danse des
Ouled Nail revient comme un topos dans les récits de voyages, soit qu’il
ait séduit, soit au contraire, jugé trop vulgaire, qu’il ait rebuté le voyageur.
Des rapports avec les femmes, celui-ci n’en dit rien, la pruderie ambiante
ne permettant pas d’en dire plus dans ce genre de littérature. La question
sexuelle n’est jamais abordée. Sauf pour confesser parfois une certaine
frustration devant un élément féminin presque toujours caché sous les
vétements ou dans les profondeurs des maisons. Celles-ci ne s’ouvrent que
devant Lucie Faure qui visite les intérieurs, menée par une Alsacienne
installée a Constantine et qui a appris Iarabe®.

Ce que voit le touriste : un Orient banalisé

Mais allons au-dela des ces topoi. Ce que percoit le touriste est un peu
plus complexe que ces stéréotypes. Si, comme nous I’avons vu, le
voyageur vient découvrir 1’Orient, il est bien obligé de constater que la
colonisation est train de le détruire. Des les années 1870, Bourquelot
ressent une certaine déception lors de son premier contact avec Alger :
« J’éprouve d’abord un vif désappointement, en considérant les maisons a
cing étages qui montrent leurs élégantes fagades, les hotels
aristocratiques, les cafés somptueux, les kiosques-chalets des marchands
de journaux. Suis-je donc encore en France, a Lyon, a Bordeaux ou a
Marseille® ? ».
Et notant le mélange des populations place du Gouvernement, il déplore
I’hétérogénéité des populations :
« Cependant, en dépit de I’attrait et de I’intérét de ce spectacle, je finis par
trouver que la couleur locale y est trop sensiblement altérée par la
multitude d’habits, de blouses, de casquettes et de chapeaux tuyaux de
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poéle qui jettent leur note disparate au milieu des burnous et des turbans
indigénes. Aussi, ne résistais-je pas longtemps au désir qui me brdlait
d’aborder les régions pures de tout mélange hétérogéne® ».
Et il se lance a la découverte de la Kasbah ou « la couleur orientale se
déploie avec un éclat incomparable® ». Le méme déplore les travaux
urbanistiques menés a Constantine dans les années 1870, toujours au nom
de 'authenticité :
« Quelle joie, le lendemain, d’explorer de nouveau cette ville pittoresque,
dont la physionomie originale m’avait tant frappée la premiere fois, et qui
reste encore une des plus curieuses de I’Algérie en dépit des mutilations
que lui font subir les édiles locaux, sous prétexte d’embellissement et de
salubrité® 1 »
Méme les villes de I’intérieur peuvent s’avérer décevantes, comme celle
de Saida :
«[...] Je croyais fermement trouver du sable, des gourbis, des palmiers
gigantesques, que sais-je ? Ah ! bien oui, nous voyons des lignards dont
un détachement était a Franchetti, ’aspect d’une ville de province du
Midi ou I’on parlerait espagnol... Combien bizarres sont les idées qu’on
se forge... et pour philosopher un peu, combien de Saidas engendrent nos
fantaisies et est-ce bien stir que les gens réputés pratiques n’aient point un
Saida dans le plafond® ? ».
Le méme constat revient quarante ans plus tard :
« La ville est percée de routes, de rues; un vaste escalier a paliers
dégringole de la Kasbhah a la mer ; le quartier arabe est ainsi dominé par la
Kasbah caserne et poussé en bas par les Européens, ’image parfaite de la
poussée dite civilisatrice... Je regrette le pittoresque mais il fut féroce
pour nos péres* ».
La déception peut méme inciter un touriste a refuser de visiter Alger.
Henri Richardot, qui parcourait le pays avec un jeune compagnon, se
retrouve seul dans la ville :
« A Alger, L. désertait. Aprés une seule journée passée a parcourir la
ville, il I’avait déclarée trop européenne. Il ne voulait, disait-il, par des
images banales et connues, effacer de son cerveau celles des villages
kabyles, des femmes aux beaux bras nus et des hommes en burnous®... »
Premiére perception, donc : la colonisation a banalisé 1’Orient. L’ Algérie
a perdu en partie sa qualité touristique du fait de la présence francaise qui
impose ses codes architecturaux et ses modes de vie. La chose est bien
connue, elle est un des ressorts du roman a succes Tartarin de
Tarascon®. Elle a également nourri le projet des fondateurs du Comité
du Viel Alger, créé en 1905, en particulier par Henri Klein, soucieux de
préserver ’aspect oriental de leur ville, menacée de perdre son cachet et
sa séduction auprés des hiverneurs®”. L’Orient que viennent chercher les
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touristes ne cesse de reculer sous I’effet de la politique de la puissance
dominante, ce qui les oblige a pousser plus loin dans les terres leurs
excursions mais aussi a appeler de leur veeu une sauvegarde du
patrimoine traditionnel, également souhaitée par les élites coloniales des

le début du XX° siécle.
Les effets de la colonisation sur les hommes et les lieux

Recherchée, la rencontre avec les habitants des lieux n’est pourtant pas
des plus simples. Ne parlant pas I’arabe, ayant peu de contacts dans le
pays, il est difficile pour les touristes de dépasser les liens obligés avec
leurs guides musulmans et les notables qui organisent parfois des
festivités en leur honneur. Une fois établies, les relations ne s’avérent pas
toujours aussi plaisantes qu’on aurait pu le penser, méme dans leurs
aspects les plus superficiels. Les touristes ne manquent pas de ressentir
un certain malaise dans les quartiers « indigénes » qu’ils visitent, plus ou
moins fortement exprimé :
« On traverse donc, d’un pas rapide et en affectant un calme indifférent
qu’on est loin d’avoir, les groupes innombrables d’indigénes qui, la-haut,
semblent étre bien chez eux : et, vite, on dévale par n’importe quelle
issue, aux quartiers inférieurs, ou la sécurité du moins regagne tout ce que
peut perdre la couleur locale® ».
Le méme ajoute :
« Au sortir de la ville indigene (Tlemcen), on est donc tout heureux de se
retrouver, dans la ville moderne, en pleine civilisation. Ce n’est pas que
les monuments y abondent... mais du moins, on voit 1a des gens bien
élevés ; et c’est dans des artéres et sur des places bien tenues, sinon
luxueuses, qu’on chemine. D’ailleurs, tous les dix pas, on rencontre
’uniforme frangais® ».
Le malaise est peut-étre cause par une sorte de chocs des cultures. Mais il
y a plus. Les touristes sont tout a fait sensibles a I’état de tension qui
existe dans la colonie. Auguste Besset fait références aux nombreux vols,
il évoque des jets de pierre sur les trains de voyageurs. Il note, par
exemple, que le courrier de Touggourt a été dévalisé*. Plus grave
encore, les effets des insurrections qui ont marque la Kabylie en 1871 et
les Aures en 1879 sont patents. Bourquelot décrit les destructions causées
par les guerres menées contre les Turcs et les Francais dans 1’Algérie
subsaharienne*’. Le militaire Ratheau est évidemment sollicité par le
contexte qui ’amene a s’interroger :
« Toutefois il y a quelque chose qui me frappe et me glace : toutes les
fermes [de colons] que 1’on rencontre, et elles sont clairsemées, ont
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I’aspect de forteresses ; elles sont closes de murs et de murs crénelés ; on
voit que I’on ne se sent pas encore bien assis sur le sol, que la
préoccupation de la défense existe partout. Et puis de distance en
distance, je trouve ces fermes qui sont inhabitées, ruinées, avec des traces
d’incendie. Ce sont les tristes restes de l’insurrection de 1871, et plus
nous nous rapprochons de la Kabylie, ou elle avait un de ces centres les
plus actifs, plus ses traces non effacées deviendront nombreuses®... ».

Il ajoute que «1l’indigéne» a été la plus grande victime de ces

insurrections, méme si c’est justice, d’aprés lui, puisqu’il les a

provoquées. Evoquant les confiscations des terres des paysans algériens,

décidées en guise de représailles, il précise :
« Ce qu’il y a de sir, c’est qu’en ce moment, le Kabyle a de la peine a
vivre : il a a peu pres épuisé les récoltes de 1’année précédente ; celles de
cette année ne sont pas encore mdres, et le vide intermédiaire est difficile
a combler, si grande que soit la sobriété de I’individu. On a été obligé,
parait-il, de recourir en certains points a des distributions gratuites de
farine et de pain® ».

Au-dela donc du pittoresque, les touristes déecouvrent une réalite plus dure

qui est celle d’une colonisation brutale, source de tensions et de conflits

durement payés par les populations autochtones. Les voyageurs dépeignent
souvent la misere régnant dans le pays ; ainsi de Beauregard a Biskra :
« Et des faméliques se pressent pour en acheter [des caroubes]. Puis a
travers cette foule grouillante, dans tous les coins, gisent des pauvres
hideux, qui étalent sans vergogne leur misére, et auxquels aucun pauvre
d’aucun pays ne saurait étre comparé* ».

Mais cette extréme pauvreté est mise au compte des colonisés eux-mémes :
« Pourtant il faut convenir qu’en dépit des bienfaits matériels et
intellectuels apportés par notre civilisation, les progres se font bien
lentement ; il semble que les indigénes tiennent a conserver le nom de
barbares que leur avaient infligé les Romains. Malgré certaines
démonstrations amicales plus apparentes que sincéres, les Arabes nous
regardent toujours et non sans quelque raison comme des spoliateurs, et,
bien que notre joug soit infiniment plus doux que celui des Turcs qui
occupaient le pays avant nous, ils nous détestent cordialement.
L’insurrection de 1871 a donné les mesures des sympathies que la France
a récoltées depuis la conquéte™ ».

Le portrait des « Indigenes », souvent repris d’un livre a 1’autre est celui

d’une population qui ne veut pas tirer profit de la colonisation et

s’enferme dans sa bassesse :
«Un coup d’ceil dans les taudis ou git accroupi 1’Arbi sur sa natte a gratter
me révele sans doute 1’éternelle miséere de ce peuple, mais aussi 1’éternel
mépris pour nos besoins inutiles® ».
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Se dessine les contours d’un peuple rétif au progres, préférant son
abaissement aux bienfaits apportés par le colonisateur. L’habit méme
trahit ces réticences. La volonté de garder le burnous, « costume du
fainéant » (J. de Beauregard) parce qu’il entrave a demi le bras, n’en est-
elle pas la preuve ?
Ainsi, quasiment tous les touristes s’accordent-ils a constater I’état de
méfiance, voire de violence sous-jacente parmi les « Indigénes ». Lucie
Faure note de fagon lapidaire que les « les Arabes ne nous aiment pas ».
Bourquelot remarque leur indifférence a 1’égard de ces manifestations
patriotiques qui I’émeuvent tant :
« Leur curiosité ne semble nullement éveillée ; ils regardent passer nos
régiments avec une indifférence peut-étre affectée qui pourrait bien
ressembler a du dédain. Aprés tout, nous ne devons pas nous attendre a
des manifestations sympathiques de la part des habitants dont nous
occupons le sol en conquérants et en maitres*’ ».
Et Ratheau de conclure a propos du méme sujet :
« Seulement j’en suis revenu plus convaincu que jamais de 1’antipathie
qui existe entre les deux races, de I’impossibilité de les fusionner jamais.
Ces gens-la nous subissent sans nous accepter, et la force seule assure la
soumission : tant qu’ils nous croient forts, ils courberont la téte ; tant que
la force dans son type le plus éleve, dans la puissance militaire, les
dominera, ils la respecteront ».
Le notaire poete Richardot, partant du méme constat, arrive a un
jugement plus nuance :
« Tenez, vous voyez ce gamin, et elle [une aubergiste avec qui il a entamé
une discussion] montrait son petit domestique, il creverait sans les
Frangais, eh bien ! Demandez-lui s’il ne voudrait pas les tuer tous ; n’est-
ce pas Ahmed ?
— Oui, oui, répondait le gamin moitié souriant, moitié sérieux, les
Frangais, nous les chasserons, nous les tuerons tous !
Ma foi, au fond, je ne pouvais lui donner tort et si j’étais a sa place, je
penserais sans doute de méme, a Azazga surtout fondée sur des terres
confisquées aux Kabyles apreés I’insurrection de 1871. Nous apportons
notre civilisation : la nétre ; mais ces peuples n’avaient-ils pas et n’ont-ils
pas la leur? Laquelle est la meilleure, laquelle rend 1’homme plus
heureux ? La réponse ne serait peut-étre pas en notre faveur. En tous cas, ils
ne nous ont pas demandé ces soi-disant biens et, venant de la main d’un
conquérant, d’un maitre, ils cessent d’étre des biens. Ce n’est pas pour eux
gue nous avons travaillé, c’est pour nous. Un Alsacien doit étre
reconnaissant aux Allemands pour les embellissements de Strasbourg® ? ».
Pour ajouter ensuite :
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« Et puis que de privileges aux Européens, que de vexations, que de
rapines imposées par la force ! »
La comparaison de I’Algérie avec 1’Alsace occupée permet a Richardot
de comprendre les causes du ressentiment des populations autochtones.
La question de leur assimilation, discutée a la fin du XIX® siécle est
reprise par les touristes. Souhaitée au temps du Second Empire, elle
aboutit au sénatus-consulte de 1865 qui octroie la nationalité et la
citoyennetée aux indigénes qui en font la demande, nonobstant des
conditions de plus en plus rigoureuses.
Non voulue par les Algériens, et par les colons, la question de la
nationalité est mise en débat au début de la 111° République. La figure du
« Vvieux Turco », soldat algérien enr6lé dans I’armée frangaise, incarne
cette question. « L’Indigéne » peut-il vraiment étre frangais, méme s’il a
versé son sang pour la métropole ? Chagque voyageur ou presque a croisé
un des ces anciens militaires. On comprend la récurrence du personnage :
parlant francais, il est un des rares « Indigénes » avec lequel peut
s’établir la fameuse rencontre dont les touristes sont friands. 11 est de plus
auréolé du prestige de 1'uniforme, si puissant a la Belle Epoque.
Bourquelot rencontre un Turco qui a été blessé en 1870 a Wissembourg
et qui a participé aux combats en Cochinchine. Le vieux soldat se défend
face aux sarcasmes d’un autre voyageur qui met en doute sa fidélité
patriotique®®. Car si les Francais admirent le courage des Turcos, ils
doutent de leur attachement aux colonisateurs en les voyant renouer avec
I’islam, une fois retournés dans leur pays. Ne sont-ils pas des traitres par
excellence ? Besset, qui en a croisé un devenu « croyant fanatique »
lorsqu’il est revenu en Algérie, n’y croit pas. Plus que parler de trahison,
dit-il en citant le sénateur Combes, il faut plutdt voir une manifestation
de cette nostalgie du pays natal qui saisit tous les anciens militaires.
Richardot, de son coté, rencontre un vétéran ayant combattu a
Wissembourg, en Tunisie, au Tonkin et en 1879 dans les Aurés®. Les
excursionnistes algérois ne manquent pas de tomber sur un Turco :
« Un visiteur nous arrive, un ancien Turco, personnage important du
village qui vient nous saluer poliment et faire admirer les trois médailles,
médaille militaire, médailles du Tonkin et de 1’ Algérie, qui s’étalent sur
son burnous trés propre ; ce brave a servi la France pendant vint-cing
ans ; il a pris part a la guerre de 1870, et est resté longtemps prisonnier a
Mayence. Maintenant, rentré dans son pays aprés de folles équipées et des
aventures épiques, il est repris tout entier par I’islamisme et la vie kabyle ;
il fait sa "religion” et refuse poliment I’absinthe bienfaisant que nous
emportons toujours dans nos lointains voyages et qui, prise a dose légeére,
apaise la soif la plus ardente. 1l deviendra un marabout vénéré, doté, aprés
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sa mort, dans le cimetiére, d’une blanche et ronde koubba ou les fidéles
viendront faire leurs dévotions® ».

La figure du Turco fait douter d’une assimilation possible puisque méme

ceux qui versaient leur sang pour la France retournent ensuite a leur

ancien mode de vie. De la provient le constat amer de Ratheau, partagé

par quasiment 1’ensemble des voyageurs :
« Seulement j’insiste toujours, parce que je suis frappé de plus en plus par
ce fait qui me parait évident, sur ’erreur que 1’on a commise en cherchant
a fondre la race vaincue dans la race victorieuse; je les crois
inconciliables a tous les points de vue, aussi bien que 1’Indien peau-rouge
est inconciliable avec I’Américain, et si I’on ne veut pas faire comme
avec ce dernier, c’est-a-dire exterminer les races vaincues, il faut les
laisser vivre de leur vie propre, a c6té de la nation victorieuse, suivant les
lois, mais soumises a la force, ainsi d’ailleurs qu’elles en ont 1’habitude,
et suivant qu’elles y sont préparées par leur croyance au fatalisme™ ».

Il ajoute méme :
« Je ne saurais trop vous le répéter : il n’y a aucune assimilation possible.
J’avais trop entendu parler a Alger de la prétention de nos colons radicaux
de civilianiser (pardon de ce néologisme tiré de 1’anglais) notre grande
colonie. D’apreés eux, c’est I’administration militaire qui, pour conserver
plus longtemps le pouvoir, paralyse leurs efforts et s’oppose par
conséquent aux progrés de la colonisation® ».

Ainsi, les touristes décrivent-ils en méme temps une Algérie idyllique et
un pays en état de tension. La premiere est celle des villages de
colonisation qui, certes, manquent de charme oriental, mais soulignent le
role bienfaisant de la colonisation. Bourquelot évoque ainsi Boufarik :
« qui se distingue par son air florissant. Il a I’aspect riant et heureux d’un
village normand. Seulement, les haies d’aubépines et de rosiers sauvages
sont remplacées ici par des clétures de figuiers de Barbarie et de cactus™ ».
Lescot fait le compte des barrages, évalue les progres de la colonisation
et de l’agriculture dans les plaines du nord du pays. L’autre Algeérie
décrite par les voyageurs est celle d’un territoire quadrillé par I’armée,
présente partout, encadrant des populations faméliques et soumises
seulement en apparence.
Ainsi n’est-il pas étonnant de voir certains touristes donner leur point de
vue sur la situation politique du pays.
Dans son introduction, Auguste Besset souligne d’emblée que sa relation
de voyage a pour but de briser I'indifférence des Francais a 1’égard de
I’Algérie. Ratheau, en tant qu’officier, déplore évidemment la fin du
pouvoir militaire dans la colonie et doute du bien-fondé des pouvoirs
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conférés aux civils, en particuliers dans les communes rurales. J. de
Beauregard termine son ouvrage par un chapitre intitulé « Colonies et
colonisation » ou il se livre & une défense de I’impérialisme en général et
de I’Algérie en particulier. Elle lui parait une colonie encore sous-
exploitée et gangrénée par I’influence délétere des Juifs. La méme idée se
rencontre dans la conclusion de ’ouvrage d’Auguste Besset qui pointe
les erreurs d’une administration incapable et propose comme reméde de
conquérir les vastes espaces sahariens. A ce point, le touriste, nourri de
son expérience algérienne, se fait analyste. Remarquons toutefois que ces
commentaires sont tout autant influencés par les débats qui agitent la
presse francgaise sur le bon gouvernement en Algérie, le r6le des autorités
locales, des colons et sur la place a donner aux indigénes. Enfin, si les
avis des touristes divergent sur ce qu’il conviendrait d’entreprendre pour
développer le pays, il est un argument qui réunit presque tous les
protagonistes : c’est la dénonciation du réle des Juifs dans le pays. Un
antisémitisme unificateur, en somme !

Conclusion

Cette rapide excursion dans la littérature de voyage de la fin du XIX°®
siecle permet d’apporter quelques réponses aux questions posées en
liminaire. Le voyageur qui se rend en Algérie y vient essentiellement
pour découvrir I’Orient dont lui parlent les livres et que lui dépeignent les
artistes a la mode. Plus encore, il traverse la Méditerranée pour aller a la
rencontre d’un pays et d’un peuple, en quéte d’une authenticité
ardemment traquée dans les quartiers « indigénes » et les villes du désert.
Mais si la magie opere, la déception se fait également jour. Car 1’ Algérie
de la Belle Epoque n’est plus tout a fait 1’Orient révé. La colonisation qui
bouleverse le paysage des villes et transforme les habitants banalise le
pays, suscitant dépit et frustration parmi les voyageurs. Ceux-ci,
ethnologues amateurs, sont également sensibles aux conditions de vie des
Algériens. lls évoquent la misere des autochtones et les suites des
affrontements qui se sont déroulés dans les années 1870. lls laissent
entrevoir 1’état de tension qui existait dans les campagnes surtout, tout en
rejetant la faute sur les « Indigenes ».

Au final, au-dela des stéréotypes attendus dans ce genre de littérature, les
notes des touristes dessinent un portrait assez contrasté de la situation
coloniale en Algérie: des villes essentiellement européanisées et
menacées de perdre leur cachet oriental ; des campagnes peuplées
d’« Indigénes » volontiers rebelles et non assimilables. Si les voyageurs
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ne remettent pas en question la domination frangaise dans le pays — la
chose n’est méme pas évoquée — ils ne manquent toutefois pas d’en
percevoir certaines failles. On ne peut s’empécher de penser qu’elles
¢taient suffisamment évidentes pour étre remarquées. Il n’empéche. Le
« métier » de touriste, cherchant a comprendre les choses et les gens,
améne |’excursionniste a se transformer en témoin de la situation
coloniale. Un témoin engagé mais parfois lucide. Et utile pour les
historiens du monde impérial.
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CHAPITRE Il

Le regard du vaincu :
deux algériens a Paris en 1852

Idir Hachi
(doctorant a P'IREMAM)

« L’expérience est une lanterne sourde qui n’éclaire que celui qui la porte »
(Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit).

La présente contribution' se propose d’apporter quelques grilles de
déchiffrement et clés de lecture aux premieres sources algériennes rendant
compte d’un voyage en métropole et partant, du « regard inversé »,
autrement dit, de celui du colonisé sur la France industrielle et coloniale
du milieu du XIX® siécle. Comme I’atteste une correspondance? du
maréchal Bugeaud avec le ministere de la Guerre et autres sources
archivistiques a I’appui, cette idée de voyage fut en effet initiée par le
gouverneur général de 1’ Algérie, afin de donner :

« [...] autant que possible a quelques Arabes de distinction, une juste idée

de la puissance, des meeurs et des lois de la métropole ».
Commandité par les autorités coloniales a I’attention d’une dizaine de
notables algériens, ce séjour d’une durée d’un mois (15 avril - 15 mai
1852) conduit I’équipée désignée d’Alger a Paris mais aussi dans plusieurs
villes de France. Outre le fait de faire découvrir a des notables algériens —
retenus selon une grille de criteres élaborée par les autorités militaires — le
systéeme politique de la France, ses inventions, ses édifices, sa culture et
les meeurs de ses habitants, le but ne consistait pas moins a faire rendre
compte par des témoins oculaires crédibles, d’extraction choisie, sous
forme rédigée, la grandeur de la France.
Il en a résulté la rédaction de deux récits distincts, signés par deux jeunes
notables, Slimane Ben Siam® de la ville moyenne de Miliana dans
I’Ouarsenis arabophone et Mohammed Said Ben Ali Chérif* originaire de
la localité rurale et berbérophone de Chellata, en petite Kabylie.
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Constituant un corpus arabe d’une soixantaine de pages, traduites par
nous-mémes vers le Francais, ces deux récits furent tous deux publiés dans
les colonnes du Mobacher® premier journal colonial officiel, fondé en
1847 par le général Eugéne Daumas et le saint-simonien Ismaél Urbain.
La découverte de notre objet revient au concours d’une indication de
lecture, laquelle nous a permis de remonter au support originel de ces deux
récits. Le mérite en revient a Sayf Al-Islam Zoubir®, dont I’ouvrage Fan
al-kitdba al-suhiifiyya ‘inda al-‘arab fi al-qarn al-tasi’ ‘achar, compile en
effet des textes jusqu’alors tombés dans 1’oubli et réalise, par la-méme,
une curiosité algérienne pour ces hommes du proche et du lointain,
témoins et objets de la rupture coloniale, de ce qui disparait et advient.
Secondairement et accessoirement, ces témoignages constituent pour la
curiosité algérienne, une archéologie du regard sur I'altérité occidentale,
pour ne pas dire francaise. Outre le partage de ces prismes intrinséques, le
présent travail ne s’inscrit pas moins dans une tradition historiographique et
anthropologique, particulierement vivace, dans le courant de la décennie
2000-2010. Nous en voulons pour preuve, la parution de nombreux
ouvrages et articles, parmi lesquels : Touati Houari’, 2000, Islam et voyage
au Moyen-age ou Augé Marc®, 2006, Voyage et ethnographie. Ainsi,
historiens et anthropologues, chacune des deux catégories selon son
outillage disciplinaire, sensible aux pratiques de l’autre, ceuvre au
renouvellement des approches de 1’objet : voyage et récit de voyage ; les
uns privilégiant tout naturellement, la temporalite et les autres, la spatialité.

L’analyse de ces deux textes nous a permis de dégager les lignes de force
qui sous-tendent ces récits et qui expriment la fascination des rédacteurs
devant les grandes inventions du milieu du XI1X® siécle (chemin de fer-
train, couple charbon-vapeur, télégraphe, montgolfiere, etc.), de la nuance,
de I’étrangeté, de la neutralité, parfois méme des silences contenus voire
dissonants a 1’observation de certaines mceurs du peuple francais et de
I’organisation politique de la France. La finalit¢ n’est autre que la
production de récits inscrits dans le sillage de celui déja livré quelques
décennies auparavant par « ’emblématique » égyptien Tahtawi® ou plus
précocement encore par 1’Ottoman Ali Effendi sous le Directoire et
’Empire’®. Semblables et dissemblables, proches et différents, ces deux
récits mettent en lumiere au tournant du fait colonial et des impérialismes
européens, la variété des problématiques imposées a une mosaique
nouvelle, issue de I’éclatement de I’Empire ottoman. Ainsi, 1a ou le
financement par Mohammed Ali d’un séjour de cinq années (1826-1831) a
Paris pour le compte de jeunes égyptiens, envoyés en formation a « 1’école

46



de la modernité », produisit un récit a caractere ethnographique affranchi
et délié, la domination coloniale ainsi que la bienveillance circonstancielle
et intéressée’® des concepteurs de ce projet extorquaient I’essentiel & nos
deux voyageurs :

« Ce voyage ne manquera pas d'étre colteux car il faut que ces chefs soient

bien traités et défrayés de toutes leurs dépenses... En Afrique, ils rapporteront

des récits qui donneront aux Arabes, une haute idée de notre grandeur ».
Beaucoup moins descriptif, davantage inductif, polémique, conceptuel et
politique que celui de Ben Siam, le récit de Ben Ali Chérif présente en
effet un intérét majeur qui justifie ici une prééminence que nous voulons
pondérée, raisonnée et sans jugement. De significatives différences de
formes, de fond et de ton, a la lecture de ces deux récits, mettent en effet
en exergue, a I’échelle de 1’Algérie, une relative hétérogénéité¢ de la
situation coloniale qui oppose ici nos deux auteurs en une différenciation
marquée par la citadinité de I’un et la ruralité de I’autre. De méme, on
distingue la noblesse de grande tente du premier et la filiation
maraboutique du second, la précocité de la conquéte de I’Ouarsenis et
celle un peu plus tardive de la Kabylie, des rouages coloniaux davantage
affermis dans la premiere région citée que dans la seconde, la profondeur
historique du lien pyramidal entre la Régence d’Alger et la proche
Miliana, la reconnaissance plus symbolique qu’effective de la suzeraineté
du Dey par les lointaines « Républiques » de Kabylie. Bref, un ensemble
de motivations a caractére macro historique qui ne doivent en aucun cas
effacer les traits de personnalité de nos deux auteurs, des ambitions
probablement dissymeétriques et sans nul doute aussi des champs
politiques locaux divers, sujets a des variations conjoncturelles ; et que
I’on peine, le plus souvent, a cerner avec rigueur et précision.
Pour toutes ces raisons, il nous est apparu, davantage pertinent de se
limiter & une présentation assez exhaustive du contenu descriptif du récit
de Ben Siam et de privilégier les thématiques de Ben Ali Cherif, que nous
abordons ici dans leur intégralite.

Electrochoc rétinien et domination symbolique

Exclusivement narratif et descriptif, le récit de Ben Siam constitue en effet
une «archéologie » de la rencontre entre le colonisé et les grandes
innovations du milieu du XIX® siecle. Véritable « électrochoc rétinien »,
I’attention de Ben Siam est comme subjuguée par ce qui lui est donné de
voir, de découvrir et de raconter pour la premiére fois. Cet enchantement
participe en effet de I’intériorisation active par le dominé lui-méme, de
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son propre état de domination, sous I’effet de son admiration pour ce qui
émane d’une altérit¢é innovante, symboliquement et collectivement
créditée d’un dépassement ontologique. Cet état hypnotique dans lequel
Ben Siam — nu comme un premier homme — est projeté, est suscité par le
train, embléme de 1’ére industrielle, il ne s’y est pas trompé. Lucidement,
I’auteur résume d’ailleurs, on ne peut mieux, les ressorts de son
fonctionnement, en affirmant que la mise en branle de cet engin massif, de
facture métallique, résulte de la transformation de 1’énergie produite par la
combustion du charbon, en vapeur motrice :
«Une machine que I’on nomme machine des voitures a vapeur
(locomotive) était alimentée par des pierres noires, combustible lourd
particulier au sous-sol de certains pays (charbon)... Seule la vapeur
produite impulsait la rotation des roues ».
Alors qu’il suffit aux navires de fendre les flots, aux véhicules terrestres
de glisser sur le sol, le train recéle en effet une magie d’autant plus
opérante qu’il incarne un inédit « insolite », celui de se transporter sur le
support de son mouvement, le contenant de son déplacement, sur le rail
autrement dit. Véritable vivier pour la créativité lexicale de 1’auteur,
I’écartement du rail, permettant aux roues de s’y embofiter sans jamais en
dévier, évoque a Ben Siam «un canal d’irrigation », tandis que son
¢talement sur le sol lui inspire I’échelonnement continu de « rubans de
fer » segmentaires, joints bout a bout. Ainsi, les référents qui sous-tendent
a la néologie de Ben Siam — ceci étant également vrai au sujet de la
montgolfiere — renvoient exclusivement a une terminologie de type
agricole ou textile :
« Nous vimes s’élever dans le ciel, trois hommes embarqués dans une sorte
de caisse reliée a une coupole en forme de bourse d’argent de texture
épaisse, traversée par un trou a travers lequel ils envoyaient du gaz ».
Il est alors assez remarquable que les vocables empruntés référencent des
réalisations ingénieuses, le canal d’irrigation étant le gage d’un savoir-
faire sophistiqué, tandis que ruban et bourse, résultent de la maitrise de
I’art du tissage.

Plus qu’un inédit « insolite », le télégraphe — innovation pourtant antérieure
au train — est recu quant a lui, comme une insaisissable abstraction des
procédés conventionnels de 1’écriture et de la communication :
« Je vis six fils de fer tirés au fuseau & une hauteur d'environ un métre. A
certains endroits, ceux-ci étaient posés sur des piliers en bois. On m'informa
que les deux extrémités du dispositif se trouvaient a Paris et a Lyon et qu'il
servait a transmettre des informations entre les deux villes en un temps
record. Ainsi, le préposé de Paris ou de Lyon pouvait envoyer un message a
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son homologue par l'intermédiaire d'un signal qui parcourait une distance
équivalent a cing jours de marche. Je ne saurai malheureusement expliquer a
quoi correspond ce signal. La méconnaissance de cette formidable invention,
ne permet malheureusement pas méme I'ébauche d'une explication quant a
son fonctionnement ! Dieu seul détient la vérité ! ».
Ainsi, la présente réception par Ben Siam contraste-t-elle totalement avec
celle autrement plus « volontariste » et explicative du train. L’abstraction
que le télégraphe porte en lui, invite donc I’auteur a confesser ce qui
s’apparente en effet fortement a un constat résigné d’irrecevabilité.
Cependant, on ne saurait omettre qu’il s’agit ici d’un exercice scripturaire
et que partant, autant que d’un aveu d’échec, c’est aussi un constat de
déficience que ces hommes du premier regard sur ’Europe industrielle,
rencontrent en effet a vouloir peindre si fidelement I’objet raconté, qu’il
vient & en parler aux yeux.
Plus significatif encore nous parait étre le choix de la forme translittérée du
mot « signal » pour désigner précisément ce qui constitue I’inintelligibilité
de cette innovation comme si pas un mot, a quelque champ lexical qu’il
appartienne, ne pouvait en rendre compte. Ces variations dénominatives
introduisent en effet une nuance dans le rapport aux objets indéfinis,
concrets et abstraits, un rapport profondément mental qui laisse entrevoir
une nette césure entre la dénomination de 1’objet nommable comme le rail
et de I’objet innommable comme le signal télégraphique.
Il s’agit la, somme toute, de problématiques qui traversent encore
aujourd’hui I’acte néologique dans un méme rapport complexe a 1’abstrait
comme au concret, a ceci prés qu’il est aujourd’hui le fait formalisé des
académiciens. Pour dire « rail », ceux-ci ne formulent-ils pas d’ailleurs en
deux mots (al-Sikak al-Hadidiyya), ce que les langues européennes
désignent d’un seul ? Il s’agit ici de faire entendre combien la néologie
continue a étre traversée par les mémes contraintes et que, partant, il est
nécessaire de ne pas juger, de ne pas mépriser, mais de comprendre et
d’inscrire I’acte néologique dans un univers mental, un rapport au temps et
un champ des possibles.

L’essentiel extorqué

Ce qui constitue, sans doute, I’'intérét majeur du récit de Ben Siam
consiste a « ébruiter » les silences dissonants qui parcourent une écriture
tenue par un contrat tacite et dont les effets ne sont pas moins prégnants
(pour ne pas dire omnipotents). A la croisée de 1’évitement induit des
sujets qui fichent et de I’autocensure, cette posture discursive résume a
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elle seule, la complexité des rapports de domination. Son point culminant
n’est autre que lirruption de la politesse™, que les uns prodiguent
politiqguement de telle sorte que les autres ne peuvent poliment, y déroger ;
un contre-don affable, courtois, reconnaissant, faisant écho a un don
intéressé. Ainsi, ’intransigeance de 1’étre au monde disparait-elle dés les
premiers mots du récit lorsque Ben Siam renonce au calendrier musulman
pour dater les faits rapportés :
« Nous tenons d’emblée a indiquer que nous ferons ici un usage exclusif du
calendrier chrétien pour dater tout ce qui suivra dans ce livre ».
Plus significatives encore sont les descriptions sommaires, aussi froides
qu'un relevé topographique ou qu’un diagnostic anthropométrique, de
lieux de culte chrétien pourtant visités :
« La nous vimes une construction dédiée aux réunions des dignitaires
religieux et au culte chrétien. Cette maison présentait des murs chargés
d’étonnantes peintures et sculptures... Agréablement recus par les gens de
Lyon, nous fimes conduit vers une église des plus majestueuses et des plus
grandes, dont ’apparence nous laissait perplexes ».
Ou encore I'ineffable messe des célébrations du 10 mai 1852 que Ben
Siam décrit pourtant allegrement :
« Sa majesté ordonna qu’on apporte les nouvelles banniéres et les
distribua, que Dieu le garde a ses officiers avant de demeurer un moment
en compagnie de hauts dignitaires religieux ».
En effet, 'auteur ne se borne ici qu’a mentionner la présence de clercs
sans en préciser le motif, une tribune surmontée d’un baldaquin ayant bel
et bien été dressée pour une messe™. Enfin, une abstention analogue
traverse le propos que Ben Siam consacre aux femmes, ou rien de
substantiel ne transparait au travers du portrait que ces dames lui inspirent,
portraiturées qu’elles sont, comme d’autres peindraient une nature morte :
« Des femmes faisaient tresse avec les branches puis bondissaient
brusquement a partir des floraisons en arrachant une partie du feuillage...
Une femme a I’aide d’une bride conduisait six puissants chevaux ».
A défaut, dans une posture narcissique — 1’utilisation du mot livre (Kitab)
pour désigner son récit en dit long sur le rehaussement des egos que ce
voyage conjugué au privilége de 1’écriture, occasionne en lui — ’auteur
préfere s’étendre sur [’architecture monumentale, chefs-d’ceuvre et
appontements, activités humaines, apologie de [I’Etat, curiosités et
cérémonies fastueuses ou Ben Siam ne manque pas de préciser 1’identité et
I’éminence des personnages rencontrés (le futur Napoléon 111, le général
Saint-Arnaud, etc.).
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Justice et bon gouvernement

Reprenant synthétiquement a son compte les descriptions de Ben Siam,
Ben Ali Chérif se montre en effet plus emphatique dans un récit en prise
(ce qui ne veut pas dire en phase) avec la réalité algérienne de 1’époque.
Par le truchement de nombreux passages anecdotiques a profondeur
historique, Ben Ali Chérif souligne que la réprobation et la condamnation
de larbitraire furent des traits caractéristiques de souverains musulmans
aux régnes révolus et exemplaires :
« On raconte qu’un homme sage, en proie a la colére contre un gouverneur
(Wali) qui I’avait dépossédé de sa ferme, s’en alla se plaindre de ce qu’il
venait de subir, auprés d’El Mansour (Calife abbasside)... Al Mansour
promit de Iui rendre justice et ordonna d’écrire au gouverneur, une lettre le
sommant de lui restituer la ferme ».
Equitables et impartiaux, ceux-ci veillaient donc a I’application d’une
justice qui ignorait les distinctions sociales. Ben Ali Chérif affermit
ensuite la validit¢ de son propos en lui infléchissant une seconde
dimension, celle a travers laquelle il concoit la légitimité du pouvoir, la
symbiose entre le peuple et ’autorité, ’ordonnancement des affaires d’ un
pays, en lien intangible mais aussi et surtout en consequence systémique
du bon gouvernement :
«Ils ont observé (les Frangais) qu’un roi devenait bon, dés lors qu’il se
montrait clément envers son peuple, obtenant en retour et sans entrave, la
reconnaissance de sa légitimité. Le souverain se fait aimer du peuple
lorsqu’il régne par la justice... et distingue le coupable de la victime ».
Ainsi, c’est de la justice exemplaire que découle la prospérité d’un pays.
Comparée a I’autorité juste de Napoléon III, la souveraineté delétére voire
tyrannique des Ottomans est affublée de traits négatifs, en tous points
opposés a ceux de la précédente :
« Interrogez pareilles choses et vous saisirez 1I’immense gouffre qui
sépare le gouvernement francais du gouvernement algérien (Régence
d’Alger) et ce, dans tous les domaines et tous les arts, 8 commencer par
I’agriculture et le travail de la terre. Il est su de tous que la santé des
activités humaines repose sur le bon gouvernement, tandis que leur
déliquescence résulte de la mauvaise ».
Cependant, ce qui apparait a premicre vue comme I’ébauche d’une
autocritique n’est en réalité qu’un procédé¢, a travers lequel il s’agit de
disculper la masse des croyants et de faire porter a la déviance du
gouvernement ottoman, la pleine responsabilité du sort advenu. Ainsi, par
dela le fait que justice et pouvoir ne soient pas affaire de jurisprudence
mais bel et bien d’égalité et d’équité, Ben Ali Chérif affirme que
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I’approbation divine peut en effet recouvrir de sa bénédiction tout
souverain animé de I’idéal de justice, alors méme que 1’¢élection par Dieu,
acquise par essence, est I’apanage du Musulman. La primauté de la justice
sur la force résonne ensuite comme une exhortation offerte a qui veut
I’entendre. Ainsi, si ’on sent que l'auteur invite les siens a ne pas
déprécier I’exercice de la justice francaise en Algérie au seul motif qu’il
soit le fait d’une souveraineté chrétienne, il n’en demeure pas moins que
Ben Ali Chérif appelle également le gouvernement de 1’Algérie a
I’imitation de souverains musulmans aux régnes édifiants :
« Un Juif se tint devant Abdel Malik Ibn Marouane (Calife omeyyade) et
dit : "O prince des croyants, un de tes sujets (un Musulman) m’a porté
préjudice, rends-moi donc justice et fais-moi golter sa douce saveur".
Abdel Malik entendit le plaignant, isola le coupable et restitua au Juif ce
qui lui revenait de bon droit ».
Enfin, la chose militaire est, sous la plume de Ben Ali Chérif, un non-dit
constant car jamais dans son propos consacré a la comparaison des
gouvernements francais et ottoman, 1’auteur ne consent a I’étendre a la
sphére de la chose militaire.

Science et éducation

Ben Ali Cherif deétaille ensuite, plus en profondeur, sa conception du bon
gouvernement en I’affublant d’un second trait essentiel, I’éducation.
L’Etat francais, soucieux de I’idéal de justice, batisseur d’écoles et agent
actif de la scolarisation des plus jeunes recéle ainsi la préoccupation
doublement vertueuse de I’instruction de son peuple et de celle des
Algériens, comme 1’écrit Ben Ali Chérif :
« Cet Etat qui nous fit goiter, dans une large mesure, aux bontés qu’il
cumule, prodiguant a la multitude des Musulmans, ses nombreuses
philanthropies. Nous lui savons gré des efforts déployés pour instruire nos
enfants, des écoles érigées pour y acquérir le savoir, le plus honorable
d’entre tous les apprentissages ».
Ainsi, Ben Ali Chérif se pose en défenseur du systéeme scolaire francais,
pourtant davantage pergu, pour I’heure a laquelle il s’exprime, comme une
cabale vouée a la destruction de 1’enseignement traditionnel que comme
une entreprise aux fondements et intentions véritablement fixés. En faisant
fi de rappeler les enjeux d’une question capitale, objet d’un terrain
d’affrontement particulierement vif, Ben Ali Chérif disculpe de nouveau
ses coreligionnaires, de toute implication directe dans 1’opposition au
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projet scolaire francais et attribue son inertie a la malveillance des élites
religieuses et non religieuses :
« Les vertus de la science et la réprobation de 1’ignorance étant admises,
comment suivre ceux qui les réfutent, alors méme qu’ils sont ignorants et
prétendent quitter leur religion en laissant leurs enfants fréquenter les
écoles que 1’Etat leur a consacrées ? ».
La réserve éthique et morale de notre voyageur provoque la contraction de
son discours et un traitement biaisé de la question scolaire. Le
gouvernement de I’Algérie coloniale pronait, en effet, les mérites d’un
enseignement gratuit afin de s’assurer I’approbation des pauvres et de
rejeter dans les marges un enseignement « indigéne », jugé subversif,
dépourvu de subventions officielles.

Tres vite on se félicita que, privées de ressources, les Zaouias eurent
tendance a disparaitre sans pour autant que les résistances aux
expériences entreprises ne s’estompent. L’on comprend mieux apres
cela, I’incommodité de la position de Ben Ali Chérif, lui-méme
dépositaire par ses ancétres d’une Zaouia a vocation pédagogique ; de
méme que le concours d’omissions susmentionnées nous apparait aussi
clairement volontaire.
Par cette disposition narrative, Ben Ali Chérif tente de ménager la chévre
et le chou, soit les siens et I’administration coloniale, tout en évitant de se
compromettre, en donnant 1’air de manger avec les chacals et de pleurer
avec les bergers. Son propos gagne en intérét lorsque, tout de suite apres
avoir traité la controverse scolaire, il aborde I’état de la Science telle
qu’elle se congoit sur le territoire frangais. Or, ce regard mi dés les
premiers mots en 1’énonciation théorique d’une conception assez
khaldounienne'® de la Science, revét une dimension exclusivement
empreinte de culture et de tradition musulmanes. Ainsi, Ben Ali Chérif
propose-t-il une typologie de la Science :

« Il existe quatre types de sciences : la jurisprudence pour les religions, la

médecine pour les corps, I’astronomie pour les cycles du temps et la

grammaire pour le langage »,
énonciation dont l'univers mental et le ressort épistémologique sont
clairement circonscrits au domaine musulman. De fait, les mémes hommes
de foi et de loi n’exhortent les Algériens au boycott des écoles, qu’au seul
prétexte d’y apprendre la langue frangaise :

« Lorsqu’ils prétendent quitter leur religion en laissant leurs enfants

fréquenter les écoles que 1’Etat leur a consacrées, notamment parce qu’ils y
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apprennent le francais, langue dont nous avons besoin pour atteindre la

plénitude de 1’esprit et ’aisance matérielle »
langue pour laquelle Ben Ali Chérif exprime son élan favorable eu égard aux
bénéfices qu’il pense en tirer. Le traitement partiel de la question scolaire est
de nouveau souligné par son confinement & des considérations linguistiques.
Ainsi, Ben Ali Chérif contourne-t-il habilement la question on ne peut plus
épineuse du contenu des enseignements. Or, il ne saurait y avoir d’infusion de
I’esprit chrétien ou francais dans I’enseignement musulman, puisque ses
fondements sont pour ainsi dire, en tous points semblables.
Le discours de Ben Ali Chérif est une préfiguration de la pensée réformiste
en ce sens qu’il ne s’agit et ne s’agira plus tard, que de se montrer ouvert a
la sophistication des sciences rationnelles, a I’histoire du monde et a la
géographie planétaire, de faire montre d’altruisme linguistique mais sans
jamais remettre en cause, dans le cadre d’une réflexion philosophique
profonde, le contenu de la scolastique musulmane.

Genres et pratiques sociales

Ben Ali Cherif exprime ensuite un regard ethnographique, une
objectivation comparatiste ainsi que I’amorce d’un regard critique, a
I’égard des pratiques sociales frangaises. Ainsi, pergoit-on, sous sa plume,
les ressorts d’un discours moins aseptisé a travers lequel il donne a son
propos les allures d’une parole plus libre et moins contenue que celle de
son compatriote. Cependant, la versatilité des humeurs, caractéristique du
tempérament francgais, écrit-il :
«Ils sont (les Francais) d’humeurs bigarrées et changeantes. Une personne
peut passer de la joie a la tristesse et vice et versa, du sérieux a la plaisanterie
et inversement, de sorte que a la tombée de la nuit, elle aura accompli une
série de choses contradictoires. Mais ceci est sans importance »,
est confinée a la spheére insignifiante de ’exotique et du comportemental,
ceci pour inviter le lecteur a distinguer, de fagcon suggérée, le substantiel, a
savoir le cumul par les Francais de nobles attributs, du futile qu’il énumere
dés avant :
« Sache que les Parisiens se distinguent des autres Francais par leur
intelligence particuliére et leur vivacité d’esprit... Tous savent lire et écrire
et peuvent discuter de sujets plus ou moins épineux, chacun selon son
niveau... L’essentiel réside dans le fait que leurs positions politiques
demeurent inébranlables. Chacun campe sur sa position et reste fidéle a sa
doctrine et a son point de vue... lls ont aussi pour singuliére particularité
de ne jamais déroger aux devoirs qui leurs incombent, ni de disperser leurs
efforts ou de renoncer devant une besogne, y compris lorsque les taches se
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font nombreuses. Nul ne rechigne jamais a la tache et autant que possible,
riches et pauvres, grands et petits, hommes et femmes, s’attélent au
travail... Tels sont leurs plus nobles attributs ; que Dieu les comble de ses
bienfaits puisqu’ils les méritent ».

La construction de ces éloges a ’endroit des Parisiens répond donc, chez
Ben Ali Chérif, aux impératifs d’un discours sans équivoque, qui ne permet
pas le moindre écart de langage et dont I’épuration devient d’autant plus
accablante et manifeste, que son discours largement inspiré de la lecture de
Tahtawi, s’en départit précisément lorsque celui-ci évoque I’avarice, la
vanité et ce qu’il congoit comme une tendance excessive au suicide chez les
Francais, du fait des prises que les passions exercent sur eux :
« Sache que les Parisiens se distinguent parmi beaucoup de Chrétiens par
la vivacité de I’intelligence, la finesse de leur entendement et la pénétration
dont leur esprit creuse les questions ardues. Méme les gens du peuple
savent lire et écrire ; ils discutent avec les autres des problemes profonds,
chacun selon son état... On trouve aussi, dans leur tempérament, la
frivolité et I’humeur versatile : un Francais passe rapidement de la joie a la
tristesse, du sérieux au plaisant et inversement. Il est susceptible de
commettre en un seul jour plusieurs actions contradictoires. Ceci, il est vrai
dans les choses négligeables, mais il n’en est pas de méme quand il s’agit
d’affaires importantes : leurs opinions politiques ne changent pas ; chacun
demeure fidele a sa doctrine, a son point de vue et le soutient sa vie
durant... Ils s’exposeraient volontiers aux périls de la mort pour rendre
service a leur patrie... Riches ou pauvres, ils ne se lassent pas de
travailler... C’est la vanité et I’amour de la gloire qui sont enracinés dans
leur nature, non I’orgueil et ’envie... Il est bien rare que s’écoule une
courte période sans qu’une personne he se tue, cédant particulierement au
mal d’amour ou au tourment de pauvreté ».
En ce sens, apres nous étre apparu d’un ton plus libre que Ben Siam, Ben
Ali Chérif ne fait guere plus, in fine, que de contourner les considérations
facheuses de sujets, au demeurant abordés.

Quant a la gent féminine, celle-ci appréhendée comme telle et appréciée
dans sa globalité constitutive d’un genre a part, est créditée de marques et
de traits louables, communs a ceux déja prétés par Ben Ali Chérif a la
composante masculine :
« Particulierement belles et douces, les Frangaises sont de compagnie
agréable et intelligente ».
Cependant, les choses se compliquent dés lors que celles-ci apparaissent
mises en scene sous la loupe grossissante de leur visibilité dans les
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espaces publics et privés, en situation de lien social mixte. Celles-ci sont
alors tenues pour étre a lorigine d’une regrettable inversion de la
hiérarchie des genres :
« Les femmes quant a elles dominent leurs époux. Ceux-ci, comme des
esclaves, sont sous les ordres de leurs dames et ne peuvent leur désobéir,
qu’elles soient belles ou non ».
S’ensuit une diatribe au ressort religieux, incriminant clairement la femme
dans son role d’agitatrice des passions :
« Les femmes sont un objet de désir qui se joue des individus et seme si
habilement la discorde dans leurs esprits, qu’ils n’entendent plus raison.
En effet, derriere tout conflit en ce bas monde, se cache une femme. Que
Dieu nous protége de sa perfidie et de ses ruses. Elle est idolatre,
destructrice et diabolique ».
Cependant, le ton accusatoire est trés vite abandonné pour engager une
habile digression a travers laquelle il s’agit plus de justifier que
d’expliquer I'inversion de la hiérarchie des genres ; Ben Ali Chérif se
faisant sans doute I’écho inévitable de I’émoi du musulman ordinaire :
« 1l est évident que si les musulmans venaient & examiner cet état des
choses, ils s’en étonneraient et le trouveraient insensé ».
L’auteur regrette que les Francais, qui cumulent tant de science, n’aient
décidément pas celle des femmes — « Les Frangais n’ont décidément pas la
science des femmes. Dieu seul détient la vérité » — sans toutefois, sur le
ton de l’invective, donner a son propos la valeur d’un réquisitoire
incriminant la permissivité masculine ou le laxisme des hommes face a la
dilution de leur autorité¢ et a I’émancipation du « deuxiéme sexe ». C’est
donc d’un tempérament bienveillant et empreint de douceur que les
Francais ont a patir, par péché d’angélisme :
« Sans doute, la bienveillance dans laquelle elles sont tenues et la difficulté
de s’en défaire, leur proviennent-elles du caractére empreint de douceur
que les hommes leur manifestent ».
De fait, ’émancipation de la femme n’est pas synonyme de légéreté de
meeurs ou d’une conduite licencicuse puisque les hommes veillent au
maintien d’une société de type patrilinéaire qui ne transige pas avec la
chose matrimoniale et préserve la voix du « male » de toute perfidie
féminine, dont il ne va pas de la vertu :
« Lors des fétes, elles se mélent aux hommes comme 1’eau se mélange aux
vins. Il arrive, qu’en ces circonstances, elles fassent connaissance avec des
hommes, surtout lors de bals ou de soirées dansantes, 6 étrange ! Au beau
milieu de musiques et de chants, & extraordinaire! D’une maniére
générale, en ce pays, tout est organisé autour de la femme si bien que,
guand on est convié chez un ami, il convient de saluer la maitresse de
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céans avant son époux. Pour les Francais, la danse est un art parmi les arts,
ils I’apprennent avec amour, enthousiasme et effort. Loin de constituer un
indice de dépravation, il s’agit simplement d’une pratique étrangére aux
traditions et a la nature des Arabes... Chez eux, un homme peut danser
avec la femme de son ami... Les danseurs se tiennent entre amis et
échangent les femmes jusqu’a ce que chacune d’elles ait dansé avec trois
ou quatre partenaires ».
La mixité de la danse est pour Ben Ali Chérif ’occasion de faire montre
d’un tempérament libéral puisqu’il n’y voit qu’un usage apaisé,
simplement étranger aux coutumes de son pays :
« Ce fut une nuit magnifique, louanges a Lui (Dieu) qui a su donner aux gens
de ce pays, le sens de la conciliation, du raffinement et de I’intelligence ».
Cependant, on ne saurait nier I’omission de tout ce qui pourrait en effet
suggérer ou induire dans I’esprit du lecteur les indices d’une conduite
déviante ; tout contact corporel entre les danseurs étant, passablement occulté.

Ben Ali Chérif évoque le statut de la femme en Orient en en livrant le
traitement auquel elle est sujette, celui du bétail dans les campagnes et de
I’objet d’apparat dans les villes :
« Il est su de tous, que les habitants des campagnes traitent leurs femmes
comme du bétail, tandis que chez la plupart des citadins d’Orient, elles sont
considérées comme des ornements d’intérieur ».

Comparee a la femme francaise, traitée comme un enfant gaté — « Chez les
Frangais, elles sont traitées comme des enfants gatés » — Ben Ali Chérif
note deux formes de travers certes dissemblables mais analogues,
imputables aux deux organisations sociales. Ben Ali Chérif ne confronte
pas, ici, les deux mondes chrétien et musulman mais bel et bien les deux
appartenances, orientale et occidentale. La danse est ainsi percue comme
un point clivant qu’il faudra davantage chercher dans les différences
comportementales, dont le role est de produire de I’harmonie et de I’ordre
social, face auxquels il n’y a ni a palir, ni a rougir.

Enfin, Ben Ali Chérif décrit une scéne de vie apaisée, offrant un tableau
des manieres de table au travers duquel il souligne de nouveau le
raffinement des comportements, la qualité de I’accueil et de 1’hospitalité,
présentés comme des attributs culturels communs :
« Leur accueil est extraordinaire, a chacun des invités, ils réservent le soin
de servir ’eau et les aliments dans un verre et une assiette, individuels. lls
sont de conversation agréable et aiment ponctuer leurs propos de
citations... Leur accueil est pour ainsi dire irréprochable. Ils sourient a
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I’invité et font montre de modestie et de simplicité. Ne dit-on pas qu’il est
préférable de sourire a quelqu’un que d’en faire son hote ? ».

L’hippodrome est ensuite, pour Ben Ali Chérif le point de départ d’une
longue et étrange digression consacrée au cheval a travers laquelle il fait
montre, sur prés de six pages, d’un savoir qui tient tout a la fois de la
culture savante :
« Les parties anatomiques du cheval portent, en Arabe, des noms
d’oiseaux : le hibou, le fleuve, I’autruche, le poussin, 1’oiseau, le coq, la
poule, le corbeau, I’hirondelle, le faucon et d’une maniére générale cela
s’applique a toutes les parties du corps »
et de la culture vécue :
« L’apprenti cavalier doit se doter de vétements adéquats, 1égers, relevés et
sur mesure... Il doit recouvrir sa monture d’un tissu de laine ou de lin,
resserrer la ceinture et le brider. Il est démontré que le revétement du
cheval stabilise la monte qui doit se faire du coté gauche, a partir de
I’attache des épaules », etc.
L’auteur ne limite les maniements de I’animal qu’aux seuls usages
d’apparat, de transport individuel et des jeux de course. Exit 1'usage
agricole du cheval, tout comme sont exclus dans les descriptions des
villes, les carrosses, les caléches et tout véhicule « hippotracté », que
Tahtawi n’avait pas manqué de mentionner en termes évocateurs des
souffrances que ce mode d’utilisation inflige a I’animal.

Plus significatif encore nous parait étre, le contournement du réle guerrier
que les hommes des deux cultures, peuvent faire jouer au cheval. A défaut,
il préfere s’étendre sur les qualités de I’animal, I’art de la monte, les
mythes d’origine — « Le premier étre au monde a avoir jeté son dévolu sur
le cheval fut Adam lui-méme, que le salut soit sur lui» — la proximité
entre I’homme et la béte. Ainsi, Ben Ali Chérif donne a voir, en définitive,
la relation homme / cheval comme un domaine partagé par les deux
mondes, qu’il offre en guise de trait d’union et en lieu de dialogue, dé¢ja
inauguré par ’Emir Abdelkader et le général Daumas, dont une premiére
partie de la correspondance™ fut en effet publiée par le second, dés 1851.

Napoléon 111 : une apologie inductive
C’est en concluant son propos consacré a la description des mceurs

frangaises sur une note particuliérement positive, reconnaissant a I’ordre
social frangais de ’harmonie et de la conciliation, que Ben Ali Chérif
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décide de faire ’exposé de sa conception de I’intelligence. Celle-ci est,
pour lui, I’occasion de construire des éloges inductifs a I’endroit de
Napoléon Il au travers de passages anecdotiques, puisés en grande partie
dans les mythes panégyriques persans. Ainsi, I’intronisation tardive de
Napoléon I11 est-elle I’occasion d’assimiler I’intervalle séParant les régnes
de Napoléon I et de Napoléon II1, a la régence d’Ardashir'® :
« Une fraction soutenait que le petit gargon, a I’instar de son défunt pere,
pouvait assumer I’exercice de la souveraineté, cependant qu’une autre,
prétextant son bas age, fit appel a Ardashir Ben Harman (le régent) pour
sa compétence ».
Ben Ali Chérif travestit I'interruption par I’avénement des différentes
Républiques voulues par le peuple, de la succession royale, non sans
assimiler le changement de régime politique opéré au lendemain du
rétablissement de I’Empire par Napoléon III et ses « premiers couteaux »
le 2 décembre 1852. Ben Siam quant a lui, dont le récit fut publié dans les
colonnes du Mobacher, quelques mois avant que ne soit mis fin a la
« fiction républicaine », reconnaissait selon toute logique et en toute
adéquation, le suffrage du peuple, acteur de son destin, ainsi que son role
éminent dans I’infléchissement de la nature du régime politique en France.
La situation coloniale est également justifiée par des antécédents
historiques, dont la mobilisation octroie a celle-ci la valeur d’une
consécration divine, marque de I'ultime distinction :
« On lui prédit (Ie méme roi sassanide) également, qu’il allait vivre dans un
pays étranger aux c6tés d’un peuple d’ascendance renommée et de grande
noblesse, des mains duquel il recevrait le pouvoir. Alors, le pére entreprit
de comparer entre les régions environnantes et choisit de retenir les
contrées arabes ».

Par cette allusion, Ben Ali Chérif affirme que le souverain en situation de
régne ¢étendu a [Dallochtonie est un rare privilége qui récompense
I’extraction du souverain et sa noblesse, elle-méme fonction de son
intelligence et de son savoir-vivre, innés. Ainsi, I’intelligence apparait-
elle, sous la plume de Ben Ali Chérif, comme I’attribut humain le plus
inégalitaire qui soit ; les rois et les hommes de religion ayant seuls le
monopole de I’intelligence impeccable : « une intelligence parfaite ne peut
étre que celle de rois ou des pieux ». Or, le propre des Empires de renom
et des souverains illustres — Napoléon III par systéme d’équivalence —
n’est autre que de lutter contre cette inégalité en favorisant ’expression
des faveurs de la nature pour les uns et en corrigeant les tares de la
naissance, pour les autres :
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« Les souverainetés elles-mémes gagnent en noblesse lorsqu’elles veillent
a amoindrir les méfaits de I’inégalité sur leurs populations ».
L’histoire montre, selon Ben Ali Chérif, que I’assainissement des esprits
est une noble disposition dont recélent, sans distinction ethnique ou
religieuse, les plus grands Empires du monde : « Ainsi, en fut-il de
I’Empire des omeyyades, des Abbassides, de César et des Tsars ».
Cependant, si I’exercice permet aux uns de nourrir [Dintelligence,
I’entrainement pour les autres corrige les malfacons de I’esprit et permet de
voir éclore, a terme, quelques-uns des attributs de ’intelligence accomplie :
« Certains enfants naissent avec quelques-unes de ces qualités. Sur leur
apparence, se voient déja, des leur jeune age, les qualités de la noblesse, de
la générosité et de la tolérance. Chez d’autres, se décelent les caracteres
contraires. Mais par 1’exercice, on peut parfaire ce qui manque a 1’acquis
de la premiére catégorie, tandis que I’entralnement répété permet
I’émergence des qualités inconnues de la seconde catégorie. Ainsi sont
inégaux les Hommes devant I’inné ».
De fait, selon que les esprits soient d’augure favorable ou de fortune
ordinaire, il est permis aux uns de cultiver les sciences et les arts, tandis
que seule I’acquisition d’un « sens pratique » s’offre aux autres :
« Quant a I’intelligence acquise, elle emprunte deux formes : la premiére
correspond au sens pratique et a ’acquisition d’expériences qui se tiennent
évidemment a lorigine de 1’éveil du discernement... Les capacités
d’analyse des choses constituent justement la preuve d’un esprit accompli
mais également, celle d’une bonne pratique et de I’accumulation
d’expériences. La seconde, par laquelle s’accomplit 1’intelligence, réside
dans la science et les belles lettres. Celui qui finit par acquérir une vaste
culture et par déborder de savoir, dispose d’un fond qui lui permet de se
rendre parfaitement maitre de sa conduite, d’en écarter les maladresses
qu’occasionnent d’ordinaire, 1’agitation des passions et d’en anticiper les
conséquences avec clairvoyance et lucidité ».
En ce sens, Ben Ali Chérif transpose a la société frangaise une conception
exogene de ’ordre social, fonction du rapport inégalitaire des esprits a la
science. Ainsi, ’assainissement des activités traditionnelles est-il du ressort
exclusif du peuple reconnaissant du régne de la justice, tandis que la
pratique assidue de la science et du savoir est I’apanage des esprits fastes.

Conclusion
Le sens commun ainsi que le point de vue d’une certaine historiographie —

celle de Charles-André Julien'” par exemple — considérent trop vite Ben
Ali Chérif comme un pur produit de I’administration coloniale. Or, s’en
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tenant a sa généalogie et a ’histoire de sa famille, Ben Ali Chérif apparait
véritablement comme le dépositaire naturel d’une aura locale, d’une
profonde ancestralité¢ chérifienne et d’un prestige a la fois symbolique et
nobiliaire ; ceci indépendamment du fait colonial. En ce sens, au travers
de ce récit, il s’agit moins pour Ben Ali Chérif de la sauvegarde de
privileges déja acquis par la naissance ou de I’expression d’une ambition
démesurée que de I’adaptation a I’ére nouvelle qui s’ouvre, d’un ordre
confrérique moribond, qu’il savait déja voué a ’anéantissement. Plus que
d’exprimer son adhésion a la nouvelle donne coloniale, Ben Ali Chérif
rompt d’abord et avant tout, dans une large mesure, avec lui-méme, c'est-
a-dire avec la tradition locale, en projetant dans ’avenir son espoir d’une
renaissance durable. Partant, on ne peut strictement considérer ce récit —
pas plus que celui de Ben Siam — comme le fruit d’un éloge sincére, ni
comme une parfaite offrande mais bel et bien comme « une fleur
maladive », fait d’un homme de la conciliation qui ménage tant bien que
mal, les uns et les autres, fulmine sur une corde raide, ballotté par la quéte
du compromis et I’évitement de la compromission.

De fait, Ben Ali Cherif ne compare pas deux religions, deux sciences,
deux clergés ou deux sociétés, mais bien deux types de comportements
sociaux, mais aussi et surtout, deux Etats: le Francais et 1’Ottoman, et
n’appartenant ni a I’un ni a ’autre, pas plus que les siens, il entreprend de
disculper les individus et les consciences. Pour Ben Ali Chérif, la justice
et le pouvoir ne sont pas affaire de jurisprudence religieuse, mais d’égalité
et d’équité. Il ne juge pas la condition féminine au travers du seul prisme
de la norme religieuse, comme on le ferait aujourd’hui assez volontiers,
mais de facon presque aussi distanciée que I’est un regard ethnographique.
Il cherche davantage, comme I’illustrent sa longue digression sur le cheval
et son propos consacré aux manieres de table, les analogies et les
ressemblances, plutdt que les différences distinguant sociétés orientale et
occidentale, sans qu’il ne soit jamais question d’appartenance religieuse,
musulmane ou chrétienne. Aujourd’hui encore, le regard posé par la
société algérienne sur ces personnages, tout en les dépouillant, par
omission, ignorance ou rejet des contextes, méme plus d’un siecle et demi
aprés, de toute épaisseur symbolique, caractérise encore son histoire
interne en deux camps tranchés, celui des traitres et des héros. Nous
prenons ces auteurs pour ce qu’ils sont, c'est-a-dire des hommes de leur
temps, impliqués dans des processus historiques au sein desquels ils ont
tenu les roles que leur permettait la condition algérienne du milieu du
XIXE siécle.
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Récits a caractére ethnographique d’hommes d’une « algerianité¢ »
révolue, ils rendent compte d’un méme voyage, des mémes choses vues et
de mémes événements vécus. La confrontation de deux regards du méme
monde, observant les mémes « matériaux », peut étre d’un apport
substantiel et ouvrir la voie a 1’étude « d’archives » tels que les récits, les
pamphlets, les lettres et correspondances, les épitres et les sources
familiales, qui occupent encore aujourd’hui une place mineure dans
I’historiographie algérienne et celle de 1’étude du fait colonial. 11 s’agit de
faire de ces petits textes, de grands lieux de lecture et d’évocation de
destins d’hommes livrant leurs craintes, leurs stratégies, leurs dits muets et
leurs non-dits loquaces.
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Notes

! Cet article est la synthése de deux années de recherche, conduite sous la direction de
Robert Ilbert et Ghislaine Alleaume dans le cadre d’un Master 1 d’histoire : Un savant
dans la machine, histoire anthropologique d’un récit de voyage de notabilites
algériennes en France au milieu du XIX® siécle : Slimane Ben Siam (début du X1X°®-1896)
et d’un Master 2 : Le regard du vaincu, histoire anthropologique d’un récit de voyage de
notabilités algériennes en France au milieu du XIX® siécle : Mohamed Said Ben Ali
Chérif (1826-1896).

2 Archives CAOM : Microfilm 18 MIOM/3, 2EE5 (registre de la correspondance avec le
ministere de la Guerre du 21/09/1843 au 22/05/1844, 288p).

% Les références les plus anciennes a la branche des Ben Siam remontent & la régence
d’Hassan Ben Khayr Eddine Pacha dit « Barberousse », qui régna a trois reprises sur
I’Algérie de 1544 a 1549, de 1557 a 1561 et de 1562 a 1567. Ainsi, s’agit-il d’une famille
dont les liens avec le pouvoir sont de loin antérieurs a la colonisation. Pour preuve,
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Barberousse admit dans son « conseil des sages » qui I’assistait dans les décisions les
plus importantes, un dénommé Ben Siam, premier du nom, a titre de représentant de la
province ouest du pays et sa descendance se transmit cette dignité en héritage jusqu’a la
fin du XVIII° siécle. Au début du XIX® siécle, Mohamed Khodja Ben Siam, intendant
financier auprés du Bey de la province ouest, était pére de deux garcons Hamdan et
Slimane et d’une fille mariée a un proche de Ben Amar, Pacha de la ville de Miliana.
Celui-ci, en poste lors de la pénétration du corps expéditionnaire francais, avait un lourd
contentieux avec le Dey Hussein. En conséquence, il proposa ses services a I’armée
francaise et contribua, bientdt rallié par Hamdan et Slimane Ben Siam, a la prise de
Cherchell. Hamdan Ben Siam edt un fils, prénommé Mohamed, né en 1844 qui devint
Agha de Miliana, assesseur musulman de 1874 & 1892 et conseiller général de 1909 a
1920. A la mort de son aing, Slimane Ben Siam devint chef de famille et marcha sur les
pas de son frére. Il débuta sa carriere politigue comme « scribe » d’un illettré en
I’occurrence le Pacha Ben Amar, beau-pére de son frére décédé, qui fut nommé chef de la
région en récompense de ses loyaux services et de sa participation active dans la lutte
contre Abdel Kader. Slimane Ben Siam appartenait a une famille de « grande tente », de
riches propriétaires terriens et sa culture lui permit de gravir rapidement les échelons. De
son contact avec le général Marguerite, commandant du bureau arabe de Miliana, il apprit
le Francais et son avancement le conduisit a devenir le chef « indigéne » de 1‘institution,
rang qu’il occupe au moment du voyage. Né au début du XIX® siécle, il décéde en 1896,
soit 44 années apres son déplacement en France, laissant en effet supposer sa jeunesse au
moment des faits (voir Gouvion Edmond et Marthe, 1920, Kitdb a’ydn al-Maghariba,
Alger, Imprimerie orientale Fontana freres, 217p. et Bouveresse Jacques, 2008, Un
parlement colonial, les délégations financiéres algériennes, l'institution et les hommes,
Rouen, publications de I’université de Rouen et du Havre, 996p.).

* C’6tait un jeune homme 4gé de 25 ans en 1847 (né en 1822), qui séduisait tout le
monde par la distinction de sa personne, sa facilité de parole et la noblesse de son
langage. Le maréchal Bugeaud voulut lui confier un grand commandement dans la
vallée de I’Oued Sahel (affluant de 1’Oued Soummam qui traverse la vallée éponyme).
Ben Ali Chérif refusa en arguant que sa domination religieuse lui interdisait 1’exercice
actif du pouvoir et qu’il pouvait rendre de meilleurs services en qualité d’ami qu’en
qualité d’agent. Une prescription singuliere est imposée par le fondateur de
I’établissement a tous les chefs qui se succedent a la téte de la Zaouia. Elle leur interdit
de quitter le territoire du petit Etat : la créte des montagnes au nord, la riviére au sud,
sont pour eux des limites infranchissables sous les peines les plus terribles. Il y va
méme de la ruine de la Zaouia qui se distingue des autres par sa moralité. Il est a
remarquer que I’on n’y posséde point d’esclaves : lorsqu’il en arrive a titre de présent, il
est accepté mais tout de suite affranchi. A c6té d’une semblable coutume et des efforts
développés dans ce sanctuaire de science pour la propagation des lumiéres, il est
surprenant d’observer un usage singulier. Le village de Chellata et les villages alentours
sont ceux qui fournissent les serviteurs de 1’établissement, ce sont eux qui exécutent
toutes les corvées domestiques. La Zaouia de Ben Ali Chérif posséde de belles
propriétés fonciéres. Elles lui viennent du fondateur de 1’établissement et de
nombreuses donations pieuses. Sur les rapports qui lui furent adressés, le gouverneur
général, au commencement de 1849, décida d’une conférence dans 1’Oued Sahel, avec
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Ben Ali Chérif pour examiner la question Kabyle et proposer, en faveur de sa personne,
la création d’un grand commandement comprenant les tribus laissées a sa main par le
maréchal Bugeaud. Ben Ali Chérif demanda a ce que les tribus placées sous son autorité
fussent exempts d’impots en raison des corvées qu’elles lui fournissaient. Au temps des
Turcs, les marabouts de renom de la Kabylie jouissaient d’une grande indépendance. Ils
s’adressaient a eux pour les affaires de leur administration ou lorsqu’ils avaient a faire
passer des troupes dans le pays ; en revanche, ils leurs accordaient I’exemption d’impéts
et divers priviléges. Pour Ben Ali Chérif, accepter un commandement, c¢’était accepter
de se faire I’exécuteur des ordres de 1’autorité francaise, accepter une subordination et la
responsabilité de 1’ordre et de la police des tribus, s’exposer a des observations, des
remontrances. Son ambition était de se créer une situation indépendante. En méme
temps, il ne craignait rien tant que de se voir placer sous 1’autorité d’un grand chef
indigéne quelconque. Pendant longtemps, il réussit a désigner lui-méme les gens de sa
clientele qu’il désirait voir nommer a des commandements de tribus et ceux-Ci ne
devaient agir que suivant ses inspirations. Dans 1’organisation adoptée le 16 avril 1849
par le gouverneur général, ces tribus furent rattachées au cercle d’Aumale comme il
I’avait demandé. Dans la nuit du 24 au 25 février 1851, Bou Baghla (« I’lhomme & la
mule » lieutenant d’Abdel Kader) qui, depuis un mois, fomentait des désordres en
Kabylie, passa dans les tribus de Ben Ali Chérif ou il se fit reconnaitre comme I’homme
du moment. C’était un nouveau Chérif qui, sous le surnom de Bou Baghla, devait,
pendant 4 ans, mettre en insurrection une grande partie du pays Kabyle et nécessiter la
mise en mouvement de plusieurs colonnes. Bou Baghla voulut frapper un coup
retentissant en s’attaquant & Ben Ali Chérif dans la région de I’Oued Sahel. Le 24 mars,
a l’attaque du village de Ben Ali Chérif, ce fut au courage d’une femme, Lalla Aicha, sa
mére, que la Zaouia dut son salut. Dans le courant du mois de mai 1851, il demanda
I’autorisation de se rendre en pélerinage a La Mecque. Ben Ali Chérif renonga au
pélerinage ; le 25 juin 1851, il alla rejoindre la colonne qui opérait dans la vallée de
1’Oued Sahel pour réprimer I’insurrection soulevée par Bou Baghla. Ben Ali Chérif fut
désigné pour assister a la distribution des aigles qui se fit a Paris le 10 mai 1852. Le
nouveau commandant de la subdivision d’Aumale n’ayant pas une aussi grande
admiration pour Ben Ali Chérif que son prédécesseur, le marabout demanda a passer
dans le cercle de Sétif. Le passage de son caidat fut prononcé par le gouverneur général,
le 4 septembre 1852. En 1896, Ben Ali Chérif meurt en Bachagha (voir Daumas et
Fabar, 1983, La Grande Kabylie, études historiques, (sl), Time-life Books BV, 488p. et
Robin, (sd), L insurrection de la Grande Kabylie en 1871, Paris, Lavauzelle, 579p.).

> Sous forme de source microfilmée, la bibliothéque nationale d’Algérie, sise au quartier
du Hama, a Alger, posséde une collection lacunaire du Mobacher. Le personnel de cette
bibliothéque nous a gracieusement cédé deux CD-Rom contenant pour 1'un, le récit de
Slimane Ben Siam publié dans le bimensuel a partir du 15 aolt 1852 sur 6 numéros et
pour ’autre, le récit de Mohamed Said Ben Ali Chérif, publié a partir du 15 février 1853
sur 12 numéros (voir Turin Yvonne, 1973, « L’instruction sans école ? Les débuts du
Mobacher, d’apreés une correspondance inédite d’Ismail Urbain », revue de I'Occident
musulman et de la Méditerranée, 15, p.367-374).

® Sayf Al Islam Zoubir, Fan al-kitdba al-suhifiyya ‘inda al-‘arab fi al-qarn al-tdsi’
‘achar, Alger, al-mu’assasa al-wataniyya li-I kitab, 1990, 69p.
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4 A titre d’exemple, pour Ben Ali Chérif, la science des anciens recouvre tout ce qui a
trait aux notions de licite et d’illicite, de prescrit et de proscrit, dans la religion. La
science des modernes quant a elle, est tributaire des sphéres perceptive et réceptive des
sens et de I’esprit. La premicre, partagée par le régne animal, est héritée par tous les
étres normalement constitués. La seconde, ignorée des animaux, liée a I’activité de
I’esprit et de la raison, est constituée de la catégorie regroupant médecine, arithmétique,
géomeétrie, astronomie, savoir-faire manuels et celle des états de 1’aAme, de la conscience
que I’on a de Dieu, de ses attributs et commandements. A la différence de Ben Ali
Chérif, Ibn Khaldoun élabore d’emblée une cosmologie qui place I’Homme au dessus
du regne animal et en dessous des essences spirituelles. Cependant, la cosmologie
khaldounienne n’est que partiellement reprise par Ben Ali Chérif puisqu’elle bute de
nouveau sur un obstacle décidemment récurrent, celui des appartenances
religieuses, saints et prophétes — Mohamed plus qu’aucun autre — recélant les
dispositions spirituelles les plus efficientes. L’inspiration khaldounienne de Ila
conception de la science exposée par Ben Ali Chérif ne lui sert qu’a la construction
d’une typologie, d’une hiérarchisation des sciences et de 1’affirmation d’un rapport
inégal des hommes a la science. Il s’agit donc pour Ben Ali Chérif de poser les jalons
qui sous-tendent & un ordre social au sein duquel Ben Ali Chérif tient un réle de premier
choix, souverains, hommes de foi et de loi ayant le monopole des intelligences parfaites.
Notre propos gagne de plus en validité, aprés lecture de I’ouvrage de I’Emir Abdel
Kader, intitulé Rappel au sage, avis a l'indifférent, publié pour la premiere fois dans sa
version francaise en 1858 (soit postérieurement de 5 années a la publication du récit de
Ben Ali Chérif). La lecture comparée des deux récits montre que nos auteurs partagent
le méme univers mental, le méme patrimoine culturel savant, le méme registre de
perception de I’altérité occidentale et enfin la méme épistémé. L’on retrouve, en effet,
chez I’Emir pareilles thématiques abordées : justice, bon gouvernement, intelligence,
science, hippologie, etc. Les empreintes khaldouniennes font également Iégion : apogée
et déclin des civilisations, Sanad (mécanisme distinctif de transmission du savoir de
maitre & éleve), justification d’un ordre social, fonction du rapport inégalitaire des
hommes a la science, cosmologie khaldounienne que I’Emir Abdel Kader restitue
intégralement et dont Ben Ali Chérif n’opére qu’une appropriation trés étrangement
partielle ! (voir Dugat Gustave (traduit par), 1985, le livre d’Abdel Kader
intitulé Rappel a !'intelligent, avis a lindifférent, Tunis, éditions Bouslama, 370 p. et
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Cheddadi Abdesselam, 2006, Actualité d’Ibn Khaldoun, conférences et entretiens,
Alger, CNRPAH, 242 p.).

> Pouillon Frangois, Dialogues sur [’hippologie arabe, Arles, Actes Sud, 2008, 470p.

16 La tradition musulmane n’est renseignée avec exactitude que sur les rois de la dynastie
tardive des Sassanides qui portent ce nom. Ardashir 1* (226-241), Ardashir I (379-380),
Ardashir 111 (628-629).

7 Julien Charles-André, 1979, Histoire de 1'Algérie contemporaine, la conquéte et les
débuts de la colonisation, Paris, PUF, 623 p.
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CHAPITRE Il

Un voyage
au pays des monstres d’acier

Mohammed Benhlal
(chercheur a 'IREMAM)

Point n’est besoin d’avoir recours aux statistiques pour affirmer d’emblée
que les voyages des Marocains, au début du XX° siecle, étaient dirigés
majoritairement vers la France. Cela aux dépens des autres pays
européens ou 1’on ne se rendait que par intermittence et en nombre
extrémement limité. Plus pour impressionner et convaincre de la
supériorité de la France que pour éduquer, instruire, émanciper et libérer.
Nous avons consulté des textes originaux aux archives du ministére des
Affaires étrangéres, & Nantes, relatifs a I’Ecole militaire de Meknés. I
s’agit de récits de voyages en France effectués par des jeunes officiers
marocains, lauréats de leur promotion.

L’Ecole des éléves officiers a été édifiée avant le Protectorat, elle a été
fondée par le premier résident général Lyautey en 1918. L’Ecole de Dar
Beida est située a quatre kilometres au sud-ouest de Meknés, a I’extérieur
des célébres remparts du souverain contemporain de Louis XIV, Moulay
Ismail (1672-1727). L’Ecole fut aménagée pour tenir lieu de Saint-Cyr
marocain a I’initiative de Lyautey.

Recrutés trés jeunes, les « fils de grandes tentes » fréquentent pendant
quatre ans le prytanée de Dar Beida avant d’étre admis a 1’Ecole des
éleves-officiers, d’ou ils sortent avec le grade de sous-lieutenant indigene
de réserve.

Cette école est une création unique dans I’Empire colonial frangais. Le
maréchal Lyautey s’était fixé un double objectif, militaire et civil. En
faisant appel au tempérament guerrier des fils des plus grandes familles,
il ne tarda pas a trouver un écho extrémement favorable. Ainsi des éléves
portant des noms illustres au sein des élites marocaines intégrerent
I’école dés 1919. Depuis cette date, I’intérét pour Dar Beida n’est jamais
retombé. Elle devint le débouché naturel des fils de « grandes tentes »
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afin de leur assurer une formation militaire au sein de I’armée frangaise
en cohérence avec ses traditions aristocratiques. Rappelons que ces fils
de familles étaient passés — presque tous — par le college berbére
d’Azrou. Au moment de I’inauguration de I’Ecole, Lyautey exige qu’on
traite ces nouveaux officiers avec tous les égards dus a leur rang :

«Qu’on ne les regarde pas comme des officiers minorés, mais comme

ayant réellement acces a nos rangs, pour y étre traités sur le pied de la

plus égale camaraderie » (ministére des Affaires étrangeéres, Nantes).
La « combativité des Berbéres », observée au cours des opérations de
pacification, fait germer 1’idée d’en faire une réserve d’effectifs. Cette
« combativité » serait a l’origine des offres faites aux chefs locaux
d’assurer « une belle carriére a leurs fils dans I’armée frangaise »
(Waterbury, 1975, p.134). En réalité, il s’agit de conduire une « politique
indigene » de reproduction sociale qui consiste a preparer les fils de
« grandes tentes » a succéder a leurs péres dans un commandement « en
tribu ». Des formules relevées dans les textes précisent « est appelé a
succéder a son pére » et ne laissent subsister aucun doute sur les
intentions réelles du Protectorat en la matiére.
Les services rendus par les soldats marocains aux troupes d’occupation
dans les différentes campagnes de « pacification » menées au Maroc, et
surtout 1’expérience de la premiéere guerre mondiale, ont largement
démontré, aux hauts responsables militaires, la richesse des ressources du
Maroc en combattants. Le résident général Lyautey considére que les
officiers marocains qui encadrent les troupes auxiliaires sont d’anciens
officiers, sortis des rangs a un age avancé, qu’ils n’avaient :

« ... recu aucune instruction préalable, et étaient, la plupart du temps,

d’origines modestes et, pour cette double raison, n’avaient sur la troupe

qu’un trés faible prestige’ ».
C’est pourquoi, il décide de créer, en 1918, une école militaire a Meknés?
destinée a :

«... pourvoir & un besoin urgent d’officiers pour I’encadrement des

troupes marocaines (infanterie et cavalerie) [...] de méme race et de

méme religion que la troupe ».
Le recrutement des €léves officiers se fait exclusivement dans I’¢lite de la
société marocaine : « Classes dirigeantes et grandes familles, caids,
pachas et toutes autres notabilités », souligne Lyautey. En attirant les fils
des grandes familles urbaines et rurales dans I’armée, il s’assurait de leur
appui et de leur adhésion a la politique du Protectorat.
Pour compléter la formation théorique des éleves officiers, atténuer leur
solitude morale, la tristesse et la monotonie de la vie d’internat, on tenait
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a les sortir souvent, a les «ouvrir & la vie® », en leur organisant des
visites et des voyages d’¢études a I’intérieur méme du Maroc et en France.
L’intérét et la portée politiques de ces visites d’études se reflétent dans
les récits de voyages des éléves. Ces carnets de voyages en forme de
rapports sont les miroirs d’un certain état d’esprit et sont des documents
précieux que nous citons ici abondamment. lls sont pour la plupart
inédits et n’ont jamais ét¢ mentionnés alors méme qu’ils nous livrent
une foule de renseignements sur la relation & la France et la nature du
lien entre la puissance coloniale et ses « indigenes » issus d’une classe
sociale privilégiée. Si I’histoire que nous avons entreprise présente un
intérét, elle le doit a la fraicheur des informations extraites de ces
documents d’archives.

Intégrant la thématique genérale « des voyages pluriels au Maghreb de
I’époque coloniale a nos jours », nous examinerons les récits du voyage
d’une académie militaire marocaine en France au début du XX° siécle.
Ce sont des rapports dans lesquels les jeunes officiers marocains relatent
ce qu’ils ont vu en France. Ces jeunes militaires entrent en contact avec
des reéalités nouvelles, les découvrent et les explorent; ensuite ils
racontent les événements survenus durant leur périple, font un compte
rendu de leurs explorations, rapportent leurs découvertes, bref cherchent
a rendre compte de leurs observations. Leurs récits ne s’adressent pas a
un public qui partage leur culture. La présence du destinataire, un
supérieur hiérarchique, est implicite. Les observations notées dans ces
journaux de bord sont transmises en francais pour des Frangais, en
I’occurrence des maitres en charge de leur formation. Ces rapports seront
au final I’objet d’une notation et d’une éventuelle promotion. Il n’est
donc pas ici question de périples touristiques mais de voyages
particulierement « téléguidés ».

La description ne va pas de soi. D’abord, parce que la réalité a décrire est
nouvelle, étrangére, et que nommer ce qu’on ne connait pas n’est pas une
tache facile. Le locuteur ne peut parler qu’a partir de sa connaissance du
monde. Par conséquent, pour décrire des faits inattendus, le narrateur
opére souvent des rapprochements avec les « vérités » connues de lui et
de ses lecteurs. A cette fin, ils utiliseront largement la comparaison car
elle permet de ramener I'inconnu a du connu. Le voyageur voit le
référent nouveau a travers le prisme de sa culture et de ses connaissances.
Le récit comporte ainsi une part de subjectivité. Celui-ci colle au
déroulement du voyage au jour le jour ; I'ordre du récit coincide avec
I’ordre chronologique des événements.
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Les 11 lauréats de la premiére promotion de Dar Beida, fin juin 1921,
sont envoyes en visite en France, en juillet - aodt. Il est question de vingt-
cing jours sous la responsabilité du directeur de 1’Ecole. Le but de ce
périple est «avant tout une mesure politique et non pas un voyage
pédagogique® » 1 agir sur cette future élite militaire marocaine,
I’impressionner par la richesse économique, sociale et culturelle, la
diversité et la grandeur de la civilisation de la nation protectrice’.
La courte et impérative allocution du résident général Lucien Saint, en
présence des généraux commandant la cavalerie et I’infanterie du Maroc,
ne laisse planer aucun doute sur les intentions des protecteurs :
« Continuez a travailler comme vous 1’avez fait jusqu’a présent et je vous
suivrai dans votre carriere ».
Autrement dit, restez fidelement attachés au serment qui vous lie a vos
protecteurs et vous serez toujours bien récompensés. L’injonction du
résident général est explicitée par un autre chef militaire :
« Tachez de bien travailler afin d’étre les traits d’union entre vos
confréres marocains et la France qui vous aime et cherche a vous
civiliser, et n’écoutez pas ceux qui disent : "la France ne cherche que
son intérét au Maroc"... »
Mais la fidélité se paie au prix fort. Un peu plus de 10 % des officiers
marocains sont morts sur les divers champs de bataille : « pacification »
du Maroc, opérations du Levant, campagne 1939-1945 en France,
Tunisie, Italie, Allemagne, Autriche et Indochine. La salle d’honneur de
I’Ecole donne assez de témoignages de leur belle tenue au baroud : une
croix de Commandeur de la Légion d’honneur, 12 croix d’Officier, 51
croix de Chevalier et des centaines de citations, dont la moyenne est
beaucoup plus voisine de trois que de deux par officier marocain.
Pour bien montrer le sens de la mission dévolue a 1’Ecole, empruntons au
colonel de Saint-Bon, son ancien directeur actif, le motif de la citation
avec croix de guerre qui a été décernée au fanion de I’Ecole le 15 avril
1947 par le genéral Leclerc :
« Fidele a la mission qui lui a été dévolue lors de sa fondation, en 1919,
par le maréchal Lyautey, [I’Ecole] a formé une pléiade d’officiers qui se
sont illustrés sur tous les champs de bataille d’Afrique et d’Europe, et
particulierement lors des durs et apres combats livrés pendant les
opérations de 1939-1945, en France, en Tunisie, en Allemagne et en
Autriche ; a su inculquer a ces jeunes officiers les plus hautes qualités
d’honneur, de courage, de loyalisme qu’ils n’ont cessé d’affirmer au long
de leur carriére militaire et dans les divers commandements qui leur ont
été confiés ; a fait naitre entre les officiers frangais et marocains des liens
d’amitié et d’esprit de sacrifice scellés sur les champs de bataille et dont
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I’aboutissement a été une fidélité entiére et un dévouement absolu a la
cause commune » (Bulletin d’information du Maroc, 20 mai 1952).

Les auteurs éleéves-officiers ont tous accompli par la suite de brillantes
carrieres militaires qui les ont conduit jusqu’au grade de général de
brigade dans les Forces armées royales du Maroc indépendant.

Un voyageur de noble extraction fut rayé des cadres de I’Armée
francaise, comme tous les officiers marocains, le 28 février 1957,
transféré a 1’Armée royale avec le grade de licutenant-colonel. A cette
date, sept Marocains quittent I’armée frangaise comme chefs de bataillon.
Tous ces hommes marqueront, souvent au premier plan, I’histoire du
Maroc indépendant, a I'instar de M.H.A.® qui pesa de tout son poids sur
des décisions royales, le plus souvent au désavantage du pays, comme ce
fut le cas avec le rejet des options les plus positives du projet Sebou,
percues comme porteuses de germes néfastes pour la stabilité du
royaume. Maitre absolu sur la Maison militaire royale, éminence grise
longtemps surnommée 1’ceil et I’oreille du roi Hassan 1II, il cumula a lui
seul un lourd passif dans les périodes sombres des années de plomb.
Apreés les deux tentatives de coup d’Etat militaire, il fut, aux cotés d’un
autre général, également pur produit de ce « mauvais héritage » déploré
par Mohammed V a I’indépendance, témoin oculaire du « suicide » d’un
troisieme non moins illustre général, « tres francais de sentiments », de
trois balles dans le dos.

Officiers d’¢élites, purs produits du Saint-Cyr marocain, ils refletent dans
leurs rapports I’image auréolée de la puissance protectrice. Suivons donc
leur itinéraire et écoutons-les parler de ce pays qui les impressionne par
sa richesse économique, sociale et culturelle.

Itinéraire

Une partie des archives se rapporte au voyage de la promotion de 1929,
voyage du 6 juillet au 3 aolt 1929. Le 6 juillet 1929, départ de
Casablanca pour Marseille. Embarquement sur le « Maréchal Lyautey ».
Le 7, arrivée a Tanger a 7h30, ville quittée a 8h30 pour Marseille. Le 9,
« le phare du port de Marseille et les postes destinés a la déefense de la
cote. Plusieurs navires de guerre sont ancrés dans le port ». Le 10, train
pour Paris. Le 11, ministére de la Guerre. Le 12, chateau de Versailles, le
Trianon et I’Ecole de Saint-Cyr. L’aprés-midi ils rendent visite « au
grand Marocain le maréchal Lyautey accompagné de Si Kaddour Ben
Ghabrit, chef du protocole de SM Sidi Mohammed ». Le 13, «les
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Invalides avec le tombeau de I’empereur Napoléon ». Le 14, notre Dame
de Paris ou ils ont écouté un concert, puis le Jardin des plantes, le palais
de justice, suivi de la mosquée de Paris. L’aprés-midi « au moussem
Moulay Yacoub organisé par les musulmans habitant Paris et la
banlieue ». Le 16, départ de Paris pour Dijon. Le méme jour, ils se
rendent aux usines du Creusot. Ils quittent le Creusot pour Autun ou ils
arrivent a 20h35. Le 17, ils visitent la ville et I’école préparatoire des
enfants de troupes (Ecole militaire d’Autun). Au Petit Journal et au
Matin les directeurs leur font admirer les « énormes et superbes machines
qui impriment des pages entiéres et les plient a la minute ». Le 18, départ
d’Autun pour Bourg-en-Bresse par Chagny et Macon ; visite aux camps
du 5° régiment de tirailleurs marocains ou ils rencontrent quelques-uns de
leurs anciens camarades de 1’école militaire de Meknes. Le 19, ils
prennent le train pour Lyon. Le 20, I'usine automobile Berliet. Le soir ils
partent pour Grenoble’. Le 22, Grenoble-Briancon en autocar. Le 23,
visite de 1’école de ski ou ils découvrent pour la premiere fois « des
appareils faits spécialement pour marcher sur la neige ». Ils sont recus
par les officiers du 5° bataillon de chasseurs alpins. Le 25, Barcelonnette-
Nice. Le 27, Nice-Toulon. Le 28, Toulon-Marseille. Le 30,
embarquement sur le Phrygie, courrier du Sénégal, pour le Maroc ou ils
débarquent le 3 aodt.

Impressions

Des leur arrivée a Marseille, ils sont, écrivent-ils, impressionnés par « ce
prodigieux fouillis de mats, de cheminées d’usine et de bateaux
surmontés par notre Dame de la Garde ». Le spectacle qui se présente a
leurs yeux est « nouveau et grandiose ». Ces jeunes ruraux découvrent la
ville, la corniche, le Prado, la Canebiére, et enfin notre Dame de la Garde
« la bonne mere » qu’ils raménent et comparent au connu : « le Moulay
Driss de France », référence au mausolée de I’illustre fondateur de la
ville de Fes. Le soir, a «dix-huit heures précises », en admirant les
devantures des magasins, ils sont attirés :
«par le spectacle de la sortie des bureaux et des magasins : c’est une
foule fiévreuse qui va, vient, passe, circule, roule, se croise en un méli-
mélo inextricable. Et cela file et défile avec une rapidité déconcertante,
car tout le prolétariat travaillant a heures fixes dans des bureaux étroits ou
des ateliers malsains, se hate de retourner au logis vers ce "chez soi"
qu’on aime parce qu’on Yy jouit du repos ».
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Les éleves sont aussi notés par leurs professeurs sur les qualités de style
dans la description des faits observés. Force est de remarquer I’importation
d’expressions convenues notamment lorsqu’il est question de relater le
prolétariat, les bureaux étroits, les ateliers malsains ou encore le « chez
soi », des techniques narratives entendues et récitées en classe.
Des affirmations comme :
« Le Marocain qui va pour la premiere fois en France et qui passe par
Marseille s’émeut et se croit étre dans la plus grande ville du monde. Il ne
songe pas a ce que renferme encore la grande France »,
sont manifestement livrées a ’appréciation des maitres.
Toute nouveauté est prétexte a I’emphase et au lyrisme. Le grand confort
du train «prouve un degré de civilisation trés avancée ». En quittant
Marseille par la gare centrale, ils longent les immenses béatisses dont les
dimensions dépassent les mesures auxquelles ils sont accoutumés. Ils
sont étonnés par des petites maisons entourées de verdure, dans les
campagnes, qui font songer a un décor de théatre. Rien ici ne leur
rappelle « la campagne déserte et inculte du Maroc ».
La relation de voyage s’étaye de petites mises en scéne a plusieurs voix
destinées a donner plus de sens a la description et a la comparaison. Un
éleve-officier pris de stupéfaction devant « les grosses prairies ou les
animaux paissent en liberte, les arbres, les fleurs, les sources, les rivieres,
les belles routes ombragées », dit a un camarade :
« La France est un jardin fleuri ! N’est-ce pas ? »
Ce a quoi un autre rétorque :
« Jamais, je n’aurais imaginé cela! Vraiment la France est riche et
prospére. Le voyage est loin d’étre monotone comme au Maroc ou les
arbres font défaut. On en rencontre partout et ¢’est un défilé interminable
de superbes prairies, d’amandiers, d’oliviers, de vignes ».
Ils sont « frappés » en arrivant dans la capitale par :
« Le nombre incalculable de rails, de croisements, de locomotives, de
wagons, etc. Une demi-heure au moins avant I’entrée en gare, ce n’est que
bruit de ferraille et sifflements stridents ».
Le métro fut pour eux une grande surprise :
« Pas de temps a perdre, tout le monde est pressé. Celui qui n’a pas
cette locomotion ne peut pas imaginer sa rapidité et le nombre de
voyageurs qui montent et descendent a chaque station. Elle rend des
services inappréciables, elle est a la portée de tout le monde et dessert
toute la ville ».
Ici tout les étonne :
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«[...] la propreté des rues, les avenues larges, spacieuses ; le flot de la
foule allant et venant, les tramways, les autos. Hélas ! Casablanca et
Rabat, voire Fez sont loin de ressembler a cette ville lumiére ».
Emerveillés par le spectacle, ils souhaiteraient un réseau urbain aussi
actif dans leur pays. Ils ont eu 1’occasion d’apprécier la différence qui
existe entre Paris — dont ils garderont un souvenir inoubliable — et leurs
villes du Maroc. Paris leur semblait « ne jamais cesser de vivre, le jour
comme la nuit, il y a toujours la méme activité ».
Au musée de ’armée, ils ont pu admirer les reliques des plus hauts faits
d’armes militaires francais, les drapeaux enlevés a I’ennemi et conservés
dans ce musee, les anciennes tenues militaires et les armes de toutes les
époques, la voiture Citroén qui a traversé le Sahara.
Ils ont assez d’imagination pour revivre — au Louvre — des siecles
d’histoire, car :
« L’humanité entiére est ici représentée par ce qu’elle a laissé de plus noble
et de plus exquis. Dans toutes les salles il y a de quoi nourrir I’admiration et
la réverie : les statues des rois de France, et a I’intérieur des galeries du
palais de nombreuses peintures rappellent de grandes batailles ».
Aprés leur avoir montré les différents appartements de la mosquée de
Paris®, le chef du protocole du sultan leur dit :
« Mes chers amis, la mosquée de Paris s’éléve vers le ciel comme le
symbole magnifique du respect de nos croyances que la France amie n’a
cessé d’observer en terre d’islam, et dont elle a voulu donner un
témoignage encore plus frappant en aidant nos fréres a édifier sur son
propre sol un monument grandiose consacré a notre religion. Ceci démontre
que la France hospitaliére de toutes les races ne 1’est pas moins de toutes les
idées et a toutes les religions. Cette ceuvre aux yeux de I’islam résume la
politique d’union franco-islamique qui remonte a Frangois 1%. Ce respect
traditionnel de la foi musulmane se trouve immanquablement a I’origine
des relations que la France a nouées avec les peuples islamiques, et que des
liens d’amitié ont par la suite étroitement conservé. Il explique la sympathie
instructive qui attire vers cette grande nation tant de peuples si divers dans
un élan de reconnaissance ».
Leur séjour a Paris prend fin par la visite « des grands magasins du
Printemps » qui leur ont donné une idée de I’installation d’une maison de
commerce moderne.
Mais ce sont surtout les établissements Schneider :
« [qui] nous ont littéralement subjugués par les emplacements immenses
pourvus de tout le matériel moderne avec ses forges, ses fabriques de
locomotives, sa mécanique générale, ses aciéries, ses grands laminoirs,
Ses gros canons en construction, ses wagons. Néanmoins, de nombreuses
cheminées géantes vomissent dans 1’air des serpents de fumée. Tout cela
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se méle, s’étend, couvre la ville, emplit les rues, cache le ciel, éteint le
soleil. Dans la ville, il fait presque sombre. Les maisons sont noires ».

A P’intérieur de I'usine :
« Nous voyons partout du feu, des forges, des machines qui tombent,
remontent, se croisent, s’agitent, ronflent, sifflent, crient. Et toutes
travaillent du feu ; de grands fours. La-dedans I’acier bout, le feu qui sort
de la bouche du four est blanc — insoutenable & la vue. Les ouvriers
portent constamment de grandes lunettes de couleur bleue pour pouvoir
examiner la couleur du feu ».
« Nous sortons, le visage réti, les yeux rouges. Nous entrons dans les
hauts batiments ou on fait les locomotives et les grandes machines des
navires de guerre. A chaque pas, nous nous trouvons en face d’un monstre
qui travaille du fer rouge ou sombre, des scies qui divisent des plaques de
fer larges comme le corps, des pointes qui pénétrent dans des blocs et les
percent comme une aiguille qui entre dans du drap. Tout cela marche en
méme temps ; et toujours du feu sous les marteaux, du feu dans les fours,
du feu a perdre la téte. C’est le gros pilon du Creusot qui travaille ».
« Ensuite nous entrons dans la galerie des laminoirs ou nous assistons a
un spectacle plus étrange encore. Des morceaux de fer rouges courent par
terre sur des rails — les uns minces comme des ficelles, les autres plus gros
passent sous un bloc qui pése deux cent mille kilos. Il tombe, comme
tomberait une montagne sur le morceau d’acier, pour lui donner la forme.
On fait surtout des rails pour le chemin de fer et des fils de fer. Les
hommes ont les yeux couverts d’une toile métallique et les mains, les bras
et les jambes enveloppés de cuir ».

Ils découvrent aussi « le travail a la chaine dans les usines Berliet de

Lyon. ». lls ne cessent de souligner trois qualites maitresses :
« L’ordre, la vitesse et le perfectionnement du travail. Celui qui monte les
roues ne monte pas la manivelle et celui qui monte la carrosserie ne
monte pas les roues. C’est ainsi que la voiture passe de main en main
jusqu’a sa livraison. L’activité des ouvriers est intense. Point de soufflet
de forge. Tout fonctionne a 1’électricité et a I’air comprimé ».

Tout autre écho d’une cimenterie de Grenoble ou les explications

fournies par un ingénieur paraissent si simples et si pratiques que :
« Nous nous sommes rendus compte que cette industrie pouvait facilement
trouver sa place au Maroc ou les terrains sont riches en pierres a ciment ».

A la savonnerie de Marseille :
« Nous avons vu des procédés trés modernes comparés a ceux employés
au Maroc. A I'aide d’immenses meules on fait écraser mécaniquement
des grains d’arachide et pulpe de coprah ; la matiére obtenue est mise
dans des couffins disposés les uns sur les autres dans les pressoirs ; le tout
se raffine et le résidu du mélange avec une dissolution de sodium ou de
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potassium géneére le savon. Cette dissolution passe dans des séchoirs puis
arrive automatiquement dans des moules pour dessiner la forme voulue ».
La raffinerie de Saint-Louis :
«[...] nous a beaucoup intéressés car elle nous permet de voir pour la
premiére fois la facon de fabriquer le sucre qui avec le thé constitue chez
nous le thé a la menthe si appreécié ».
L’artisanat, I’agriculture et Iélevage étaient également au programme. C’est
ainsi que sous la conduite du directeur de I’établissement de gants Perrin :
«Nous suivons les différentes phases nécessaires a la fabrication de ce
produit de luxe. On nous a fait voir le tirage des peaux blanches et de couleur,
la teinture, le collage, la coupe, la confection, la broderie et la mise en boite.
La méme chose dans les usines de soierie ou ils ont suivi les diverses phases
de la fabrication des tissus : la filature, le moulinage, le tissage, le lavage, la
teinture, le séchage, le tout fonctionnant mécaniquement ».
Lors de la visite d’une ferme d’¢élevage :
« [...] ferme magnifique toute moderne, on nous a montré les abris des
animaux, comment on les soignait et la facon dont on sélectionnait le bétail ».
Les eleves-officiers, presque tous « fils d’éleveurs » réalisent qu’ils
étaient « trés loin de savoir entretenir une ferme pareille », puis se sont
apercgus que :
« [ils n’avaient] aucune notion sur les soins a donner aux animaux qui,
lorsqu’ils mouraient a la suite d’une maladie ou ne donnaient pas un bon
rendement, ils disaient tout simplement que cela était écrit ainsi ! »
L’instruction et son corollaire le transfert de technologie sont néanmoins
présents dans leur récit :
« Pourquoi nos parents n’ont-ils pas des fermes pareilles, pourtant nos
terrains sont fertiles et notre climat est formidable a I’élevage demanda
un camarade ?
Ce n’est pas cela qui manque lui répond un autre ; ce qu’il nous faut c’est
I’instruction car nos cultivateurs n’ont aucune idée de ce que c’est
qu’élever les animaux et cultiver la terre. C’est dans ces propriétés que
nos fellahs doivent venir s’inspirer de I’art de I’agriculture et de 1’élevage.
La ils constateront la différence qui existe entre leurs produits et ceux de
la France laborieuse ».
Au programme des visites figurait celle des ateliers ou sont imprimes
deux grands titres de la presse :
« Nous sommes impressionnés par les rotatives énormes qui débitent du
papier imprimé a une vitesse incroyable dans un bruit assourdissant ».
Les salles de rédaction hativement parcourues et quelques mots
émanant des directeurs :
«[...] nous permirent d’apprécier les efforts nécessaires pour créer un
journal, et la grande place qu’ont pris dans la vie moderne ces journaux
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qui peuvent a leur gré manceuvrer 1’opinion, diffuser une croyance, faire
connaitre la vérité et le mensonge ».

Soldats avant tout, ils sont surtout saisis par les aspects militaires de leur

programme de voyage.
« La visite du cuirassé Paris nous a réservé une surprise ; véritable armée
flottante ! Nous montames sur cette grande unité ou nous trouvames tout
le confort moderne de la marine de guerre. Il m’est difficile de donner des
explications techniques et d’exprimer mon étonnement. Emu, je n’ai fait
qu’admirer sans rien dire. Celui qui n’a pas encore vu le réglage de tir, la
facon dont on communique avec les autres bateaux, 1’épaisseur des
cuirasses, les énormes canons de 135 n’a aucune idée, ni sur la force
armée de la marine, ni sur la guerre en pleine mer. Le sous-marin est plus
surprenant encore : le fonctionnement des torpilles, des télescopes, des
gyroscopes est ingénieux. On ne peut imaginer la vie de I’équipage,
I’introduction et 1’échappement de I’air. C’est ce jour-la que nous avons
recueilli quelques notions sommaires sur la guerre en pleine mer ».

Résultats

Les éleves-officiers tiennent tous un journal de route ou ils consignent
leurs impressions. Consciemment ou inconsciemment, ils sont allés
chercher une information, une lecon, qu’ils se hatent de communiquer.
Fabriqués dans le moule colonial, ces jeunes officiers pensent qu’il va
falloir s’inspirer des méthodes de travail observées dans les usines
francaises, car ces methodes font défaut au Maroc ou les procédeés restent
encore « tres routiniers ». Ils s’estiment néanmoins capables de disposer
« d’usines de soieries aussi florissantes qu’en France s’ils se mettaient
tous a la culture du marier qui nourrit le ver a soie ».
Leur parcours frangais les a amenés a comparer les meeurs et coutumes
de ce pays aux leurs, et d’en déduire que « le Maroc a beaucoup a gagner,
beaucoup a apprendre au contact des Frangais ».
Le voyageur parcourant le Maroc y observe les signes d’une activité
en progression. Cependant, le modele mis en ceuvre ne produit que
peu de résultat, car appliqué d’une maniére déformée par la tradition
et les coutumes.
« Nous sommes attachés a une tradition qui quoique trés chere ne doit
pas par des préjugés obscurs entraver la marche de notre énergie
naissante. Il faut donc opérer un changement de méthodes dans le
commerce et 1’industrie ».
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Le Maroc dispose de grandes quantités de soude, produit de base pour la

fabrication de toutes sortes de savons.
« Mais le manque de soin dans sa fabrication en fait tout simplement un
produit de qualité médiocre et peu rentable commercialement. La visite a
la savonnerie de Marseille nous a convaincus de tout ce qui restait a faire
pour arriver au méme stade de développement ».

L’huile d’olive est une des grandes ressources du Maroc.
« Cette huile mélangée a la soude sert a la composition du savon. Les
producteurs laissent le plus souvent cette huile s’acidifier dans des
entrepdts ou elle finit par se gater. La encore, le savon fabriqué est de
mauvaise qualité, propre peut-étre a un usage local quotidien, mais non a
étre vendu a I’étranger et a €lever le chiffre de 1’exportation ».

Ils pensent alors au transfert de technologie comme moyen de parer

cet inconvenient :
« Pour cela il faut faire venir des chimistes tres spécialisés dans
1I’étude du produit ».

Lorsqu’ils osent quelque peu s’écarter de la ligne de conduite

préalablement établie, ils prennent des précautions oratoires. C’est ainsi

qu’ils s’empressent d’ajouter que tout ce qu’ils viennent d’énumérer ne

constitue pour eux :
«[...] qu’une manifestation de I’impression ressentie devant les procédés
actuellement en vigueur, et pour les fabricants, et pour tous ceux qui
veillent sur la destinée du pays. Ce n’est ni plus ni moins qu’une
suggestion d’un esprit plein de bonne volonté ».

Pourtant ce qu’ils viennent de dire pour le savon, ils pourraient

I’appliquer a I’élevage et a tous ses prolongements.
«Le Maroc est essenticllement le pays de 1’élevage. De nombreux
troupeaux de bétes a corne paissent dans les fertiles prairies. C’est une
ressource en viande abondante pour la population. Les éleveurs sont tres
attachés a des méthodes traditionnelles. L’indigéne a trop tendance a
utiliser au jour le jour le rendement de son troupeau. S’il est propriétaire,
il tue quotidiennement la béte dont il a besoin pour se nourrir. Si la
commercialisation locale n’offre que peu de perspectives, 1’exportation de
ce produit ne semble toujours pas envisagée. Cette facon de faire ne
favorise nullement la valeur économique du pays ».

Les mémes procédés se retrouvent dans la préparation et la conservation

des peaux. La encore :
« Le domaine est restreint et on ne concoit pas la nécessité de séduire la
clientele étrangére au pays. Le reméde a apporter a ce manque d’esprit
commercial n’est pas difficile a imaginer. Mais il faut peu a peu dégager
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I’indigéne des liens trop encombrants qui le relient a une tradition peu
utilitaire et peu en rapport avec les progrés qu’il doit suivre ».
« Faire comprendre a 1’éleveur I’intérét qu’il doit trouver a vendre des
peaux de bonne qualité qui, en méme temps qu’ils D’enrichissent,
augmente le prestige du pays aupres des autres peuples. En augmentant
son savoir, 1’éleveur augmentera la fortune du pays ».
Ruraux et en majorité fils d’¢leveurs, ils ont gardé une trés bonne
impression de 1’agriculture et de I’¢levage en France.
« Les principaux colons et les grands propriétaires indigénes devront donc
s’inspirer plus qu’ils ne le font des méthodes européennes ».
Insistant sur les causes du retard enregistré dans toutes les branches
d’activit¢ du pays, ils accusent «la routine et I’obscurantisme »
d’entraver le développement de 1’agriculture marocaine.
« Les cultivateurs marocains ne sont dépourvus ni de bonne volonté, ni de
réelles qualités rurales, mais ils manquent avant tout de certaines
connaissances essentielles susceptibles, par leur mise en ceuvre raisonnée,
d’augmenter le rendement du sol ».
On sait qu’il y a au Maroc :
« Des fermes modernes dirigées par des colons au courant de tous les
perfectionnements scientifiques du siécle ; ils les appliquent avec bonheur
dans leur domaine. Mais il ne s’agit la que d’une minorité. Il faut étendre
ces savoirs a I’ensemble des sols a fertiliser ».

Venons-en maintenant a I’organisation militaire qui :
«Dans ce pays mieux qu’en aucun autre a su s’assurer une place
prépondérante par 1’énergie, la ténacité de ses chefs, et la vaillance des
soldats placés sous leurs ordres ».

Ils se defendent de faire ici I’¢loge de cette organisation que tout le

monde connait, disent-ils.
« Les efforts accomplis apres la guerre, la pacification progressive
des régions placées sous le protectorat francais montrent mieux
qu’aucun commentaire 1’efficacité de ce qui fut entrepris et le peu
qu’il reste a entreprendre ».

Conclusion

En résumé, ces jeunes officiers ont gardé I'impression qu’ils ne
connaissaient pas assez la France. Comment remédier a cette lacune ? Il
serait souhaitable que « I’histoire de leur seconde patrie soit plus diffusée
parmi les Marocains ». Comment ?
« Lire, connaitre le passé¢ de la France, I’histoire des régnes brillants,
celle plus proche de ’Empire serait pour tous ici une raison de plus
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d’aimer et d’estimer la France et les Frangais. Il faut que nos écoles
apprennent mieux a nos enfants ce que c’est que le pays qui nous
protége en nous aimant ».
La foi religieuse,
«[...] prétendument nulle en France semble au contraire étre aussi
vivante que jamais. De nombreuses églises sont fréquentées par une foule
de fidéles sensibles a I’appel de la foi. Il en est de méme des temples de
toutes confessions et il semble que le Francais n’a pas cessé en général de
conserver les croyances du passé ».
« Ce qui nous a frappé le plus et nous a donné de la France une idée plus
noble encore, ¢’est de voir des cimetiéres ou péle-méle bien souvent amis
et ennemis sont enterrés ».
Que dire de «1’émotion » ressentie sous 1’Arc de triomphe devant la
tombe du soldat inconnu ? « Tombe sacrée ou peut-étre est enterré un de
nos coreligionnaires morts pour la grande cause ». lls terminent en
formulant deux veeux : le premier, « multiplier et renouveler ces missions
qui ont pour resultat de hater la mission civilisatrice de la France » ; le
second, « développer beaucoup mieux 1’instruction ».
Outre les belles rues, les splendides magasins, les cafés lumineux, les
theatres, les concerts, les parcs, ils ont observé attentivement les
différents aspects de la vie militaire, industrielle et agricole. Ces jeunes
officiers considéraient la France comme une école de civilisation et leur
voyage comme une initiation et un apprentissage. Une fois rentrés, ils
constituaient un trait d’union entre le Maroc et I’Europe — qu’ils
identifiaient directement avec la France. Ce qui constitue la rihla (le
voyage) moderne, c’est d’avoir a rendre compte, précisément, de la fagon
dont I’Europe est devenue le centre du monde. Deés cette époque, les
grands problémes sont posés. Au depart, une forte prise de conscience,
un sentiment d’infériorité vis-a-vis de I’Europe puissante. On découvre le
visage d’une France auréolée par ces jeunes officiers : pays de science et
d’industrie, d’abondance et de bonheur. Cette vision irénique traduit un
sentiment partagé a propos d’une Europe qui occupe le centre et qui est
devenue la porte pour accéder aux ressources mateérielles et symboliques
qui assurent la domination sur le reste du monde. Le récit des éléves
insiste sur cet état de fascination: «ils sont impressionnés » par une
modernité qu’ils mettent en scéne dans une description binaire et
comparative. Le développement est présenté comme enviable voire
« copiable ». Ce sont les machines qui suscitent I’admiration. Aussi les
termes usités dans la narration sont-ils paradigmatiques d’une forme de
fascination de la modernité qui va faconner la période coloniale. Ces
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écrits ne sont pas des «émerveillements » marginaux et isolés mais
traduisent une forme de relation a ’Europe. Le voyage est donc une
découverte d’un monde nouveau qui permet de « se situer » globalement
et internationalement. En effet, depuis le début de I’ére coloniale, I’ Autre
va devenir une dimension fondamentale dans la conception de I’islah (la
réforme). L’altérité sera une composante fondamentale dans le processus
de modernisation et la conscience du retard vis-a-vis de 1’Europe sera la
pierre de touche de 1I’islah moderne.
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Notes

! MAE-N, dossier n° 144, Rapport de Lyautey au ministre de la Guerre, du 27 juin
1918.

2 Ecole installée dans I’ancien palais de Dar Beida, édifié au XVIII® siécle par le sultan
Sidi Mohammed ben Abdallah (1757-1790), situé dans la banlieue de Meknes. Elle
reléve du résident général pour tout ce qui concerne 1’organisation, le recrutement et le
statut des éléves, I’instruction militaire, I’administration du personnel militaire et civil.

® Service historique de la Défense — Terre, 3H 297, note de Lyautey, n° 159 GL, Voyage
des jeunes musulmans, Rabat, le 24 mai 1922.

* La méme année, Lyautey affirme que « L’Ecole a dés maintenant atteint son but, au
point de vue de la formation morale, de la tenue et de I’éducation des éléves officiers,
au point de vue de la répercussion favorable a en attendre dans la haute société indigene
et du relévement aux yeux de I’élite du métier d’officier précédemment si discrédité
chez elle », Lyautey, t. 4, p.132-133.

> As-Saada, numéros du 8 mai 1920 et 16 octobre 1920.

® Moulay Hafid-al-Alaoui.

" Au cours d’une réception organisée par les officiers de réserve, « le commandant
demanda d’abord a I’association de se lever en I’honneur de M. Doumergue président
de la République, puis le méme geste de déférence en I’honneur du sultan Sidi
Mohammed. S’adressant ensuite au colonel-directeur de 1’Ecole, il lui dit : "je vous prie
de remercier monsieur le résident général Lucien Saint qui au Maroc s’est souvenu du
Dauphiné ou il a été chef de cabinet du préfet et sous préfet de Saint Marcelin ou il a
laissé d’excellents souvenirs. En organisant votre voyage d’études, il a tenu a ce que
votre itinéraire passe par Grenoble. Vous lui direz toute notre fierté de le voir occuper le
poste aussi élevé dirigeant au Maroc d’une prospérité sans précédent ou flottent nos
trois couleurs™ ».

® L’idée d’une mosquée a Paris remonte au sultan Mohammed ben Abdellah (1757-
1790) qui, dans le traité signé avec le roi Louis XV, fit stipuler la possibilité de créer en
terre francaise des édifices religieux.
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CHAPITRE IV

La chaine de la violence
Entretien avec Yousef, un fils d’émigré et
un enfant de I’1tmmigration

Kamel Chachoua
(chercheur CNRS, sociologue IDEMEC)

Cet article est le fruit d’un travail réalisé avec le concours de Yousef sur
la base d’un entretien effectué¢ avec lui en 2005.

Yousef est «un jeune de banlieue », agé alors d’a peine trente ans. Si
I’entretien est retranscrit « tel quel » ce n’est pas tant parce que le sujet
tient un discours « autocritique » et « réflexif » sur la violence dans les
banlicues, ni parce qu’il exprime un point de vue « paradoxal » eu égard
a sa position et a sa condition, mais parce que son récit est en résonnance
avec le passé familial et villageois de Kabylie que Yousef, & ma tres
grande surprise, « ignore » presque totalement.

Etant moi-méme originaire du village de Yousef et connaissant bien
I’histoire de sa famille et le role qu’elle avait jouée dans 1’épisode
douloureux de la guerre d’indépendance ; je suis parvenu, au moment de
I’entretien, a saisir le lien, a premiere vue, invisible mais cependant
« évident », entre le récit de Yousef et ce « passé » familial kabyle.
L’épisode de guerre apparait comme la racine anthropologique de la
violence contenue dans le discours méme de Yousef.

Revenir sur cette « préhistoire » de Yousef n’est pas un moyen de
justification et/ou d’historicisation supplémentaire et complémentaire au
récit de Yousef afin de le densifier et de le radicaliser, mais juste, de lire
et de (re)garder, ces deux hommes, le pére et le fils, leurs deux vies, d’ici
et de la-bas, d’avant et d’apres, de la société d’émigration et de la société
d’immigration, ensemble et « face a face ».
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La guerre d’Algérie et/ou « I’inconscient familial » de Yousef

Situé au pied et au fond de plusieurs hautes montagnes de Kabylie, Taza,
le village natal de Yousef, est un véritable « ravin ». 1l est composé de
quelques maisons en écharpe, adossées a une riviére abondante qui
alimente plusieurs moulins hydrauliques au milieu du XX° siécle. Bref,
un village pauvre et chétif. L’isolement et la discrétion caractérisant le
site I’avait, de ce fait, érigé en lieu de repliement stratégique durant la
guerre d’indépendance. C’est pourquoi il a acquis la réputation historique
et politique dun « village martyr ». En effet, ce minuscule hameau a
donné presque tout ce qu’il comptait d’hommes au maquis, aux prisons, a
la torture et a I’émigration. A 1’indépendance, il est considéré comme le
village ou se trouvent le plus de veuves et d’orphelins de guerre dans
toute la tribu. L’épisode de guerre a causé un affaissement général de
I’équilibre social local. Les rapports de sexe, de genre sont
définitivement renversés et les hiérarchies sociales, symboliques et
généalogiques ont connu une interruption brutale. A travers ’histoire de
la famille de Yousef, on réalise, finalement, que la guerre a violg, non pas
seulement les cceurs et les corps, mais aussi et surtout, le destin d’une
communauté et 1’habitus de toute une génération.

Taza, c’est aussi un des villages de tout I’arrondissement qui a connu un
fort mouvement d’émigration vers la France a I’aube du XX° siécle.
Aujourd’hui, a part quelques familles immigrées en région parisienne et
qui ont quasiment rompu tout lien avec ce village, il n’y a plus que deux
ou trois émigrés qui « vont et reviennent », encore, en attendant leur
proche retraite.

Amar, le grand-pere de Yousef avait, au moment de son immigration,
cing enfants, quatre garcons et une fille. 1l fait partie de la seconde vague
d’émigrés, partis en France entre les deux guerres. Amar a travaillé
comme docker a Marseille, puis comme mineur a Gardanne. D’apres ses
anciens amis, ce dernier avait été, un temps, ouvrier dans les travaux
publics. Vers 1951/1952, il rentre précipitamment dans son village en
Haute Kabylie pour enterrer son pere. Finalement, il n’est jamais reparti.
En attendant sa pension, il s’occupait des champs et des bétes laissées par
son pére. Il est redevenu, d’un coup, paysan comme tous les hommes de
son age et les émigrés de sa génération. Les activités politiques et
clandestines de Menad, un des jeunes cousins d’Amar, vont briser le
destin de tout le clan et celui de plusieurs familles du village. C’est par
lui, Menad, que la guerre de libération est rentrée a Taza.
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En ce mois de février 1956, un hélicoptere sombre et immense, survole a
basse altitude ce village qui ne connait pas encore I’automobile. Le
vrombissement du moteur et les rotations de son hélice ont mis tout le
monde dans une angoisse terrifiante. Le monstre atterrit sur I’'unique aire
plate du village et un groupe de soldats vient encercler le paté de maisons
excentré ou habite le clan d’Amar, pour arréter Menad, dénoncé pour ses
activités militantes et militaires.

Quand le sergent franchit le seuil de la porte et entre dans la cour de la
maison, il se trouve nez-a-nez avec Menad qui le blesse mortellement.
Malgré I’assaut d’une dizaine de soldats, Menad réussit a s’enfuir. La
connaissance du terrain lui a donné, naturellement, un avantage certain.
En représailles, les soldats ont battu et torturé tous les hommes de 15 a 60
ans qui portaient le méme nom que Menad, et ce, devant leurs femmes,
leurs enfants et leurs meres. Bien que les quatre hommes présents au
domicile aient clamé leur innocence — et se soient désolidarisés de Menad
— ils furent tous exécutés. Amar, cousin germain de Menad, fut I'un des
quatre. De peur qu’ils fassent I’objet d’autres attaques de maquisards, les
soldats ont chargé le fils d’Amar, Ali (le pére de Yousef), un adolescent
de 12 ans, de faire venir I’ensemble des hommes du village au point de
rassemblement. Ali, qui avait vu son pére torturé et exécuté, s’est
appliqué avec une peur et une «inconscience » totales. Il avait
effectivement « frappé » a toutes les portes de toutes les maisons ; une a
une ; méme celles que le soldat qui le surveillait de loin avec des
jumelles ne pouvait pas voir. En tout, il a innocemment interpellé dix-
sept hommes au total. Parmi eux, Mokrane, son propre frére aine. Tous
furent embarqués au camp militaire d’ou ils ne sont jamais ressortis.
Quand I’hélicoptére décolle dans I’aprés midi, le village a changé de
monde. Depuis cet épisode, plus aucun homme &gé entre 15 et 60 ans
n’est resté au village. Les uns ont pris le maquis, d’autres ont fui en ville,
a Alger principalement (Mouloud Feraoun, 1962). Il ne reste a Taza que
des femmes, des enfants et des vieillards. Lorsque les soldats sont
revenus, une semaine apres, pour un deuxiéme ratissage, ils traversent un
village vide et terrifié. Leur vengeance s’est finalement limitée, si on peut
dire, au saccage de quelques maisons et au chapardage de quelques
billets de banques, de bijoux de familles et au viol collectif de Salima,
agée de dix-sept ans.

Lounis, fils d’Amar, I’ainé d’Ali et de Belaid, prend le maquis a son tour
pour venger son frére et son pere. Six mois aprés son mariage, célébré
presque comme un enterrement, sans rituel, sans hommes et sans bruit,
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Lounis fut arrété et dirigé, avec deux autres combattants a I’école primaire
du petit hameau de Taza qui sert de lieu d’interrogatoire et de torture.
« Toute la nuit, raconte un témoin, les cris des trois hommes torturés
montaient, montaient et montaient jusque tard dans la nuit. Puis,
commengaient a baisser, baisser et baisser jusqu’au silence total. Le
lendemain, ce sont les femmes qui les ont cherchés et enterrés, sans rituel,
sans larmes et sans hommes ».
Deux mois apres, Alja, la veuve de Lounis qui avait entendu les cris de
son mari sous la torture, fait une fausse couche. Moins d’un an aprés son
mariage, elle est déja veuve. Quel age avait-elle ? « Dix-sept, dix-huit au
plus » dit-on.
Mokrane, embarqué dans I’hélicoptére — considéré comme « envoyé au
Sahara pour creuser les pipelines » — fut découvert, trente ans apres, en
1984, enterré avec tous les autres dans une fosse commune dans
I’enceinte méme du camp. Le paté de maisonS du clan d’Amar est
maintenant en ruine, entiérement bralé et les familles de Taza sont
« regroupées » (Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, 1964) dans un
autre village, moins enclavé et facile a surveiller par I’armée.

A la fin de la guerre, tout retombe naturellement sur les épaules d’Ali. 11
est maintenant question de retourner au village (le village a été regroupé en
1957), aller «rapatrier » les morts enterrés ailleurs. Il faut achever la
maison kabyle partiellement brdlée et démolie et la reconstruire (Pierre
Bourdieu, 2003). Effacer les traces et réapprendre a vivre.

Sous I'urgence et le désastre, Ali, fils et frére de deux martyrs, comme
beaucoup d’autres jeunes de Taza, a pris le chemin de 1’émigration en
France, sans haine, sans rancune et avec un seul but, le méme que celui
du vieil Amar : travailler.

En raison de la mort de plusieurs des hommes du clan, Amar se retrouve
seul avec plusieurs veuves. Si les « veuves meres » ne posent pas de
probleme, surtout celles qui ont une progéniture male, il en va autrement
pour les «veuves célibataires », agées d’a peine dix-neuf ans comme
Alja, en revanche. Alja ne peut étre « renvoyée » chez ses parents et ne
peut pas non plus rester dans sa belle-famille, car elle est la cousine
paralléle matrilinéaire de Lounis. La mére d’Ali, Malha, est en méme
temps la belle-mére et la tante d’Alja. Elle doit choisir entre deux
alternatives : répudier sa niéce ou la marier a son fils Ali. Alja est de
surcroit une veuve de martyr, donc dépositaire d’un honneur familial et
national (Kamel Chachoua, 1996, p.152-169), il ne reste a sa tante (qui
est aussi sa belle-mere) que la possibilité de la marier a Ali et d’en faire
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une belle-fille. En effet, lors d’une de ses visites en France durant les
années 1960, Ali fut, on ne sait comment, « marié » a Alja, sa belle-sceur.
Une cérémonie que la famille a soigneusement fait coincider et ainsi
confondue avec la circoncision des deux neveux d’Ali, enfants de
Mokrane. La famille a envoyé, pour I’occasion, un grand plat de
couscous a la place du village et avait lancé quelques youyous,
assez « mous » d’ailleurs. Bref, avec ce (re)mariage, Alja, n’est plus la
niéce de sa tante, la cousine et la belle-sccur d’Ali, ni la veuve de Lounis,
ni la femme d’un martyr, mais une femme d’émigré.

En 1979, la mére Malha, veuve d’Amar, déceéde, et les enfants de
Mokrane qui se sont fait circoncire le jour méme du mariage d’Ali, sont
devenus des hommes. L’un est instituteur et 1’autre employé
d’administration municipale. Soutenu par les aides a la construction de
I’Etat algérien mais également par le bénévolat des villageois, ils ont
construit une grande maison a plusieurs etages. Ali, de son coté, leur
avait payé deux voitures neuves achetées en France. La sceur cadette
d’Ali, Zahra, s’est mariée a Alger et son frére, Belaid, a pu faire des
études supeérieures de mathématiques. En 1980, il (Belaid) est envoyé
comme étudiant boursier de I’Etat algérien en France pour suivre des
études doctorales. Marié a une francaise, pere de deux enfants, Belaid
enseigne aujourd’hui dans une grande université régionale dans le nord
de la France. Il n’est presque plus jamais retourné en Algérie depuis le
milieu des années 1980.

Dans les années 1980, il ne restait dans la maison traditionnelle d’ Amar
qu’Alja et ses trois enfants (dont Yousef) qu’Ali avait ramenés en France
dans le cadre du regroupement familial en 1981. Ali semble en effet, par
ce regroupement, achever le travail de violence, de dispersion et de
« déracinement » commencé par la guerre de libération algérienne.

J’ai saisi — lors de mes échanges avec Yousef — qu’il ignorait des pans
entiers de cette « préhistoire » familiale, complexe et macabre.

Ali, le pére de Yousef, fils, frere et neveu de plusieurs combattants, ne
réalise pas sa culpabilité ; celle-ci est atténuée par le fait qu’il a
également entrainé la mort de dix-sept hommes, dont celle de son propre
frere. Son émigration personnelle d’abord, familiale ensuite, ressemble
finalement plus a un asile « franco-frangais », qu’a un exil ou une
émigration « franco-algérienne ».
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Les mots-a-maux de Youcef

Yousef, la trentaine, est manutentionnaire depuis cing ans dans une
blanchisserie de la banlieue ouest de Paris. Bien apres cet entretien, il fut
promu au « grade » de chef d’équipe. Depuis cette promotion, Yousef a
quitté le site et ne travaille plus « manuellement ». Il ne pousse plus de
chariots et ne va pas dans les « chutes » pour ramasser « le sale » de
I’hétel, ni s’occuper de remettre le « neuf ». Il n’est plus employé comme
auparavant, de treize heures a vingt heures trente, mais de huit heures
trente a dix-sept heures. Il reste souvent au travail sur le site jusqu'au
départ des ouvriers a vingt heures trente. Il est une sorte d’intermédiaire
entre « les bureaux » situés a Meaux ou il y a « I’'usine » et les divers
sites de I’entreprise dispersés un peu partout dans la région parisienne,
notamment sur le site d’Eurodisney a Marne-la-Vallee.
Yousef « inspecte », tous les jours, avec un véhicule de service, toutes les
équipes du site de Marne-la-Vallée qui compte cing ou six hotels.
Presque tous les employés sont des anciens amis d’enfance ou des jeunes
de sa cité qui se trouvent a trois stations de métro de son lieu de travail.
Une cité « mal famée » qui prolonge, dans le sens social et spatial du
terme, la célébre cité « quart-monde », d’ou I’abbé Pierre avait lancé, en
1954, son cri pour les «sans-abri ». Une cité haute et étroite coincée
entre le couloir électrique de la ligne RER du chemin de fer et le campus
universitaire de Marne-la-Vallée.
Je descendais quotidiennement a cette station pendant plus d’un an mais
je n’ai jamais soupgonné I’existence de cette cité avant que Yousef ne
m’y conduise.
« Ici, dit Yousef, dans les sous-sols du site d’Eurodisney, ou sont logées
toutes les entreprises sous-traitantes (blanchisserie, cuisine, maintenance,
ménage, bagagerie), la majorité sinon la totalité des ouvriers, hommes
ou/et femmes sont "des Arabes ou des Noirs™ ».
Selon Yousef, il semble que les municipalités des villes environnantes
(Maux, Melun, etc.) ont « conditionné » I’implantation de ces entreprises
sur leur territoire par le recrutement « préférentiel » des jeunes des cités
locales. En effet, parmi les employé(e)s, on note beaucoup d’hommes et
de femmes immigrées ou issus de I’immigration, notamment dans le
sous-sol ou sont cantonnées les entreprises sous-traitantes. Bien que ce
constat semble a peu pres vrai, il existe néanmoins derriere cette vision
aveuglée par la couleur, une autre division sociologique qui coupe en
deux cette masse compacte « d’Arabes et de Noirs » : celle d’émigrés et
d’immigrés. Une différence qu’on peut aisément deviner a travers 1’age,
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le visage et surtout, I’accent et la langue des uns, des unes et des autres.
Les jeunes agés de moins de 30 ans, sont tous, ou presque, nés en France,
tandis que les adultes, agés de plus de 40 ans, sont quasiment tous des
émigrés, venus dans le cadre de 1’émigration de travail, durant les années
50/60/70 du XX°® siécle, du Maghreb et d’Afrique subsaharienne surtout.
Yousef représente un cas limite de cette «division » entre les deux
générations. Il fait partie de ces enfants d’immigrés nés dans les pays
d’émigration de leurs parents, a la fin des années 1960 et au début des
années 1970, mais qui ont été élevés et ont grandi dans la société
d’immigration de leur famille. Bien souvent, ils étaient nourrissons,
enfants ou a peine adolescents au moment de leur départ vers la France,
dans le cadre du regroupement familial au tournant des années 1970/80
(Abdelmalek Sayad, 1999, p.108-114).

Yousef n’a plus de souvenirs d’enfance de son village natal de Kabylie
dont il arrive a peine a se rappeler et a prononcer correctement le nom. Il
n’a aucune notion géographique de la Kabylie et de 1’ Algérie en général.
Il ne sait pas parler le kabyle, sa langue maternelle, mais semble capable
de comprendre, bien que de facon incertaine, ce qu’il entend. II dit lui-
méme qu’il ne connait et ne reconnait que le kabyle de sa mére et de son
pére, c'est-a-dire le kabyle domestique, borné et limité a des expressions
breves — souvent des insultes.

Comme de nombreux autres jeunes immigrés de sa génération, arrives
en France entre 1970/1980, Yousef apparait comme un
émigré / immigré « hybride », qu’on ne peut ranger, ni parmi les
émigrés, ni parmi ceux qu’on appelle « improprement » les Francais
issus de I’immigration. Bien qu’il soit, sociologiquement parlant, plus
proche des seconds que des premiers.

Yousef présente une différence administrative de taille : il n’est pas
francais et ne peut, pour I'instant, le devenir, qu’a travers la procédure
lente et longue de naturalisation.

Ainsi, Yousef demeure juridiquement, par son statut de résident étranger
en France (depuis 25 ans), plus proche de son pére et de sa mere que de
ses autres fréres, camarades d’écoles et copains de cité (Abdelmalek
Sayad, 1999, p.319-375).

D’autre part, Yousef ne se considére nullement comme un Algérien
juridique ou sociologique et ne semble pas avoir trop conscience, ni trop
préter attention a ce « paradoxe » qui n’en est pas un pour lui.
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Entretien avec Yousef

« - Quelle année étes-vous arrivés en France en famille ?

- En 1981 ! De 1978 a 1982 (a peu pres), il y a eu une vague et une
grande communauté kabyle est arrivée. Les communautés se sont
retrouvées et se sont rassemblées. lls étaient soit dans les mémes
immeubles et ils ont reconstitué tout ce qu’il y avait au bled ; ou alors ils
n’étaient pas dans les mémes batiments, mais ils se retrouvaient dehors
pour discuter, entre deux batiments, comme au village ! Tous les soirs,
apres leur travail, ils venaient ici et se racontaient leurs histoires. Les
femmes se retrouvaient aussi pour se raconter leurs petits potins, leurs
petites recettes. Les gens se sont retrouvés dans une cité ou il y avait 34
nationalités différentes ; mais se sont restreints a leur noyau. Pendant 20
ans, ils ont habité un endroit qui possede 3 000 logements et au lieu
d’aller vers les autres, ils vont toujours vers les mémes 10-15 familles.

- Bt quand ton pere est arrivé d’Algérie, vous étiez...

- On est arrivé & cing : mon pere, ma mere et trois enfants (une petite
sceur, un petit frére de quelques mois et moi). Mais mon pere était déja en
France depuis les années 1963. Vers 1974, il est reparti vivre en Algérie.
Il a d( étre marié dans les années 1960-70. Il est resté sept ans célibataire
en France. Apres, il s’est marié avec ma mere qui €tait en Algérie. Je suis
né en 1975 et il est resté en France jusqu’en 1981. Année ou il est venu
nous chercher.

- Pourquoi a-t-il attendu jusqu’en 1981 ?

- Le regroupement familial n’existait pas a I’époque. Peu de gens I"ont
fait dans notre village, donc ¢a ne I’a pas interpellé. Mais, quand les
autres ont commenceé a le faire, il s’est dit qu’il fallait qu’il le fasse aussi.

- Qui au village ne I’a pas fait ?

- Ceux qui le faisaient étaient les peres de famille posés. Ce n’était pas du
marketing, mais c’était poussé... Les assistantes sociales le proposaient
plus facilement aux gens. La mairie et les allocations familiales faisaient
un suivi. Les autres étaient dans ’alcool, dans des foyers et ils se sont
dits qu’ils étaient bien en France avec leur petite vie tranquille, sans
femme ni enfants. Et puis, il y a ceux aussi qui étaient mariés en Algérie
et avaient des enfants, mais en France, ils vivaient en concubinage avec
une francaise.
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- Tu crois vraiment que le regroupement familial a été "vendu" ?

- Mon pére n’était pas au courant de ¢a a I’époque, en 1973. Et puis, en
cherchant des appartements, en fréquentant les assistantes sociales, il a
appris qu’il pouvait ramener ses enfants, qu’il avait des aides de la part
des Allocations familiales. Mon pére, c’est quelqu’un qui avait et qui a
toujours un trés mauvais souvenir des années qu’il a passées en France
jusqu’en 1981, année de notre arrivée. Pour lui, de 1963 jusqu’en 1981,
les années qu’il a passées en France, c’était une misere. Ils habitaient a
quatre dans un appartement de 20 m® : les oncles, les fréres, les cousins,
les voisins, tous ensemble, enfin tu vois, tu imagines ! Sur leur salaire,
10 % servait a vivre, le reste était envoyé en Algérie. Il était hors de
question d’investir en France ou de voir a long terme. C’est pour leurs
enfants qu’ils sont en France, sinon ils seraient revenus en Algérie. Je me
rappelle du premier jour de départ, je me rappelle encore de 1’aéroport
d’Alger. C’¢tait notre premicre sortie en famille du petit village, lorsque
nous sommes arrivés a Alger, ¢’était déja la France pour nous : tout est
grand, tout est moderne, avec des voitures partout. Nous n’avions plus de
reperes. Dans le petit village, il y avait une rue. Mais Ia, on arrive dans un
endroit démesuré. On a peur, on ne veut pas mettre un pied devant
I’autre, on ne bouge pas dans cet univers inconnu, on suit le mouvement
de troupes. Et puis, c’est le départ pour la France...

- Et l’arrivée en France ?

- C’est le souvenir des escalators a Orly. On se demandait ce que c’était !
La mere ne voulait pas y mettre les pieds ; les enfants, derriére, en train de
pleurer, le pére qui nous criait d’avancer. Puis, direct, en taxi vers la cité.

- C’¢tait comment ?

- On n’a pas vraiment de souvenirs. C’est ma mére qui nous 1’a raconté
bien aprés. Elle ne voulait pas s’approcher des radiateurs, ni allumer la
télé, car elle ne savait pas ce que c’était ! Elle regardait par la fenétre et
voyait tout ce qu’il y a dehors, mais c’était inaccessible pour elle. Elle ne
voulait pas mettre les pieds hors de I’appartement, elle ne pouvait pas
sortir, car elle avait peur de ne pas retrouver la maison. Je me rappelle
que mon pere a fait plusieurs fois de suite le chemin école-maison pour
que ma mere s’en souvienne, alors que I’école était a 200 métres. Et puis,
avec qui va-t-elle parler ? Elle ne connait pas la langue. Elle voit pour la
premiére fois des gens de couleur. Elle ne savait méme pas que ca
existait : des extra-terrestres pour elle. Ensuite, il y a les premiéres
rencontres avec des Kabyles et la communauté se reforme. Tout le
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monde se retrouve en bas des batiments pour faire le chemin de 1’école
ensemble. Dans mon village, il y avait la petite ruelle que I’on
connaissait et ceux avec qui on jouait. Mais ici, ce sont des inconnus, la
langue n’est pas la méme et ¢’est un environnement différent. On a du
mal a franchir le pas et a s’intégrer, on est plus a ’écart. Et puis, plus on
grandissait et plus on jouait a s’aventurer dans la cité, on se promenait.

- Ta mere te laissait-elle sortir ?

- De toute fagon, elle n’avait pas le courage de venir nous chercher. Mais
pour elle, il n’y avait aucun mal dans tout ce qui se passait et pour nous
non plus. C’était seulement se promener dans la cité¢ et voir ce qui s’y
passait, savoir ce qu’il y a derriére ce batiment ou derriere celui-la. Tout
était nouveau : les personnes, les aires de jeux... C’était la découverte.
Peu a peu, s’est créé une différence et une scission entre nous et nos
parents. Une scission banale et invisible, inconsciente, niée aussi. Eux,
dans leurs cceurs, je pense qu’ils n’étaient pas d’accord avec leur
présence ici en France et encore moins dans la cité... lls ont perdu leur
village, leur famille... Le fils vend de la drogue, il tue et va en prison. Ce
n’est pas qu’ils ne peuvent rien y faire, mais ils le subissent sans
vraiment avoir les épaules pour oser dire "stop”. C’est un fardeau trop
lourd pour eux et ils laissent tomber. Tout ce qu’ils ont vécu a été
tellement d’humiliations (chomage, racisme, misere...), qu’ils ne les
ressentent plus. Leur peau est devenue indolore. Ils ont tellement tout
perdu que maintenant ils avancent sans trop y penser et faire attention a
des petites choses du quotidien, style : I’enfant tel ou tel, ou est-il, que
fait-il, comment va-t-il ? Ces petites coquetteries quotidiennes sont
devenues impensables. Non ! Les parents et les enfants vivent dans des
mondes paralléles.

- J’ai été trés frappé par ce que tu me disais sur la violence domestique
dont tu etais témoin dans la cité...

- (...) Je n’étais pas dans leurs tétes, mais il devait y avoir une répression
quotidienne de la part des chefs d’équipes francgais. Et quand ces ouvriers
rentraient chez eux, ils décompressaient sur leur femme ou leurs enfants.
Ils ont franchi le pas de faire venir leur famille et arrivée en France, le
pére met la faute sur les enfants s’il n’a pas de boulot, s’il n’arrive pas a
payer les factures... Les enfants deviennent les boucs émissaires de la
misere des parents. Et la mére aussi, qui n’a rien demand¢, les enfants
non plus d’ailleurs, vont subir tout ¢a. Il est capable de faire dormir les
enfants et leur mere sur le palier, devant la porte, parce qu’il est rentré
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bourré et il a frappé sa femme et ses enfants. C’étaient mes voisins de
palier... Le lendemain, le pére va au travail et les enfants a 1’école, avec
ces expeériences se répétant tout le temps. Un vrai climat de violence.
Enormément d’enfants se faisaient frapper par le pére. Méme la mére y
passait. Et dans certaines familles, la mere, qui en voyait de toutes les
couleurs, commencait aussi a taper les enfants. Cela nous est arrive a
nous. Ma mere, a force de se prendre des coups, de subir la haine et le
stress de mon pére, s’extériorisait sur nous les enfants. Et a leur tour, les
enfants s’extériorisent sur les enfants qu’il y a dehors. C’est une cascade :
le pere fait subir a la mere qui le fait subir aux enfants et qui eux-mémes
le font subir aux enfants de 1’école.

- Pour quelles raisons ?

- Pour des raisons infimes, sans prétexte : la maison est en bazar, il y a
trop de bruit ou il n’a pas eu le temps de se reposer et ¢a dégénére en un
climat de stress. C’est la hantise de savoir s’il va rentrer de bonne
humeur, s’il aura bu ou s’il sera net. La maison est le cocon au début de
I’immigration, mais elle devient vite invivable a cause des coups et de la
répression. Alors, la cité devient le seul refuge ou 1’on est respecté. Elle
représente la mere, elle nous protege, car la meére est devenue repressive
parce qu’elle n’a aucun rdle dans la cité, a part celui de faire a manger.
Quant au pere, il raméne seulement ’argent a la maison pour survivre.
En exagérant, la cité prend la place de nos parents. C’est avec elle qu’on
a découvert la vie, que 1’on a appris a faire du vélo, elle nous a montré ce
qui est bien et ce qui ne ’est pas. L’éducation parentale a été faite par le
béton. La maison était la décadence totale, la chambre était une cellule. A
tel point que le pere ne posséde plus aucun pouvoir de pédagogie sur les
enfants puisque la seule chose qu’il sait faire est de frapper et de
séquestrer I’enfant. Ca nous arrivait de rentrer de I’école et de passer tout
le week-end trés, trés mal. Le pére voyait que la cité prenait de
I’envergure dans 1I’éducation de I’enfant. La peur et les nerfs leur font
faire n’importe quoi.

- A quel &ge ?
- Dés la rentrée au collége, vers la 6°, a 12 ans.

- Contre quoi réagissait-il ainsi ?

- A cause des fréquentations... Les heures de sorties dans la cité
s’étendaient sur la nuit. Pour le pére, c’était inconcevable que I’enfant
reste jusqu’a minuit dehors, qu’il fréquente des personnes plus agées.
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Mais les gens dénongaient les actes des enfants, méme s’ils n’avaient rien
vu ni entendu. Ce n’était méme pas de la dénonciation, mais de la
délation. Et le pére ne voulait rien savoir, c’était juste une raison pour
nous attacher au lavabo. Pour moi, c’était une haine généralisée,
tellement puissante qu’on pourrait tuer quelqu’un a mains nues. Puis,
quand on se léve le lundi pour aller a I’école, on y va avec plus de rage.
On a été tellement humilié dans son amour-propre que plus personne ne
peut nous résister. Les seuls amis avec qui on pouvait étre étaient ceux
qui subissaient la méme chose que nous. C’était des personnes qu’on
coOtoyait tous les jours, issues de lI’immigration, avec des parents au
chomage et I’alcool.

- Etiez-vous nombreux ?

- Pour un collége de 1 000 personnes, on était un petit noyau et on
s’entendait bien. C’est ce noyau qui faisait en sorte qu’il fasse beau ou
pas dans le collége. Les autres ne méritaient pas de nous parler. Et il était
inconcevable de fréquenter un Francais au college, car il ne subissait pas
la méme chose que nous. Ce qu’on vivait était démesuré par rapport aux
autres. Et ¢’est pour cela qu’ils ne pouvaient pas entrer dans notre cercle.
Et on s’est regroupé en fréres de “galére”. 1l y a nous et les autres, nous
on vivait la vraie vie alors qu’eux étaient dans un petit paradis. Ils
servaient seulement a nous ramener a manger ou a nous entrainer sur eux
pour les passer & tabac. A chaque fois qu’on subissait, il fallait que 1’on
s’extériorise sur quelqu’un et ¢’était tout le temps le petit Francais gentil
qui ne nous avait rien fait et qui ne nous veut pas de mal. Ce n’était pas
des provocations... On se retrouvait et on tabassait quelqu’un, juste parce
que mon pere m’avait tapé et je me défoulais sur lui. C’était devenu un
jeu. C’était inconcevable que tout aille bien pour eux et pas pour nous.
C’est pour ¢a que I’on faisait en sorte qu’ils viennent a 1’école avec
I’angoisse et le stress. Nous, c’était la peur de rentrer a la maison, eux
c’était la peur de venir a I’école. On devait faire en sorte...

- ... Que ¢a n’aille pour personne ?
- Voila ! Pendant toutes les années de college, on a fait en sorte que les
gens aient de la terreur a venir a 1’école, qu’ils soient angoissés.

- Comment réagissait 1’autorité administrative du college ?

- Méme si nos notes étaient correctes, nos professeurs n’insistaient plus
puisqu’ils savaient qu’on pouvait arréter ’école du jour au lendemain, les
taper ou bien finir en prison. A court ou a long terme, c’était une cause perdue.
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- Des éléves provisoires ?
- Voila, ils sont 1a que de passage.

- Comment sont-ils arrives a se faire cette idée sur vous ?

- La génération précédente n’allait pas bien loin dans les études. Les
dégradations sur le matériel scolaire n’étaient pas aussi répandues
qu’aujourd’hui. C’¢était les prémisses. Et puis, ce n’était pas physique,
mais plus des insultes ou des menaces. Et c’est cela qui leur a permis de
voir la future génération comme instable, méme si le niveau scolaire est
bon. Quels que soient tes gestes, la sanction allait étre la méme : passage
a tabac a la maison, que tu aies tort ou pas.

- Etais-tu détesté a I’école ?

- Les profs n’ont pas de haine contre nous, mais nous, nous faisons tout
pour nous convaincre et convaincre tout le monde y compris nos parents
qu’ils ne nous aimaient pas et qu’ils étaient racistes... Ce n’était pas du
racisme, mais... un prof qui met une claque a un copain, méme s’il I’a
mérité, est un raciste. On cherchait toutes les excuses pour lui crever les
pneus, méme si ce n’était pas vrai. Sinon, on déformait la vérité pour
qu’on puisse se défouler sur eux.

- C’¢tait un plaisir de faire ¢a ?
- Pas de le faire, car il n’y a aucun plaisir a crever un pneu, mais
d’entendre ce que les gens en disent.

- 1l y a méme du risque !

- Le geste en lui-méme est risqué. Mais ce sont les échos qui font plaisir.
Oui, parce que ca ne sert a rien de taper ou de crever un pneu. On voulait
simplement que les gens parlent de nous, en bien ou en mal. On se
fabrique une réputation a partir du moment ou les gens parlent de toi. Et
plus cette réputation est solide, plus la vie dans la cité devient un jeu
d’enfant ! En méprisant les gens, en faisant du mal a tort et a travers, on
protege sa famille, ses fréres et sceurs et soi-méme. J’étais 1’ainé dans la
famille et si j’avais eu une réputation de lache, de traitre ou de balance,
cette réputation se serait acharnée sur moi, mes fréres, mes sceurs, mes
parents. Mais si une seule personne dans ta famille a une réputation et un
nom dans la cité : on ne le touche pas ! Certains ont été en prison, ont tug,
ont fait des actes impardonnables pour avoir une réputation ! Mais, quand
les premiéres peines a perpétuité pour crimes avec actes de barbarie sont
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tombées, les gens ont pris conscience qu’ils avaient été trop loin. Mais,
tous ne I’ont pas compris.

- Certains ont pris de trés grandes peines ?
- Des immigrés de ma génération (20-25, 30 ans) ont été condamnes a la
perpétuité.

- Etaient-ils nombreux ?

- Les perpétuités n’étaient pas nombreuses, mais les allers-retours c’était
fréquent, je ne dirais pas que ¢’était a la mode ! Ce n’était pas la colonie
de vacances mais il fallait y aller une fois dans sa jeunesse pour un petit
séjour ! Cela peut te donner une identité correcte et d’intouchable a la
cité. Oui, cela peut te protéger de I’arbitraire de la cité.

- On ne peut pas avoir de réputation sans aller en prison ?

- Voila ! Au début, ce sont les ceufs, les pneus, les passages a tabac, mais
si on ne passe pas au stade supérieur (prison, poignarder quelqu’un ou
faire des actes plus dangereux) la réputation devient plus faible. Certains
ont fait en sorte que d’autres les suivent dans leurs idéaux. La cité devait
leur appartenir. Les gens se sont mis a se défendre et a risquer leur vie
pour des morceaux de béton. On ne va pas dire que tous ont tué, mais il y
a eu des meurtres pour des histoires de batiment, de béton.

- Par exemple ?

- Quelqu’un passe et va se faire agresser parce qu’il n’habite pas la. Les
petites répressions gentilles se sont aggravées jusqu’au meurtre. Des gens
sont morts parce qu’ils n’habitaient pas 1a ou parce qu’ils avaient regardé
un type de travers. Ce sont des agressions qui ont été prises en exemple :
I’excuse de la cité. IIs n’ont pas fait ca pour quelqu'un, mais pour la cité.
Dans une cité, il faut toujours étre en groupe parce que ’union fait la
force, mais uniquement lorsque la situation se corse. lls représentent leur
cité et s’ils se font marcher dessus, c’est toute la cité qui est humiliée. Se
regrouper, faire régner I’ordre et opprimer tout le monde, leur permet
d’étre plus intéressants qu’a I’habitude. Par exemple, tiens, ici dans cette
cité, ici méme, il y a deux ans ou deux ans et demi, quelqu’un a tué sa
petite amie a coups de couteau, une quarantaine de coups, je crois, dont
certains, dit-on, les premiers, dans les yeux ! 1l a été jugé a Bobigny et a
pris la perpétuité pour acte de barbarie. Mais, dans la cité les jeunes
veulent et tentent de tempérer le crime et de le présenter comme un crime
passionnel d’amour et d’honneur ! Les délits se répétent, se renouvellent
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et s’accélerent. IIs se font de plus en plus jeunes. De toute fagon, les gens
n’en parlent plus, sauf lorsqu’il y a dix voitures brdlées: ca devient
médiatique. C’est une raison de se faire entendre a une plus grande
échelle. Et puis, les services sociaux ne travaillent pas. Bien slr, des
éducateurs sont présents dans les cités, mais ce sont des éducateurs de la
cité, ils sont aussi inaptes que les gens qu’ils éduquent. Moi, j’en connais,
mais ils le sont pour 1’argent, pour travailler pour la mairie. Mais, dans
leur ame, ils ne sont pas la pour éduquer puisqu’ils n’ont pas été éduqués
eux-memes.

- C’est ce qu’on appelle la politique du grand frere.

- Voila ! Ca ne sert a rien. Les grands freres ce sont les jeunes des cités,
de 25 ans, "qui ont foutu la merde", ils leur donnent un pin’s grand frere
et les mettent dans le bus, pour faire acte de presence ! Ce sont les plus
grandes crapules de la cité, tu veux que je te dise, eh ben c’est eux qui
ont inventé le délit dans la cité, c’est eux qui ont inventé la cite telle
qu’on en parle aujourd’hui ! Ils sont récompensés pour leur incivisme. Ils
sont payés pour monter dans les bus et pour encadrer les petits alors que
ce sont eux qui ont brdlé les bus, qui les ont tagués. Mais on les félicite !
... Ils essayent d’implanter des éducateurs qui n’éduquent personne. Si
ces éducateurs étaient réellement dans les cités, cela se ressentirait ! Mais
1, y a quoi ? Les éducateurs trainent, parlent avec leurs "potes”, mais
pour éduquer quoi ? On va en mettre deux ou trois dans un foyer avec
cing ou six jeunes. lls vont rester trois mois et ils vont repartir a leur
train-train quotidien. C’est tout ! C’est juste un petit passage, c’est la
colonie avec les grands fréres.

- Les enfants de la deuxieme génération sont-ils pires ?

- Non, ce sont les jeunes nés dans les années 1970 qui ont commencé a
voler les autoradios alors qu’ils n’avaient que 16 ans. Ceux nés cinq ans
plus tard volaient a 14 ans. Et ceux nés dans les années 1980 ont
commencé a voler a 12 ans... Plus on monte dans le temps et plus les
jeunes vont anticiper et faire les mémes actes, mais plus tot. Les
premiéres générations ont brilé des voitures a 20 ans, sans aucune raison.
Et la génération des années 1980 va le faire parce que c’est bien de le
faire. Comme ¢a, la cité aura la réputation de dangereuse, d’un endroit
clos. C’est ¢a qui les intéresse : que les gens parlent d’eux, qu’ils les
reconnaissent a travers gquelque chose. Les gens ne peuvent les respecter
qu’a travers la violence qui régne dans leur cité.
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- Plus tu appelles la police et plus la cité est réputée dangereuse ?

- Plus il y a de décadence et plus les gens se sentiront forts. La seule
fagon pour eux de s’épanouir est de s’exprimer a travers la violence.
C’est une cause qu’ils défendent a leurs risques et périls. Au péril d’aller
en prison, car, pour les immigrés qui arrivaient, la prison était quelque
chose de grave. C’était inconcevable pour les parents d’entendre le mot
prison. Au début des années 1970/80, il n’y avait que 0,001 % de jeunes
des cités qui allaient en prison. Dans les années 1970/80, une mere avait
honte de dire que son fils était en prison, alors elle disait qu’il était en
vacances au pays. Elle avait honte d’aller voir son fils en prison, car c’est
démesurément grave pour eux. Et puis, le temps a passé et ¢’est la routine
maintenant. Les gens font méme des fétes quand les enfants sortent de
prison. Ils s’y sont résignés. Et puis, une mere maghrébine, avec son
instinct maternel, sait que son fils n’y est pour rien méme s’il est en
prison pour avoir tué ou vendu de la drogue. En plus, pour défendre leur
enfant et payer I’avocat, ils vont se priver, ne partiront pas en vacances
au pays, n’enverront pas d’argent pour construire la maison. Pourquoi ?
Parce que leur fils n’est pas capable de faire ¢a. Mais les parents ne
connaissent plus leurs enfants. Ils ne savent pas si leur fils a de bonnes
fréquentations, s’il va encore a I’école ou pas. La scolarité est obligatoire
jusqu’a seize ans, apres... Et méme avant seize ans, les parents ne savent
pas si I’enfant y va réellement.

- L’école avertit les parents de I’absence de I’enfant ?
- lls vont écrire, mais le fils récupére les lettres dans la boite avant les
parents.

- Mentent-ils a leurs parents ?

- Délibérément puisqu’il sait que, quoi qu’il arrive, ils ne s’y intéressent
pas. Si leur fils dit qu’il travaille, ils ne vont pas chercher a savoir si c’est
vrai ou pas.

- Quel genre de travail ?
- Il va vendre de la drogue, il va dealer pour avoir de I’argent.

- Tu les crois trop naifs. Les parents savent, ils le sentent. lls ferment
peut-étre les yeux, et je ne le pense méme pas, mais...

- Non, ils ne savent pas demander. Les parents sont et resteront ignorants
parce qu’il n’y a pas eu de suivi par les assistantes sociales dans les cités.
Si elles avaient fait leur travail, les parents auraient suivi 1’éducation de
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leurs enfants. Mais étant donné que les parents n’ont aucune base... Ils
font quoi ? Ils vont étre convoqués par le proviseur, mais ils ne sauront
méme pas lire le courrier. Alors, le fils va leur faire sa propre traduction,
a sa maniere. Les parents sont manipulés par les enfants qui leur font
croire ce qu’ils veulent. Si les assistantes sociales, les mairies, le conseil
régional, pendant les vagues d’immigration, avaient fait un minimum, on
aurait pu avoir des cités avec de la verdure et moins de délinquance... Si
les parents avaient eu un minimum d’instruction, ils auraient pu
empécher beaucoup de choses. Ce que je reproche aux services publics,
et a tous les ministéres, c’est d’avoir donné des avis favorables aux
promoteurs et investisseurs qui ont créé les cités. Ils n’ont pas fait
d’études sociologiques pour savoir ce que ¢a allait engendrer. Par contre,
ils n’ont pas oubli¢ de faire des études de marché pour savoir si ¢a allait
étre rentabilisé. On aurait pu prendre exemple sur les Etats-Unis. Ils ont
une culture plus ancienne que nous sur ces problemes puisque, eux-
mémes, ils ont entassé des gens d’ethnies différentes dans un minimum
de metres carrés avec des revenus faibles, des enfants en bas age et
énormément de difficultés.

Quand j’étais plus jeune, mon meilleur ami était un sénégalais issu d’une
famille de quinze enfants, avec deux meres, qui habitait dans un F4. Et, je
me rappelle que mes parents me disaient de ne pas trainer avec lui. Ils
pensaient qu’il allait m’emmener dans la drogue, en prison. Et ses parents
lui disaient exactement la méme chose. Les parents se méfiaient les uns
des autres.

- Et pour vous ?

- On était au-dessus de ¢a, nous. On vivait la méme chose donc il n’y
avait pas de barrieres. Ce sont nos parents qui les ont créées eux-mémes
parce qu’ils ne cOtoyaient pas les autres ethnies. Pour nos parents, les
autres enfants ¢taient fautifs, mais pas nous parce qu’ils nous
connaissent. Les parents de mon copain avaient le méme discours. Mais,
une fois en bas, les enfants se cotoient et se mélangent. Il n’y a pas de
barrieres ethniques ou de racisme. Moi, je n’ai jamais senti de barricres.
C’est vrai que certaines personnes ont des préjugés mais dire que cela a
eu des conséquences directes pour moi, non ! Ca m’est arrivé d’utiliser le
racisme pour me défendre, par exemple, contre un prof qui allait se
plaindre parce qu’on a mis le bazar... C’est I’excuse, parce que nos
parents ont vraiment connu le racisme. On leur fait croire que c’est du
racisme et le pére va y croire, car il I’a vraiment vécu. C’est un discours
dans lequel les parents se retrouvent. La mére va nous dire qu’il ne faut
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pas fréquenter les Francais, car elle a déja des préjugés. lls ont sacrifié
leur vie a travailler dans les usines, a faire des boulots de chiens, qui ont
ramené leurs enfants et qui les ont exploités, tout ¢a pour les Frangais...
Le racisme qu’ils ont subi leur a fait vivre des vies misérables, dans un
appartement insalubre avec des fins de mois a zéro parce qu’il fallait
acheter des vétements, nourrir les enfants... Les parents n’investissent
pas en France. Ils continuent a gérer leur argent comme a 1I’époque ou ils
étaient celibataires. Donc, méme en ayant des enfants, ils vont essayer
d’utiliser une infime partie de leur budget pour envoyer le reste en
Algérie pour se construire une maison, acheter du terrain, un logement ou
une voiture d’ici. C’est plus difficile de gérer son budget avec cinq ou six
enfants que tout seul et ¢ca devient la faute des enfants. L’enfant et la
mere redeviennent les boucs émissaires de la misére financiere, méme
s’ils ont les aides de I’Etat (allocations, APL...). Ils envoient ’argent au
bled pour construire des maisons ou ils n’iront jamais vivre. Ils privent
leurs enfants pour quelque chose qu’ils ne connaissent pas. Les enfants
ne voient pas tout ce qui se passe financiérement. Ils subissent seulement
les actes des parents. Et puis, quand I’enfant grandit, il s’en rend compte
et c’est a ce moment que les conflits commencent. Plus les conflits de
mentalité se font ressentir et plus les familles se cassent de I’intérieur. Ce
qui était loyal au départ commence a s’effriter.

- C’est di a des questions d’argent ?

- Que des questions d’argent ! En grandissant, il voit que ses amis ont des
vétements de marque. Alors, le pere lui explique qu’il s’en fout de la
France et qu’il veut retourner vivre dans son pays. Mais, comme le pére
ne donne pas d’argent, le fils va faire du business pour en avoir. Puis les
conflits vont s’amplifier jusqu’a la rupture et les enfants vont quitter le
foyer. Ca n’existait pas a I’époque de mon péere. Toute la famille vivait
dans un seul foyer, une unité, et tout gravitait autour. Cette unité
s’effondre a I’arrivée en France, car elle leur fait tout perdre : enfants,
parents... Je me rappelle I’histoire d’une famille dans laquelle le décalage
¢tait tellement flagrant, qu’une fille avait été égorgée par son pére et son
oncle a cause d’une rumeur comme quoi elle aurait peut-étre fréquenté
quelqu’un. IIs ne savaient méme pas si ¢’était vrai ou pas.

- C’est dur pour elles ?

- C’est plus difficile pour une fille parce qu’elle n’a pas les moyens de
s’imposer physiquement. La seule chose qui lui reste c’est les études
pour se démarguer, pour vivre son adolescence de Maghrébine.
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- Se distinguer ?

- Voila! Elle est Maghrébine en France et elle doit vivre comme les
Frangaises, sans aller dans I’excés pour que ses parents ne le remarquent
pas. Ce n’est pas comme... Les filles sont entre le gargon et les parents.
La répression sera plus dure sur elles que sur un garcon.

- Elles réussissent ?

- Les pourcentages de réussite sont tres faibles. Un garcon a le droit a
I’échec, 1l peut se rattraper plus tard. Mais une fille n’a pas d’autre
chance sinon sa réputation la suivra toute sa vie.

- Qu’est-ce qu’elles deviennent dans la cité ?

- C’est un peu comme une mere, elle n’a pas de role majeur dans la
cité... Si elle n’est pas mariée, elle a seulement le droit de sortir pour
aller au travail et rentrer chez elle. A la limite, elle peut participer a la vie
de la cité dans une association. Alors, le pére va la laisser faire, mais pas
dans une association ou il y a des jeunes de dix-huit ans parce que les
parents ont peur que les gens parlent sur leur fille. Le pere est fier que
personne ne connaisse sa fille, mais s’il commence a en entendre parler...

- Elles ne sont pas libres ?

- Jusqu'a I’age de 12 ans, les filles vivent a I’européenne. Apres cet age,
la culture des parents les rattrape : on fait attention a ce qu’elle met, a son
langage, a son corps, a sa culture si tu veux et surtout a ses
fréquentations, ses horaires de sortie. Elle devient un sujet d’attention
pour ne pas dire de surveillance. Les choses maintenant changent a
mesure que les parents vieillissent et/ou meurent. Leurs sceurs ainées qui
ont subi de plein fouet la domination masculine ont servi par leurs
souffrances et leurs échecs pluriels, que ce soit pour le mariage comme
pour le travail, a la fois de lecon et d’exemple de résistance pour les
cadettes et méme de lecon morale pour les péeres, les meres et les fréres.

- Penses-tu mener la méme vie que ton pére ?

- Si ¢a continue comme ¢a, oui ! Ce n’est pas a la méme échelle, mais
presque (...). Ici, 90 % des enfants d’immigrés ont repris un appartement
dans la cité et refondent une famille nouvelle dans la cité de leurs parents.
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- Quel est le moyen pour s’en sortir alors ?

- Le pourcentage infime de personnes qui s’en sont vraiment sorties, sont
des personnes qui sont allées trés loin dans les études et qui ont des
salaires leur permettant de quitter la cité.

- C’est difficile ?
- C’est possible avec un salaire confortable, mais pas avec le SMIC. Une
infime partie a réussi.

- Etant du méme milieu comment ont-ils pu réussir ?
- C’est une histoire de volonté. Tout le monde a le méme cerveau, mais
certains ont plus de volonté que les autres.

- Volonte de quoi ? Les autres ont une volonté de réussir aussi, non ?

- Ce n’est pas une question de ne pas réussir, mais ils ont vu ce que la
cité a engendré. lls se sont dits qu’il ne fallait pas que ca leur arrive !
Pour cela, il faut quitter cet endroit, mais pour se retirer, c’est pas facile
(...), 1l faut se retirer au dernier moment, sinon ¢a retombe sur toi.

- La cité te rejette ?
- Il faut attendre le plus tard possible pour se défiler, mais tout en
douceur pour éviter que les gens...

- ... Ne s’en rendent compte ?
- Voila ! Si c¢’est radical, ¢’est mal pergu (...)

- Tu m’as parlé d’une association que vous avez créée ?

- La mairie a demandé a des jeunes de la cité d’aller dans les familles et
d’effectuer un recensement. Des amis, qui étaient un peu plus agés que
nous a I’époque, y ont collaboré. Ils sont rentrés dans leur maison, dans
leur vie et c’est de ’intérieur qu’on voit la décadence...

Les gens on les voyait dehors, mais pas chez eux. Et la, nos amis ont
commencé a nous raconter la pauvreté qui existait. Certains dormaient a
six sur des matelas posés dans le salon, d’autres n’avaient pas la
télévision, d’autres c’était leur fille de CM2 qui leur remplissait les
factures et signait les chéques parce que le pére ne savait ni lire ni
écrire... On n’avait pas pris conscience de cette pauvreté parce qu’on ne
la voit pas dehors.
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- Les jeunes se rendaient compte que les gens sont pauvres ?

- Ce n’est pas que la pauvreté financiére. 80 % des parents étaient
illettrés, ne savaient pas remplir une facture ou faire des démarches
administratives. lls étaient largués.

- Ca, ils le savent d’expérience avec leurs parents et dans leur propre
famille, normalement ?

- Pour nous, nos parents €taient un cas particulier. On n’a jamais
généralisé sur toute une population. C’est a ce moment-la que ’on a
commencé a se poser des questions. Comment est-ce encore
possible qu’aprés vingt-cing ans passes en France ils ne sachent pas
remplir une facture, faire une réclamation ou des démarches auprés
d’organismes ? Puis, on a essayé de collaborer pour que ¢a s’arrange un
peu, car ¢a nous a fait comprendre qu’il y avait peut-étre quelque chose a
faire. On était une dizaine au début et on s’est dit qu’on allait créer une
association pour qu’elle serve aux plus défavorisés de la cité (...) On
voulait I’appeler "I’ Association Sous-France", mais elle a été plusieurs fois
refusée par la préfecture (...) Et on a été obligé de créer un nom bidon
pour que I’association existe (...), on a donné celui-1a (...). L’association
est vite devenue I’assistante de la cité. Un beau jour, des émeutes ont
éclaté suite a une bavure policiere (...) Aprés ga, tout a changé (...).

- Une mosquée s’est ouverte depuis peu ?

- Oui. Et de plus en plus de personnes venaient dans la cité pour inciter a
venir prier. Ce n’est pas un recours, ils ont tellement eu d’échecs dans
tout ce qu’ils ont fait que c’était une autre échappatoire. Ils se disent
qu’ils ont essayé 1’alcool, la drogue, la prison donc pourquoi pas la
mosquée (...). Depuis la guerre du Golfe, on a remarqué que, dans les
cités, il y a une recrudescence de personnes qui essayent de pousser les
jeunes vers 1’islam. Les jeunes ne savent pas a qui ils appartiennent, étant
donné qu’ils sont indifférents a tout. Quand ils partent en vacances dans
leur pays, on leur fait comprendre qu’ils ne sont pas du pays, mais
immigrés. Et en France, on leur fait comprendre qu’ils ne sont pas
Francais. Sans repeéres, ils recherchent une attache donc ils tentent ca. Les
mosquées se sont remplies de jeunes sans convictions dans la vie (...)
Mais I’islam n’a rien changé ».
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CHAPITRE V

Les retours des Francais de Tunisie
apres I’indépendance :
entre pelerinage et tourisme

Genevieve Falgas
(chercheure associee FRAMESPA, Toulouse)

Introduction

A 1’époque qui suivit I’indépendance, de 1956 a 1964, la plupart des
Francgais de Tunisie, en partant, ne pensaient pas revoir le pays qu’ils
abandonnaient, I’esprit tout occupé par le souci du futur. Mais peu a peu,
au fil des années, le désir de revenir en arriere fut plus fort que I’intention
de tourner la page d’une mani¢re définitive. Et nombreux sont ceux qui
ont, un jour ou l’autre, retrouvé le pays des origines. Dans quel état
d’esprit s’est accompli ce retour, quand il a eu lieu ? Comment répondre
a cette question qui touche au plus profond des étres, et qui, pour
beaucoup, concerne une période longtemps mise a distance afin de
construire leur vie en France sans le poids des bouleversements passés ?

Il a d’abord fallu définir la nature des sources a étudier, puis inventorier
les documents susceptibles d’apporter des €léments de réponse : ces
sources ne pouvaient émaner que de l’intime, de ce qui reléve des
archives familiales, c’est-a-dire des récits laissés par les anciens
aujourd’hui disparus, souvent inédits ou méme manuscrits, et des
correspondances’ — le tout patiemment rassemblé. Un autre vivier ol
puiser cette documentation est constitué par une série de cing enquétes
d’opinion faites & partir de ’année 2000, les unes écrites?, les autres
téléphoniques — d’autres encore recueillies au cours de réunions
annuelles d’associations de rapatriés. Il ne faut pas oublier non plus les
témoignages que constituent les albums photographiques®. Toutes ces
sources proviennent donc d’un réseau d’informations essentiellement
privé : quasi tentaculaire, plongeant loin dans I’intimité des témoins, il
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constitue le matériau nécessaire a I’étude de ces « retours ». Un réseau
que seule 1’épaisseur du temps a permis d’établir.

Ainsi, apres le dépouillement des sources inventoriees, quelques axes
principaux d’étude se sont imposés au vu de leur récurrence :

- Certains rapatriés n’ont jamais fait le voyage du retour.

- Ensuite, quand le retour a eu lieu, il a d’abord été un pélerinage,
nostalgique pour beaucoup, mais pas pour tous.

- Enfin, une fois passés les moments consacrés aux souvenirs, les
« pélerins » se sont, dans la plupart des cas et suivant un programme
préétabli, mués en « touristes », avec le désir de mieux connaitre un pays
qu’ils avaient, pour des raisons diverses, peu visit¢ autrefois. Le
deuxieme acte de ces retours est donc le temps du tourisme.

Par ailleurs, avant d’entrer dans le détail, il apparait que les informations
délivrées par les sources étudiées attestent d’une réalité : il y eut autant
de «retours» que d’individus. En effet, I’ancienneté et la durée de
I’implantation dans le pays d’accueil, la qualité de 1’enracinement —
souvent conséquence des deux données précédentes — la profession
exercée, la situation financiere, I’age ou s’est effectué le départ de
Tunisie, les circonstances qui ont accompagné ou provoque ce depart,
sont autant de paramétres, trés personnels, qui ont eu des influences sur
la nature de ces retours. Ne pas tenir compte de ce contexte antérieur,
¢loigné dans le temps, et négliger I’ensemble des données qui s’y
rattachent, reviendrait & ne considérer qu’une partie de la question. Cette
large vue d’ensemble permettra de dégager, en conclusion, et au-dela des
aspects individuels, une caractéristigue commune qui fait la particularité
de ces « retours ».

Le mot méme de « retour » demande a étre précisé : en effet, il ne s’agit
pas d’un vrai retour qui supposerait une réimplantation en Tunisie, mais
d’un court voyage au pays, fait — pour presque tous — longtemps apres
I’avoir quitté.

Les non-retours

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, pour comprendre 1’état d’esprit
dans lequel se sont accomplis la plupart des « retours », il faut rappeler la
période maintenant lointaine des départs de Tunisie, et commencer par
évoquer la réalité des « non-retours » : ces derniers répondent la plupart
du temps a une volonté délibérée. On trouve surtout cette attitude chez
ceux qui avaient 40 ans et plus au moment du départ® — tous aujourd’hui
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disparus, ou a peu prés — et qui, massivement, ne sont pas retournés en
arriere. Peut-on expliquer cette attitude ?

Il faut d’abord mentionner, parce qu’ils apparaissent dans les enquétes
d’opinion effectuées, ceux qui sont devenus indifférents et que ce passé
n’intéresse plus, quel que soit leur age : « La Tunisie c’est loin, ce n’est
plus la peine d’en parler », ou ceux pour qui la vie n’y était pas aussi
belle qu’on veut bien le dire. Pour les autres, les raisons, parfois
difficilement exprimées, sont chargées des sentiments les plus divers.

Le départ de Tunisie a constitué, selon des témoignages émanant de ces
rapatriés les plus agés ou de leurs familles, un traumatisme de grande
ampleur : « Certains en sont morts », peut-on lire dans une des réponses a
la premiére enquéte®. Les uns y ont fait face en s’enfermant dans le
silence au sujet de leur vie en Tunisie, I’évoquant rarement, un peu
comme si tout ce passé n’avait pas d’importance, mais gardant la marque
d’une blessure inguérissable. D’autres ont adopté une attitude
completement différente et se sont, au contraire, réfugiés dans
I’évocation permanente de leur existence en Tunisie, avec toujours sous-
jacente 1’idée que « c¢’était mieux la-bas, et que, chez eux, ¢’était 1a-bas ».
L’¢époque des départs, qui s’est étalée sur une dizaine d’années, a été
ponctuee de crises politiques aigués, qui ont entrainé a chaque fois des
vagues de départ, souvent dans la précipitation. Elles se sont produites a
quatre reprises : en 1956, lors de I’affaire de ’avion détourne® :en 1958,
apreés le bombardement par I’armée francaise, basée en Algérie, du
village frontalier de Sakiet sidi Youssef’ ; en 1961 a la crise de Bizerte®
ou, en représailles, des Francais furent retenus prisonniers dans des
camps pendant deux mois® ; et la derniére en 1964, aprés le décret de
nationalisation des terres.

Ceux qui ont vécu ces événements dans leur dge mar sont les plus
nombreux a n’étre jamais retournes en Tunisie.

En résumé, ’ampleur des bouleversements qu’ils avaient vécus a un age
ou les coups du sort pésent plus lourd — rupture des liens affectifs, du fait
de la dispersion des familles en France, perte des biens matériels et
arrachement au pays — constitue certainement le faisceau de causes liées
a ces traumatismes, que I’on peut avancer pour expliquer leur volonté de
ne pas revenir en arriere.

Et au moment d’évoquer les « retours » de tous les autres, on ne peut
passer sous silence ces hommes et ces femmes, nombreux, qui restérent a
I’écart du mouvement — parce qu’ils permettent de mieux comprendre le
contexte psychologique qui a accompagné les « retours » effectués par la
génération suivante, celle de leurs enfants.
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Retours et pélerinage : aspects divers

Pour les autres classes d’age, ceux qui avaient en gros moins de quarante
ans entre 1956 et 1964 — sans parler de ceux qui étaient enfants a cette
époque, et donc peu conscients de la situation — ¢’est une autre histoire,
bien différente. Les adultes de cette catégorie avaient leur jeunesse pour
les rendre adaptables a de nouvelles situations, contrairement a leurs
parents — méme si, en France, il leur fallut tout recommencer a zéro et si
leur vie fut difficile en ces années de « reconversion » : la plupart des
témoignages regus font état de ces difficultés du début. Quant aux plus
jeunes, s’il y eut souvent une période de transition, flottant entre deux
mondes du fait de tous les changements survenus, I’adaptation se fit plus
facilement puisque leur vie était a construire, que ce flt ou non en
Tunisie. Les uns continuérent leurs études, ceux qui le purent créérent
des entreprises diverses, tous trouverent du travail, en usine ou ailleurs,
ils se mariérent, souvent avec des jeunes gens et des jeunes filles qui
n’avaient aucun lien avec ces communautés rapatriées. Avec le temps, ils
s’installérent confortablement dans I’existence qu’ils s’étaient créée.
Mais restait aussi pour tous ceux-1a, profondément vivace, le souvenir de
I’enfance, de la jeunesse dans un pays qu’ils avaient di quitter, ou leur
histoire s’était interrompue du fait des circonstances historiques et non de
leur propre choix. Une fois passé le temps de 1’établissement en France,
le plus souvent longtemps aprés, jusqu’a plusieurs décennies, ils
envisagerent le retour au pays de leur naissance — d’autant plus qu’ils
voyaient partout des publicités incitant au voyage en Tunisie : cette terre,
qui avait été la leur, était devenue une destination touristique a la mode,
drainant de nombreux touristes, et certains en ressentaient comme une
frustration : pourquoi ne pas y aller aussi ? Dans les témoignages recus, il
n’est pas rare de déceler une longue hésitation a faire ce voyage du
retour, parfois remis aux calendes grecques ou réalisé sous la pression de
circonstances imprévues. Le pas a franchir pour aller a la rencontre du
passé fut souvent difficile a décider.

Car, on s’en doute, les intentions profondes qui poussent a ces retours ne
sont pas que touristiques : tous les témoignages concordent sur ce point.
La premicre preuve en est I’organisation méme du voyage, pour laquelle
les participants évitent le voyage organisé avec des touristes de toutes
origines et qui visitent les mémes sites, programmeés par tous les
voyagistes. Ces voyageurs ne sont pas des touristes : ¢’est en pélerinage
qu’ils reviennent, surtout pour la premiére fois, et non pas — pas tout de
suite — pour s’adonner aux plaisirs des découvertes touristiques. Ces
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« retours » pour autant ne se font pas en solitaires : ils se groupent — c’est
presque toujours le cas quand ils font par la suite d’autres voyages en
Tunisie — par membres d’une méme famille ou par anciens habitants d’un
méme lieu, déja rassemblés en France au sein d’associations.
Ce voyage est en somme Ccongu comme une communion entre ceux qui
ont vécu la méme vie, qui peuvent évoquer des souvenirs communs. Le
passé partagé constitue le lien sans lequel ce voyage ne peut étre réussi.
Un témoin qui, par suite d’un concours de circonstances, avait amené
avec lui des amis étrangers a son milieu d’autrefois, a déclaré qu’il ne
renouvellerait pas I’expérience :

« Ils ne s’intéressaient a rien de ce qui me rappelait tant de souvenirs ! Ils

m’ont gaché ma journée au village ! »,
village ou il était d’ailleurs déja revenu plusieurs fois®®. Méme au sein
des familles, quand le conjoint n’a pas de lien avec la Tunisie, on trouve
cette incompréhension, génératrice de malaise pour celui qui n’a pas la
communion, I’adhésion du groupe : un témoin, qui s’apprétait a revenir
dans sa ville d’Hammam-Lif, donne une illustration de ce décalage de
sentiments. Il raconte qu’une fois arrivé devant son ancienne école, il
trouve le portail fermé car c’était un dimanche. Il apercoit une fente par
laquelle il se met a observer la cour en se perdant aussitot, trés ému, dans
ses souvenirs : « Ce n’est pas le mur des lamentations », lui signifie sa
femme au bout d’'un moment, certainement agacée par les
attendrissements successifs qui avaient jalonné leur marche a travers la
ville — et surtout a la recherche du passé**.
Il est a remarquer que ces retours sont ponctués d’instants immobiles : au
cours des visites, souvent la marche s’arréte pour que dans ’esprit se
réinstalle la vie d’autrefois. Il suffit de regarder les innombrables photos
rapportées de ces voyages et qui montrent des étres, pris de dos, face a un
paysage, en arrét au bord d’un trottoir, devant une maison, une école,
perdus dans leurs pensées.
Beaucoup de ceux qui ont apporté leur témoignage ont fait état de la
nostalgie ressentie, d’abord aux lieux de vie quotidienne, maison, rue,
village, ville, puis dans tous les autres lieux qui ont marqué cette
existence, ou vivaient leurs parentés, ou ils allaient de temps a autre pour
quelques jours de vacances, au bord de la mer ou a la montagne. Parmi
ces témoignages, on peut en relever un, notable par l’intensité¢ du
sentiment éprouve : le premier retour du témoin en question a été suivi
de... 26 autres voyages, alors qu’il s’apprétait a repartir en Tunisie pour
la 27 fois'® | A la question « Pourquoi tous ces retours ? », il répondit
qu’il ressentait un manque quasi permanent, ce qu’on appelle « le mal du
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pays ». Cette personne, pourtant partie de Tunisie a dix-huit ans, a réussi
sa vie d’homme par la suite : son attitude n’est donc pas liée a un échec
en France. Le philosophe Michel Serres a expliqué cette
incommensurable nostalgie :
« Partir exige un déchirement qui arrache une partie du corps a la part qui
demeure adhérente a la rive de naissance™ ».
Mis a part ce cas extréme de nostalgie, il reste que ce sentiment est tres
présent dans les récits écrits ou oraux relatifs a ces retours : « Jai
longtemps été malade de ma ville », écrit le témoin déja cité, celui qui
avait retrouvé les lieux de son enfance & Hammam-Lif'*. Un autre écrit
« En 1980 je suis retourné en Tunisie. La nostalgie™ [...] ».
Mais la distance est parfois trop grande entre les souvenirs et le présent.
Cette réalité, loin d’apaiser les émotions, les exacerbe :
« J’ai retrouvé mes rues, mon quartier, mon école, mais ¢’était un décor
vide des miens. D’autres les avaient remplacés™ [...] ».
C’est 1a qu’on retrouve le poids des ainés qui ne sont pas revenus,
envahissant I’esprit de ceux qui sont revenus. Les témoignages abondent
dans ce registre :
«Ce qui m’a émue, c’est le silence qui régnait dans cette ferme
abandonnée qu’on avait connue si animée, au temps de notre grand-pere,
de nos parents, des cousins-cousines®’... ».
Souvent aussi, les demeures d’autrefois n’existent plus ou sont délabrées,
victimes du temps qui passe et du manque d’entretien pour ces batiments
vieillissants. Le choc est rude.
Quand la déception s’est produite, elle a conduit a deux types de
réactions diametralement opposées. Le témoignage d’un de ces dégus le
montre décidé & ne plus jamais revenir en Tunisie : « A quoi bon®® ? ».
Ses non-dits parlaient plus que la question exprimée. Pour la plupart des
autres, il y a eu une mise a distance de ce passé qui blessait encore et ils
ont préféré tourner la page : nombreux sont ceux qui reviennent en
Tunisie, régulierement ou de temps a autre. « Apres la nostalgie viendra
le tourisme », peut-on lire dans une réponse a I’enquéte d’opinion faite
en 2004.
On peut remarquer que ce qui déclenche le plus de nostalgie est le retour
a des lieux tres spécifiques : la maison, 1’école, 1’église. Est-ce a dire que
c’est I’éloignement du cadre de ’enfance qui pése le plus lourd dans les
souvenirs ? L’enfance qui est le commencement de toutes choses,
I’époque ou ce que ’on voit, ce que ’on sent s’impriment a tout jamais ?
Si oui, c’est alors la nostalgie de I’enfance qui s’exprime plus que celle
du pays: quelques témoins — deux ou trois — ont consigné cette

112



remarque. Souvent ce retour aux lieux d’autrefois améne a faire le bilan
d’une vie, mettant face a face les deux parties jusque-la séparées, celle
menée en Tunisie et celle connue ailleurs. Si cette derniére a été
satisfaisante, le bilan contribue a la sérénité, sinon, il avive la nostalgie
du passe.

Si le sentiment le plus communément ressenti est la nostalgie du retour a
la terre natale, certains — un tiers des réponses obtenues a peu prés —
affirment n’avoir éprouvé « aucun sentiment de nostalgie ». Pour ces
derniers, la vie en France a fini par peser beaucoup plus que les années
vécues en Tunisie : le temps a fait son ceuvre, disent-ils, et de toute fagcon
on ne ressuscite pas le passé. Alors que les plus 4gés, souvent, n’ont pas
réussi leur reconversion en France ou avec trop de difficultés, les
générations suivantes ont laissé derriére elles cette époque qui s’¢loignait
au fur et a mesure que leur ancrage en France se confirmait. Et pour
certains, la Tunisie est devenue une histoire lointaine : ceux-la ont
retrouvé le pays avec joie, mais sans mentionner de nostalgie particuliére.
Les questions, les interrogations sur ce passé, étaient venues depuis
longtemps : «Je comprends mieux aujourd’hui », peut-on lire dans le
questionnaire soumis aux 100 personnes de la premiére enquéte. Ou
encore : « Les questions sont venues apres ».

Cette réflexion sur la situation politique dans laquelle ils avaient vécu a
I’époque du Protectorat, sans qu’alors elle les interpelle — souvent ils
étaient trop jeunes — leur a permis d’avoir une autre vision des choses. Le
long temps écoulé a fait emerger la réalité historique : le Protectorat
francais en Tunisie devait finir un jour ou I’autre. Autant valait prendre
acte de cette réalité et ne plus s’appesantir sur le cours d’une histoire que
de toute fagon personne n’aurait pu infléchir : « Nous avons tourné la
page de notre enfance™ ».

Cependant, qu’il ait été nostalgique ou non, le retour a ravivé le passée
sous ses aspects les plus divers. L’un de ces aspects est ’objet de
réflexions récurrentes : le départ de cette société franco-européenne de
Tunisie aurait pu se faire dans d’autres conditions, méme si sa disparition
était, a terme, programmeée par [’histoire.

Les enquétes d’opinion écrites, déja citées, sont restées muettes sur une
question qui, posée oralement, délie les langues : celle des cimetieres.
Cette réticence marque certainement une volonté de ne pas mettre en
mots un sujet particulierement sensible. Or, il apparait que tous ont fait
ces visites, éminemment privées, a ces enclos autrefois isolés de
I’agitation des jours par de hauts murs, et symbole de leur histoire
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familiale en Tunisie : les tombes sont censées étre le lieu du repos
éternel, celui de I’enracinement définitif dans un pays. De nombreuses
familles n’ont pas laissé leurs défunts dans une terre devenue étrangere,
et ils ont procédé a leur transfert en France, pour ceux qui en eurent les
moyens. Ces délocalisations des morts ont peut-étre constitué 1’aspect le
plus aigu du déracinement, et qui a laissé dans les familles des traces
profondes. Le grand cimetiére chrétien aujourd’hui en Tunisie est celui
du Borgel, dans la banlieue de Tunis. Les autres ont été abandonnés, et
les photos rapportées de ces voyages montrent des lieux désaffectés, aux
chapelles et caveaux béants, aux pierres tombales brisées.

Un autre aspect de ces retours, qui prend une grande importance dans les
récits qu’on peut lire ou entendre, est celui des retrouvailles avec
d’anciens ouvriers, d’anciens voisins, d’anciens habitants du village, du
quartier, qui avaient participé, par leurs fonctions ou leurs métiers, a cette
vie antérieure. lls sont les témoins d’autrefois, en quelque sorte des
passeurs qui font le lien entre les deux époques : tout n’a pas disparu
puisqu’il y en a qui se souviennent.
«[...] Parmi les nouveaux habitants qui peuplaient désormais nos rues et nos
maisons, les plus 4gés me reconnaissaient et je les reconnaissais. Le langage
était commun, la joie partagée méme si les mots n’étaient pas dits® ».
Ces moments, vécus avec intensité, sont indissociables des parents et
grands-parents disparus ou absents. Le méme témoin, racontant ses
retrouvailles avec un vieux juif tunisien qui vendait toujours des casse-
croltes comme autrefois, lui crie en le quittant :
« J’embrasserai ma grand-mére de ta part. Elle ne va pas en croire ses
oreilles quand je lui dirai [...] ».
Ils se sentent souvent en communion avec ces anciens retrouves, avec
ceux qui ont connu la période frangaise :
« Qu’on le veuille ou non, vous et nous sommes imprégnés, les uns et les
autres, par une histoire commune, une culture commune, nous avons humé
les mémes odeurs, nous avons contemplé les mémes couleurs [...] »
érit un Tunisien a ’ami francais qui lui avait rendu visite en Tunisie?".
Ces mots, ces phrases, contiennent toute I’épaisseur du temps passé en
Tunisie, et qui a fait de ces pelerins d’aujourd’hui des enfants du pays. Le
temps long de I’¢éloignement a émoussé le souvenir des réalités politiques
qui durcissaient 1’atmospheére dans ces années du départ, alors que
surnage le sentiment de fraternité qui a pu exister entre les membres des
différentes communautés.
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Ces retrouvailles, aussi bien avec les lieux qu’avec les témoins
d’autrefois, sont indissociables de I’environnement géographique dans
lequel vivaient les uns et les autres : en effet, I’attachement a la Tunisie,
chez les rapatriés, est trés profond, si I’on s’en référe aux nombreux
témoignages recueillis sur le sujet :
« Nos jardins embaumaient 1’oranger, le jasmin, la menthe et la verveine,
les roses du Bengale [...] Il y avait [...] les champs de Dermech couverts
au printemps de grosses marguerites jaunes et d’énormes coquelicots se
balancant au vent comme des vagues® [...] ».
« Je bénis les dieux de m’avoir permis de goliter au charme de ce pays, a
sa beauté »,
peut-on lire encore au hasard des témoignages®. Déja en 1888, un
voyageur de commerce dont la famille se fixa par la suite en Tunisie,
écrivit dans une lettre a sa femme :
« Quel beau pays! Quand on habite ces pays, on doit avoir peine a
mourir® [...] ».
Quand il est exprimé, cet attachement au pays a perduré, résistant a
I’éloignement dans 1’espace et le temps, a la rupture des liens historiques
et méme a la remise en cause de ce passé. Il pese lourd dans la nostalgie
ressentie :
« C’est encore un sentiment qui nous prend au ventre quand on y pense®. »

Retours et tourisme

Il 'y a donc un aspect, dans ces « retours », sur lequel ils se rejoignent
tous, apres les plongées individuelles vers les souvenirs : 1’attachement
au pays, aux beautés naturelles de la Tunisie, aux ruines antiques. C’est
ce qui explique que les uns et les autres réservent une deuxieme partie
dans ces voyages pour faire du tourisme.

En effet, pour beaucoup, c’est un pays qu’ils avaient peu visité autrefois,
pour des raisons diverses. D’abord, quand on trouve des reportages-
photos ou des témoignages d’excursions, on constate qu’ils datent des
années trente, mais pas antérieurement, ou d’une maniére trés marginale.
Cette période correspond a un début de vulgarisation de 1’automobile, a
une meilleure organisation des circuits touristiques, et surtout a une
situation matérielle qui s’est affirmée pour certains. Avant, il semble que
ce fOt surtout le temps du travail. Par ailleurs, il y a peu de traces de ces
voyages, ce qui laisse penser qu’ils étaient le fait d’un petit nombre :
beaucoup en effet ne possédaient pas d’automobiles et la vie restait rude.
Et puis, quand les conditions pour faire du tourisme intérieur auraient pu
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étre réunies par suite de 1I’¢lévation du niveau de vie, a partir de 1952, les
événements politiques ont éclaté, empéchant tout déplacement de loisir
dans un pays en proie a I’insécurité. Pour toutes ces raisons, le désir de
mieux connaitre la Tunisie conduisit la plupart du temps ces pélerins du
passé sur les chemins du tourisme contemporain®. Et ce second acte des
«retours », qui s’est souvent accompli loin des endroits fréquentés
autrefois, se trouve, apparemment, dégagé de toute nostalgie — c’est du
moins ce qui ressort de certains témoignages.

Mais tous ne s’adonnent pas a ce tourisme dans un €tat d’esprit uniforme.
Les uns adhérent sans restriction au confort des hétels ou ils choisissent
de séjourner, se mélangeant aux autres touristes : ils apprécient les
moments de détente au bord des piscines, les soirées couscous animées
de danses folkloriques, les balades a dos de chameaux, les promenades
dans les souks, tout ce qui les dépayse, les plonge dans un orientalisme
festif, savourant le confort d’€tre pris en charge dans tous les instants de
leur séjour. Ils découvrent une face ignorée du pays natal : c’est alors
I’enchantement qui marque ces « retours » et finit certainement par noyer
la nostalgie du pélerinage des premiers jours.

Pour d’autres, le tourisme qu’ils pratiquent est plus nuancé. En premier
lieu, ils circulent beaucoup, comme dans une frénesie de desirs de
découvertes. Ils continuent « a faire bande a part », en groupes, dans des
voitures de location, organisant circuits et hébergements sans recourir la
encore a un voyagiste. Et tout en profitant de la qualité de I’équipement
hotelier en Tunisie, ils adherent peu a ce qui plait aux amateurs de
voyages organises : ils n’apprécient guére, par exemple, contrairement
aux autres, ces spectacles des soirées dites « orientales », dans des lieux
ou I’animation sonore est quasi permanente. Eux, ils rappellent qu’ils ont
connu ces manifestations intégrées a la vie quotidienne, qui n’étaient pas
alors du folklore pour touristes?’. Cette recherche, en dehors des sentiers
battus du tourisme d’aujourd’hui, n’est pas dépourvue de nostalgie : ne
recherchent-ils pas un peu I’esprit du pays d’autrefois, méme s’ils n’ont
connu que 1’endroit ou ils vivaient ? En tout cas, a 1’écart des voyages
organisés, a distance du tourisme bon enfant qui vient chercher en
Tunisie soleil et dépaysement, ils partent en quéte d’un pays plus
intemporel, moins matérialiste, moins formaté.

D’autres remarques se dégagent des enquétes d’opinion consultées. La
plus fréquente est relative aux changements, dans tous les domaines,
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entre la Tunisie d’autrefois et celle d’aujourd’hui. Ces variations sont
tantot appréciees :
« J’ai retrouvé un pays bien différent : beaucoup plus [...] de jeunesse,
avec une forte émancipation de la femme tunisienne [...] ».
Ou encore :
« Notre périple au printemps 2000 a travers le pays nous a laissé une
bonne impression. De nombreux travaux hydrauliques permettent
I’irrigation de vastes étendues [...]. Dans tous les villages que nous avons
traversés il y a 1’eau, 1’électricité, une école, un dispensaire. Les enfants
sont scolarisés [...] ».
On trouve aussi exprimé un vif intérét pour [Parchitecture
contemporaine : beaux batiments récents qui fleurissent dans les quartiers
administratifs ou touristiques, belles villas aux ferronneries superbes dans
les banlieues aisées, les stations balnéaires.
Tantdt ces changements sont moins appréciés, et, sous I’apparence de la
simple observation, le souvenir de la Tunisie d’autrefois reste vivace.
C’est entre autres le cas pour un témoin qui avait fait a Tozeur un voyage
d’études, alors qu’elle était étudiante a Tunis :
« Tozeur n’a plus rien a voir avec le Tozeur que j’ai connu en 1957, nous y
avions dormi par terre, sur des tapis; la palmeraie était bien irriguée,
partout I’eau coulait dans les rigoles, les fellahs travaillaient les parcelles,
les palmiers étaient beaux. Maintenant Tozeur est une succession d’hotels ;
la palmeraie est mal entretenue : les gens travaillent dans les hotels? ».
Iy a aussi des regrets exprimés :
« A Tunis, le patrimoine immobilier laissé aprés 1’indépendance par la
communauté européenne n’est pas entretenu et de ce fait est trés dégradé ».
Un autre témoin fait remarquer que « beaucoup d’immeubles Art
Nouveau sont remplacés par des buildings ou peints en blanc® [...] ».
D’une maniére plus générale, on trouve notée la trop grande différence
entre les bords de mer et I’intérieur du pays : par exemple, dans la région
d’Hammamet, trop construite, ceux qui la fréquentaient autrefois n’y
retrouvent plus la sauvage beauté des cotes.
Ces commentaires relatifs aux nouveautés intervenues vont peut-étre plus
loin qu’ils n’en ont I’air, plus loin qu’une vague nostalgie. « Les souks ont
un peu moins change » : ces mots semblent écrits presque avec soulagement
compte tenu du contexte qui les accompagne. Ou encore : « La vue sublime
que l'on a de Sidi Bou Said est toujours la méme [...] » Ainsi, de
I’observation, certains témoins passent a 1’atmosphere, a 1’impalpable :
« Oui, du changement. Mais nous avons retrouvé nos sensations |[...] ».
Ces notations s’apparentent a leur recherche d’authenticité quand ces
pélerins des premiers jours se font touristes. Elles semblent elles aussi en
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rapport avec le désir inconscient que la Tunisie garde son ame, qu’elle
reste, malgré les inévitables « progrés », conforme a I’image idéalisée
qu’ils ont gardée, avec le ciel bleu, le passé antique et la beauté des bords
de mer. Seuls ceux qui ont vécu de la vie intime d’un pays peuvent
accéder a ce sentiment de I’immatériel. « J’espére que ce beau pays
restera toujours ce qu’il est », conclut un témoin.

Conclusion

Ainsi, les Frangais qui ont vécu en Tunisie, s’ils y reviennent un jour, ne
peuvent étre de vrais touristes, y compris ceux qui déclarent avoir pris
leur distance avec cette histoire.

Tous ces voyages se ressemblent, surtout la premiere fois. Il y a d’abord
les sentiments ressentis, souvent nostalgiques, intenses, en retrouvant les
lieux du passé aprés la longue absence. Ensuite, une fois le recueillement
accompli, la plupart des témoins déclarent tourner la page pour s’adonner
aux plaisirs du tourisme. Et méme si la gamme des sentiments exprimés
est tres variée, si ces « retours », liés a chaque individu, restent avant tout
trés personnels, on peut, en conclusion, dégager une caractéristique
commune qui leur donne une coloration particuliéere.

En effet, on remarque souvent dans leurs témoignages, et méme quand ils
font du tourisme, des allers-retours incessants entre autrefois et
aujourd’hui. Tout ce qu’ils voient est mesuré a I’aune de leurs souvenirs :
la remarque faite par 1’étudiante qui avait connu Tozeur en 1957, puis y
était revenue en 2000, en est un exemple parmi beaucoup d’autres a ce
sujet. Comme on I’a vu dans le détail des témoignages, ces voyageurs
n’arrivent pas en Tunisie avec la seule partie de leur passé qui s’est
déroulée au pays: ils sont au contraire lestés de leur vie entiere et
porteurs de celles de leurs parents et grands-parents. C’est toute 1’histoire
familiale, avec les vivants et les disparus, les échecs et les réussites, qui
revient avec eux : la vie avant le départ et la vie aprés. Passe et présent
interférent tout au long du voyage : méme pour ceux qui choisissent,
mélangés aux autres touristes, de profiter d’un séjour immobile dans le
confort d’un hotel, il y a la recherche inconsciente de ce qu’ils n’ont pas
connu autrefois.

Ainsi, tous viennent bien chercher quelque chose, ceux qui se disent sans
nostalgie comme les autres: aucun témoin n’a déclaré étre venu en
Tunisie uniquement pour faire du tourisme. Ce voyage est en réalité un
ensemble indissociable dans I’esprit qui les anime: pélerinage et
tourisme s’y confondent, liés par un fil conducteur d’'une méme pensée
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ou s’accomplit, plutot que le simple retour vers le passé, le bilan de toute
une vie, et souvent une réflexion sur toute une époque. Voila pourquoi,
malgré le demi-siecle écoulé depuis la période des départs, malgré la
diversité des sentiments qui accompagne ces « retours », le temps ne
semble pas encore arrivé pour ces Francais-la d’étre des vacanciers
comme les autres, fondus dans les mobilités touristiques en Méditerranée.
Il faut constater, avant de terminer, que I’attachement a la Tunisie et la
connaissance méme de ce passé s’estompent rapidement, souvent en une
seule génération, et il ne restera bient6t plus grand-chose de ces racines
africaines dans la mémoire des familles. Cependant, parmi les jeunes
issus de rapatriés, nés en France, certains encore tiennent a ces origines,
les revendiquent méme quand ils font un voyage touristique en Tunisie,
comme s’ils désiraient marquer leur différence avec les autres touristes.
Un témoignage oral fait connaitre cet état d’esprit, induit par une
motivation plus ou moins consciente : a un marchand de poteries qui
demandait a 'un de ces jeunes si c’était la premiere fois qu’il venait en
Tunisie, ce dernier lui répondit que sa mére était née dans ce pays, ce qui
signifiait qu’il avait dans ces lieux une histoire antérieure — méme si lui-
méme n’y était encore jamais venu. Par ailleurs, quand, dans les familles,
on a beaucoup parlé du passé, les récits ont fini par créer un pays
mythique, auquel certains des descendants sont encore sensibles :
« Pour nous, enfants de rapatriés n’ayant jamais connu la Tunisie, elle
représente I’enfance et la jeunesse de nos parents. Ils en parlent beaucoup
[...]. On adore écouter leurs histoires. Leurs souvenirs ne sont que
moments de joie, d’amitié, d’amour et de bonheur de vivre® [...] ».
Ceux-la ne seront pas non plus en Tunisie des touristes comme les autres.
Mais, au sein méme de cette premiére génération née en France, surtout
quand les ainés sont restes silencieux, la majorité se sent peu concernée :
que reste-t-il, dans ce cas, du passé tunisien ?
Les réponses de ceux qui ont rempli les questionnaires des enquétes, le
plus souvent négatives, sont lapidaires, sans doute parce que cette
indifférence affichée, de la part de leurs enfants, leur est pénible a
constater : ce qu’il reste ? « Rien ou peu de chose ».
Assistera-t-on pour autant a la disparition totale de ce passé, a son
effacement, et a la dilution des descendants des Francais de Tunisie dans
les flux touristiques qui se croisent dans ce pays ? Peut-étre pas, suivant
I’hypothése avancée dans un tout récent témoignage oral® : ce passé
survivra, certes plus désincarné, plus virtuel que vivant, dans les
mémoires, car il appartiendra un jour au domaine de la généalogie.
L’histoire des familles passionne de plus en plus de monde.
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Cette hypothése est plausible : aprés la chute de I’Union soviétique en
1989, soit un peu plus de soixante-dix années aprés sa création, n’a-t-on
pas vu revenir, sur les traces de leurs aieux, de nombreux descendants de
ces Russes Blancs chassés par la révolution de 1917 ? Ne voit-on pas des
Canadiens d’origine frangaise venir dans les villages de Normandie ou de
Vendée, retrouver les lieux d’ou leurs ancétres sont partis vers le
Nouveau Monde, aux XVII® et XVIII° siecles ? 1l y aura donc peut-étre
un jour, ces « retours » de Frangais vers leurs sources tunisiennes, avec
d’autres contenus, plus recomposé€s qu’authentiques, compte tenu des
transformations que le temps fait subir aux souvenirs, puisqu’il n’y aura
plus de mémoire directe. Les descendants de rapatriés accompliront a
leur tour ces voyages chargés d’émotions et de sentiments, méme si
beaucoup d’autres parmi eux, indifférents au passé, oublieux de leur
histoire familiale, viendront en Tunisie avec la seule insouciance qui
préside a des vacances au soleil.
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CHAPITRE VI

Nostalgeérie
Les voyages reminiscences des Pieds-Noirs
45 ans apres, le retour vers la terre natale

Belkacem Ayache
(doctorant IREMAM)

« Leur jeunesse, ils I’ont laissée de ’autre c6té de la Méditerranée. 45 ans
plus tard, aprés la colonisation, I’indépendance et I’exil, ils retrouvent
I Algérie de leurs souvenirs® ».

Au moins 40 000 Pieds-Noirs ont visité I'Algérie depuis le début de
I'année 2010, selon de récentes indications de la Chambre francaise de
commerce et d'industrie en Algérie. Il faut savoir que les Pieds-Noirs se
sont rendus nombreux dans le pays ces derniéres années, pour diverses
raisons: il y a d’abord I’amélioration de la situation sécuritaire et
I’émergence ensuite d’un tourisme de la mémoire.

Nous avons visionné un documentaire tres intéressant, produit par France
2, pour I’émission Envoye Spécial sous le titre « Pieds-Noirs: le passé
recomposé ». Deux journalistes Edouard Perrin et Philippe Levasseur
accompagnent 5 personnes lors de leur premiére visite en Algérie apres
1962. Le documentaire débute a Nice ou quatre amis d’enfance retraités
célébrent leur départ, le lendemain, vers leur pays de naissance, I'Algérie.
Il s’agit de deux couples mariés. Le premier est un couple atypique,
puisque Antoine, Francais chrétien a épousé en Algérie-francaise, Farida,
fille de musulman. Ils ont quitté 1’Algérie fin 1960 et Farida n’a plus revu
sa famille depuis. Le second couple, plus conventionnel, Jean-Claude et
Anne-Marie, apprentis patissiers, se sont mariés trés jeunes en Algérie.
Enfin, une cinquiéme personne sera du voyage, la plus agee, Adrienne, 83
ans « mere courage » qui avait 35 ans a I’époque ou elle a quitté 1’ Algérie.

Tous ont des attentes bien précises a I’égard de ce voyage d’une semaine
en Algérie. Antoine aimerait retrouver ses copains musulmans d’enfance
dont il garde d’émouvants souvenirs. Farida, son épouse va tenter de
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retrouver sa famille et aller sur la tombe de son pére décédé en 1961.
Anne-Marie espere revoir sa maison. Adrienne souhaite également se
recueillir sur la tombe de son pere, enterré dans le cimetiére chrétien de
Perrégaux nouvellement appelée Mohammedia. Tout se passe a Oran
qui est I’espace du pélerinage souvenir des cinq protagonistes. Oran est
la seconde ville économique d’Algérie, située a I'ouest de la capitale
Alger. C’est une cité importante avec un port et un carrefour
commercial tres dynamique.

A Nice, la veille du départ, nos deux couples « prennent 1’apéro » et
regardent des photos jaunies par le temps. Ils ont tous le regard brillant
en se voyant sur ses vieilles images, jeunes et insouciants. A Oran, a
cause de l’insécurité, nos pelerins seront, durant toute la semaine,
escortes par des policiers algériens pendant leur périple.

Le premier jour a Oran, Antoine et Farida sont attendus par un ami
d’enfance, Bélazreg. Ce dernier est tout excité et fume cigarette sur
cigarette en attendant ses anciens amis d’adolescence. Antoine et Farida
arrivent enfin. Bélazreg est heureux. Ils tombent tous dans les bras les
uns des autres. La scene est trés émouvante. Bélazreg est un homme
jovial et sympathique. Cela faisait des années qu'il leur demandait de
venir a Oran. Ensemble, ils vont dans le quartier ou Farida a grandi. La,
une mauvaise surprise les attend. L’ immeuble est complétement détruit et
il ne reste que des tonnes de platras par terre. Tout semble détruit.
Abimé. Le quartier a été laissé a 1’abandon par les autorités et aucune
réhabilitation n’a été entreprise depuis 1’indépendance. Antoine et Farida
sont décontenancés. Farida garde cependant espoir car il lui reste encore
a trouver sa famille et surtout a aller sur la tombe de son pere.

De leur c6té, Anne-Marie et Jean-Claude ont plus de chance. La
maison d’ Anne-Marie est restée intacte. Elle est méme habitee par une
famille algérienne qui les invite a entrer. Anne-Marie retrouve la
maison de son enfance. Elle est rapidement submergée par 1’émotion
et se met a sangloter.

Pendant ce temps, Adrienne, voyage en bus et doit se rendre a
Mohammedia. Adrienne est veuve, elle vient de se faire opérer de la
hanche et, malgré cela, elle tenait a se rendre en Algérie avant de
mourir. Son plus grand regret est que feu son mari ne l’ait pas
I’accompagné. Aprés une heure de route, elle arrive enfin a
Mohammedia. Elle a du mal a reconnaitre la ville et les routes. Malgré
tout, elle parvient a se souvenir de sa maison. Le bus s’arréte pour la
laisser descendre, mais elle refuse, préférant rester derriere la fenétre du
vehicule. Elle a peur que ses émotions ne lui causent un malaise
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cardiaque. Au bout de quelques minutes, le bus redémarre. Adrienne est
heureuse, car elle sait maintenant que le souvenir ainsi ravivé est de
nouveau ancré dans ce qui lui reste de mémoire.

Elle a encore une derniére mission : retrouver la tombe de son pére.

Adrienne devant la maison des ses parents

Des le second jour, les choses commencent a se précipiter pour nos cing
pélerins du souvenir. Jean-Claude retrouve sa maison d’enfance, il est
trés bien accueilli par ses occupants. Anne-Marie et lui sont invités a
s'installer dans la cour intérieure de la demeure et on leur sert des
rafraichissements. Ils sont surpris de constater qu’apres plus de 40 ans,
dans la maison, il n’y a toujours ni électricité, ni eau courante, comme
dans le passé. Ils sont troublés par cet etat de fait, un peu comme si le
temps et sa progression naturelle s’étaient arrétés apres leur départ.
Laissant derriere eux la misére s’installer pour toujours.

De son c0té, Antoine redécouvre le centre historique d’Oran. Tout est
délabré. L’ancien fameux quartier Saint-Louis n’est plus qu’un vaste
quartier « bidon/ville » ou « ville de bidons ». Antoine a le regard désolé
sur tout ce qu’il découvre comme négligence et détresse humaine. Il
visite I’église la plus importante de I’époque. Elle est en ruine. Sorti de
I’église, Antoine semble bouleversé. Il se dirige alors vers un terrain
vague, en bas de son immeuble, ou se trouvait, a I’époque, un jardin, ou
enfant, il jouait. Tout semble désert et chaotique. 1l souhaite prendre un
peu de terre pour ses fréres restés en France mais tout est dur et sec.
Pourtant, a cet endroit, il avait eu des copains d’école musulmans avec
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lesquels il avait joué et chanté le méme hymne au stade de football. I ne
comprend pas pourquoi maintenant tout n’est plus que décombres, débris,
gravats et désolation. Il se souvient juste qu’avant 1961, « tout était
propre ici» et que ces deux communautés — arabe et francaise —
arrivaient, tant bien que mal, & vivre heureuses. 1l se remémore cette date
fatidigue de 1961, date ou la guerre divise définitivement les deux
communautés et Oran devient un bastion de I’OAS. La ville n’échappera
pas aux meurtres dans les quartiers européens et aux attentats dans les
quartiers arabes.
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Anne-Marie et Jean-Claude se trouvent place Sainte Victoire. Jean-
Claude se rappelle de I’endroit ou il avait demandé a Anne-Marie de
I’épouser, ils se souviennent aussi des hurlements des haut-parleurs, de la
propagande pour que I’Algérie demeure francaise. Anne-Marie et Jean-
Claude retrouvent enfin leur ancienne patisserie « La Jean-Jacques » ; ils
esperent y retrouver Laouari, ancien chef patissier. Mais une fois entrés
dans I’étroite et rustique patisserie, il n’y a point de Laouari et le nouveau
propriétaire n’a qu’un vague souvenir de I’ancien maitre patissier, il leur
promet cependant de faire tout son possible pour les aider a le retrouver.

De retour a I’hotel une bonne surprise attend Antoine et Farida. Un
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cousin de Farida est la. Elle est trés heureuse. Il lui montre des clichés de
sa famille et elle arrive avec quelques efforts de mémoire a mettre des
noms sur les petites photos d’identités en noir et blanc. Elle est également
ravie car son cousin sait ou son pére a été enterré en 1961 et lui promet
de I’y emmener dés le lendemain a 10 heures.

Pendant ce temps, Adrienne arrive au cimetiere chrétien de Perrégaux.
Une grande partie des tombes, stéles, caveaux, ont été détruits. Adrienne
marche péniblement, le regard inquiet et perdu; elle se demande
comment elle va retrouver la tombe de son pere dans tout ce désordre.
Aprés quelques heures de recherches, elle a finalement un peu de chance.
Par terre, sur une stéle en morceaux, elle distingue les initiales du nom et
prénom de son pére. Emue, elle pleure.

Le cimetiére chrétien de Perrégaux

Pour Farida, c’est le grand jour. L’heure est arrivée pour elle de se rendre
sur la tombe de son pere, accompagnée de son vieux cousin. La aussi, la
sceéne est poignante, le cimetiere musulman est propre lui. Farida ne
parvient pas a retenir ses larmes. Elle s’excuse de ne pas étre venue plus
tot et promet de revenir voir la tombe de son pere. Elle prend — avant de
quitter ce lieu de repos éternel — un peu de la terre de la tombe de son
pére. Elle désire la mettre sur la tombe de son frere décédé en France.
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Nous retrouvons maintenant Anne-Marie pour des événements un peu
moins tristes. En effet, elle et son mari, Jean-Claude, sont parvenus a
retrouver la piste de Laouari, leur ancien chef patissier. Ce dernier est
devenu pécheur ! Les retrouvailles avec lui sont spectaculaires. Laouari,
brisé par les épreuves de la vie et les difficultés de son nouveau métier de
pécheur, a du mal a les reconnaitre au bout de 40 ans. Une fois la
mémoire recouvrée, les accolades sont chaleureuses et tout le monde
nage dans le bonheur. Antoine était trés proche et grand complice de
Laouari lorsqu’ils étaient adolescents. Ils atteignent alors le summum de
I’émotion. Antoine est « aux anges » d’avoir retrouvé son ami d’enfance,
qui, lui aussi, est ébranlé. Lors de cette semaine de visite a Oran, apres
avoir retrouvé Laouari, Antoine et Farida se mettent a envisager 1’achat
d’une maison et de partager leur temps de retraite entre la France et
I’ Algérie. Ainsi s’achéve ce voyage de sept jours sur la terre natale de
nos cing pelerins nostalgiques. « Nostalgériques ». Tous ont réalisé au
moins un de leurs réves : revoir leur ville natale, Oran, avant de mourir.

Certains ont retrouvé leurs maisons, d’autres leurs amis d’enfance et
leurs familles. La visite des disparus les a soulagés. Le périple
postcolonial, apres une longue absence, est un exercice a la fois
douloureux (on regarde derriere la vitre d’un bus) et joyeux. Le périple
ne s’apparente pas a du tourisme : il est question d’aller chercher les
racines de son enfance et de puiser dans sa mémoire, c’est un come back
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vers ce que ’on a aimé et une maniére de Se retourner sur ses attaches.
L’exercice est plus proche d’une recherche archéologique de son propre
passé, de ses roots. A I’instar des recherches sur leurs origines menées
par les Noirs américains, dans les années 1970, en Afrique. Il s’agit d’une
plongée dans le passé : un périple mémoriel postcolonial.

Conclusion

Si je me suis appuyé sur un documentaire pour évoquer la relation des
Pieds-Noirs avec 1’ Algérie, ¢’est pour montrer a quel point 1’émotionnel
inonde I’Histoire. Une source visuelle permet de se pencher sur cette
valeur émotion. L’histoire prend également la forme d’histoire de vie.
Celle d’Antoine, de Farida et de Jean-Claude, des individus pris dans la
tourmente de la grande Histoire et, pour qui, I’Algérie reste la terre de
I’enfance et le socle d’une identité. Aux marges de la grande Histoire,
leurs traces humaines sont également des signes signifiants de ce qui
s’est tiss€¢ de commun entre les deux sociétés algérienne et francaise. Par
dela les traumatismes, par dela les exils, les expropriations. Les mariages
mixtes nous montrent ce mélange a 1’ccuvre de deux sociétés qui ont
déteint 'une sur I’autre comme une histoire de famille douloureuse ou
I’exil est au cceur de toutes les petites histoires.

Note

Présentation du  documentaire, consultable a ’adresse internet :
http://www.youtube.com/watch?v=gzEgTwlSaQ4.
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CHAPITRE VII

La mere patrie

Gisele Seimandi
(auteur, éditrice MMSH Aix-en-Provence)

Je suis née en Algérie. En 1952. Depuis, I’ Algérie a toujours été en moi.
Celle que mes parents ont vécue, je ne 1’ai pas connue ou si peu. Lorsque
nous en sommes partis, j’avais deux ans : I’Algérie, c’était une grande
étendue, surtout désertique, sur une carte de géographie. C’était un arbre
généalogique aux racines profondes. C’étaient aussi des images figées, en
noir et blanc, sur lesquelles j’étais posée, incapable de me mouvoir.
C’étaient les interrogations anxieuses sur 1’état des cimetieres ou sont
enterrés mes grands-parents, mes arriére-grands-parents. C’était encore le
visage d’une cousine, traversé¢ d’une cicatrice, blessure gravée lors d’un
attentat durant les « événements ». Ou mon ami Patrick, au regard noir.
En 1962, il devint orphelin de son pére, orphelin de sa mere. Il ne m’en
parla qu’une fois. L’ Algérie, ¢’était I’arrivée massive chez nous, a Paris,
de tantes, d’oncles, de cousins. Nous ¢étions si nombreux dans
I’appartement que nos parents nous envoyaient jouer « en bas ». Et ¢’était
mon pére, mon pére qui me serrait la main lorsque nous croisions un
Arabe dans la rue. Ce geste avait entrainé chez moi peur et méfiance,
sentiments que je garderai longtemps.

Jusqu’au jour ou j’ai rencontrée I’Algérie, 1’autre, celle que me
racontaient des étudiants a 1’université, lieu de mon travail. Et elle est
proche de celle de mes parents: Dahbia et moi avons été élevées a
I’identique par nos meres. Le peére d’Ahmed et le mien ont les mémes
regrets pour leur pays, pour hier. Aujourd’hui, nous parlons, Kamel et
moi, de notre pays. Oui, il nous est commun !

Javais trés envie d’y aller. Qu’est-ce qui me maintenait ainsi a son
seuil ? Ce n’était plus la main de mon pére qui serrait la mienne dans la
rue, ce n’était plus les années noires de la décennie quatre-vingt-dix.
Peut-étre était-ce la peur de revoir ce que je ne connaissais pas ?
Entre-temps j’ai écrit un livre. Je voulais, a travers le récit de ma meére,
recomposer une mémoire familiale éclatée par I’exil notamment. Ecriture
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nécessaire et urgente pour moi, pour ma famille, mais aussi pour tous
ceux qui sont nés en Algérie.

Lorsque j’écrivais, j’étais loin de penser, qu’un jour, je traverserai la
Meéditerranée, que j’irai de I’autre coté.

Quand j’ai accompli ce voyage, mon livre était écrit — Le Lac des Oiseaux.
Vivre apres 1’Algérie — finalisé, mais pas encore publié. A mon retour
d’Algérie, j’al pensé en reprendre le contenu. Mais j’ai vite écarté cette
idée. Il ne fallait pas que je détruise ce que j’avais bati sans avoir vu.

« L’exil vers la mere Patrie. C’est ce paradoxe dont I’Histoire ne se fait
pas avare », écrit Claude Michel Cluny au début de la quatrieme de
couverture. Ces mots ont suscité en moi des questionnements que je
soumets ici a I’historien.

Ne pourrait-on pas dire « méres patries » qui balisent les territoires
d’affiliation et de filiation. Mais n’a-t-on pas qu’une mére patrie ? Celle
ou I’on nait et non pas celle qui gere les choses et vers laquelle on est
obligés de se réfugier ? D’ou cette constante ambiguité, ce nceud
indémélable au croisement d’un avant et d’un apres, entre deux histoires
d’hospitalité et d’inhospitalité. Peut-on habiter 1’entre-deux sans réclamer
une carte d’identité ? En effet, la frontiére est brouillée entre le lieu de
départ et le lieu d’arrivée : partir de Naples, d’Ischia, de la Loire, de
I’Is€re, vers un ailleurs rattrapé par la métropole France, pour vivre entre
Touggourt, Le Lac des Oiseaux, Philippeville... Vies partagées sur un
territoire entre « indigenes », « Francais autochtonisés » ou encore « néo-
Frangais », pour ensuite voir ce territoire glisser et refluer vers le nord de
la Méditerranée. Je métaphorise en disant «telle une séve échappée
d’une plante malade et qui remonte vers une terre hostile a son
acclimatation ». La difficulté a s’inventer une géographie pour la « mere
patrie » est évidente.

Pour découvrir, redécouvrir, reconnaitre ou choisir ma « mere patrie », il
n’y avait pas d’autre chemin que celui du retour. C’est Moamrane, un
ami, qui m’y a entrainée, en m’invitant au mariage d’un de ses neveux.

Retour

6 juillet 2009. Aéroport d’Alger. Une voix murmure a mon oreille : « Ca
y est, tu es chez toi ». Pleurs. Rires. Premiers émois, premiéres joies,
premicres découvertes d’Alger : les rues ont des trottoirs, les arbres ont
des feuilles... vertes... Il y a méme un soleil dans le ciel. Des
« Bienvenue en Algérie ! » fusent a chaque instant. Nous parlons avec de
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jeunes gens en attendant le bus. Lorsque nous y montons, le contrdleur
nous dit que nos tickets ont été payes !
Quelques jours s’écoulent avant notre voyage a I’intérieur du pays. Aprés
une halte a Constantine, nous gagnons Skikda en car.
Dans la rue, des « Bienvenue a Philippeville ! » fusent encore. Je suis
acceptée sur ma terre natale et cela fait du bien. Trois jeunes gens sont
sous les arcades, ils me demandent de les prendre en photo. J’hésite,
interpellée, je reviens en arriere : « VVous savez madame, nous parlons
I’arabe, le frangais et ’anglais ». La discussion est animée...
Plus loin, les plus agés, assis sur une chaise, sur le pas de la porte, me
racontent. L’un d’eux égrene des noms que je connais bien :
« M. M. au foot, ¢’était I’équipe adverse ; et M. R. : il avait la bijouterie
sous les arcades. Et le docteur N. ! Il avait dit a ma femme qu’elle avait
les hanches assez larges pour porter des enfants ! »
I1 rit. IIs n’ont rien oublié de notre vie commune. Et la encore, cela fait
du bien.

Recherches

Un plan des années cinquante nous indique la rue Galbois ou je suis
née. Les noms des rues ont changé mais ce toponyme est connu. Méme
des plus jeunes. Je marche, la caméra a la main. Je parle pour me
donner une contenance :

« Le numéro 13. » Je dépasse le 15. « Ou est le 25 ? » Il y a un grand
balcon. « C’est 1a. Non, ce n’est pas la. » Je reviens en arriere. Sur mes
pas, sur mes souvenirs de ce que je n’ai pas vécu mais que j’ai décrit
dans mon livre. Le café. La torréfaction. Ma mémoire, figée pendant un
temps par 1’angoisse, tout a coup revient : « Le 15! C’est au 15 de la
rue Galbois ! »

Nous créons I’attroupement sur le trottoir, sur la chaussée. Bérengeére, qui
m’accompagne dans ce voyage, me demande a quel étage était notre
appartement. Je ne sais pas, je ne sais plus. Au premier, au deuxieme ?
Nous utilisons, pour nous repérer, des photos de famille.

Un homme sort du café, nous demande ce que nous cherchons. Il
s’adresse aussitot a des habitants de ’immeuble qui sont sortis sur les
balcons. Leurs tétes se penchent en avant, les ndtres basculent en arriére.
Nous échangeons des bonjours, des sourires. Les enfants montent
I’escalier, redescendent aussitot en compagnie d’un homme. Ce dernier
me tend la main puis me précéde dans le hall d’entrée avant de grimper
dans le noir de I’escalier. Malgré la pénombre, ma téte est levée vers une
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porte. A droite sur le premier palier. Une famille nous accueille, fiére
de ce qui lui arrive. J’entre dans une piéce, une photo a la main. Maman
est sur le balcon. Mais ce n’est pas le bon appartement. Leur déception
est grande.

Partage de lieux

Nous allons vers un autre, sur le méme palier. La porte va-t-elle
s’ouvrir ?
Quelgques mots suffisent pour que je sois comprise. La porte entrebaillée
s’ouvre grande, grande de 1’hospitalité¢ des propriétaires, grande de leur
générosité a partager avec moi leur lieu, celui qui fGt nétre, il y a plus de
cinquante ans.
Une vérification s’impose. Toujours le balcon. Maman est debout, sa
main gauche est posée sur la balustrade. De I’autre coté de la rue, des
facades percées de fenétres. Nous les comptons. Il est important de savoir
si nous sommes au bon étage. Tout est vérifi€, ’encadrement de la
fenétre, les crochets du volet.
Dans I’appartement tout est lumineux, le marbre de la cheminée, les
tomettes. Elles sont restées rouges. Je passe d’une piéce a l’autre, je
parle, je photographie, je filme. Je reviens sur mes pas. La caméra sur le
balcon épluche le volet a lattes. Je réponds aux questions des
propriétaires. Et je filme. Encore : les angles des piéces, les plinthes, le
carrelage, le WC turc. La caméra capture ce que je ne peux m’approprier.
Ce film comble le vide. Cingquante-cinq ans d’absence. Mes oreilles
entendent la voix de ceux qui sont présents, aujourd’hui, avec moi, et
celle de ceux qui y habitaient, autrefois :

- « L3, il y avait une porte, nous I’avons condamnée / une petite fille rit /

- 14, on a agrandi la fenétre. / Papa, on mange ! »
Les voix du passé et du présent se mélent mais ne se répondent pas.
Et moi pendant ce temps je redeviens petite.
Le propriétaire de notre appartement s’cfface. Le temps de la visite. Le
temps de replonger dans mon passe. Mais je sais que cela ne va pas
durer. Je me tourne vers lui. 1l pleure. Il a mal, mal pour nous, me dira-t-
il lorsque son émotion sera moins forte. Je pleure, nous pleurons tous !

Etat civil

Le lendemain, 13 juillet, nous nous rendons a la mairie ou le tapis rouge
est déroulé. Il a suffi au fonctionnaire de passer un coup de fil pour
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obtenir des registres : les années 1948, 1951 et 1952, dates de nos
naissances, mes sceurs et moi, sont sur le bureau. Et le registre de déces
de I’année 1947. Je I’ouvre, je cherche le 13 juillet 1947, jour du déces de
Paul N., mon grand-pere. Est-ce une coincidence d’étre ici, ce méme
jour, 62 ans plus tard ?

Au cimetiére, le gardien trouve la tombe de Paul N., sur laquelle il a
peint grossiérement un numéro. Le « 27 ». Toutes les sépultures sont
inscrites dans un registre qu’il a lui-méme créé. Nous en trouverons
d’autres, toutes ensommeillées dans des herbes séches, assez bien
conservées, comme celle de mon arriére-grand-mére, la meére de celui
que je cherchais.

Sur les pas de mes grands-parents

L’aprés-midi, nous partons, toujours le plan de Philippeville a la main, a
la recherche de la rue Pasteur, la ou vivaient mes grands-parents et ou ma
sceur ainée a vu le jour. La plaque de la rue indique un nom en arabe. Je
ne pense pas étre dans la bonne rue ; en son bout il y a un mur alors que
sur le plan elle ouvrait sur une place. La rue est déserte. Les portes et les
fenétres sont toutes fermées. Aupreés de qui nous renseigner ?
Tout a coup, une voiture se gare. Trois personnes en descendent. Aussitot
le conducteur vient vers nous et nous demande ce que nous cherchons.

« - La rue Pasteur !

- Oui, ¢’est bien celle-ci.

- Mais la place ?

- Ah I Des habitations y ont été construites. Mais que cherchez-vous ?

- La maison de mes grands-parents. Je ne connais pas le huméro.

- Mais encore ? Que cherchez-vous ? »
On dirait qu’il sait ma réponse.

« - La maison Russo !

- C’est chez moi Madame ! »
Un sanglot m’étrangle.
- « Je vous en prie », me dit-il, accompagnant son hospitalité d’un geste
qui ouvre le chemin du passé. Mes pas emboitent ses pas. Nous
franchissons une porte. Dans la cour, je vois tout de suite que ce n’est pas
une erreur. Dans ’escalier a deux montées, mon grand-pére, ma grand-
mere, mon pere, mon oncle, mes tantes sont en rang et me font face.

Le propriétaire m’invite a pénétrer dans ’appartement. A droite une
minuscule salle @ manger. Puis la cuisine. Dans le couloir, mes yeux se
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cognent a deux portes fermées. Le monsieur me dit de les ouvrir. Je
décline I’invitation. Je ne veux pas abuser. Dans la cour une habitation
est en construction. Les familles s’agrandissent, les lieux aussi. 11 faut
monter sur la dalle en béton pour voir la mer. Ma grand-mére scrutait
I’horizon depuis le pas de la porte. Elle guettait I’arrivée des bateaux
avec I'anxiété des femmes de pécheurs.

Et moi, au méme endroit, je cherche encore a savoir. J’ai toujours
ressenti un mal-étre, mais je ne me I’expliquais pas. Je 1’ai compris en
Algérie. Depuis ce voyage — il y en a eu d’autres depuis — je sais quelle
est ma mere patrie. Et aujourd’hui, je ne suis plus la méme.

Réference bibliographique

Morigault G., Le Lac des Oiseaux. Vivre apres [’Algérie, Paris, Téraedre,
2011.
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CHAPITRE VIII

Tunisie 1954
Déplacement professionnel et parcours
Initiatique en temps de transition politique

André Martel
(Historien, professeur emérite des universites)

Entre le temps du voyage colonial et celui du voyage postcolonial,
s’écoule généralement une période de transition, difficilement prévisible
dans sa durée et ses manifestations. L’ indépendance parait acquise a plus
ou moins long terme, mais sa traduction dans les comportements du
proche décolonisé reste impossible a prevoir. Ce déplacement
transmediterranéen dont on connait a priori le commencement mais pas
le terme, méme s’il est programmeé, affecte selon les cas un nombre plus
ou moins important d’individus ; le plus souvent assez peu. C’est celui
que je me propose d’évoquer en invoquant une experience personnelle
vieille de plus d’un demi-siécle.

Affecté sur ma demande en Tunisie en 1954, pour y enseigner au College
Sadiki a Tunis, j’y ai effectué un premier séjour de cinq ans de 1954 a
1959, suivi d’un second de 1962 a 1967 aprées un temps de recherche au
CNRS a Paris. J’y suis revenu souvent depuis ; quasi annuellement. Mon
intention n’est pas d’évoquer ces deux périodes, mais de me limiter a la
premiére et plus exactement a ses premiers mois qui m’offrirent, par-dela
une Vvéritable insertion professionnelle d’enseignant-chercheur, un
premier parcours initiatiqgue dans des conditions originales. Au gré et au
risgue de ma mémoire (non sans quelques veérifications dans mes
archives personnelles), j’évoquerai les raisons et les conditions de ce
choix, l’insertion dans un pays en transition politique profonde, la
spécificité du College Sadiki... pour terminer sur les conséquences de
I’imprévu, la rupture mentale provoquée par les « événements »
d’Algérie, la « Toussaint sanglante » de 1954.
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Pourquoi choisir la Tunisie et le College Sadiki ?

Les raisons en furent diverses : besoin de détente ; désir de connaitre une
autre civilisation, 1’Islam surtout; envie d’engager une recherche
historique rompant avec les modes économico-sociales d’alors.

Les conditions du moment

Mari¢ trés jeune pour d’impératives raisons familiales, j’avais préparé
I’agrégation a Aix-en-Provence, en assurant comme sursitaire et délégué
rectoral 22 heures de cours par semaine, 18 heures au Lycée Mignet et 4
heures au College technique. Regu 1'un des plus jeunes au concours en
1952, j’avais manifesté lors de la «confession» d’usage le désir
d’enseigner Outre-Mer, selon la terminologie en vigueur. Sagement,
I’inspecteur général Crouzet, m’avait conseillé de remplir auparavant
mes obligations militaires. N’ayant pu me présenter aux épreuves de la
Préparation militaire supérieure (qui se deroulaient les mémes jours que
I’écrit de I’agrégation), je refusais une affectation de « pion » au Lycée
militaire d’Aix-en-Provence et demandai a servir dans un régiment de
cavalerie blindée d’ou, apres six mois de « classes » comme homme du
rang, je fus envoyé a Saumur. J’en revins six mois plus tard, pour
terminer mes dix-huit mois de service actif comme sous-lieutenant de
réserve. Comme le reglement ne perd jamais ses droits et que le temps
universitaire et le temps militaire ne correspondent pas, j’avais enseigné,
comme agrégé désormais, au Lycée de Roanne en octobre 1952 et d’avril
a juin 1954,

En regle avec mes obligations civiques et muni de tous les sacrements,
I’inspection générale me donna le choix entre le Lycée de Sarrebourg et
le College Sadiki a Tunis. Attiré depuis toujours par un Orient ou mon
pére avait servi en 1917-1918 et en 1925-1928 et dont il avait gardé la
nostalgie, j’optais pour ce dernier poste ; avec I’accord de mon épouse,
malgré 1I’opposition de ma mere, qui n’ignorait rien des tensions existant
dans ce qui était encore un Protectorat frangais. Il est vrai qu’elle avait
vécu l’insurrection syrienne de Damas en 1925. Les attentats étaient
nombreux dans la Régence et I'insécurité y régnait dans I’intérieur ; une
vague d’attentats marqua le mois de juillet. Néanmoins, la fin de la
guerre d’Indochine pouvait laisser prévoir une évolution du systéme
colonial. Une issue fut ouverte, aprés que j’eus signé mon engagement
(les dates ont leur importance), par le voyage du président Mendes-
France et du maréchal Juin et la déclaration de Carthage annoncant la
reconnaissance de ’autonomie interne (31 juillet 1954).
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Préparation intellectuelle

Mon été fut consacré a renforcer mes connaissances sur la question
tunisienne car le ministére de I’Education nationale ne jugeait pas utile
d’informer les partants (I’agrégé de physique ou d’histoire, aussi bien
que linstituteur) sur le pays ou ils étaient affectés... leurs études
secondaires étaient supposées y avoir pourvu. Quant a la situation
politique, démographique, économique, sociale du moment, pas
question de les en instruire.

Je n’étais pas sans avoir quelques connaissances sur ces problemes tant
par les cours de géographie du professeur Isnard, spécialiste de I’ Algérie
a la Faculté des lettres d’Aix-en-Provence que par la lecture du Monde et
de Témoignage chrétien (dont, sur place, je corrigerai vite bien des
affirmations sur les méfaits du colonialisme). Les clés me furent données
par le livre de Charles-André Julien, également trés anticolonialiste
certes mais solidement documenté et remarquablement conduit :
L’ Afrique du Nord en marche.

Il en ressortait une remise en question radicale de la « bonne conscience
coloniale » de la France. Non ! Tout n’allait pas le mieux du monde dans
I’ Afrique du Nord frangaise, I’AFN.

Malgré 1’ceuvre « civilisatrice » de la puissance dominante, les
populations musulmanes (arabes ou berberes) se sentaient exploitées et
humiliées par les « colons » et aspiraient a une émancipation politique
seule en mesure de leur rendre leur identité arabo-musulmane et leurs
terres spoliées. Les nationalismes s’étaient partout réveillés vers 1930 a
I’occasion de la célébration du centenaire du débarquement a Sidi
Ferruch. Les Algériens réclamaient soit 1’égalité des droits avec les
colons, soit ’indépendance. Au Maroc et en Tunisie, les nationalistes
blessés par le Dahir berbére ou le Congres eucharistique, revendiquaient,
fut-ce par étapes, leur souveraineté confisquée par les traités de
protectorat de 1881 et 1912.

La Tunisie s’inscrivait de maniére originale dans ce mouvement général
de lutte sociale et politique : respectant la souveraineté apparente du bey,
la France n’en avait pas moins, par le biais du contrdle civil, établi une
administration directe et un systéme économique favorable
aux « prépondérants », les grands colons, tout en contenant leurs
nostalgies d’une annexion a D’algérienne. L’existence d’une colonie
italienne, bien que décapitée de ses élites par la guerre, continuait a peser
sur I’évolution du pays.
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Deux courants nationalistes, le Destour et le Néo-Destour, se faisaient
de plus en plus pressants. L’un et D'autre étaient dirigés par des
intellectuels de haut niveau, issus de I’enseignement supérieur frangais,
soit a Alger, soit surtout a Paris, mais pratiquement tous issus du
College Sadiki. Cet établissement secondaire fondé six ans avant le
Protectorat, a la fois symbole et agent de modernisme et de
nationalisme. J’étais donc conscient, avant méme mon départ, de
I’ambiance évolutive du pays dans lequel j’allais vivre et du rdle de
I’établissement dans lequel j’allais enseigner.

Une insertion limitée dans un pays en transition

Je partis donc pour la Tunisie en septembre 1954, convaincu que je
n’allais pas dans une colonie ni méme dans un Protectorat mais dans un
pays déja promis a une prochaine autonomie et vraisemblablement a plus
long terme & I’indépendance ; donc en transition. A la fois convaincu de
la nécessité de 1’admettre pour ne pas vivre le renouvellement du drame
indochinois et relativement assuré (non sans présomption) d’étre en
mesure d’y faire face, en raison de mon age, de mon expérience
pédagogique, de mon initiation militaire et, pourquoi ne pas le dire, de
mon titre d’agrégé.

Débuts d’un parcours initiatique

Traverser la Méditerranée en avion (a hélices) était encore une affaire en
ce milieu de siécle. Récuperer au port sa voiture (cadeau paternel, non
moins symbolique d’un départ) précédemment embarquée n’était pas une
épreuve en soi, mais offrait un premier contact avec une population
mixte : dockers et porteurs « arabes », employés, policiers et douaniers
« francais ». Une dichotomie qu’une simple promenade en ville suffisait
a diversifier. Les plaques professionnelles, les enseignes des boutiques
portaient autant de noms « européens » (frangais et italiens) qu’arabes
ou juifs ; rares étaient celles rédigées en arabe. Il existait donc, ayant
pignon sur I’avenue Jules Ferry (la prinicipale artére de la ville ou je
logeais quelques jours a 1’hdtel), une bourgeoisie tunisienne de
médecins, de pharmaciens, d’opticiens, d’avocats, de courtiers. Mais
comment distinguer les israélites de nationalité francaise de ceux qui
étaient tunisiens ?

Trouver en moins d’une semaine un appartement a louer en ville
européenne a un prix acceptable ne constituait pas un exploit pour un
enseignant francais, bénéficiant du « tiers colonial ». Et pas davantage de
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pouvoir facilement, partout et & toute heure, garer sa voiture. Mince
détail, certes ; mais pas pour un Frankaoui arrivant d’Aix-en-Provence
ou il était impossible de se loger. Les prix affichés chez les bouchers,
poissonniers, revendeurs de fruits et légumes avaient vite fait de
convaincre I’arrivant que la « colonie » était toujours un eldorado. Seule
touche d’exotisme : le hadj dormant sous la cage d’escalier. Il s’agissait
d’un gardien d’origine marocaine, généralement un « Touati » revenant
ou non du pélerinage a la Mecque et assurant nonchalamment la garde de
I’immeuble en buvant tasse de thé sur tasse de thé. Il ne portait aucune
arme sinon un gourdin a téte ronde (un dabbouz) mais on lui soupconnait
un poignard courbe sous sa djellaba toujours immaculée comme son
turban. Un sifflet pendait a son cou, qu’il lui suffisait d’utiliser pour
rameuter tous les hadj du quartier. La peur qu’ils inspiraient garantissait
la sireté de tous. Le puzzle ethnique s’¢largissait.

Se repérer dans I’espace urbain, suburbain et tunisien

Avant tout reconnaitre le terrain : Tunis et ses environs immédiats a pied
et en voiture, un plan de la ville et de ses approches en main. Tout
d’abord, ’avenue Jules Ferrry ou nous logions provisoirement a 1’hotel,
mon épouse et moi, ses cafés, ses restaurants, ses cinémas et les avenues
qui s’en détachaient vers les issues extérieures. La Résidence de France
et son face a face la cathédrale plus ou moins réplique du Sacré Ceeur. En
prolongement 1’avenue de la Marine, la porte monumentale de la ville
arabe (la Médina a découvrir rapidement) et la statue monumentale du
cardinal Lavigerie brandissant la Croix. Surprenant en pays musulman.
Partout un fourmillement de populations mélées et toujours beaucoup de
gentillesse pour répondre, en francais, aux questions du touriste. Puis
prendre la mesure de I’étendue de la ville arabe, encore ceinturée de
remparts souvent délabrés que longeaient des boulevards jalonnés de
Portes monumentales : Bab Souika, Bab Benat... Enfin découverte,
toujours en totale securité, de la proche banlieue et de ses plages : a I’ouest
de Carthage, les Sidi Bou Said et son café en terrasse, Gammarth et ses
restaurants du soir ; a 1’est Le Kram, la Goulette... des agglomérations
populaires ou cohabitaient sereinement Arabes, Juifs, Maltais, Italiens.
Tres vite Bizerte ou un ami d’enfance m’avait précédé d’un an comme
cadre chez Lafarge : une des grandes bases impériales, navale et aérienne,
qui symbolisait en Méditerranée la puissance francaise.
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Le College Sadiki

Ayant pris, sommairement, les dimensions de 1’espace de vie qui Serait le
ndtre pendant quelques années et percu sa diversité ethnique et sociale, il
me restait a découvrir mon prochain milieu de travail. Car mon
déplacement n’était pas touristique, bien qu’il en ait pris ’aspect ; il était
professionnel. Nouvelle expérience donc, au cours de laquelle
s’enchainerent visites protocolaires et réglementaires, installation dans un
cadre inconnu d’enseignement, prises de contact avec de nouveaux
collégues, perception d’un « public » scolaire dont j’ignorais tout des
réactions possibles en ce temps de transition. L Histoire n’est pas une
discipline neutre en période de crise.

Presentations

Ma premiere visite de présentation fut pour le directeur des
enseignements secondaires qui me recut de collegue a collégue et me
conduisit dans le bureau du directeur général de 1I’Enseignement, Lucien
Paye. Ce grand commis progressiste, en provenance du Maroc, répondait
a sa réputation d’administrateur de haut vol, cultivé, affable et convaincu
de I’avenir d’une Union frangaise profondément changée. Un Véritable
proconsul de gauche. Il m’accueillit devant son bureau, autour d’une
table basse couverte de revues dont Vert et Rouge dans laquelle figurait
mon premier article de recherche, « Les compagnons du colonel de
Villebois-Mareuil au Transvaal », dont il voulut bien me complimenter.
Bouffée de vanité chez I'auteur a qui le directeur de I’Enseignement
secondaire expliqua bient6t que sa nomination au College Sadiki, ainsi
que celle de deux autres jeunes agrégés, répondait a une volonté
d’intensification de la formation des élites tunisiennes dans le cadre
général d’une politique de développement de la Tunisie. Statut promis a
un nouveau. Message regu.

Restait a reconnaitre le College Sadiki et a me présenter a son directeur.
Sadiki, ainsi couramment nommé, était un batiment relativement
moderne (1897), d’un élégant style néo-mauresque, situé sur les hauteurs,
dominant la vieille forteresse de la Kasbah encore existante et la place du
gouvernement au charme discret. Son directeur, Mohammed Attia, était
un Tunisien, agrégé d’arabe. Sa nomination a la téte du College (1944),
avait constitué un succes nationaliste car, avant lui, les directeurs étaient

des Francais depuis 1892.
« Comment ? Toi, jeune et brillant agrégé, aller enseigner sous les ordres
d’un Arabe ?! »
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m’avait lancé un oncle pour qui cette affectation couvrait au mieux un
facheux caractére ou un titre obtenu au rabais ; au pire, quelque faute
cachée a expier.

Mohammed Attia, avait été regu a I’agrégation d’arabe au début des
années trente, en méme temps que Régis Blachére, déja connu comme
éminent spécialiste du Coran. D’origine modeste, il avait bénéficié d’une
bourse pour le moins originale, comme je I’ai appris plus tard. Un
commergant avait patiemment recueilli, sa vie durant, les quelques
gouttes d’huile suintant de son tonneau de détaillant apres chaque vente.
Loin de remettre en vente cette récupération, il en avait fait une dotation
pieuse dont Mohammed Attia avait profité pour se rendre a Paris.
Mystére des bourses tunisiennes, résultat d’'une combinaison entre la foi
et les ceuvres.

Massif, vétu été comme hiver d’un costume sombre, il portait de grosses
lunettes de myope. Un fez a la turque, et non une chechia a la tunisienne,
indiquait qu’il appartenait au Vieux Destour. Mais je découvris, avec
étonnement, que dans cet établissement de garcons musulmans, ce soi-
disant traditionnaliste imposait la présence de ses deux filles. Mine de rien,
il y imposait une discipline de fer avec I’aide de son surveillant général, E.
Strasieri un Pied-Noir d’origine corse, pour qui le réglement était le
réglement. A I’arriére-plan, Abd el Kader Babou gérait les finances du
college dont la complexité ne m’apparut que plus tard.

Mohammed Attia m’expliqua, toujours avec la méme courtoisie, qu’il
avait demandg, et obtenu gréace a Lucien Paye, plusieurs postes destinés a
permettre [’ouverture de nouvelles filicres dont une classe de
mathématique élémentaire ou j’enseignerai. Créations qui acheéveraient
de faire du Collége Sadiki un grand établissement offrant aux éleves
scientifiques 1’achévement d’un cursus qu’ils étaient obligés jusque la
d’aller effectuer au Lycée Carnot (le lycée frangais). Son ambition était
d’obtenir un enseignement de grec car la culture arabe exigeait d’en
connaitre les racines helléniques.

Ainsi s’¢clairait la continuité d’une politique menée patiemment depuis
1881 et qui avait doté la Tunisie d’une élite intellectuelle recevant en
méme temps qu’une formation arabo-musulmane garante de l’identité
nationale tunisienne, un enseignement en langue francaise offrant une
ouverture sur le monde moderne. Conformément d’ailleurs aux objectifs
du fondateur — Kheiredine — associant en 1875, avec ’acuité de vue
politique du grand homme d’Etat qu’il avait été, la Grande Mosquée (la
Zitouna) a ce projet moderniste héritier des Tanzimat, les réformes
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ottomanes. Bourguiba, toujours assigné a résidence en France mais dont
on attendait le retour, y avait été éléve.

Eléves et enseignants

Dans cet établissement, réservé aux garcons tunisiens musulmans, j’eus a
assurer les cours d’histoire-géographie programmés dans 1’enseignement
secondaire frangais, principalement en « mathélem », premiere et
seconde mais aussi sixieme et seconde (enseigner « Poitiers » 732 a de
jeunes Arabes !).

A I’étonnement de certains collégues francais, je pris le « risque » d’adapter
mes cours, au pays et a son histoire. « Que dira I’inspecteur général ? ».
Javais déja subi, comme délégué en France, deux inspections générales
sans en garder un mauvais souvenir et faisais confiance au bon sens de
ces hauts fonctionnaires alors redoutés autant que respectés. Réduire le
nombre de lecons consacrées en premiere aux Sous-regions
métropolitaines au profit d’une approche plus détaillée de la Tunisie ne
me posait pas de probleme de conscience.

Je fus frappé, des mes premiers cours, du sérieux et de la vivacité tant des
éleves recrutés dans la bourgeoisie tunisoise et dont les parents étaient
déja bilingues, que des boursiers venus de I’intérieur. Sadiki avait une
réputation & maintenir et la maintenait. Trés vite d’ailleurs je percus que
dans la capitale comme dans le « bled », étre professeur (ousted) au
College Sadiki inspirait le respect... et j’en ai bénéfici€¢, comme mes
collégues, pendant des décennies car Sadiki devint a 1’indépendance un
vivier de ministres et de hauts fonctionnaires.

Il est vrai que mes collegues, tunisiens ou francais, méritaient cette
considération par leur compétence, leur conscience professionnelle et la
dignité de leur comportement. Les Tunisiens, souvent agrégés,
enseignaient principalement la langue et la civilisation arabes. Quelques
cheikhs de la Grande Mosquée venaient imprégner les éléves de culture
arabo-musulmane. J’ai gardé grand souvenir du cheikh Fadhel Ben
Achour, d’une illustre famille de jurisconsultes, qui devint le conseiller
de Bourguiba dés son retour en Tunisie. Vétu du costume traditionnel des
maitres de la Grande Mosquée, il se promenait en ville avec ses filles
vétues a I’européenne.

Leur obsession était de conduire leurs éleves a un niveau égal a celui des
étudiants de la Zitouna et de conforter leur identité nationale. Certains
étaient en mesure d’assurer des enseignements a La Sorbonne et le
prouverent a 1’indépendance (Ahmed Abdssalam pour ne citer que lui).
Ils étaient en mesure (j’en fus le témoin, plus tard) de relever le défi des
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oulama, ou prétendus tels, venus de Syrie ou d’Egypte, convaincus de
I’inculture des merendeffin (rustres) du Maghreb.

Les Francais, agrégés ou certifiés, occupaient des chaires de langue et
littérature francaises, mais aussi d’histoire-géographie, d’anglais, de
mathématiques ou de physique. Leur objectif était d’en faire de brillants
candidats au baccalauréat.

Se situer politiguement

Que venait faire au Collége Sadiki ce jeune agrégé métropolitain, dans
une période d’incertitude ? Les Tunisiens attendaient qu’il se découvre,
les Frangais aussi mais avec moins de retenue.

Le secrétaire du SNES, un physicien communiste, excellent enseignant
(informé sans doute d’une ancienne appartenance a ce syndicat, mais
ignorant que je l’avais quitt¢é pour son inféodation politique) me
demanda mes intentions. Je déclinai son invite et les « libéraux »
partisans d’une politique accélérée de décolonisation surent aussitdt que
je ne venais pas en renfort et me classerent comme « colonialiste ». Ce
qui ne me vexa point.

Les Tunisiens en furent informés. Pratiquement tous étaient néo-
destouriens, c’est-a-dire indépendantistes, mais a terme selon la politique
définie par Bourguiba encore retenu en France et ne voulaient pas d’un
appui trop voyant des communistes qui noyautaient le SNES.

J’eus I’occasion de leur préciser ma position : I’autonomie, puis apres
une période de transition, un statut de plus en plus libéral. Ce qui ne les
contrariait pas, bien qu’ils fussent et ne le cachaient pas, pressés de
passer trés vite a I’étape de I'indépendance. Ils voulurent bien ne
considérer que la valeur de mon enseignement.

Les contacts étaient cordiaux dans la salle des professeurs ou régnait une
réelle liberté d’expression, dont personne n’abusait toutefois. Comme en
France d’ailleurs, les relations extra-professionnelles étaient tres lentes a
s’établir. Je n’en nouais aucune avec mes collégues tunisiens et découvris
trés rapidement qu’elles étaient trés rares, sinon inexistantes entre
collégues francais et tunisiens méme parmi ceux qui se c6toyaient depuis
trés longtemps ou fraternisaient politiquement.

En revanche, des collegues francais nous accueillirent rapidement et
amicalement ma femme et moi. Presque tous étaient acquis a 1’autonomie
interne, ou du moins s’en accommodaient... voire s’y résignaient.
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Apprendre I’arabe et/ou entreprendre une thése

Pareil clivage révélait I’existence (la coexistence ?) de communautés
cloisonnées. Etait-ce le résultat de la colonisation ou la conséquence de la
différence structurelle entre civilisation « chrétienne » qualifiée
d’« européenne » et civilisation « musulmane » dite « arabe » ? Quelques
ménages mixtes existaient, généralement contractés au Quartier latin,
toujours entre Tunisiens et Frangaises. Ce type d’union, codifié par le
Coran, existait aussi dans les milieux populaires, Tunisiens et Maltaises
ou Siciliennes. Jamais un musulman n’aurait donné sa fille a un chrétien
ou un juif.

Me sachant en Tunisie pour plusieurs années, je décidai dés mon arrivée
d’apprendre I’arabe en méme temps que mettre une thése en train. Jeune
présomptueux que j’étais ; je ne doutais pas de mes capacités. Tres vite je
dus déchanter et, péché de jeunesse, prendre la mesure de mes moyens.

Apprendre I’arabe !

Lequel ? Le dialectal, que méprisaient mes collégues tunisiens ou le
littéraire modernisé par la « VVoix des Arabes » émise depuis le Caire et
qui était en passe de devenir une véritable langue commune de « 1’Océan
au Golfe » ? Joptais pour le dialectal et les Peres Blancs que je
fréquentais (du moins jusqu’a ce que je compris qu’ils avaient rallié le
camp des nationalistes les plus ardents) me procurérent un pauvre bougre
plus ou moins bilingue, Véritable « créve la faim » dont ils tentaient
d’assurer la survie et dont le concours me parut vite inutile. 1l en fut de
méme pour des échanges avec des « étudiants » sans grande formation
venus du bled avec plus d’espoirs que de moyens.

Cette expérience m’ouvrit de nouvelles voies de réflexion enrichies par
une participation aux activités de la Paroisse universitaire. L’Eglise avait
déja basculé dans I’indépendance proche. J’étais moins pressé qu’elle.
Quant a I’arabe, je me résolus a I’apprendre seul et ne devint jamais
qu’un trés médiocre arabisant pour deux raisons: la difficulté de la
langue qui aurait exigé d’y consacrer plusieurs heures par jour alors que
je devais remplir les obligations de ma charge (heures de cours,
préparations, corrections) et commencer mes recherches; la quasi
impossibilité d’engager une conversation avec un Tunisien qui ne
repondit pas en francais, du moins a Tunis. J’acquis toutefois les
mécanismes de la langue afin d’approfondir ma compréhension de
I’Islam: ce a quoi je pense €tre parvenu, si j’en crois du moins mes
interlocuteurs musulmans.
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Mettre une these en cours

L’objectif de mon voyage n’était ni touristique, ni linguistique, ni
sociologique. Le but de ma venue en Tunisie, je I’ai dit, était de mettre en
cours et de mener a bien une recherche me qualifiant a terme pour
I’enseignement supérieur en métropole ou dans une Union frangaise
profondément rénovée mais que je n’imaginais pas déja condamnée. Je
n’avais pas a mon arrivée d’idées treés nettes sinon celle de ne pas me
lancer dans I’histoire économico-sociale sous-entendant la lutte des
classes dans sa dimension coloniale, découlant de I’approche marxiste de
« la lutte des peuples opprimés d’Orient ». Je n’en refusais pas les apports
méthodologiques ; j’étais seulement réfractaire a tout dogmatisme a propos
de I’exploitation coloniale comme explication exclusive ou simplement
dominante du mouvement d’émancipation des peuples colonisés. La
volonté de retrouver une identité et une souveraineté nationales, fondées
sur la religion, la culture, ’histoire me paraissait tout aussi déterminante.
Bref, vouloir devenir ou redevenir indépendant exprimait 1’idée non
seulement de se débarrasser de 1’« exploiteur » étranger mais tout autant
celle de chasser le « mattre » étranger.

J’étais par ailleurs attiré par I’Histoire des Relations internationales, telle
que venait de la définir le doyen Pierre Renouvin en introduction d’une
nouvelle collection lancée en 1953. Dépassant sans la renier la
traditionnelle Histoire diplomatique, elle avait pour ambition d’expliquer
les échanges entre les peuples et les Etats par I’interaction de forces
économiques et de courants de pensées, intellectuels aussi bien que
religieux, selon un jeu spécifique a chaque grande crise internationale et
conflit armé quelle qu’en fiit ’intensité. La notion de puissance découlait
de forces matérielles et de forces morales et ne pouvait se mesurer que
comparativement a celle d’autres acteurs, au cas par cas.

L’étude de I’établissement du Protectorat frangais en Tunisie était en
cours. En revanche, une lecture plus détaillée des conditions et du
déroulement de la conquéte de la Régence, de sa lenteur calculée dans
I’Extréme-Sud, me parut ouvrir un champ de recherche relativement
original. Je découvris qu’en 1881, plus de 200 000 Bédouins s’étaient
repliés en Tripolitaine dans ’espir d’en revenir a la téte des armées du
Sultan-Khalife... Et que la frontiére tuniso-tripolitaine n’avait été fixée
qu’en 1911, alors qu’on savait la conquéte italienne imminente.

Je m’en ouvris a un de mes maitres de la Faculté d’ Aix-en-Provence, le
professeur Jean Vidalenc, qui m’encouragea dans cette voie. Il en fut de
méme pour le professeur Pierre Marthelot, un géographe éminent
directeur de I’Institut d’études supérieures de Tunis, ouvert récemment
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en annexe de la Sorbonne, qu’assistait comme secrétaire géneral un
historien, Jean Pignon. Le premier était ancien combattant décoré de la
seconde guerre mondiale et membre du tiers ordre franciscain ; I’autre,
un décoré de la grande guerre, était un militant socialiste de la premiere
heure. L’un et lautre étaient partisans déclarés de I’indépendance
tunisienne a court terme... et ceuvraient, sans préjugé, pour le maintien et
le rayonnement de la culture francaise. Ils m’ouvrirent de nouveaux
horizons. Je devais conserver avec eux des liens durables.

Difficile de fixer un terme a cette premicre phase d’un parcours initiatique
dont les données matérielles et intellectuelles se précisaient des la fin de
I’année 1954 : un théme de recherche prenait forme ; j’étais a 1’aise avec
mes collegues enseignants et mes éleves; j’avais compris (sans les
approfondir il est vrai) les structures communautaires d’un pays dont
J’avais accepté, dés avant mon départ de métropole, I’émancipation future.
Impossible cependant de ne pas avoir conscience de la fragilité de cette
situation. Les événements d’Algérie, la « Toussaint rouge » du 1%
novembre 1954, pesaient sur les mentalités et alimentaient les
incertitudes. Il apparaissait que, malgré les déclarations résolues des
dirigeants francais (« I’Algérie c’est la France »), le mouvement
indépendantiste algérien ne pouvait étre rapidement éradiqué et que,
médiatiquement relayé par la Ligue des Etats arabes, il acquérait une
audience croissante. Officier de réserve, solidaire de mes camarades de
I’Armée d’Afrique, je ne pouvais m’en désintéresser.

En Tunisie, ces « événements » n’eurent ni dans le bled, ni dans la rue...
ni dans la salle des professeurs du college Sadiki de répercussions
immédiates. La structuration communautaire de la société limitait les
commentaires a des cercles restreints, méme si les médias diffusaient une
information ouverte. Certes, les Tunisiens étaient de coeur avec les
insurges algeriens mais, solidement encadrés par le néo-destour, ils se
contentaient de demander le retour rapide de Bourguiba, la mise en forme
de 'autonomie interne, notamment la « tunisification » de la fonction
publique et para-publique, la redistribution des propriétés étrangéres.
Mémes interrogations, mais inversées pour les Francais : quel avenir pour
les colons, les fonctionnaires, les professions libérales ? Confusément
chaque communauté estimait que son devenir dépendait de 1’issue,
incertaine en ce début d’année 1955, de la crise algérienne.
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CHAPITRE IX

L’apprentissage
d’un décentrement du regard :
a propos d’un « voyage d’initiation »
accompli en Afrique au tournant de
la décolonisation

Jean-Robert Henry
(directeur de recherche CNRS, IREMAM)

A travers la littérature, les expositions coloniales puis le cinéma,
I’imaginaire des jeunes frangais a été « gavé » d’exotisme colonial
pendant plus d’un siécle de domination francaise dans diverses régions
du monde et il a nourri a son tour les motivations de nombre de ceux qui
se lancaient alors dans « I’aventure coloniale ». Ce tropisme pour les
mondes non-européens ne s’est pas démenti avec la décolonisation mais
il a changé de visage et de vocabulaire. A partir de la fin des années
cinquante, c’est la référence au tiers-monde et a un destin planétaire de
« développement » sublimant le passif colonial qui légitime désormais
sans complexe ni entrave le réve néo-exotique et I’expatriation.

Dans certains cas, et comme a 1’époque coloniale, le passage de
I’imaginaire juvénile a la « coopération » ou a la démarche scientifique
prend la forme de ce qu’on peut appeler un « voyage d’initiation », ¢’est-
a-dire une expérience personnelle forte de découverte de mondes non
européens qui va structurer durablement [I’itinéraire personnel et
professionnel des individus.

A partir de la relecture d’un vécu personnel, la présente contribution
s’efforce de faire la part des motivations individuelles et celle des
facteurs collectifs, générationnels ou politiques, dans de tels voyages
d’initiation. Dans cette perspective d’ensemble, mon objectif de
recherche est en réalité double.
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1/ 11 s’agit en premier licu de compléter par un chainon manquant une
réflexion personnelle engagée sur deux aspects du rapport des jeunes
Francais aux sociétés sortant de la domination coloniale.

Dans des publications antérieures, j’ai eu 1’occasion d’étudier
I’imaginaire exotique Proposé aux jeunes Francais par la littérature de
jeunesse a la fin de la période coloniale et au tournant de la
décolonisation'. Je me suis attaché & analyser comment, autour des
années cinquante, la littérature de jeunesse francaise a renouvelé ses
sources d’inspiration pour continuer a nourrir d’exotisme la quéte
d’aventure des jeunes et des adolescents et comment elle a exprimé, a
travers ses modalités propres, le passage du temps colonial au temps
postcolonial. Tout en peinant a se décoloniser dans ses messages
explicites, I’imaginaire que propose alors la littérature de jeunesse est
beaucoup plus universaliste dans ses themes et son audience qu’au début
du siécle ou dans I’entre-deux-guerres. C’est ’époque ou Saint-Exupéry,
avec Terre des hommes et surtout Le Petit Prince, qui jouissent d’une
audience mondiale, est progressivement érigé en maitre a penser
humaniste. Tout en restant une invitation au réve et au voyage exotiques,
la littérature de jeunesse se veut, de plus en plus, une incitation a la
réflexion sur le monde et la condition humaine. A cet égard, la distinction
avec la littérature pour adultes s’estompe.

Un second aspect du rapport des jeunes Frangais aux SocCiétés
décolonisées, qui a retenu mon intérét est I’expérience de la
«coopération® ».

Celle-cia été une politique ambigiie de reconversion des rapports
coloniaux par les puissances européennes et particulierement la France,
une politique dont on a dénoncé abondamment, dés I’époque, le caractere
néocolonial et les contradictions®. Mais le temps de la coopération a été
aussi porteur d’expériences personnelles et collectives fortes pour toute
une génération de jeunes Francais au début de I’age adulte. La
« cooperation » a en effet projeté hors de France des jeunes hommes et
femmes par dizaines de milliers (plus de 50 000 en 1963). L’Algérie
indépendante, a elle seule, en accueillera au total plus de 30 000 en vingt
ans, dans des fonctions et sous des statuts tres divers. Pour la génération
des jeunes diplomés universitaires des années soixante, la coopération
constitue donc une voie largement ouverte et une expérience
générationnelle relativement massive, qui a concerné une minorité
importante d’entre eux.

S’il y a eu beaucoup d’analyses du phénoméne et des politiques de
coopération, les dimensions humaines, sociologiques et intellectuelles de
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la coopération ont beaucoup moins retenu I’intérét. Malgré I’existence de
sources, il y a eu peu d’études sur la population des coopérants et encore
moins sur les motivations subjectives qui poussaient de jeunes Francais a
« partir en coopération », comme on partait autrefois « aux colonies ».
On considére souvent que ceux qui choisissaient I’Algérie avaient une
sensibilité majoritairement a gauche. Quelques romans, complétés
récemment par des émissions radiophoniques et par un ouvrage de
Catherine Simon sur les « Pieds-Rouges » d’ Algérie évoquent le vécu des
« coopérants », leur vie affective, leurs frustrations ou leur mal-étre, ainsi
que la place de cette expérience plus ou moins durable dans les itinéraires
de vie®.

Aujourd’hui, le «temps de la coopération » est souvent évoqué avec
nostalgie par ceux — Frangais ou Maghrébins — qui I’ont vécu et il est
percu comme un moment fort de leur vie. Chez les universitaires
notamment, il est considére comme une expérience féconde, stimulante,
constructrice d’itinéraires intellectuels et professionnels.

Les anciens cooperants parlent assez volontiers de leurs motivations
politiques ou éthiques. Certains d’entre eux avaient été politisés par
I’expérience de la guerre d’Algérie. Les autres avaient pour le moins le
sentiment de travailler au dépassement du conflit colonial (tout en
assurant une certaine continuité avec le passé). lls se percevaient, a des
degrés divers, comme des agents de réconciliation entre la France et ses
anciens colonisés, des artisans des nouveaux rapports a construire avec
eux. L expérience de la coopération a été pour eux 1’apprentissage d’un
nouveau regard sur l’autre, de nouvelles visions du monde, avec le
sentiment parfois de participer a un projet développementiste de type
saint-simonien.

Refoulées derriere I’expérience collective, les motivations plus subjectives
qui poussaient les individus a tenter cette aventure personnelle et
intellectuelle se disent moins. Les témoignages recueillis suggerent
qu’elles sont trés diverses et complexes (parfois elles suivent des modeles
éducatifs ou personnels portés par le milieu familial, parfois au contraire le
départ en coopération est une fuite ou une rupture par rapport au milieu,
parfois encore c’est la volonté de découvrir le monde qui I’emporte : une
version moderne du voyage en Italie en quelque sorte).

Ce qui se montre dans la plupart des cas est la persistance du ressort
exotique, mais libéré de I’hypothéque coloniale. La diversité des cultures est
replacée dans un temps commun du monde, qui légitime la curiosité
respectueuse pour d’autres hommes et pour des sociétés différentes, a une
époque ou I’idée de « choc des cultures » n’a pas encore exercé ses ravages.
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Ce que j’appelle ici « voyage d’initiation » postcolonial se situe entre ces
deux moments du rapport des jeunes Frangais aux mondes non-
occidentaux, celui de I’imaginaire exotique adolescent et celui de
I’expérience pratique de la coopération au début de I’age adulte.
Toutefois, ce troisieme « moment» du rapport au sud ne touche
généralement que des personnes qui ont pu échapper a 1’épreuve de la
guerre d’Algérie. Celle-ci a été jusqu’en 1962 pour la plupart des jeunes
frangais une projection forcée, brutale et traumatisante dans un espace non-
européen. Ce type d’initiation ne donnait pas le golit d’une entreprise plus
ludique ou « innocente » de découverte du monde, sauf dans le cadre d’un
processus d’insoumission. D’autre part, le voyage lui-méme dans les pays
du tiers-monde était rendu difficile par ’existence du conflit algérien. La fin
de celui-ci a soudain ré-ouvert les horizons vers le sud et notamment
redonné acces aux pays arabes. Un certain nombre de jeunes se sont saisis
de cette opportunité pour mener leur « découverte » du tiers-monde. C’est ce
phénomene que je voudrais évoquer et questionner, a partir d’observations
et de réflexions puisées dans une expérience personnelle.

2/ C’est ici que I’interrogation de recherche rejoint une motivation plus
subjective : I’envie de revisiter et mieux comprendre un épisode
structurant de jeunesse.

En voyant en 2008 a Aix le film Carnets de voyage de Walter Salles
(2003), sur le tour d’Amérique latine effectué¢ en 1951 ou 1952 par le
jeune Che Guevara, tout juste sorti de 1’adolescence, avec son ami
d’enfance Alberto Granado (décédé début mars 2011 a 88 ans a La
Havane), je n’y ai pas trouvé la préfiguration d’un message
révolutionnaire a travers la prise de conscience de deux étudiants en
médecine confrontés a la misére et a I’injustice sociale, mais plusieurs
résonnances avec 1’expérience d’un tour d’Afrique de plusieurs mois que
j’ai accompli en 1963 avec un ami. Le film m’a remis en mémoire des
réalités et des questions rencontrées au cours de ce voyage et a nourri le
désir de revenir, 45 ans apres, sur cet épisode de jeunesse. Le colloque
m’a ensuite donné 1’occasion de mettre en forme la réflexion sur cette
expérience, que j’avais laissée s’enfuir dans mes souvenirs.

En réalité, ce n’était pas mon premier voyage de jeunesse ni le dernier ;
comme beaucoup, j’ai profité de toutes les occasions, lorsque j’étudiais et
travaillais en Algérie, pour parcourir ce pays, ceux du Maghreb et surtout
le Sahara. Mais, avec le recul, le périple africain accompli a 20 ans a fait
vraiment figure de voyage d’initiation ; il a beaucoup compté dans mon
itinéraire personnel et professionnel, tout en étant représentatif des
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questions que se posaient a 1’époque des jeunes Européens sur leur
rapport au monde.

Pour favoriser cette réflexion sur un vécu personnel et la mémoire qui en
subsiste, sans verser dans I’anecdotique, je me suis servi des pistes
ouvertes par les quelques auteurs qui ont écrit sur le voyage d’initiation.

La notion de voyage d’initiation : quelques pistes suggérées par des
auteurs ayant abordé cette question

Les auteurs qui ont écrit sur le sujet sont relativement rares. Un des plus
prolixes est Franck Michel qui a centré sa réflexion sur le voyage en
Asie. 1l a publié en 2004 deux ouvrages : Voyage au bout de la route et
Désirs d’ailleurs.
Dans un article synthétique, « Rites de voyage et mythes de passage® », il
observe que, pour de nombreux jeunes,

« Partir en voyage revient a passer un rite d’initiation qui les préparera a

mieux affronter (le) monde ».
Ils cherchent a cette fin a accomplir un exploit nourri de rencontres
humaines. Mais le voyage « vers 1’Autre et 1’autrement autre part » est
d’abord une quéte de soi et de ses limites :

« On bondit dans I’ailleurs pour mieux rebondir ici ».
En d’autres termes, on revient au point de départ, mais transformé.
Pour conforter son analyse du voyage comme rite d’initiation, Franck
Michel s’appuie sur divers auteurs, comme Freud, pour qui le voyage
s’enracine dans 1’insatisfaction de la maison et de la famille ; ¢’est un rite
de passage dans la vie, une coupure avec la famille avant d’y revenir
autre, ce qui permet d’accepter ce qu’on refusait avant mais aussi d’étre
accepté apres la métamorphose opérée par le voyage ; on quitte le réel
pour mieux l’accepter au retour. On pourrait ajouter que ce type de
voyage est, comme la psychanalyse, a la fois déconstructeur et
reconstructeur. A Renato Ortiz, Franck Michel emprunte 1’observation
que le voyage comme rite de passage s’est transformé au cours des
siecles : dans le rapport a I’« Ailleurs », la quéte individuelle a remplacé
la volonté de conquéte collective, ce qui n’empéche pas le voyageur de
rester percu dans sa marginalité par les «autres® ». Il renvoie aussi &
Arnold Van Gennep, qui considére le voyage comme une quéte
initiatique, propice a tous les débordements. « Le voyage permet de
renaitre autre et ailleurs », les phases du voyage correspondant a des rites
de passage successifs : séparation / coupure ; initiation / isolement ;
réintégration / agrégation.

155



Pour sa part, F. Michel insiste sur le fait qu’il n’y a pas de voyage réel
sans préparatif et sans voyage préliminaire dans I’imagination. Au retour,
le voyageur redevient le sédentaire qu’il était avant de devenir
temporairement nomade. Il distingue toutefois sur ce point le voyage des
riches et celui des pauvres. Entre les nomades miséreux et les nomades
nantis, les routes ne se croisent guére, constate-t-il, mais risquent de créer
des heurts de plus en plus meurtriers. 1l est vrai que le voyage des jeunes
occidentaux leur fait courir des risques infiniment moins dramatiques — et
bien couverts par les assurances et la protection diplomatique — que ceux
pris par les migrants clandestins. Mais il ne faut cependant pas sous-estimer
la part de désir d’ailleurs qui cohabite avec les motivations vitales qui
poussent ces derniers a tenter I’aventure de 1exil vers le Nord'.

L’essai de Nicolas Bouvier, L usage du monde (1992), sous forme de
journal d’un voyage accompli vers 1’Afghanistan au début des années
cinquante avec un ami dessinateur, a eu un succes littéraire aupres de
tous ceux qui se sentent saisis par I’envie, concreéte ou imaginaire, de
voyager. Il rappelle que le voyage d’initiation est rarement solitaire.
C’est une aventure qui se joue souvent a deux. Ce voyage vers I’Asie
suggere aussi que le choix de la destination n’est pas indifférent. La quéte
de '« Ailleurs » varierait-elle selon la destination choisie ?

Si le voyage en Asie est souvent une suite de la quéte de I’Orient, avec la
recherche d’un choc culturel qui peut faire vaciller 1’identité, « faire la
route » en Amerique latine aprés 1968 consistait davantage a poursuivre
des expériences extrémes ; la drogue en était une, qui avait aussi sa place
dans le voyage d’Asie, mais sous une forme plus culturalisée. En
Afrique, ce facteur comptait peu, c’était le besoin de confrontation
physique avec la nature qui semblait dominer.

Il y a, depuis longtemps, des usages policés du voyage d’initiation. Ainsi,
« le grand tour » effectué en Europe au XVIII° siecle par les enfants des
élites britanniques se présentait comme un voyage de formation bien
régulé dans un milieu socialement homogeéne®. 1l anticipait le voyage en
Italie, puis le voyage en Orient qu’accompliront au XIX® siécle des
jeunes adultes socialement ou culturellement favorisés®. Dans la premiére
moitié du XX°® siécle, le voyage en Orient se démocratise, mais dans
I’imaginaire : c’est 1’époque ou les livres de lecture suivie et les
expositions coloniales invitent massivement les enfants et adolescents
francais a voyager par la pensée dans les « colonies ». Le tour de « la
France des cing parties du monde » se substitue au tour de France de
deux enfants diffusé a la fin du XIX® siécle’®. Mais on publie aussi le
récit de véritables voyages d’initiation, comme celui que Guy de

156



Larigaudie accomplit avec un ami vers I’Asie dans les années trente’’.
Avec ERASMUS, la tradition du «grand tour » se démocratisera :
appropriée par des centaines de milliers de jeunes, ce sera un des succes
populaires et indiscutés de la construction civile de I’Europe, mais sans le
piment de I’aventure exotique.

Le voyage d’initiation accompli dans les pays du tiers-monde au tournant
de la décolonisation coincide avec un changement profond de contexte
politique. La rupture avec la période coloniale s’affiche et s’impose
partout, y compris dans les anciennes métropoles, méme si sur place la
colonisation reste partout présente par ses traces. Malgré les problemes
qui lui sautent aux yeux, le jeune voyageur est nécessairement attentif au
nouvel ordre du monde qui se met en place aprés les convulsions de la
décolonisation, un ordre dont les valeurs font consensus et ne sont pas
encore démonétisées. C’est I’époque ou le « développement » fait figure de
boussole pour toute la planéte. Les bourses accordées sur concours par la
Fondation Zellidja a de jeunes Francais accomplissant seuls un voyage
d’étude sur un sujet de leur choix dans un pays du tiers-monde lui font une
grande place. De 1948 a 1974, plus de 200 bourses par an étaient
distribuées. Administrées par I’Académie francaise avec le concours de
I’Education nationale, elles étaient censées étre, pour la jeunesse francaise :

« Un formidable outil de formation par le voyage, du caractére, de 1’esprit

d’initiative et d’entreprise et d’ouverture sur le monde favorisant
I’¢closion de jeunes talents™ ».

Retour sur une expérience personnelle de voyage d’initiation

Le périple africain que je vais relater et tenter de décrypter n’est pas en
réalité un voyage d’initiation totalement isol¢ d’autres expériences. Il a été
encadré par deux voyages plus courts accomplis a la méme époque, alors
que j’étais étudiant, et qu’il faut brievement évoquer, dans la mesure ou ils
comptent dans la mémoire que je conserve de ma formation.

A I’age de dix-neuf ans, en 1962, porté par la vénération familiale pour
un oncle qui avait choisi d’accomplir son service militaire en Algérie
chez les tirailleurs, avant d’étre tué en 1940 dans un régiment de
tirailleurs marocains, je me suis rendu au Maroc. J’y ai s¢journé deux
mois, notamment dans la médina de Meknés ou j’ai travaillé dans un
dispensaire tenu par des religieux franciscains qui se satisfaisaient d’une
vie trés ascétique. Le responsable de cette maison, issu d’une famille
aristocratique bretonne et ancien officier des Affaires indigénes, m’a
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longuement fait partager ses souvenirs du Maroc ancien ou il était arrivé
en 1919 et des personnes qu’il avait rencontrées (comme Abd El Krim).
Il m’a aidé a découvrir le Maroc « traditionnel » des années soixante et
m’a ouvert sa bibliothéque. Cette expérience a €té aussi une occasion
d’échanger avec les jeunes marocains qui venaient comme moi aider au
fonctionnement du dispensaire ou donnaient des cours de soutien scolaire
aux enfants.

En 1964, alors que j’étais étudiant a Alger, j’ai passé une grande partie de
I’été dans le Hoggar pour satisfaire aux obligations du service volontaire
auquel étaient alors tenus les étudiants boursiers d’Algérie. Je devais
partir avec des étudiants algériens, mais me suis en fait retrouvé seul pour
effectuer le voyage (six jours en camion) et pour organiser mon séjour et
mon travail sur place. Je me suis appuyé a nouveau sur des reseaux
religieux pour remplir quelques taches d’alphabétisation et surtout
découvrir le pays et ses habitants en empruntant des moyens rustiques de
déplacement, comme la marche a pied, auxquels m’avaient préparé les
techniques acquises dans des mouvements de jeunesse. J’ai ¢été accueilli
une semaine dans I’ermitage du P. de Foucauld sur le plateau de
I’ Assekrem, ce qui a constitué le seul moment initiatique, au sens religieux
du terme, de mes voyages a cette époque. A Tamanrasset, mon statut
d’étudiant d’Alger m’avait aussi assuré la confiance d’un officier algérien
avec lequel j’avais des échanges fréquents sur la situation locale. A bien
des égards, ma situation était donc assez différente des jeunes routards qui
attendaient & Tamanrasset le camion qui les ménerait plus au sud®.
Cependant, le voyage qui a le plus compté dans mon itinéraire personnel,
et qui fait vraiment figure aujourd’hui dans ma mémoire de « voyage
d’initiation », reste le long tour d’Afrique réalisé a 20 ans. Le sentiment
que ce voyage a été structurant pour moi converge avec quelques
témoignages recueillis aupres de gens de ma génération qui ont fait une
expérience semblable a la méme époque en Afrique, en Asie ou en
Amérique latine.

Description sommaire du voyage africain

Dates : de début juillet a début novembre 1963

Sources : Un journal irrégulierement tenu, mais assez substantiel que je
n’avais pas ouvert depuis 48 ans ; un passeport et quelques rares photos.
Je n’ai pas retrouvé les lettres bréves que j’envoyais a mes parents tous
les trois jours environ.
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Motivations et préparation du voyage

Ce voyage a été préparé pendant plusieurs mois en Allemagne avec un
ami frangais un peu plus agé, qui était comme moi étudiant a I’Université
de Sarrebruck, ou il était venu prolonger ses études pour échapper a la
guerre d’Algérie. Il avait multiplié les voyages en Europe et révait a des
destinations plus éloignées en feuilletant les guides et horaires des
grandes compagnies de navigation.

Mes motivations personnelles étaient de réaliser un grand voyage vers
des régions d’Afrique qui m’attiraient avant de m’engager dans des
études de journalisme a Lille. J’avais aussi besoin de prendre du champ
par rapport a mon milieu, apres la mort accidentelle d’un ami avec qui
J’avais voyagé en Allemagne deux ans plus tot. L’opportunité du voyage
en Afrique nous a été offerte par I’invitation d’un prétre belge ami de ma
famille, qui était parti au Congo Léopoldville peu avant 1’indépendance,
comme aumodnier de I’armée nationale congolaise a Luluabourg, au
centre de ce pays. Les attestations et recommandations qu’il m’avait
envoyées, ornées de gros cachets de I’armée congolaise, nous ont servi a
plusieurs reprises de joker dans des situations délicates au Congo, qui
était a I’époque un pays tres instable.

La préparation de ce qui était congu comme un tour d’Afrique a été
soignée. Nous avions beaucoup lu (La philosophie bantoue de J.
Tempels, par exemple) et recueilli le maximum de renseignements aupres
d’organismes spécialisés comme 1’Office de tourisme africain auprés du
ministére de la Coopération. Mais il n’y avait pas de Guide du routard a
I’époque et les cartes géographiques étaient approximatives : il fallait
donc construire soi-méme sa documentation avec beaucoup
d’incertitudes sur I’état et les ressources des régions a traverser. Ceci
nous a incité a rechercher de divers cotés des recommandations et
encouragements (Henri Amouroux, directeur de Sud-Ouest nous avait
recus et invités a envoyer des reportages que les circonstances nous ont
empéché de faire).

Le financement du voyage a été personnel (économies sur bourse) et
familial, avec quelques petits dons de proches. C’était ¢videmment un
budget tres serré.

Déroulement du voyage : itinéraire et principales péripéties

Notre voyage africain a représenté un périple d’environ 30 000 km,
parcourus par voie de terre, de mer ou transport fluvial, sans jamais
utiliser ’avion.
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Nous avions choisi de partir en 2 CV camionnette, ce qui s’est révélé une
erreur, mais nous a permis d’accomplir assez rapidement et sans incident
majeur la premiére partie du voyage depuis la France jusqu’en Egypte, en
passant par I’Espagne, le Maroc, la Tunisie et la Libye. Partout, y
compris en Algérie (ou nous avons été accueillis par un ami algérien
connu a Sarrebruck) et en Libye, les contacts avec la population n’ont
posé aucun probléme, tout en étant nécessairement filtrés par 1’'usage du
véhicule. Au Caire, il a fallu renoncer a poursuivre en voiture vers le sud,
faute d’autorisations pour traverser le Soudan, et aprés avoir obtenu des
informations trés négatives sur I’état des pistes et leur praticabilité par un
véhicule comme le nbtre. Celui-ci a donc été laissé provisoirement au
Caire, ou mon compagnon de route reviendra le chercher quelques mois
apres notre retour. Ce faisant, nous abandonnions aussi une grande partie
de notre équipement et de nos provisions, pour nous contenter chacun
d’un sac a dos d’environ 12 kg.

A partir du 30 juillet, nous avons continué notre voyage par les moyens
de transport en commun au plus bas prix (3° ou 4 ° classe) pour rester
dans les limites d’un budget qui avait été fortement entamé par le choix
du recours a I’auto. Nous avons pris le train jusqu’a Louxor et Assouan,
puis le bateau fluvial entre Assouan et Wadi-Halfa (le barrage n’existait
pas encore), avant de reprendre un train entre Waldi-Halfa et
Khartoum pour traverser le désert de Nubie.

Aprés quelques jours a Khartoum, ou nous avons été accueillis en cité
universitaire par des étudiants rencontrés dans le train, nous avons rejoint
par train Kosti, sur le Nil. En raison d’informations sur 1’insécurité entre
I’Ethiopie et le Kenya, nous avons renoncé & suivre I’itinéraire passant
par le Nil bleu (qui était le plus touristique) et avons décidé de rejoindre
I’Afrique de I’Est par le Nil blanc. Nous avons atteint Juba, capitale du
sud-Soudan, apres onze jours de navigation sur le fleuve dans des
conditions sanitaires pénibles et en souffrant de la faim. A Juba, nous
avons été pris en camion-stop par des commergants indiens jusqu’en
Ouganda, ou nous avons repris le train. En Ouganda et au Kenya, pays
bien organisés a 1’époque, nous nous sommes beaucoup déplacés en auto-
stop, pris en charge par des Européens mais aussi des Africains de
différents milieux sociaux, dont la suite du président Kenyatta, qui, en ce
début d’indépendance, accomplissait un voyage officiel dans sa région
d’origine du Mont Kenya (23 aofit).

Hébergés quelques jours, a I’initiative du député qui nous avait invité
dans sa voiture, & I’Ecole d’administration de Nairobi, nous avons ensuite
rejoint en stop Mombasa sur I’Océan Indien ou nous avons passé
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quelques jours dans un Institut islamique ou enseignait un anglais qui nous
avait pris dans sa voiture. Puis, & Dar-es-Salam, un train nous a menés en
48 heures a Kigoma, sur la rive tanzanienne du lac Tanganyka. Sur ce
trajet, nous avons notamment partagé un wagon de 4° classe avec toute une
fraction de tribu Mossi qui se déplacait, selon 1’usage, avec ses lances et
ses casse-tétes tout en nous réservant le meilleur accueil. A Kigoma, nous
avons eu la chance d’étre accueillis pendant une semaine par des Peéres
blancs francais qui nous ont aidés a nous reposer de nos fatigues.

Nous avons ensuite traversé le lac Tanganyka pour rejoindre Albertville
au Congo. Cette ville, ou nous sommes arrivés le 3 septembre,
connaissait un bref moment d’accalmie entre deux périodes de trouble.
Alors que nos visas ¢étaient périmés depuis plus d’un mois, la
recommandation dont nous étions porteurs pour les autorités militaires
congolaises a eu des effets magiques : tous les problemes administratifs
ont été surmontés, mais aussi les problémes de transport. Alors que la
ligne de chemin de fer venait juste de rouvrir apres la guerre du Katanga
et que le prochain train de voyageurs n’était programmé que 14 jours
plus tard, des cheminots belges, encouragés par les militaires congolais,
ont accepté de faire partir plus t6t un train de marchandises (de biére en
réalité) en attente et d’y accrocher un wagon-lit tres confortable que nous
avons partagé avec une trentaine de casques bleus indiens (des gurkas
fortement armés et grands amateurs de thé) qui attendaient I’occasion de
se rendre dans la méme direction que nous. Sur la partie la plus incertaine
de notre itinéraire, le nord-Katanga, nous avons donc voyagé dans les
meilleures conditions de securité possibles et gratuitement, grace a
diverses personnes qui s’étaient préoccupées de nous aider. La
locomotive de notre train a cependant déraillé dans une gare de triage,
mais cet incident plus amusant que dramatique n’a retardé le convoi que
d’un jour.

A mi-chemin de Luluabourg, nous avons rejoint une autre ligne et pu
faire la correspondance avec un train de voyageurs ordinaire, qui circulait
avec trois jours de retard et ou nous avons repris nos habitudes de
voyageurs de 4° classe, celle qui était réservée quelques années plus tot
aux « indigenes » les plus modestes. Nous sommes arrivés a Luluabourg
le 9 septembre 1963, cing jours apres notre départ d’ Albertville et plus de
soixante jours aprés notre départ, non sans avoir eu I’expérience, dans
une petite ville ou avait vécu P. Tempels, d’une arrestation par des
soldats plus ou moins réguliers, qui nous prenaient pour des colons
revenus récupérer leurs biens, mais qui ont accepté de nous confier a des
militaires de ’armée congolaise qui se faisaient fort de nous escorter a
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destination pour vérifier l’authenticit¢é de notre identité et de nos
recommandations. Cet interminable voyage en train ne manquait pas de
pittoresque, a une vitesse horaire qui ne dépassait pas 8 a 10 km en
moyenne, en raison des nombreux arréts de la motrice pour faire du bois,
de I’eau ou céder de I’eau chaude a des femmes qui attendaient le long
des voies avec de grandes bassines.

Aprés quelques jours a Luluabourg, mon compagnon de route décida de
poursuivre son voyage jusqu’en Afrique du sud, alors que je choisissais de
rester au Kasai et de parcourir la région pendant plusieurs semaines. Grace
a I’ami qui nous avait invités, j’ai pu visiter des établissements scolaires ou
religieux, discuter avec des officiers et divers responsables des événements
qui avaient eu lieu au Kasai quelques années auparavant, rencontrer des
jeunes Congolais et me baigner avec eux ou tout simplement faire du
tourisme dans cette tres belle région. J’ai méme €té invité a faire un exposé
sur notre voyage devant des séminaristes qui comptaient alors parmi les
seuls Congolais ayant recu une formation supérieure.

Le 1° octobre, j’ai repris seul a Port-Francqui le bateau fluvial qui
m’amena en quelques jours a Léopoldville. Je suis resté dans cette ville
environ une semaine, logé et nourri dans un faubourg éloigné ou
I’occasion me fut donnée de rencontrer des citadins de milieu populaire
et de partager leurs conditions d’existence. Une grande partie de mon
énergie passait cependant a préparer mon retour vers la France. Faute de
réussir a obtenir un passage gratuit sur un avion canadien affrété par les
Nations unies, je me suis résolu a revenir par le bateau des Messageries
maritimes, un voyage de trois semaines qui impliquait d’abord de gagner
Brazzaville, sur ’autre rive du Stanley Pool. Or, les relations entre les
deux Congo étaient alors rompues et la circulation entre les deux
capitales voisines ne se faisait que par Lagos ou sous forme d’expulsion
vers ’autre pays. C’¢était ¢évidemment la solution la plus simple et la plus
économique, dont je réussis a bénéficier deux fois de suite.

A Brazzaville, je retrouvai un pays « normal » et pus sans probléme me
rendre en train a Pointe-Noire, d’ou j’embarquai pour Bordeaux. La route
maritime suivait au plus preés les cotes occidentales de 1’ Afrique, ce qui
avait pour intérét de permettre de visiter presque chaque jour une des
villes ou capitales dans lesquelles le bateau faisait escale. Mais le plaisir
du tourisme était tempéré par I’inconfort et les conditions d’hygiene
déplorables du voyage en 4° classe. En contrepartie, ¢’était & nouveau
I’occasion de multiplier les contacts avec les passagers africains et
quelques rares jeunes européens qui voyageaient dans cette classe.
Jarrivais & Bordeaux dans un état d’assez grande fatigue début
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novembre. Apres deux semaines de repos dans ma famille, dans le Nord,
je repris le bateau pour Alger, ou j’arrivais le 23 novembre.

En quoi ce périple africain constitue-t-il un voyage d’initiation ? Il
présente et réunit plusieurs caractéristiques qui le tirent dans ce sens.

1/ D’une part, c’est une aventure voulue et stimulante, mais sans cesse
rebondissante, mettant a 1’épreuve physiquement et psychologiquement
I’individu. Celui-ci doit faire preuve, dans la durée, de résistance a la
fatigue, au climat, a I’inconfort, dans des conditions parfois extrémes de
transport (par exemple, le bateau fluvial sur le Nil en 4° classe,
totalement envahi par les moustiques, avec une eau polluée, une absence
d’hygiene, une insuffisance de nourriture...). Le recours systématique
aux moyens de transport les moins colteux n’était pas sans conséquence
sur la santé, a une époque ou I’assurance de rapatriement sanitaire n’était
pas la garantie banale de I’aventure qu’elle est devenue.

Sur le plan psychologique, la nécessité de faire face a des situations
complexes, imprévues ou stressantes demande un certain tonus et une
capacité¢ d’adaptation. C’est encore plus vrai quand on est seul, comme
dans les derniéres semaines de mon voyage. Il ne faut cependant pas
oublier que, dans notre cas comme pour bien d’autres jeunes
« voyageurs » (on ne parlait pas encore de « routards »), I’aventure était
tempérée et protégée par I’existence de réseaux, notamment religieux, sur
lesquels nous pouvions nous appuyer et sans lesquels certains problémes
auraient dégénéreé. Il est paradoxal d’observer que, pour beaucoup de
jeunes Frangais de 1’époque, I’initiation au nouveau tiers-monde s’est
souvent faite a travers ces anciens et solides réseaux constitués par les
Européens en Afrique a I’époque coloniale.

2/ Ce voyage a favorisé une richesse exceptionnelle de contacts humains
aux niveaux les plus divers. Le recours aux transports de base nous a
permis de cotoyer un grand nombre de gens modestes, vivant de facon
traditionnelle (Nuers, Mossi) ou plus moderne (Egyptiens du peuple,
citadins de Léopoldville) et d’étre acceptés ou tolérés par eux. Mais nous
avons aussi cotoyé des responsables politiques (en dehors de 1’épisode
surréaliste de 1’auto-stop en voyage officiel au Kenya), discuté avec des
militaires, des universitaires, des enseignants, des religieux. Nous avons
été accueillis avec chaleur et confiance par des étudiants en études
islamiques a Khartoum et Mombasa, ce qui ne se produirait peut-étre
plus de nos jours. Le rapport aux Européens installés en Afrique différait
selon les pays : en Afrique de I’Est, ils se sentaient encore chez eux, ce
qui n’était évidemment plus le cas au Congo ex-belge ou en Algérie.
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L’abandon forcé du déplacement par voiture pour adopter les moyens de
transport en commun réservés précédemment aux natives en Afrique
anglophone (3° ou 4° classe) a donc eu globalement un effet positif sur la
dimension humaine de notre voyage, en nous rendant disponibles et
attentifs aux autres, au détriment sans doute d’une dimension plus
touristique de notre voyage. La longueur et la lenteur du périple nous ont
permis de prendre conscience physiquement de I’immensité et de la
diversité du continent africain.

Les rencontres avec les autres jeunes voyageurs se sont révélées aussi
riches d’enseignement. Sur le bateau entre Assouan et Wadi-Halfa, nous
avions compté deux étudiantes parties de Londres pour revenir chez elles
en Rhodésie du sud (elles voyageront avec nous jusqu’en Ouganda, en
manifestant une force de caractére et un sens pratique remarquables),
plusieurs Anglais, deux Danois, un Autrichien, un Allemand et deux
jeunes polytechniciens francais (dont notre collegue Hervé Le Bras dont
je retrouve avec surprise le nom dans mon journal et qui m’a confirmé y
avoir bien été a ce moment-la). Beaucoup d’Africains circulaient aussi,
comme nos étudiants soudanais ou comme des lycéens rencontrés sur le
bateau de retour et faisant, plus ou moins clandestinement, du port a port
sur les lignes de la cote occidentale d’Afrique. Nous avons eu moins de
complicité avec les quelques « occidentaux » plus 4gés qui voyageaient
dans notre classe, comme cet Américain, chasseur de crocodiles
rencontré sur le trajet fluvial du Nil blanc et qui se querellait avec les
passagers africains.

3/ Un troisiéme trait qui caractérise le voyage d’initiation est évidemment
I’appartenance a la classe d’age des « jeunes » et les avantages qu’elle
confere. Cette jeunesse nous donne une certaine inconscience face au
danger, mais aussi un atout : consciemment ou non, nous jouons sur notre
fragilité et notre faiblesse relatives de « jeunes », pour obtenir des autres
— les adultes — aide et protection. C’est une donnée rencontrée a maintes
reprises dans notre périple. Que ce soit par des Européens ou des
Africains, les jeunes voyageurs que nous étions ont été protégés et ont
bénéficié de préjugés favorables, de soutiens et d’attentions. Je pense a
ceux qui ont organisé notre traversée du nord-Katanga en nous mettant
sous la protection des gurkas ou a ces jours passés seul sur le bateau
fluvial qui allait a Léopoldville. Au total, nous n’avons jamais ressenti au
long de ce voyage de véritable sentiment d’insécurité, malgré les drames
et les massacres qui s’étaient produits peu avant dans les régions
traversées. On évitait méme de nous associer aux trafics des adultes : seul
un militaire congolais me proposera de lui acheter des diamants, dont il
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faisait un commerce clandestin intense. Beaucoup d’adultes rencontrés
comprennent notre appétit de jeunes a découvrir le monde et s’efforcent
de nous aider a le satisfaire.

A ces traits communs du voyage d’initiation, il convient bien sir
d’ajouter le coefficient des motivations personnelles. Le besoin de
dépaysement, de rupture provisoire avec le milieu d’origine varie selon
I’histoire de chacun, y compris pour mon compagnon de voyage et moi.
Ces motivations sont importantes pour forger le désir de partir, faire
« passer a I’acte » un imaginaire exotique nourri des lectures d’enfance,
fixer la destination puis donner une impulsion initiale a la décision
d’entreprendre le voyage. Mais une fois celui-ci engagé, ce qui parait
davantage faire sens est le poids des horizons d’attente propres a une
époque, a un contexte politique. Dans notre déemarche d’initiation et de
découverte, nous avons, bien évidemment, largement ouvert les yeux sur
tous les comportements humains, économiques, ethnographiques qui
nous paraissaient différents de ceux qui nous connaissions. Mais, a
coté de ce regard exotique semblable a celui qu’on aurait pu poser a
I’époque coloniale, notre « journal » comporte beaucoup de notations et
d’observations d’ordre politique, sur des faits et probléemes qui
témoignent du tournant de la décolonisation.

Ainsi, durant notre bréve traversée de 1’ Algérie (4 jours), nous constatons
I’importance des traces de la guerre : barrages électrifiés, destructions de
I’OAS a Oran ou Alger. Mais nous sommes bien accueillis par les
Algériens, auprés de qui De Gaulle est tres populaire. Nous ne relevons
pas a notre égard de propos ou de gestes hostiles. Les Algériens de
I’indépendance se sont appropriés un paysage urbain et un mode de vie
(les plages d’Alger sont surpeuplées) qui reste tres marqué par la
présence coloniale et qui contraste beaucoup avec celui du Maroc. Les
villages de colonisation sont largement désertés, mais les terres sont
cultivees. Globalement le pays fonctionne, a la différence de ce que nous
observerons au Congo.

En Egypte, I’accueil est bon, méme si I’effet des mesures prises contre la
France en raison de I’expédition de Suez et de la guerre d’Algérie n’a pas
disparu (on nous refuse une réduction étudiante pour le train et les
services administratifs sont parfois chicaniers ; des gens se cachent de
leurs collegues pour nous parler en frangais). Au Soudan, on nous parle
de la rébellion qui se développe au sud et de la répression qui la combat.
Juba nous parait une ville trés militarisée.
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C’est au Congo-Kinshasa que la dimension conflictuelle de Ila
décolonisation est la plus visible. Certains épisodes de notre voyage
évoqués plus haut témoignent de I’insécurité régnant dans le pays. Nous
apprendrons plus tard que des personnes que nous avions rencontrées a
Albertville disparaitront lors de troubles ultérieurs. Surtout, le
traumatisme des massacres qui ont eu lieu trois ans plus tot entre Lulua et
Baluba dans le Kasai et qui ont fait des milliers de victimes reste tres vif
et trés présent dans les mémoires. Des missionnaires font le récit de leurs
vains efforts pour les empécher (« qu’est-ce qu’on a fait pour en arriver
Ia ? », nous dira I’'un d’eux) et s’interrogent sur les responsabilités d’une
politique coloniale a base tribale. Ce qui n’empéche pas la transposition
des querelles linguistiques belges : dans les missions catholiques, les
Flamands d’un c6té, les Africains et les Wallons de 1’autre se regroupent
a table selon leur langue d’usage. J’entendrai a Kinshasa des Congolais
se traiter de « sale flamand »...

Sur le plan politique et administratif, ¢’est I’époque de ce qu’on a appelé
la « congolisation », c’est-a-dire une disparition plus ou moins large des
structures  étatiques. Lorsque nous arrivons au Kasai, deux
gouvernements régionaux s’opposent, I’un ayant mis 1’autre en exil de
I’autre coté de la riviere. Les services publics ne fonctionnent pas ou de
facon tres aléatoire, comme le train. Les seules structures qui perdurent
sont les missions et I’armée. Au moment ot nous sommes au Kasai, les
premiéres sont chargées par 1’Etat central congolais de payer aux
instituteurs des campagnes les salaires qu’ils n’ont pas touchés depuis un
an et demi (nous profitons d’une de ces tournées peu pastorales pour
circuler dans la région). Quant a I’armée, elle essaie de limiter en son
sein les fonctionnements ethniques et d’incarner une logique nationale,
une mission dont nous parlent plusieurs officiers. Mais, partout, ’absence
de cadres supérieurs formés par le colonisateur se fait cruellement sentir
(aucun officier congolais a I’indépendance et seulement 17 diplomés de
I’enseignement supérieur). Faute d’autre formation universitaire, beaucoup
d’¢élites politiques et administratives sont recrutées dans les séminaires
catholiques. L’économie de ce pays immensément riche est au plus mal.
Les rares trains de marchandises qui circulent transportent surtout de la
biere fabriquée localement a base de riz.

Comme nous ’avons noté plus haut, et pour les raisons déja soulignées,
les conséquences de cette instabilité du pays sur notre sécurité
personnelle se sont révélées tres limitées. En revanche, ’expérience de ce
voyage a eu des effets certains sur notre itinéraire personnel et
professionnel. Je vais essayer de les cerner en ce qui me concerne.
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Les conséquences personnelles de ce « voyage d’initiation »

Javais entrepris ce voyage comme prélude a une formation et une
carriére dans le journalisme, avec le projet de faire I’Ecole de Lille, dont
j’avais réussi le concours d’entrée au sortir du bac. Mais, faute d’avoir
réussi ma tentative d’avion-stop depuis le Congo, j’étais encore a
Léopoldville le jour de la rentrée & 1’Ecole de Journalisme et n’avais plus
d’autre ressource que de revenir en France par bateau. Il a donc fallu me
résoudre a envisager d’autres alternatives universitaires, avec le souci de
prolonger I’expérience que je venais de vivre. Sans songer a m’inscrire
dans une faculté frangaise, j’envisageais d’abord de poursuivre mes
études de droit a Lovanium, I’université de Léopoldville, dont le recteur
était prét a m’accueillir et a me faciliter I’existence sur le plan matériel.
Finalement, j’optai plutét pour Alger apres avoir rencontré le chargé
d’affaires algérien qui venait d’arriver au Congo, puis son homologue a
Conakry. A I’ambassade d’Algérie & Paris, ou on m’apprit que des
bourses avaient été réservées pour des étudiants frangais, mon projet fut
également encourage.

C’est dans ces conditions, qu’a mon retour en France, je repris le bateau
pour Alger, ou je fus trés bien accueilli par le directeur des ceuvres
universitaires, frére d’un leader nationaliste assassiné pendant la guerre
par les parachutistes. Il m’octroya bourse et chambre a la cité
universitaire et je pus reprendre mes études en 3° année de droit, dans un
contexte politique et intellectuel effervescent, qui différait beaucoup des
facultés frangaises de 1’époque. Tout en m’investissant dans la
connaissance de ce pays et des problemes relatifs au tiers-monde, je
conservai le désir de mieux comprendre les sociétés africaines que j’avais
trop brievement rencontrées lors de mon voyage et décidai de poursuivre
a Paris, apres la licence en droit obtenue a Alger, des études
pluridisciplinaires sur 1’Afrique sub-saharienne. C’est ce que je fis
pendant deux ans, entre 1965 et 1967, avant de rencontrer un ami d’Alger
qui réussit a me convaincre de revenir en Algérie pour participer au
projet de création d’un centre d’études africaines, qui ne put en réalité
voir le jour. Ce nouveau et long séjour de dix ans en Algérie m’orienta
définitivement vers les recherches relatives a ce pays, au détriment de
mon intérét pour 1’ Afrique noire.

Le plus grand acquis de ce voyage est un décentrement du regard. J’ai
appris a voir le monde autrement que je le connaissais ou que je
I’imaginais. Au cours de ce voyage, j’ai commence a ressentir le besoin
de comprendre les choses depuis le sud, et non plus a travers les
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jugements hatifs portés en Europe sur I’Afrique. Mais ce décentrement
conscient du regard, cette reconstruction d’une vision du monde, est un
processus de longue durée qui, pour moi, se consolidera progressivement
en Algérie pendant mes années d’étudiant. En contrepartie, je me suis
souvent senti en rupture avec mon milieu d’origine, moins avec ma
famille — qui n’a fait aucun obstacle a ce tropisme pour le sud — qu’avec
mon milieu relationnel d’origine. Lorsque je retrouvais d’anciens
condisciples, je me ressentais étranger a leur débats et a leurs
préoccupations. Ce qui me séparait d’eux ¢€tait davantage ma prise de
conscience d’un nouveau temps du monde que le fait que nous n’étions
pas pass€s par un méme rite d’initiation. Au retour de ce voyage, la
rupture avec mon milieu ne se limitait donc pas a I’aventure exotique.
Les rares amis et condisciples d’adolescence avec lesquels j’ai maintenu
une relation sont finalement ceux qui se sont eux aussi frottés, d’une
facon ou d’une autre, aux réalités du Sud. J’ai conservé par contre
beaucoup d’amis avec lesquels j’ai partagé quelques années plus tard
I’expérience de la coopération en Algérie.

Ma fréquentation étroite avec ce pays m’a enseigne beaucoup de choses,
mais assez différentes de ce que m’avaient apporté les « voyages
d’initiation ». J’ai pourtant parcouru en tous sens ce pays et ses régions
sahariennes pendant une dizaine d’années, le plus souvent a bord d’une
vieille 2 CV dans laquelle j’emmenais quelques ouvrages historiques ou
documentaires sur les régions parcourues. Effectués le plus souvent avec
des amis algériens, avides de mieux connaitre leur pays, ces voyages
m’ont beaucoup appris sur le plan géographique et humain. En contraste
avec la vie trépidante d’Alger, les plongées au Sahara, notamment, nous
réapprenaient la soumission aux contraintes d’une nature immense et la
patience face a la longueur du temps nécessaire a tout déplacement et a
toute relation sociale. Mais ces voyages n’ont pas eu le role structurant
qu’avaient eu les précédents. Mes engagements se forgeaient ou s’étaient
forgés ailleurs, dans mon travail a I’Université¢ d’Alger notamment. Par
ailleurs, le rapport a la nature et aux hommes n’était plus aussi direct que
dans les voyages initiaux et passait désormais en partie par la mécanique,
aussi modeste soit-elle.

Ce fut la méme chose pour un nouveau voyage vers I’Afrique accompli
fin 1969, durant un mois, avec trois amis qui partageaient avec moi le
réve de traverser en voiture le Sahara. L’exploit physique et technique et
la réalisation des réves d’enfance I’emportaient ici nettement sur
I’expérience humaine. Il est significatif enfin que la dernic¢re destination
d’une décennie ou les voyages de decouverte du Sud avaient tant compté
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dans ma vie ait été en 1972 le Chili, un an avant le coup d’Etat contre le
président Allende. Préparé depuis Alger et Paris avec 1’aide de militants
latino-américains et accompli bien sQr en avion, il avait pour originalité
de relever du tourisme politique. Pour le reste, ¢’était un voyage organisé
classique, bien différent du voyage d’initiation évoqué plus haut.

Mon propos s’est fondé — c’est sa grande limite — sur la mobilisation
autobiographique de souvenirs et de rares documents relatifs a une
expérience personnelle de « voyage d’initiation ». Pour donner plus de
poids a ces observations sur la fagcon dont la construction subjective de
I’ego se forge dans des pratiques sociales de voyage elles-mémes
inscrites dans un contexte politique, il faudrait évidemment ne pas en
rester a un témoignage individuel, mais s’appuyer sur un corpus
comparatif de récits mémoriels relatifs a des expeériences similaires
accomplies a la méme époque. Ce serait un programme de recherche
intéressant, mais a entreprendre sans tarder puisque les « jeunes
voyageurs » de 1’époque avoisinent aujourd’hui les soixante-dix ans...
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Notes

! Ce sujet a été abordé dans I’ouvrage Littératures et temps colonial. Métamorphoses d’un
regard sur la Méditerranée et I’ Afrique (dir. J.-R. Henry et L. Martini, Aix-en-Provence,
Edisud, 1999), puis dans un programme de recherche sur « Mouvements de jeunesse,
pédagogie nouvelle et aventure coloniale », qui a donné lieu a la publication de deux
ouvrages collectifs. Dans le second, intitulé De [’Indochine a I’Algérie. Jeunesses en
mouvement des deux cotés du miroir colonial (Daniel Denis (dir), La Découverte, 2003),
figure ma contribution sur « Littérature de jeunesse et décolonisation ».

2 Programme de recherches lancé & "IREMAM en 2008 avec différents partenaires.

® La notion de « coopération » postcoloniale émerge a partir de la fin des années 1950,
dans la foulée du processus de décolonisation (Bandoeng date de 1955). Elle se veut un
accompagnement, mais aussi un contrepoids de 1’indépendance, une fagon de maintenir
les intéréts de la métropole tout en poursuivant certaines missions de service public dans
I’intérét des populations. Globalement, elle refléte un rapport trés inégalitaire entre les
partenaires, méme si elle apparait parfois comme la poursuite en commun d’objectifs
divergents : ainsi, dans les « Accords d’Evian », longuement négociés entre la France et
le GPRA, la coopération fait partie, plus qu’en Afrique subsaharienne, d’un tout
contradictoire. De cette colombe de la coopération surgie par un tour de magie du képi
de la colonisation, la rhétorique gaullienne fera un étendard de sa politique étrangeére,
qui estompera les ombres de 1’héritage colonial pour exalter la solidarité avec le tiers-
monde : le lien colonial est sublimé en « tiers-mondisme », et la France devient une
«amie» du tiers-monde face aux supers grandes puissances. C’est en 1’espace de
quelgues mois un renversement symbolique des discours politiques et des imaginaires,
qui a exercé incontestablement un effet de séduction sur les jeunes Frangais de 1’époque
en ré-ouvrant des horizons fermés par la défaite de 1940 et les guerres de
décolonisation. La perspective tiers-mondiste redore la vieille idée de « mission de la
France » et donne de la 1égitimité a I’aventure exotique de la coopération.

* Cf. par exemple, I’émission de Claire Zalamansky, « Ma mére Pied-Rouge en
Algérie », diffusée sur France-Culture le 13 décembre 2007. L’enquéte de Catherine
Simon est également centrée sur les coopérants de sensibilité progressiste (Algérie, les
années Pieds-Rouges. Des réves de l'indépendance au désenchantement (1962-1969),
La Découverte, 2009).

> http://www.deroutes.com/Rites.htm, consulté le 18/10/2010.

® A cet égard, n’oublions pas la réinvention actuelle du pélerinage, qui constituait au
Moyen-Age la grande fagon individuelle et collective de voyager. Mais le téléphone
mobile efface aujourd’hui la séparation de plusieurs mois ou plusieurs années avec les
proches que supposait le pélerinage.

" On avait peu d’éléments sur ces motivations subjectives jusqu’aux enquétes de
Fabienne Le Houérou. Notons également le roman de F. Bouayed, Les sans-destin
(Alger, Dahlab, 2004).

8 Jean Boutier, directeur d’études a I’EHESS, « Le "Grand Tour" des élites britanniques
dans I’Europe des Lumicéres : la réinvention permanente des traditions », dans Marie-
Madeleine Martinet, Francis Conte, Annie Molinié, Jean-Marie Valentin (eds), Le

170


http://www.deroutes.com/Rites.htm

chemin, la route, la voie. Figures de ['imaginaire occidental a [’époque moderne, Paris,
Presses de 1’université Paris-Sorbonne, 2005, (p.225-242).

° Dans Actes de la recherche en sciences sociales n° 170, un article de Anne-Catherine
Wagner sur « La place du voyage dans la formation des élites » s’appuie, de fagon un
peu réductrice, sur la rhétorique de P. Bourdieu pour démontrer que les voyages de
formation sont, jusqu’a aujourd’hui, un mode essentiel de reproduction et de distinction
pour les classes supérieures. Si, effectivement, celles-ci organisent des cursus de
réussite pour leurs enfants qui passent par les stages linguistiques, la scolarisation puis
les études a 1’étranger, les voyages et les stages en entreprise a 1’étranger dans des pays
économiquement porteurs, cette pratique instrumentale ne semble pouvoir étre
transposée a 1’ensemble des voyages accomplis dans les pays du tiers-monde a 1’époque
qui nous intéresse. Les « jeunes voyageurs » que nous avons cOtoyés ou interrogés
appartenaient plut6t a la classe moyenne. Leurs motivations individuelles de découverte
de soi et du monde semblaient nettement I’emporter sur les avantages économiques a
retirer a terme de I’expérience. Celle-ci pouvait méme apparaitre comme contre-
productive dans un cursus de réussite sociale.

10°Cf. Daniel Denis, Littératures et temps colonial, op. cit..

1 Guy de Larigaudie, La route aux aventures : Paris-Saigon en automobile, Paris, Plon,
1939. Dans ses Carnets posthumes, le méme auteur évoque son gout pour les voyages a
travers la jolie formule : « je me suis promené dans le monde comme dans un jardin clos
de murs ».

12 Selon le site internet de 1’Association Zellidja, qui a recueilli ’héritage de la
Fondation Zellidja créée par Jean Walter.

3 En 1966, j’aurais di accomplir un autre voyage important : une traversée de 1’ Afrique
en voiture tout terrain qui m’aurait conduit a nouveau au Congo-Kinshasa, ou je devais
enseigner un an dans un collége du Kasai. A cause d’un simple retard postal, la chose ne
se fit pas, et ce fut je crois la fin de mes voyages « d’initiation ».
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CHAPITRE X

Les voyages sportifs dans le Maghreb
colonial et postcolonial :
le cas des Jeux méditerranéens

Driss Abbassi
(historien, chercheur associé¢ a 'IREMAM)

Introduction

Tout d’abord, j’adresse mes remerciements a Fabienne Le Houérou pour
m’avoir invité a participer a cette rencontre scientifique. Ma proposition
porte sur la thématique sportive, « objet » passionnant que j’ai exploré a
I’occasion de mes travaux sur les phénomenes de constructions
identitaires coloniales et postcoloniales au Maghreb et en particulier en
Tunisie. La question du voyage et des mobilités contemporaines du
Maghreb a travers la thématique sportive est ici appréhendée au travers
du cas d’étude des Jeux méditerranéens. Il s’agit d’un corpus qui présente
un évident intérét heuristique pour le sujet du colloque.

L’histoire des Jeux méditerranéens est en effet une histoire de voyages et
de parcours. Mais il s’agit de voyages sportifs, disons institutionnalisés,
qui ont la spécificité d’étre organisés de facon réguliére tous les quatre
ans et mobiles sur différents sites du pourtour méditerranéen. Leur durée
est d’'une dizaine de jours. Il ne s’agit donc pas de voyages d’individus
sportifs isolés. Ce n’est pas I’aventure non plus. La découverte de I’autre
et de lailleurs oui, mais sans doute pas lI’aventure. L’étude des Jeux
méditerranéens permet en outre, en ce qui concerne le Maghreb, de situer
la réflexion au niveau des deux époques coloniale et postcoloniale,
puisque cette compétition a été créée en 1951 a I’extréme fin de ’empire
colonial frangais. L’approche chronologique de ces Jeux contribue en
effet a éclairer les évolutions et les transformations des relations franco-
maghrébines apres les indépendances. Partant donc de I’hypothéese selon
laquelle les Jeux méditerranéens constituent une série de voyages
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sportifs, je m’intéresse ici d’une part, a ce que nous disent certains
voyageurs visiteurs au sujet de leur parcours sportif, et a analyser, d’autre
part, les usages que les pays destinataires (ici les pays du Maghreb) font
de ce grand rassemblement sportif.

Remarques g@énérales a propos de ce rendez-vous sportif
méditerranéen

Les Jeux méditerranéens, comme les Jeux asiatiques ou les Jeux
panaméricains ont tous vu le jour en 1951. Il s’agit de compétitions
regroupant de nombreux sports (comme les Jeux olympiques) et
rassemblant des pays proches géographiquement ou culturellement. Ils
ont été le plus souvent créés par des membres du mouvement olympique,
prolongeant ainsi la diffusion progressive de la pratique sportive dans le
monde colonial.

La création des Jeux méditerranéens est attribuée a 1’Egyptien Mohamed
Tahar Pacha (1879-1970), qui était alors vice-président du Comité
international olympique et président du Comité olympique égyptien. Ce
personnage lanca officiellement, lors des Jeux olympiques de Londres
(1948) en présence des délégués des comités nationaux olympiques des
autres pays méditerranéens, 1’idée d’organiser une compétition les
regroupant. La réflexion de départ était «1’organisation de luttes
pacifiques’ », selon les propres termes de Mohamed Tahar Pacha au
moment du démarrage des premiers Jeux de 1951.

Pourquoi avoir propose des Jeux regroupant un tel zonage géographique
alors que la tendance de 1’époque était plutdt aux Jeux continentaux (Jeux
panameéricains et Jeux asiatiques précédemment évoqués, ainsi que plus
tard, les Jeux africains en 1965...) ?

L’hypotheése la plus vraisemblable est que le projet sportif de Mohamed
Tahar Pacha s’inscrit dans une volonté de rapprocher I’Egypte, voire le
Proche-Orient en général, de I’Europe.

La continuité (ou plutdt la survie) d’un modele de rapport culturel malgré
les antagonismes est une autre caracteristique des Jeux méditerranéens.
On sait que I’histoire contemporaine de la région méditerranéenne est
traversée d’antagonismes politiques, idéologiques et culturels. Cette
partie du monde a en effet été souvent le théatre de conflits violents (les
deux guerres israélo-arabes, les luttes des pays du Maghreb pour les
indépendances, les conflits du Liban, ceux de la Yougoslavie...) et de
conflits latents (Chypre, Sahara occidental...). A cela s’ajoute le
probléme de la participation d’Israél aux Jeux méditerranéens qui s’est
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posé de facon récurrente. Les pays arabes se sont opposés avec vigueur a
la participation de I’Etat hébreu a cette compétition, ce qui provoqua
d’ailleurs de nombreuses dissensions avec le Comité international
olympique. Ainsi, le président du Comité international olympique, Lord
Killanin, retira aux Jeux le label méditerranéen en 1975, devant le refus
d’inviter Isra€l a 1’édition d’Alger. Apres la signature des accords d’Oslo
en 1993, la position des pays arabes va considérablement s’infléchir et
une motion permettant ’intégration d’Israél et de la Palestine aux Jeux
méditerranéens de 1997 a Bari sera méme votée par le Comité
international des Jeux méditerranéens. Mais en raison du blocage du
processus de paix, ces deux pays ne vont pas participer ni a 1’édition de
1997 ni a celle du cinquantenaire de la compétition, célébrée lors des
Jeux de Tunis en 2001. Malgré un tel contexte, il faut bien reconnaitre
que la compétition sportive méditerranéenne s’est bien déroulée tous les
quatre ans dans les endroits prévus. Ces Jeux continuent en effet, par dela
les frontieres et les époques, de mettre en scene, de maniere tres
officielle, le leitmotiv de la société sportive, a savoir le pacifisme sportif
et la « fraternité méditerranéenne ».
Le discours de la société civile sportive est un autre élément spécifique
aux Jeux méditerranéens. Celui-ci a réussi a instituer 1’idée
méditerranéenne comme facteur légitimateur du rendez-vous sportif
régional. A ce propos, il est intéressant de noter que la société sportive
puise son discours dans le mythe d’une « identité méditerranéenne »
partagée. Avec, notamment dans la bouche des responsables sportifs, un
champ sémantique qui renvoie a des notions comme « notre patrimoine
commun », les pays participants sont proclames de la méme « civilisation
millénaire fondue dans le creuset du bassin méditerranéen ». A I’occasion
de ces Jeux, les peuples du pourtour méditerranéen sont censes retrouver
« leurs racines communes », du simple fait que :

« La Méditerranée est leur rivage commun. Elle ne sépare pas les pays ou

les continents. Elle les unit ».
La symbolique de la cérémonie des amphores figurant au rituel des Jeux
se veut la parfaite traduction de l’origine commune des peuples
méditerranéens.
Le processus d’appropriation de la compétition sportive notamment par
les nouveaux Etats-nations du Sud est un autre élément déterminant dans
I’existence des Jeux méditerranéens. Les enjeux sont en effet multiples.
D’abord, les Jeux représentent un défi lié au développement des
infrastructures modernes que l’organisation de ce type d’événement
accéléere de facon considérable, que ce soit dans les grands pays
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européens, dans I’optique d’un rattrapage d’une région ou d’une ville a
I’échelle nationale (Naples en 1963 par rapport a sa grande voisine
Rome, ville organisatrice des Jeux olympiques de 1960, ou bien encore la
région Languedoc-Roussillon en 1993). Pour les autres pays
méditerranéens, organiser des Jeux de dimension internationale offre la
possibilité de se doter de complexes sportifs modernes et performants, tel
que le stade « EI Menzah » de Tunis pour les Jeux méditerranéens de
1967 (réalisé par des techniciens des pays de I’Est, a I’instar de beaucoup
d’infrastructures sportives des pays du tiers-monde). Le second défi est
lié au fait que les Jeux méditerranéens constituent une vitrine
internationale pour le pays organisateur, notamment pour les jeunes Etats
indépendants. L’organisation de cette manifestation suscite, en effet, de
nombreux espoirs en termes de retombees médiatiques et économiques.
Participer ou organiser une compétition telle que les Jeux méditerranéens
répond a plusieurs logiques qui sont toutefois différentes selon les pays.
Ainsi, les grands pays européens se retrouvent-ils davantage dans une
volonté de domination hégémonique sur leur espace géographique, mais
aussi de préparation en vue de compétitions plus prestigieuses (les Jeux
olympiques par exemple). Pour les autres pays, outre la possibilité de
tester leurs athletes face a la concurrence européenne, les Jeux
méditerranéens permettent d’obtenir des victoires dans une compétition
internationale, ce qui n’est pas forcément évident dans d’autres
rassemblements sportifs internationaux. Le dernier defi est de nature
politique. 1l se situe au niveau des usages que les Etats font de 1’outil
sportif en genéral. Ce phénomene participe, du méme coup, au
renforcement de la place des Jeux méditerranéens dans les dispositifs
propagandistes nationaux. Et il est donc difficile d’affirmer que le climat
d’amitié souhaité et imploré par les organisateurs régna de maniere
uniforme durant la compétition méditerranéenne. Je reviens sur cet aspect
a I’échelle du Maghreb un peu plus loin.

Témoignages d’acteurs a propos de leur « parcours» sportif
méditerranéen

L’analyse du corpus des Jeux méditerranéens permet un constat assez
surprenant : les récits et les témoignages des acteurs sportifs et de ceux
qui les accompagnent, comme les journalistes, ne sont pas centrés sur les
luttes dans les stades et les résultats sportifs. Au contraire, leurs
témoignages portent plus souvent sur ce qui semble étre un « parcours »
sportif: d’abord sur la qualité du voyage lui-méme ; ensuite sur la
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destination, c’est-a-dire une appréciation portée sur le pays organisateur
des Jeux, et enfin autour des souvenirs que ces acteurs gardent apres leur
séjour sportif.
Ce phénomene est perceptible dés les premiers Jeux méditerranéens
d’Alexandrie en 1951. Et I’association compétition / voyage sportif est
concomitante & la création de la compétition elle-méme (en 1951).
C’est d’abord le déplacement du pays d’origine vers le pays organisateur
lui-méme qui donne lieu a des commentaires sportifs et journalistiques.
Par exemple : lors des Jeux méditerranéens de Barcelone de 1955, les
sportifs frangais se plaignaient de la longueur du voyage pour atteindre
I’Espagne voisine. La délégation frangaise a entrepris un voyage de 22h
(départ de Paris le 17 juillet a 21h, arrivée a Barcelone le lendemain a
19h ; ensuite train jusqu’a Narbonne ; autorail de Narbonne a Perpignan,
et enfin autocar en direction de la capitale catalane).
Un autre exemple : lors des 6° Jeux méditerranéens d’Izmir (en Turquie)
de 1971. A cette occasion, les Frangais — au nombre de 49 sportifs — ne
cachent pas que le voyage est effectué dans un avion ou la climatisation
laissait & désirer et fut pénible®.
En fait, il faut savoir que, jusqu’a 1979, les frais de voyage et de séjour
incombaient au pays organisateur. Le bureau du Comité international des
Jeux méditerranéens (C1JM) avait décide en 1979 que désormais les frais
de séjour et de voyage seraient a la charge des nations participantes.
Ainsi, le gymnaste francais Raymond Dot, faisant partic de 1’expédition
sportive frangaise composée de 42 athlétes, témoigne :
« La compétition a peine terminée a Alexandrie, nous avons foncé vers le
Caire distant de 240 kms. La victoire a été arrosée dans I’avion sans que
nous ayons eu le plaisir de sacrifier aux joies du tourisme® ».
De son c6té, Fernand Albaret, journaliste & L Equipe et envoyé spécial
pour ces Jeux, livre ce constat :
« Ces premiers Jeux avaient davantage un caracteére folklorique qu’un
aspect de super confrontation sportive [...] Les compétitions ne sont que
souvenirs de plein de soleil et d’éclats de rire. Peut-étre certains gardent-
ils en mémoire la somptueuse réception du roi Farouk dans son palais des
merveilles. On ne vit cela qu’une fois” ».
Dans la méme wveine, lors des 8° Jeux méditerranéens de Split
(Yougoslavie) en 1979, Jean-Pierre Rives, le rugbyman francais parle de
Split comme étant :
« Une occasion unique de sortir de notre petit ghetto [...] une ouverture
inespérée et étonnement enrichissante® ».
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Un autre athlete de cette méme délégation francaise, Dominique Esnault
(tireur a I’arc) confiait :

« A Split, j’avais tout juste 20 ans [...] j’avoue avoir bien aimé le soleil

[...] et malgré des ennuis de santé, j’ai conservé un excellent souvenir

d’ensemble® ».
Lors des 10° Jeux méditerranéens de Lattaquié en Syrie (1987),
I’haltérophiliste frangais Tournefier 23 ans, pourtant auteur d’une
grande performance sportive (médaillé d’or a trois reprises durant ces
Jeux), dira qu’il n’a pas grand-chose a raconter a ses deux jeunes
enfants si ce n’est que :

« Le soleil et la mer étaient splendides lors de son voyage au Moyen

Orient’ ».
Par contraste, au cours des trois editions postcoloniales des Jeux
méditerranéens sur le sol maghrébin (Tunis 1967, Alger 1975 et
Casablanca 1983), les temoignages de ce genre sont trés rares.
Néanmoins, la notion de voyage apparait tout de méme dans 1’attitude de
certains champions sportifs francais. Ainsi du comportement de I’athlete
Sylvie Telliez a ’occasion des 5° Jeux méditerranéens de Tunis en 1967
(7-17 septembre). Le pied a peine posé sur le sol tunisien, elle envoie une
carte postale tunisienne au ministre francais de la Jeunesse et des Sports
Frangois Missoffe, en guise de remerciement pour lui avoir permis de
participer aux Jeux de Tunis contre 1’avis du dirigeant de 1’athlétisme
francais. Du reste, cette championne sportive a obtenu la médaille d’or
pour le 100m (durant cette compétion). En outre, seule femme de la
délégation francaise, Sylvie Telliez recut a Tunis un accueil des plus
chaleureux. Invitée a de nombreuses réceptions, elle assura le role
d’ambassadrice de charme. Sa victoire 1’auréola d’une certaine popularité
traduite par de nombreuses interviews dans les journaux et les revues.
Elle lui attira aussi la sympathie des femmes tunisiennes curieuses de ne
rien ignorer d’une sportive symbole a leurs yeux de I’émancipation
féminine. Il est vrai qu’a 1I’époque Habib Bourguiba engageait la société
tunisienne, notamment les femmes, sur la voie de I’émancipation.
La participation des athlétes tunisiennes et algériennes aux Jeux
méditerranéens de Tunis était d’ailleurs une premiere dans le monde
arabe et constituait le fait le plus marquant de ces Jeux de Tunis.
Un peu plus tard, aux Jeux méditerranéens d’Alger de 1975, le gymnaste
francais Henri Boério livre de son voyage sportif un témoignage d’une
toute autre nature :

« Des Marseillaise, j’ai eu I’occasion d’en faire retentir quelques-unes

en compétition, mais pour moi, aucune n’a été aussi émouvante et
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vibrante que celle d’Alger. Car celle-1a, elle éclatait sur le sol méme ou
je suis né, puisque j’ai vu le jour a Sétif. C’est d’ailleurs bien la seule
que j’ai di déclencher en Algérie et j’en conserve un souvenir
particuliérement vivace® ».
Hormis ces quelques épisodes, ce qui domine en réalité les rapports
franco-maghrébins dans le cadre de ces parcours /rassemblements
sportifs, ce sont les questions identitaires et de rapport a 1’autre.

La question de I’identité collective et de I’altérité via les voyages
sportifs

Les Jeux méditerranéens sont aussi un théatre ou la question de I’identité
[ altérité se manifeste fortement. Dans 1’espace sportif, s’exprime parfois
de fagon trés forte les rapports a soi mais aussi les rapports a 1’autre.
Dans I’ Algérie de Houari Boumédiéne et le Maroc de Hassan 11, les Jeux
méditerranéens respectivement d’Alger en 1975 et de Casablanca en
1983, semblent étre marqués par les ranceeurs a I’égard du colonisateur
frangais. Ces deux rendez-vous sportifs méditerranéens ont été le lieu
d’expression de la référence arabe des nationalismes algérien et marocain
(en particulier en raison des relations tendues a 1’époque entre les Etats
arabes et Israél).

Les Jeux d’Alger de 1975 (26 aofit - 6 septembre) sont considérés comme
un événement considérable pour la jeune nation algérienne, indépendante
depuis moins de 10 années. 15 pays y participerent (Chypre, Albanie et
Israél sont absents) ; 2 000 athlétes assistent a la compétition ; 18 sports
au programme. La délégation francaise est forte de 148 membres. Par
comparaison, aux Jeux méditerranéens de Tunis en 1967, la France
envoie 68 athlétes. A Alger, la cérémonie fastueuse d’ouverture de la
compétition méditerranéenne est destinée d’abord a montrer la
« grandeur » de la jeune nation algérienne. La compétition était aussi
I’occasion d’un déchainement de passions nationalistes. La rencontre
finale de football entre I’Algérie et la France, remportée par 1’équipe
algérienne, est vécue par la population comme une «revanche » sur
I’ancien colonisateur, perpétuant ainsi la tradition du football outil de
mobilisation et de lutte nationaliste en Algérie®.

A Casablanca en 1983, 16 nations participent aux Jeux méditerranéens.
La cérémonie d’ouverture des Jeux était 1’occasion de réaffirmer la
référence arabe et religieuse du Maroc et son ancrage dans le monde
arabo-musulman (solidarité avec le Liban, hommage implicite a I’ Arabie
Saoudite qui avait aidé le Maroc a réaliser pour I’occasion de
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gigantesques installations sportives). Quant aux compétitions sportives,
elles se sont déroulées dans un climat d’hostilité a 1’égard des athlétes
francais, et notamment une minorité virulente marocaine ne cessa de
houspiller les athlétes tricolores. Attitude francophobe systématique,
dénoncée au gouvernement marocain par I’ambassadeur de France. En
outre, les déclarations intempestives et incendiaires de Said Aouita
(coureur de demi-fond 1500m et 5000m) envenimeérent la situation.
Confiant, a tort, que rien n’avait été prévu pour faciliter sa progression
alors qu’il résidait a Marignane, le champion marocain attisa la haine du
public. Celle-ci atteignit son paroxysme au cours du relais 4X400m
remporté par les coureurs frangais.

Exaspérés par cette attitude violemment hostile, de nombreux athlétes
francais refusérent de participer & la cérémonie de cléture™®.

Plus récemment en 2001, les Jeux mediterranéens de Tunis montrent la
dimension importante accordée a 1’événement sportif, participant de la
stratégie identitaire du pays organisateur. Celle-ci est liée a une
conjoncture politique interne et externe tout a fait différente de la
période précédente.

On observe d’abord qu’a partir du début des années 1990, le sport tire
bénéfice de la mondialisation et connait de ce fait un impact
médiatique et économique considérables. De méme, il suscite des
phénomeénes d’adhésions collectives, parfois a distance, a un club ou a
une équipe nationale.

A cette évolution liée & la globalisation sportive, s’en ajoute une autre,
propre cette fois a I’espace méditerranéen et aux nouveaux rapports
politiques et économiques nord / sud de la Méditerranée, inaugurée avec
le processus de Barcelone des 1995.

Dans ces conditions, le rassemblement sportif méditerranéen de 2001 a
¢té ’occasion d’une propagande pour le régime politique (autour de la
rhétorique officielle sur la modernité et 1’exceptionnalité tunisienne y
compris en matiere d’organisation des Jeux — la réalisation d’un
complexe sportif ultramoderne situé dans la ville « méditerranéenne » de
Rades, banlieue nord ouest de Tunis). Ce complexe sportif, baptisé « Cité
sportive du 7 novembre » et inauguré en grande pompe au mois d’aot
2001, juste avant le démarrage des Jeux méditerranéens, est dedié a la
gloire des Jeux mais aussi a la gloire du régime tunisien : la référence a la
date du «changement » politiqgue du 7 novembre en dit long sur la
signification politique conférée a ce nouveau haut lieu du sport tunisien —
un féminisme d’Etat perceptible a travers la mise en avant des victoires
sportives féminines, etc., mais aussi un lieu d’expression de la nouvelle
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symbolique identitaire officielle : un « méditerranéo-centrisme » érigé en
pilier de la nouvelle identité tunisienne™.

En s’impliquant dans 1’organisation des jeux et en s appropriant 1’espace
sportif, les discours officiels (politique et journalistique) veulent
s’accaparer les valeurs consensuelles du sport et saisir I’impact
médiatique du sport-spectacle, afin de promouvoir le pouvoir en place,
mais aussi, il faut bien le dire, I’image touristique de la Tunisie. Il s’agit
en fin de compte d’un large appel au voyage vers ce pays.

Rappelons simplement qu’en Tunisie, avant le tournant des années 1990,
la référence méditerranéenne en matiére de sport a été quantité
négligeable dans le corpus considérable des discours politiques a
thématique sportive entre 1956 et 1985 (7 discours seulement sur un total
de 260)*?. C’est d’ailleurs le cas aussi des Jeux d’Alger en 1975 et ceux
de Casablanca en 1983 qui se sont deroulés dans une période ou les
Etats-nations du Maghreb postcolonial cherchent & s’affirmer dans le
contexte de ’hégémonique idéologie nationaliste arabe avec son mythe
unificateur de la nation arabe « de I’ Atlantique au Golfe persique ». Dans
ces conditions, le paradigme méditerranéen n’occupait qu’une place
marginale au niveau de la compétition qui lui est dediée.

On voit donc finalement que si les aspects liés au voyage font partie de la
vie sportive inter-méditerranéenne, il en va autrement a 1’échelle des
rapports franco-maghrébins : les parcours sportifs au nord de I’ Afrique
sont plutdét marques par ’acuité du paradigme identitaire et nationaliste,
ainsi que par le type de rapport a la colonisation dans les trois Etats du
Maghreb indépendant.

Conclusion

Les Jeux méditerranéens sont avant tout, pour beaucoup d’acteurs
sportifs, un voyage. Par comparaison avec d’autres manifestations
sportives internationales, il semble que les résultats sportifs importent
moins que la découverte, a la fois du méme « meéditerranéen » et de
I’autre au sens ethnico-culturel autoproclamé et/ou assigné. Néanmoins,
les transformations des usages politiques, sociaux, idéologiques et
économiques  (surtout  touristiques) des Jeux  méditerranéens
complexifient le sens donné par les différents acteurs a ce qui s’apparente
a un voyage sportif institutionnalisé. Epousant désormais les variations
nationalistes des trois Etats du Maghreb indépendant, les Jeux
méditerranéens, comme le sport en général, se transforment et se
politisent a ’extréme, notamment au tournant de la décennie 1970.
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Devenant le lieu métaphorique de la revanche politique contre I’ancien
colonisateur, le sport intégre une dimension d’animosité durable dans les
relations postcoloniales entre les peuples du sud et ceux du nord de la
Méditerranée. Le phénomeéne vient d’étre rappelé dans la France du début
des années 2000, quand la Marseillaise fut sifflée dans le stade par
beaucoup d’enfants d’immigrés maghrébins. Reste a souligner, enfin, que
malgré ’acuité des questions identitaires dans 1’ensemble des sociétés
contemporaines, I’idée d’une communauté sportive méditerranéenne,
maintenant vieille de plus d’un demi-siecle (60 ans), semble étre un
modéle de rapport culturel qui contraste avec les récentes constructions
économique et politigue — pour le moins chaotiques — d’un espace
commun mediterranéen.
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CHAPITRE XI

Le cosmopolitisme des classes
moyennes au XXI° siecle :
I’exemple de la thalassothérapie
en Tunisie

Fabienne Le Houérou
(CNRS - IREMAM)

La thalassothérapie en Tunisie est classée au deuxiéme rang mondial
aprés la France. Affirmation que 1’on retrouve sur tous les sites internet
tunisiens soulignant I’excellence tunisienne dans le secteur émergeant de
« migration de santé », notion contestée et contestable reprise par un
auteur, dans un recent article de la revue de relations internationales
publiée par I'IRIS (Nys, 2010). L’auteur caractérise les « migrations de
santé » comme une des formes les plus actuelles des migrations
internationales. Notant que les pays émergeants sont devenus des espaces
privilégiés pour les patients aisés des pays développés. Le cas de la
Tunisie est particulierement intéressant car son succes en la matiere
dépasse largement les classes supérieures de la société, notamment dans
les soins balnéaires, mettant en mouvement des classes moyennes et des
catégories populaires dans ce nouveau marché mondial.

Le mod¢le tunisien de thalassothérapie s’est imposé en 20 ans et draine
dans les stations balnéaires du littoral des Européens et parmi eux de
nombreux Francais. Ces mises en relation d’une clientéle aux horizons
divers ont favorisé 1’émergence d’un cosmopolitisme renouvelé. En effet,
le frottement des cultures dans ces centres se fait par le médium des
classes moyennes francaises, libyennes et algériennes. L’expérience
thermale en Tunisie s’inscrit dans la longue durée et dans le droit fil des
cures marines de 1’époque coloniale.

Nous tenterons de saisir les continuités et les ruptures entre colonial et
postcolonial en essayant de trouver du sens a cette césure chronologique
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et épistémique. Cet article entend, a travers I’expérience de la
thalassothérapie, comprendre la continuité de 1’aprés colonie dans les
activités balnéaires et d’en saisir la réelle nouveauté. Notre hypothése
étant qu’a 1I’époque coloniale ces stations balnéaires étaient destinées a
une « élite coloniale francaise » (essentiellement urbaine composée de
hauts-fonctionnaires et de professions libérales) et n’étaient pratiquement
pas fréquentées par une clientele tunisienne, ni par les colons pauvres des
classes sociales défavorisées. Ces stations étant, en quelque sorte, le
produit d’une domination frangaise a caractére unique ou la langue
francaise, langue du dominant, imposait sa naturelle hégémonie culturelle
d’empire. Les années soixante consacrent I’amorce d’un cosmopolitisme
singulier en avant-garde sur de nombreux pays de la région. Il est
question ici de comprendre le concept de cosmopolitisme dans son sens
le plus ordinaire : « le cosmopolitisme est une disposition a vivre en
cosmopolite » (Petit Robert, 1978, p.399) et la racine grecque du terme
kosmos (univers) et polités citoyen — Kosmopolités — se réfere au
« citoyen de 1’univers » qui vit indifferemment dans tous les pays. Le
terme s’oppose a « national » et renvoie dans sa définition a la capacité
d’étre influence par de nombreuses cultures.

Le construit « cosmopolite » est d’abord un concept philosophique
¢laboré par Diogeéne de Sinope et exprime la possibilité d’étre natif d’un
lieu tout en prétendant a I’universalité sans renier ses origines. Le XVII1°
siecle et les Lumieres ont repris cette idée en insistant sur cet universel
fondateur de notre humanité. Les déclarations de la révolution francaise
affirmant la liberté et I’égalit¢é de ’Homme sont des héritages de cette
vision du monde.

Aussi le cosmopolitisme est-il un concept qui a évolué historiquement de
notion philosophique a un concept politique. Les penseurs du
cosmopolitisme comme Beck, David Held, insistent plus sur des notions
de « gouvernance mondiale » et d’institutions universalistes (en rupture
avec le national) que sur une approche anthropologique et historique du
cosmopolitisme créatif de mixité culturelle et d’influences réciproques.
Aussi le terme est-il envisagé ici dans sa conception anthropologique
plus que philosophique ou politique. Les dictionnaires du temps présent
se rapportent au cosmopolitisme comme a un espace accueillant toutes
sortes d’étrangers ou d’influences et donnent New York pour symbole et
incarnation de ce « cosmopolitisme ». Ainsi cette étude se rapporte au
sens commun le plus ordinaire de la définition en renvoyant a un « lieu »
de brassage et de mixité.
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Le cosmopolitisme des classes moyennes est exploré dans le film
Thalasso tourné en 2007, 2008, 2009. Il nous engage sur I’hypothése
d’une mondialisation et d’un brassage culturel dés les années 1970 en
Tunisie. Période qui consomme une forme de « rupture » culturelle,
turning point assez net, qui ouvre la Tunisie sur des influences culturelles
plurielles. Le pays s’écarte d’un modéle unique a la frangaise et devient
I’espace babylonien du multiculturalisme. Les contacts avec d’autres
pays ayant une grande capacité d’ouverture et permettant une forme
d’innovation que le schéma hégémonique était incapable de fournir.
L’internationalisation induite par la mondialisation précoce de la Tunisie
dans ces grands centres touristiques impulse la création d’une variété
dans I’offre de soins ; ce qui aura une influence culturelle et économique
non négligeable dans le pays.

En témoigne le nombre impressionnant de « polyglottes tunisiens », dans
les zones touristiques, parlant avec une aisance exceptionnelle de
I’allemand ou du japonais en passant par le russe.

En se basant sur un travail de terrain en Tunisie, dans une station
balnéaire, nous allons ¢laborer la théorie de I’existence d’un phénomene
de balnéarisation du loisir et de la migration des medecines douces et des
cures a partir des années 1970.

Dans les thermes avant 1956, des soins étaient dispensés a une élite
bourgeoise dans le cadre feutré du grand Hétel. Le modele grand hotel de
la fin du XI1X® siécle, Vichy ou Aix-les-Bains, au milieu du vingtieme
s’étant imposé comme zone réservée des classes sociales privilégiées.
Celles qui, avant la création de la sécurité sociale, possédaient le
privilege de financer leurs dépenses de santé. Cette balnéarisation
correspond également a I’avénement du tourisme de masse et de la
sécurité sociale et a une prise de conscience des classes moyennes sur
I’importance de la santé et du corps en genéral. Les soins de santé et
I’insistance dans ce domaine, dans les années cinquante, étant la phase
précédant celle du culte du corps et de ses performances, dans les
annees soixante.

Les fondamentaux de I’économie tunisienne seront bri¢vement rappelés
afin de positionner ce secteur. A partir de ce plan large, nous analyserons
« le phénomeéne thalasso » qui n’est qu’une des facettes du tourisme de
santé. Nous procéderons a un resserrement progressif en effectuant un
rapprochement focal sur le phénomene balnéaire.
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L’économie tunisienne

La croissance économique de la Tunisie a été pendant une dizaine
d’années de 5% par an. L’économie est historiquement liée a
I’agriculture (blé, olives, dattes, agrumes et produits de la mer), aux
mines, a I’énergie, & l’industrie textile, au tourisme — secteur qui
représente 6,5 millions de touristes pour ’année 2006. Il est question
d’une économie largement diversifiée en comparaison avec les autres
pays du Maghreb. La Tunisie se hisse a la premiére place pour le revenu
par habitant comme pour le niveau de développement. Bref, le pays, a
I’instar du Maroc, est classé dans la catégorie « pays a revenus moyens ».
Pour la Tunisie d’aucuns retiennent la qualification d’économie
émergente (terme issu des sciences optiques), un concept historiqguement
construit dans les années 1980 sous I’impulsion des marchés boursiers
dans les pays du sud. I1 est question de pays qui pratiquent 1’économie de
marché et accedent aux financements internationaux tout en s’engageant
dans un programme de réformes (Mathloudi, 2008) : déreglementation
des capitaux, consolidation et croissance du PIB et réduction de la
pauvreté. Les economistes emploient le mot « émergent » en relation a la
soudaineté de la visibilit¢ d’un pays sur la scéne internationale.
L’émergence se mesure sur une échelle mondiale. Quelle est la
pertinence du concept pour le nord de I’ Afrique ?

Les pays du Maghreb ne rentrent dans cette catégorie que dans la mesure
ou ils réorientent leurs activités exportatrices vers les pays émergeants,
les pays occidentaux ou leurs fournisseurs que sont les pétroliers du golfe
arabo-persique. Pour Yamina Mathloudi, le Maghreb reste encore dans
un entre-deux problématique lié aux limites des PME et une insuffisance
de ’investissement prive.

La mondialisation

Le processus de mondialisation qui affecte la Tunisie a été concu par le
gouvernement de Ben Ali comme un «ordre naturel », c’est-a-dire
comme un allant de soi. Un phénomeéne non discuté ou les hommes
proches du pouvoir tenaient des postures de quasi monopole. Le modele
se trouvait en continuité avec la rhétorique bourguibienne du
développement et du role de I’Etat comme arbitre et agent de contrdle de
la libéralisation financiére et de I’ouverture aux capitaux étrangers. Un
modéle poussé a I’extréme par le jeu des priviléges et des affinités
claniques qui a réduit les bénéfices de cette ouverture a une clique.
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Les performances tunisiennes en matiére de santé sont également le fruit
de I'investissement constant de I’Etat tunisien en matiére de santé
publique. Ces efforts bourguibiens seront exploités a la faveur d’une
« caste » de bénéficiaires qui ne feront que creuser les inégalités a partir
des années 1980.
Une étude pluridisciplinaire effectuée en 1990 sur I’état de la santé en
Tunisie nous montre que ce champ nous apporte de précieuses
informations sur le fonctionnement de 1’Etat tunisien et son role dans la
reproduction des élites mais surtout établit la remarquable continuité
entre 1’Etat colonial et le nouvel Etat tunisien postcolonial.
« Lors de Iindépendance le nouvel Etat tunisien s’est distingué au sein du
Monde arabe par un engagement des plus résolus sur la voie du
réformisme qui se voulait annonciateur d’une société nouvelle... Lors de
I’indépendance, le nouvel Etat tunisien était sous-tendu par un projet de
fondation d’une communauté politique de citoyens, différenciée de
I’Umma et de communautés infra-étatiques. Mais le projet n’appartenait
en propre qu’a une élite dirigeante du Mouvement national. Celle-ci,
héritiére d’un appareil prolongeant les formes coloniale et beylicale de la
puissance, se proposait de réformer les structures et les comportements et
d’initier un développement économique de nature a assurer une
homogeénéisation sociale et une allégeance directe de chaque individu a
I’Etat » (Camau, Zaém, Bahri, 1990, p.12).
La promesse d’une intervention ¢étatique capable d’améliorer les
conditions d’existence du citoyen étant une des composantes du pacte
implicite liant I’individu et I’Etat. Ces attentes ont provoqué des attitudes
ambivalences a 1’égard de cet Etat providence (attrait / répulsion) en
créant un « clientélisme d’Etat » et une allégeance passive a I’égard de
I’Etat. Cette étude reléve avec finesse, que, dés les années 1990, le
clientélisme d’Etat avait déja atteint ses limites. Au sein de cet Etat, la
santé occupe un role de « mythe fondateur » de 1’Etat moderne (Camau,
Zaém, Bahri, 1990, p.14). Le Welfare State s’érige en modéle
incontournable et consacre selon les auteurs de ladite étude une vision
totaliste de la santé comprenant la médecine comme « propriété » de cet
Etat. Rappelons que partout dans le systéme colonial le « médecin » — le
French Doctor — était le meilleur agent de ’influence coloniale. Cheval
de Troie de I’influence frangaise, le médecin de la postcolonie, dans un
remarquable continuum historique, se mue en acteur privilégié du nouvel
Etat indépendant.
Ces médecins seront gratifiés d’une aura sociale incomparable dans la
société tunisienne de 1’apres colonie. Le champ sanitaire est devenu 1'un
des lieux de promotion de I’individu apportant un modéle nouveau de
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mobilité sociale. Le modéle de la thalasso se situe dans cet héritage, il est
le produit d’une politique trés volontaire ou I’Etat posséde un rdle
majeur. La réussite de la thalassothérapie est donc également redevable
d’une accumulation d’investissements dans le secteur de la santé des
années 1950 a 2010.
L’enquéte exhaustive menée par 1’équipe de Michel Camau nous
montre de manicre mathématique que Doffre de soins s’est
remarquablement élargie. Le départ des médecins européens a créé un
vide que I’Etat postcolonial s’est empressé de combler. Ce n’est qu’en
1970 que la Tunisie est parvenue a récupérer le haut niveau de
personnel médical de 1956.
«Par la suite I’effort intensif de formation a assuré une expansion
soutenue de la démographie médicale. En 1985, la Tunisie comptait plus
de quatre médecins pour 10 000 habitants, ratio supérieur a la majorité
des pays du tiers-monde » (Camau, Zaiem, Bahri, 1990, p.28).
Il est également remarquable que le tissu sanitaire se double d’un
processus d’urbanisation et de création de structures hospitalieres et de la
généralisation de la protection sociale en Tunisie. Dans les annees 1990,
I’assurance maladie couvrait 9/10° de la population tunisienne. Cet
accroissement de la consommation médicale a I’intérieur du pays est
donc la condition de base ayant permis d’élargir cette consommation a
une clientele extérieure. La mondialisation est un phénomene qui se situe
donc dans le droit fil des succes en Tunisie d’une médecine intra-muros
promue par I’Etat tunisien pendant les quinze premiéres années de
I’indépendance.

Tourisme

La Tunisie cumule les atouts touristiques : sa position géographique,
1300 kilometres de cOtes en grande partie sablonneuses, un climat
méditerranéen chaud 1’été et doux I’hiver, un patrimoine civilisationnel
tres riche (huit site inscrits a la liste du patrimoine mondial de
I’UNESCO) et surtout des prix trés compétitifs. Le colt du séjour
touristique est le cceur de cette attractivité et fait de la Tunisie la
principale destination des touristes européens en Afrique et dans le
monde arabe.

Le développement du tourisme est ancien et la Tunisie connait un attrait
touristique dés le XVIII° siécle. Cette longue expérience dans le domaine
touristique prédispose le pays a une certaine performance dans sa gestion
du capital d’attractivité. Le colloque de Kairouan (mai 2009) nous a
montré que les « voyages en Tunisie pendant le Protectorat » avaient déja
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balisé certains itinéraires en mettant en ceuvre des infrastructures hoteliéres
pendant la période coloniale. Une ville comme Kairouan recevait, dans les
années 1920, quelque 2 000 touristes par an. C’est donc sur la base de cette
expérience durable que nous évoquons I’existence d’un modele. On parle
de modele lorsque démonstration est faite de la pérennité d’une activité qui
s’impose sur la durée avec une capacité a s’exporter.

Quelques chiffres

1962 : 52 000 entrées, 4 000 lits, 2 milliards par an de gains,

2006 : 6 549 549 visiteurs, 231 838 lits (27 % dans des hotels quatre et
cing étoiles).

Le tourisme devient le secteur apportant la principale source de devises
du pays. Il représente, en 2010, 6,5 % du PIB et fournit 340 000 emplois
dont 85 000 emplois directs, soit 11,5 % de la population active.
Diversification de la clientéle

La clientéle tend a se diversifier et les premiers clients ne sont pas les
Francais mais les Libyens (selon les sources d’Etat en 2006). Il y aurait
quelque 1 472 411 visiteurs libyens par an.

Force nous a été d’observer que le tourisme de santé y occupe une place
prédominante. La Tunisie est la premiere destination médicale des
Libyens. Derriére les Libyens, les visiteurs francais sont au nombre de
1234 735, les Algériens 945 735, les Allemands 547 403, les Italiens
464 323, enfin les Britanniques 350 693. Le secteur intérieur étant loin
d’étre négligeable avec, en 2006, 1251 251 touristes tunisiens. Cette
diversification est donc a I’origine de ce « cosmopolitisme marin » a
I’ceuvre dans les stations balnéaires.

Notons que les sites les plus exploités se trouvent sur le littoral. 95 % des
lits se trouvent sur le littoral oriental et les destinations essentielles sont
celles de Sousse-Monastir-Mahdia (36 %), Nabeul-Hammamet (24 %),
Tunis-Zaghouan (10 %), Tabarka-Ain Draham (2 %).

La spéculation des territoires du littoral va accroitre un phénoméne
d’inégalité entre la Tunisie des plages et celle des champs, creusant,
toujours plus en profondeur, un enrichissement a deux vitesses. Les
perspectives de développement escomptées, avant la crise de 2008,
étaient de prévoir la création de nouvelles stations balnéaires le long du
littoral avec une capacité de 200 000 lits en 2015. Toutefois, il convient
de souligner que le tourisme balnéaire s’impose comme un exemple de
réussite et s’accouple au tourisme médical. C’est ce que 1’on appelle la
« station balnéaire intégrée ». Une notion postmoderne qui opere une
addition d’activités autour de la station marine a proprement parler. Les
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thalassos s’inscrivent dans ce modéle d’accumulation. Elles s’installent
dans les complexes marins sur le littoral. Cette notion de modéle intégré
associe hotellerie, cure et activités marines et constitue une nouveauté qui
s’est progressivement installée depuis 20 ans.

La station ou le travail de terrain a été conduit est un bel exemple de cette
progression. Il s’agit d’un hoétel datant des années 1970, vétuste, sur
lequel s’est greffé un nouveau batiment de thalasso construit dans les
années 2000. Un centre thermal moderne construit trente ans apres, a
relancé positivement 1’activité de I’hotel, permettant également a ce
dernier de ne pas fermer I’hiver car les cures ont ’avantage de provoquer
une fréquentation a I’année qui donne lieu a des emplois qui ne sont pas
saisonniers mais durables. Aussi ce modele économique est également
performant du point de vue des salariés. Dans le centre élu comme terrain
d’investigation, certaines personnes etaient employées a 1’hétel depuis sa
création dans les années 1970. Cet attachement des personnels est jugé
par les clients comme un atout majeur, un signe de bonne gouvernance de
I’établissement. Aussi lorsqu’on évoque le modele de la réussite
balnéaire du modele intégré, on se rapporte aux centres djerbiens et
hammamétiens. C’est la raison pour laquelle le centre de Nahrawess a
Hammamet a éteé sélectionné comme espace privilégié d’observation.

Le film réalise en 2007 et 2008 (avec un tournage étalé sur plusieurs
années) s’est porté sur un ensemble qui modélise le cas de réussite
économique de complexe balnéaire intégré.

Le centre de thalasso récent est un symbole d’architecture postmoderne.
Il s’agit d’un paquebot de vitre en forme pyramidale qui donne sur la
plage. Les activités entre le centre de soins sur la plage et I’hotel situé a
quelques metres sur les terres, s’articulent sur les deux espaces en
parfaite cohérence. L’hdtel 4 étoiles harmonise ses offres avec les cures
en thalassothérapie et les soins esthétiques. Les combinaisons de séjours
en modules flexibles étant variées et variables. Des journées touristiques
dans le désert peuvent étre combinées avec la cure thermale. Le modeéle
hammamétien propose une infinité de possibilités articulées autour du
noyau central hotelier. Le centre de thalasso moderne s’est greffé sur I’'un
des plus anciens hotels d’Hammamet permettant ainsi d’optimiser et de
faire rebondir le potentiel d’une offre sans cesse renouvelée.

Cette capacité de réponse aux stimulations du marché touristique-curiste
est certainement un des éléments de rupture les plus saisissant avec
I’époque coloniale ou les activités ne se multipliaient pas a I’infini dans
des packages toujours plus sophistiqués. A 1’époque coloniale, les
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activités proposees présentaient un caractére plus limité et n’offraient pas
une « avalanche de loisirs » ; les clients généralement se satisfaisaient
d’une ou deux activités.

L’un des signes de notre époque est la modification de notre rapport a
I’égard de la durée : la mise en place de temporalités compartimentées de
facon toujours plus hachées, le raccourcissement des horaires du fast
living des sociétés du nord. Les notions de timing et d’agenda comme
I’emploi excessif par les clients de I’expression sur-booké consacrent
cette forme de course qui partout s’impose. Le loisir en Tunisie s’est
remarquablement adapté aux pathologies temporelles de nos sociétés
postmodernes. Les complexes hoteliers ont une offre qui ne cesse de se
renouveler en obéissant aveuglément a la loi de 1’offre et de la demande.

Le premier centre de thalasso a avoir ouvert, dans sa forme actuelle, est
celui de Sousse en 1994 ; le produit était a 1’origine destiné a une
clientéle haut de gamme et s’est démocratis€¢ depuis. La filiere s’est
rapidement développée et rencontre un certain essoufflement.
La Tunisie dispose de 45 centres de thalassotherapies qui offrent la
capacité de traiter 4 909 curistes et proposent 1 496 cabines de soins. La
plupart des centres sont situés dans des zones touristiques dont 54 % dans
les unités hotelieres de catégorie 5 étoiles et 46 % dans la catégorie 4
étoiles. Dans ces catégories, les zones de Djerba (41 %) et Nabeul /
Hammamet (32 %) se taillent la part du lion.
L’ancien ministre du tourisme Ahmed Smaoui déclarait dans un
entretien, en 2007, que le «tourisme medical » avait de beaux jours
devant lui.
« Les Algériens et les Libyens aisés viennent se faire soigner ici car leur
pays ne dispose pas d’infrastructures comparables. Nous accueillons
également les Britanniques lassés de devoir attendre des mois avant de
pouvoir se faire opérer dans leur pays ».
Les Algériens privilégiés se font soigner en Tunisie et les Anglais des
classes moyennes sont enclins au health holidays en raison des bas co(ts
de l’offre tunisienne de santé. Les soins dentaires particuliérement
onéreux drainent une clientéle importante en Inde ou le medical tourism
est également en expansion constante.
Lors d’un terrain, en 2007, nous avons rencontré le ministre algérien du
tourisme qui — tout en faisant une cure — tentait de comprendre la gestion
du centre pour tenter de I’exporter en Algérie. Aussi Dattractivité
tunisienne séduit-elle aussi bien une clientele de « privilégiés » qu’une
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clientele plus populaire. Ce large éventail sociologique se présentant
comme une des caractéristiques du modele tunisien.

De 2004 a 2006, la thalassothérapie a rapporté 38 860 000 Dinars
tunisiens soit 1,46 % de la recette touristique nationale. La recette
réalisée ne se limite pas aux soins : les curistes, a 97 % des étrangers,
sont, durant leurs cures, des clients de I’hotel. C’est d’ailleurs une des
stratégies commerciales du palace Nahrawess que de créer un centre de
soins pour attirer, dans ce vaste hotel, des clients a I’année et donner a
I’établissement une deuxieme jeunesse. Les clients curistes participent
donc a la recette touristique. La logique de la consommation assimile le
curiste a un touriste car il bénéficie des mémes structures d’accueil et se
trouve impliqué dans le méme ensemble commercial de maniére directe
ou indirecte.

Aussi la thalassothérapie est-elle inséparable de I’activité touristique d’un
point de vue purement financier ; il est assez difficile de cloisonner des
profits qui forment un tout. Cet aspect cumulatif est essentiel dans le
modeéle tunisien et apparait a certains égards comme un des élements qui
fondent sa réussite. Pour reprendre 1’exemple du complexe sur lequel
s’appuie la démonstration, le centre avait également élaboré ses propres
formations. A coté du centre, & proprement parler, a été construite une
« école de massage » et de soins speécialisés pour les cures thermales.
Aussi la station fournissait-elle un secteur d’embauche et de formation
non négligeable sur la zone Hammamet / Nabeul. Force nous a été
d’observer que 90 % des employes étaient originaires de la région, les
autres venaient de Tunisie (1 %) ou d’autres pays du Maghreb. Les
entretiens conduits avec les jeunes étudiants recrutés a la sortie de leur
formation nous ont convaincu de la gestion rationnelle de ces centres qui
sont régionalement des poles de développement et d’embauche.

Les entretiens, tant auprés des clients que du personnel hételier, ont fait
émerger plusieurs points sur le centre de loisir comme espace de sens
clos et univers rationnel de consommation programmée. Il est heuristique
de convoquer la notion d’« institution totale » explorée par Erving
Goffman, dans Asylums. Un systeme prenant totalement en charge un
individu du lever au coucher. L’enfermement hospitalier que décrit avec
minutie Goffman renvoie, de maniere paradoxale, au phénomeéne
du « vase clos» et de I’isolement récréatif de type « vacancier » ou
camping. En effet, nous sommes en présence de similitudes déroutantes
entre ’enfermement dans des camps de réfugiés (Le Houérou, 2004) et le
phénomeéne huis clos du camp de vacances. Il est question d’un univers
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fermé, soumis a un trés grand controle méme s’il s’agit d’enfermements
aux deux extrémités de la hiérarchie sociale. Qu’il s’agisse de « parquer »
les parias juridiques (réfugiés) ou de cantonnement vacancier pour les
classes moyennes, c’est le phénoméne du monde bocal, port¢ a son
extréme limite, qui pose une question intéressante sur la compréhension
des mobilités contemporaines. Cet enfermement a été interprété comme
un phénomeéne postcolonial prolongeant les espaces clos de la
colonisation. De nombreux chercheurs comme Florence Bernault ont
observé que la stratégie de ’enfermement était une invention de type
coloniale en Afrique — une Afrique qui, selon le livre publié sous sa
direction en 1999, ne connaissait pas les enfermements avant I’arrivée
des Européens.

L’idée de cantonner les vacanciers pourrait ainsi apparaitre comme un
modeéle d’importation européen qui s’est parfaitement intégré dans les
économies du tourisme au Maghreb. Le lieu réservé aux vacances est
¢galement un construit récent en Europe et correspond a 1’accession des
classes moyennes a ce temps de repos. On se rappelle des avancées
sociales du Front populaire et de I’avénement de ces nouvelles catégories
de population sur la scéne du «repos» et du «congé ». Les seules
catégories sociales pouvant se prévaloir de cet espace temps privilégié
étant les populations qui possédaient des « maisons de campagne » et
partaient en famille plusieurs mois pour leurs résidences d’été. Les flux
massifs de départs et d’arrivées de vacanciers étant un phénomeéne
relativement récent.

Monde total de ’hétel / cure

Le controle du client

Le curiste est pris en charge dans tous ses désirs : il trouve tout, ou
presque, sur place. L hotel dépasse sa fonction classique d’auberge en se
transformant pratiquement en village. Un ensemble par lequel le client
n’a plus la nécessité de sortir. Le centre de thalasso est sur la plage et tout
peut se faire a pied sans contrainte de quitter le cadre du centre hételier.
Tout est a portée de main et de pieds. Le but est que chaque client
consomme sur place en lui 6tant tout désir d’aller ailleurs. Le concept
intégré est de « jalousement » garder le client sur le site et de lui fournir
des activités 24 heures sur 24, afin qu’il ne s’échappe pas du complexe
hotelier. Une carte de crédit lui est délivrée si bien qu’il n’a pas
I’impression de dépenser beaucoup d’argent. Le client est mis en
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situation infantile ou tout est organisé pour lui. Il est dans une irréalité,
une fiction ou il est protégé de I’extérieur.

Cette  «déréalisation» est une technique commerciale ou
progressivement, par commodité, le curiste est 1’otage consentant d’un
marché. Le résultat est que cette « réserve » est si confortable qu’elle est
rarement franchie et qu’on se retrouve dans un univers clos ou il y a peu
de rencontres hors du cadre hotelier. Le cantonnement n’est pas ’effet
d’une contrainte mais une sorte de « lacher prise » ou le client se laisse
aller a la douce facilit¢é de la prise en charge. Il démissionne d’une
certaine liberté et d’une curiosité pour se laisser guider dans ses choix par
le personnel hotelier.

Le contrdle du personnel

Les entretiens avec le personnel surlignent la tyrannie des horaires
concernant les nombres de soins dispensés a la journée. Les employés
évoquent la présence de fiches qui permettent de contrGler chacun de
leurs gestes et qui tendent a exiger d’eux un travail a la chaine. Les
personnels témoignent de la difficulté de faire des massages a la « queue
leu-leu » car ceux-ci exigent de la force physique. Certains se plaignent
de douleurs dans les bras en raison d’efforts prolonggs.

Au début du tournage, en 2007, le personnel de 1’hotel déclarait que les
Tunisiens n’étaient pas soumis a autant de stress que les Européens. En
2009, une jeune cadre, chef d’étage du centre, avouait 1’existence de
« malaises » liés aux horaires et un autre infirmier expliquait de maniere
plus explicite la tyrannie de la surveillance et des feuilles de route
comme élément de souffrance au travail. Demystifiant le cliché des
Européens « qui ne stressent pas autant que nous ». Le slogan « Tunisie
terre de sérénité » est un élément de publicité majeure, si bien que les
employés du centre de la thalassothérapie étaient tenus de jouer un role
strict mettant en valeur une soi-disant « décontraction » construite de
maniéere fictionnelle en opposition a un client « noué ».

Une enquéte fine déjoue naturellement ce jeu de réle dicté par le
rapport commercial et fait émerger I'universalit¢ de la souffrance au
travail lorsque I’exigence de rentabilité se fait toujours plus pressante
sur le salarié.

L’ensemble hotelier est un espace de mobilités continuelles qui montre
une souplesse remarquable a 1’égard des caprices des clients. Les
nouvelles activités sont valorisées ce qui stimule les innovations en
matiere de loisirs. Chaque année il y a «un nouvel élément » qui se
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greffe sur de I’ancien. Les activités traditionnelles de type sécurisant (que
le client retrouve chaque année) sont harmonisées avec les innovations
mettant le curiste dans un état confortable de stimulation rassurante.
L’objectif qui se dégage de I’ensemble des directives de 1’hotel / cure
semble inciter le client & une fidélisation. La direction recherche
« I’éternel retour » du curiste ; a cette fin, elle valorise une relation
personnalisée entre [’établissement et son hote. Les techniques
commerciales insistent sur I’importance des dates. Date anniversaire,
date de vacances. Des cadeaux et des promotions sont présentés toute
I’année : des week-ends « féte des meres », « féte des peéres », « Saint
Valentin ». Toute date est exploitée commercialement. Des offres
personnalisées « aux meilleurs clients de 1’année », au « client le plus
ancien », au « club des fidéles » donnent I’illusion d’étre un hote a part.
La technique est celle de la « série » ; elle pousse le client a une forme
d’habitus transformeée en addiction.

I1 s’agit de pousser le client a devenir addict en stimulant son
attachement. Cela exige une bonne maitrise des agendas scolaires dans
différents pays européens. Les promotions sont calculées en fonction des
temps morts entre les vacances scolaires.

Les prix sont toujours affichés en euros. Les promotions sur les soins
insistent sur la comparaison des tarifs entre la Tunisie et I’Europe. Les
journées exceptionnelles sont frequentes. Le marketing, trés dynamique,
est censé provoquer la compulsion d’achats. Parfois, cette stratégie
commerciale se trouve a la limite de I’agressivité et de la manipulation. Il
arrive d’ailleurs que des clients se plaignent de cette insistance pour les
pousser a l’achat — certains utilisent de maniere humoristique
I’expression « pousser au crime » — par des techniques spécifiques et
utilisent le terme de « harcelement » commercial. Provoquant de la part
du curiste des attitudes ambivalentes allant de [’agacement a
I’amusement. D’aucuns admettent Se sentir traités comme des
« pigeons » et certains négociants tunisiens choisissent le terme de
« chasse » ou de «péche» lorsqu’ils sollicitent pécuniairement un
touriste pour une quelconque dépense.

« Je vais pécher cette aprés-midi car il y a un arrivage de poissons ! »
évoquait avec un certain humour un mediateur commercial a propos de
I’arrivée d’un car de touristes. Son role était d’aller chercher le touriste
pour ’emmener dans un magasin ou le patron dudit local lui donnait une
commission sur tout achat du client.

Il s’agit d’un comportement commercial répandu dans la plupart des pays
touristiques ou une main-d’ceuvre écartée des grands bénéfices de ces
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complexes tente de recueillir des « miettes » de profits. Tant il est vrai que
ces grands ensembles ont appartenu a une élite fermée proche du pouvoir.
Aussi, ces petits jobs d’été peuvent-ils apparaitre comme la manifestation
de cette inégalité dans la répartition des bénéfices touristiques.

La survalorisation de la distinction sociale
L’ensemble des entretiens filmés surlignent [I’importance de
I’appartenance a une classe sociale ou a une catégorie. Les entretiens
avec les curistes sont unanimes dans le surinvestissement de la
catégorisation sociale et dans I’insistance de la distinction. L’entretien
avec Josette, aide-soignante francaise de la région de Blois, évoque ce
surdéterminisme de la « consommation » de loisirs comme un élément
fondamental de distinction.
«Je ne me mélange pas aux femmes huppées ou avec les saintes-
nitouches. Les plus bourgeoises sont les pires. Elles font pleins de chichis,
mais aprés on les voit sur les plages avec des jeunes tunisiens de moins de
vingt ans qu’elles. Les "bourges" sont les plus immorales ».
I1 s’agit d’un constat de type « populaire » (ou méme populiste) que I’on
retrouve tres fréquemment, affirmant la conviction d’une hypocrisie de
classe et d’'un mensonge li¢ a I’argent. Josette passait son temps a se
mogquer des bourgeoises en mal de relations amoureuses et a leur rapport
de muystification a la realité. 11 y a également une accusation de type
morale : les bourgeois sont suspectés de perversion.
L’¢élite est accusée de consommation sexuelle de type « immorale » et
« payante », bref, de la perversion de type capitaliste.
« Ils croient qu’ils peuvent tout acheter ! ».
L’assimilation bourgeois / cochon est clairement exprimée par Josette. Il
s’agit de critiques qui ne surprendront pas les sociologues, tant dans les
enquétes, les curistes insistent sur la thése de vie «dissolue » et de
libertinage des ¢lites. Il s’agit également de stéréotypes largement
répandus dans les classes dites populaires. Ce qui, d’une certaine fagon,
peut porter & un certain étonnement c’est la longévité et I’enracinement
de ce jugement.
Dans le cadre de I’hotel / cure, ’enquéte s’est limitée aux clientes pour
des raisons de commodité de posture. Les témoignages sont quasi
uniquement féminins. La caméra s’est donc retrouvée au coeur de cette
enquéte. La méthode de I’enquéte filmée utilisée depuis de nombreuses
années sur différents terrains a, pour la premieére fois, été I’agent et le
déclencheur d’un phénoméne d’accusation sociale. En effet, des femmes
qui semblaient s’accorder parfaitement dans leur diversité sociale dans
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les espaces communs (restaurants, piscines, cabines de soins, bars) et
semblaient partager des valeurs communes changeaient de comportement
devant la caméra.

Josette utilisait I’humour comme arme d’intégration sociale et se
présentait en public comme « trés sociable et consensuelle » méme avec
les femmes qu’elle identifiait comme « huppées ». Il avait été précisé,
dans un protocole d’accord préalable, que le film était destiné a un public
large et serait diffusé a la télévision. Néanmoins, dés que la caméra se
resserrait sur Josette, elle chuchotait des critiques extrémement
accusatrices sur les autres femmes. L’entretien filmé étant censé « passer
a la télévision », la signification de ces « confessions chuchotées » a la
caméra semblaient hors sujet.

C’est plus tard, en interrogeant Josette sur ses émissions télévisées
préférees, qu’il fut évident que celle-ci s’inspirait de reality show et de la
téléréalité pour improviser des digressions « faussement secrétes ».
L’isolement de type « confidentiel » avec la caméra était calqué sur ce
type d’émission. La téléréalité a pour ressort dramatique d’isoler
indument un protagoniste pour le mettre en situation de trés grande
proximité avec le public dans une «prise a témoin» ou s’installe
I’illusion d’une relation privilégiée entre I’acteur du jeu et les spectateurs.
Aussi, cette instrumentalisation de la cameéra par les femmes, objet de
I’enquéte, s’est faite a I’insu du chercheur. Tout se passait comme si les
femmes avaient elles-mémes établi la régle du jeu et que celle-ci avait été
calquée sur Secret Story et les différentes émissions mettant a nu des
compétiteurs isolés dans un espace donné ou ils sont livrés a
I’observation du public. L’objectif des productions étant de flatter la
curiosité « malsaine » du spectateur a 1’égard des candidats.

Le spectateur / voyeur consomme de maniére gourmande les faiblesses
des candidats. Toutes les mesquineries, les coups bas, les jalousies et les
délations sont livrées dans ces confessionnels. L’indécence est un pilier
de I’audimat des reality show (Secret Story, Nice People, Love story et
méme la Star Academy) ; des programmes que le chercheur découvre
grace a Josette au cours de cette enquéte !

Il faut rappeler que le cceur de ces émissions est d’enfermer des candidats
et de les surveiller par un systéme vidéo. La société néerlandaise
Endemol, en 1999, a été la premiere, en Europe, a lancer le concept avec
I’émission Big Brother. Largement exporté, ce concept fait rage dans le
monde entier provoguant une « révolution mondiale » dans le domaine de
la télévision et que I’on peut classiquement qualifier de phénomene de
société. Inspiré par ce modele, M6 lance Loft Story qui, pour la premiere

199



fois, dans les années 2000, fait ouvertement appel a la délation des
candidats. Ces programmes ont été justement qualifiés de trash
(poubelle) par les chaines concurrentes qui les ont cependant toutes
reprises : la Star Academy de TF1 se trouve dans le droit fil du concept
créé par la téléréalité. Un modeéle qui s’est également exporté au
Maghreb et dans certains pays asiatiques comme en Inde (Indian Star).
Cette culture télévisuelle, inconnue au chercheur de cette étude, a pu
également faire montre de son caractere mondial et multiculturel.
L’enquéte permettant de saisir sa large influence sur les classes
moyennes. Un impact si profond qu’il faisait irruption au coeur d’une
enquéte sans y avoir été invité.
C’est ainsi qu’Iréne, soixante-deux ans, femme de médecin de province,
se complaisait en public d’évoquer son époux, ses enfants et sa famille en
donnant I’impression d’une vie parfaitement rangée aux femmes qui
partageaient les espaces communautaires avec elle. Elle était venue faire
une cure d’amincissement avec sa meilleure amie. La dite meilleure amie
ayant chuchoté a la caméra « qu’elle avait un amant tunisien de 20 ans de
moins qu’elle ».
« Elle joue a I’épouse et on lui donnerait le bon Dieu sans confession. Or,
cette cure est un prétexte. Tous les soirs elle est chez son amant. Les
parents la recoivent et elle paye des ordinateurs et des portables a la
famille. Elle habille entiérement le jeune. Elle n’arréte pas de raquer !
Cela lui codte un argent fou ! Mais elle a les moyens ! »
La cure jouait le rdle d’alibi et « la meilleure amie » s’était également
faite offrir le voyage / cure contre sa participation au story board. Aussi
lorsque Josette évoquait les « femmes huppées », elle faisait référence au
cas d’Iréne. Tous les clients de 1’hotel connaissaient le jeu de role d’Iréne
grace aux confidences de la « meilleure amie » qui s’était largement
confiée sur les mensonges et I’hypocrisie d’Iréne, qui, par ailleurs, était
pleine d’attentions pour cette amie... A un certain moment de I’enquéte,
la caméra est devenue une forme d’instrument d’accusation des
comportements de I’Autre. Servant de « defouloir » a une forme de
jalousie sociale dont la violence pouvait surprendre.
Le livre de Jean-Paul Brodeur et de Fabien Jobard pose cette question
cruciale de la délation et de ces invites comme phénomene récent. En
effet, il est question d’un comportement datant des années 2000. Une
attitude paradigmatique d’une certaine évolution de nos sociétés.
Dans son article de 1984, Luc Boltansky opere la distinction entre
I’accusateur qui dénonce (une injustice) du délateur qui vise un individu
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(Brodeur et Jobard, 2005, p.12). Ces auteurs nous disent que la délation est
« une pratique guidée par I’intérét et effectivement rémunérée » (p.13).
Dans le cas qui nous intéresse, la délation est gratuite. Elle se rapproche
plus d’une violence ordinaire de voisins jaloux, d’un réglement de
compte se rapportant au délateur de 1’époque de Vichy. Dans les années
quarante, le délateur utilisait la lettre anonyme envoyée aux autorités
(police), alors que dans I’expérience de I’enquéte tunisienne, c’est a la
caméra que 1’on « balance » des secrets. Des «infos » qui humilient
I’Autre et provoquent un petit meurtre symbolique. C’est une forme de
blessure qui instrumentalise non plus I’autorité mais les moyens
modernes de communication. L’audiovisuel ou la télévision susceptible
de fabriquer ou de défaire les « réputations ». Une opération banale de
« voisinage » qui n’en cache pas moins sa « méchanceté ». Une cruauté
gratuite ou peut-étre pas ?
Les objets de la distinction sociale comme les sacs ou les vétements étant
des signifiants forts et les déclencheurs de ces délations. Josette
s’esclaffait pour se moquer de la femme de médecin :
« J’ai vu Iréne descendre au restaurant dans un pantalon en skai ! J’étais
morte de rire ! C’était d’un ridicule ! D’une vulgarité ! Pourtant elle a
les moyens, riche comme elle est, de s’acheter un pantalon en cuir !
Mais, non, ce skai d’un mauvais golt montre qu’elle n’est pas riche
depuis si longtemps ! ».
La salle de restaurant du soir étant le haut lieu d’habillage et de déshabillage
social ou chaque vétement et son prix sont sujets d’observations minutieuses
et seront les objets de conversations du lendemain. En ce sens, ce
comportement demeure assez proche des distinctions de 1’époque grand
hotel ou les usages des uns et des autres et les vétements n’étaient en
quelque sorte que des signatures de situations sociales.
De leur c6té, les clientes « huppées » sont souvent des femmes qui ont
¢galement des vies professionnelles denses et refusent d’étre caricaturées
comme des « fainéantes qui se font masser toute la journée ». Une cadre
dans une entreprise, au pays de Galles, exprime son amertume de se voir
ainsi pergue par les Tunisiens — comme « oisives lascives » — et
revendique le droit de pouvoir « décompresser ». La cure était pour elle
le seul moment de détente de I’année. Les perceptions de I’autre se
déclinent souvent sur le mode de 1’outrance et de la caricature.
Les Tunisiens caricaturent les Francais et inversement en s’amusant des
différences culturelles qui sont continOment rappelées dans les
conversations entre curistes et personnels.
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La minceur des francaises est également un sujet qui revient et les
comparaisons sur les femmes, le corps des femmes est également le lieu
de ces observations et 1’objet d’un inventaire de différences entre « Eux »
et « Nous ».

Le terrain effectué en 2007, en période d’offre de wvacances
promotionnelle, voyait coexister dans I’hotel une clientéle hétérogeéne.
Des catégories sociales qui généralement se cdtoient peu se retrouvent en
situation de grande proximité physique et culturelle ; assises aux mémes
tables dans les réfectoires. Les catégories s’observent et ne se mélangent
que forcées; dés lors qu’il y a choix d’agrégation, les personnes se
regroupent par catégorie. Selon une logique de capacité pécuniaire et de
consommations en vacances. Bref, nous avons pu observer que la loi
d’association  était essenticllement celle de la consommation
conformément a I’adage « dis-moi combien tu depenses, je te dirai qui tu
es ! » mélant ainsi la dépense a I’identité sociale de la personne.

Trois thématigques ne cessent de revenir dans le discours des curistes :
L’avarice des uns et des autres, les relations extraconjugales et la
comparaison entre « Eux » et « Nous ». L’ensemble se ramenant a des
classifications sociales et a un besoin continuel de situer [’autre
socialement. Cette observation de la clientéle curiste de la fin de la
premiére décennie du XXI°® siécle nous apporte plusieurs éléments
intéressants sur I’histoire de la longue durée dans I’histoire du voyage et
du tourisme en Tunisie.

Celui-ci s’inscrit dans la longue durée et, au début du XX° siécle, des
clients aisés faisaient la méme recherche alliant la cure au grand hétel (la
station thermale). La fréquentation de ces ensembles était homogene
socialement. Les bourgeois y restaient « clague murés » entre eux (I’entre
soi) et ces espaces étaient des hauts lieux de reproduction. Il pouvait y
avoir quelques « parvenus » hissés jusqu’ici grace a leur réussite. Les
railleries et les moqueries polies a 1’égard du « parvenu » faisaient partie
du jeu social de la distinction. Le distingué se moquait du parvenu. Le
bien élevé jouait admirablement du piano et portait des habits bien
coupés et sobres alors que le nouveau riche brillait des mille feux du
clinquant, du rutilant. Ses chaussures était trop cirés, ses bijoux trop
voyants et ses manieres excessives. Dans ces lieux tres codifiés ou les
«enrichis » étaient moqués, de maniére exagérée, on ne trouvait
cependant pas de «pauvres». La bourgeoise ne mangeait pas au
restaurant avec sa femme de ménage. Cette réalité inconcevable aurait
brisé les codes de convenance.
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Au début du XXI°, Josette, appartenant au sous-prolétariat de la
médecine hospitaliére, dine a la table d’une chatelaine venue profiter de
sa promotion « Tunisie / cure » pendant le week-end de la Saint Valentin.
Par le jeu de la consommation low cost, des catégories qui s’ignorent en
temps ordinaire partagent les mémes espaces lors de cette parenthese de
la cure. On pourrait donc évoquer sur la longue durée un processus de
démocratisation des vacances, du voyage et des cures qui jusque la
¢taient I’apanage des plus riches.

Nos conclusions rejoignent ici celles des théoriciens de « I’hybridité »
comme phénomene culturel lié & la mondialisation et a sa créolisation en
ceuvre. Une mixité en action continuelle qui traverse les espaces. La mise
en mobilit¢ de masses toujours plus importantes favorisant des
miscellanées toujours plus intenses.

Cette mobilité qui débouche sur une théorie de I’hybridité sociale comme
phénomene multicolore en constante progression propose une rupture
avec la société du siecle dernier que I’on a tendance a percevoir comme
homogeéne et enracinée. En 1920, seuls les privilégiés se mettaient en
route pour des voyages de découverte et de saveurs exotiques. Du
tourisme des happy few nous sommes passes aux mouvements de masse
et a la disparition des univers exotiques. Les voyages élégants des érudits
a Salammbd, pour Flaubert ou ces autres grands écrivains qu’étaient
Chateaubriand ou Alexandre Dumas, ont produit de grands textes
littéraires. Ces auteurs cherchaient en Tunisie une forme de pureté, de
vérité et d’authenticité (Denise Brahimi, 2008).

De nos jours, il n’y a pas de trés grande classe a parler de son retour
d’Hammamet. Aujourd’hui, un auteur a la mode parlera plus volontiers
des « cerfs-volants de Kaboul » que des babouches du souk de Djerba. La
dignité du voyage étant proportionnelle a sa rareté, la Tunisie en
s’érigeant destination privilégiée des classes moyennes est délaissée par
le tourisme « des plus riches ».

Historiquement, ce qui constitue un ¢lément de continuité, c’est
I’expression d’un certain mépris des plus « nantis » pour les lieux
fréquentés par «le peuple». L’élément de continuité entre le
thermalisme colonial et les établissements de thalassothérapie des années
2000 se trouve dans le surdéterminisme des apparences apportant des
limites a ce modele d’hybridité a I’ceuvre dans ces espaces mondialisés.
Les frontieres sociales existantes se renouvellent, le multiculturalisme ne
débouche pas sur I’abolition de la différence. Au contraire, cette enquéte
nous rappelle les conclusions de I’ouvrage de Norbert Elias sur les
logiques de I’exclusion. Au terme d’une enquéte dans un quartier de
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banlieue d’une grande ville industrielle prospére des Midlands, en
Angleterre, Winston Parva, en 1959-1960, nous observons une
population trées homogéne (socialement, économiquement et
ethniquement) qui met toute sa culture symbolique au service d’une
ségrégation sociale entre ceux du haut et ceux du bas. La zone 2 se
jugeait supérieure a la zone 3 alors que les habitants appartenaient a la
méme classe ouvriere ; opérant une coupure sur les anciens et les
nouveaux migrants dans la cité. Une distinction reposant sur de simples
représentations des anciens sur les nouveaux. L’enquéte nous permettait
de comprendre les préjugés comme promoteurs d’un raciSme sans race.
Inventant de la distinction par un besoin fondamental de produire de la
« différence ».

Les plus vernis des voyageurs sont a la recherche de I’insolite, du
singulier, voire de I’excentrique. Ce dépassement continuel conduit les
« milliardaires » jusqu’au tourisme de 1’espace qui demeure la forme la
plus récente et la plus luxueuse du tourisme contemporain.

Nous sommes donc bien en présence d’'un modele libéral qui se situe dans
le «moyen» et dans la mise en circulation de millions de touristes
ordinaires. Un modeéle tunisien qui s’adapte parfaitement aux régles de la
mondialisation et aux circulations par le milieu des catégories moyennes.
Que ces derniéres soient européennes ou des pays voisins, il y a une
hégémonie des clients par la consommation. Un nivellement par le milieu.
L’objet du film documentaire Thalasso a été la mise en image des
rencontres de ces classes moyennes et leurs contacts au moment de la
cure. Le film questionne la réalité de ces rencontres entre Algériens,
Libyens, Francais, Allemands et Italiens. Il interroge la notion de nouveau
cosmopolitisme par le milieu. L’ existence d’un multiculturalisme fagonné
par la consommation des classes moyennes.

Le documentaire tente de montrer la cohabitation de « co-mondes »
parfois indifférents les uns aux autres mais souvent réunis par des
consommations partagées. Il surligne I’importance de la culture
télévisuelle et des comportements nouveaux comme produits dérivés de la
téléréalité. Les attitudes face a la caméra soulignent I’émergence du mode
de la délation comme fonctionnement (récent) collectif de groupes plus
particuliérement en situation d’enfermement.

L’enquéte aura également permis de montrer que les associations entre
différentes nationalités étaient moins exclusives que celles entre groupes
sociaux aux dépenses inégales. Des affinités électives entre personnes
appartenant a des horizons variés pouvaient naitre mais toujours sur la base
de proximités sociales ou du moins de « pouvoir d’achat » équivalent.
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Conclusion : ces consommations favorisent-elles I’émergence d’une
culture ?

La culture de la plage est celle du corps bronzé, jeune, sportif, habillé
avec les marques a la mode. Les souks de Nabeul mettent en scéne cet
engouement pour les imitations des grandes signatures notamment en
matiere de maroquinerie. Bref, une culture du paraitre low cost, le pas
cher «clinquant » (tacky) érige en étalon comme en témoignent les
produits les plus vendus. Cette consommation unit les différentes classes
moyennes autour d’une circulation d’objets inauthentiques (contrefacons)
et d’un culte du corps.

Le film Thalasso réalisé d’aprés ces entretiens filmés, les co-mondes de
ces complexes touristiques démontrent que les relations se tissent souvent
autour des désirs ou des frustrations et ’observation des interactions ne
conclue pas, pour le moment, a 1I’émergence d’un cosmopolitisme
culturel autour d’une idée mais autour de la performance corporelle, du
ressourcement physique dans un aspect décoratif et récréatif. Il s’agit de
culture de la récréation inspirée par la téléréalite.

Le contact se fait autour du corps et de sa mise en sceéne. Par le sport et
les activités de la plage. Etre beau, se refaire une santé, retoucher un
endroit du corps (comme si celui-ci n’était qu’un vétement), le tatouer,
participant d’une nouvelle culture de I’étalement des corps et de sa mise
en scéne dans I’espace public. Un culte du corps trés occidental, reflet de
notre monde capitaliste et industriel qui valorise le rendement, la
performance et la compétition. Les corps sont traités comme une matiére
a faconner, une machine a dompter, le modele parfait étant un corps
grand, jeune et mince.

Le phénomene de balnéarisation est ainsi un des effets de cette culture de
masse. Le Maghreb s’impose dans un marché grace a des colts qui
permettent de démocratiser ’accés a ce modele. Historiquement il y a bien
eu une lente évolution. L historienne américaine Joan Jacobs Brumberg, en
s’appuyant sur des journaux intimes de jeunes filles au XIX® siécle, a
démontré qu’a cette époque tres peu de jeunes filles évoquaient I’existence
de complexe physique lié a un surpoids ou une grande taille.
L’anthropologue Suzanne Marchand (Le corps parfait) confirme ce qui a
déja été analysé en affirmant que le rapport au corps a changé en Occident
dans les années 1920. La premiére guerre mondiale étant un turning point
dans I’histoire de la mise en scéne des corps sociaux.

Cette période a également été marquée par ’apparition de la mode des
bains de soleil et de la peau basanée. Pour bronzer, on était dans
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I’obligation de se dénuder et de s’exhiber. Cette période qui consacre
I’exposition corporelle correspond également & un moment historique
particulier. 1l coincide avec le traitement des « gueules cassees » et la
demande hospitaliere qui en est la conséquence, apres la premiere guerre
mondiale. Le nombre considérable de reconstructions plastiques pour les
blessés a formidablement fait évoluer la chirurgie esthétique.
L’ensemble de ces changements a modifi¢ graduellement notre relation
au corps. Le phénomeéne est donc historiquement repérable. Il est
question d’une évolution qui s’est faite sur un siécle en Occident. Cent
ans de dévoilement progressif des corps sur les plages. Les maillots de
bain du début du siécle sont de réels habits et, avec le temps, ils obéissent
a la loi de «la peau de chagrin ». De la petite robe de bain au string,
I’évolution s’est faite sur trois générations.
Dans le monde arabe, les résistances a ce déshabillage sont remarquables
et, sur les plages de Tunisie, le phénoméne de mondialisation de la mode
n’a pas imposé les rétrécissements du maillot de bain. Au contraire,
comme le démontre Stéphane Heéas (Scienceandvideo, 2009) les
baignades des Tunisiennes « entierement habillées » sont fréquentes et
d’autant plus identifiables que des touristes sur les mémes espaces se
dévoilent toujours plus et plus loin. Il remarque que les femmes voilees
sont entre elles sur la plage de Bialik et que la seule touriste « torse nue »
finit par se rhabiller sous la pression des regards (Héas, 2009).

« La résurgence des contraintes vestimentaires, le voile et la tenue

intégrale participent de cette oscillation entre libération et contrainte ».
Au-dela de la nudité, il y a un recadrage visuel sur une partie du corps
afin de le mettre en vedette. En 2010, I’exposition du nu est largement
dépassée pour une mise en scene plus subtile. Certains vétements ne sont
congus que pour permettre de mieux faire valoir ses tatouages. Des
nouveaux bijoux ont fait irruption sur le marché afin de surligner la
nudité et de la dépasser. 1l y a une hypermonstration des corps dans un
bal ou les classes moyennes restent entre elles. En Tunisie, elles peuvent
s’offrir des soins qui seraient hors de portée pour elles en Europe.
L’intérét culturel pour la langue et les usages de I’Autre demeurant
largement périphérique ou limité a son aspect le plus folklorigue, telles
les danses du ventre dans les soirées de ces hotels. Toutefois, si telle est
la tendance générale, il existe également, autour de ces comportements
stéréotypes, toute une gamme de négociations et de compromis plus
nuances et plus intéressants.
Force nous a été de constater que les véritables rencontres modifient les
comportements. Parfois des curistes décident de s’installer en Tunisie et
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mettent en place une nouvelle vie au Maghreb. C’est le cas de certains
retraités mais également de plus jeunes et des nombreux mariages mixtes
qu’occasionnent ces nouveaux échanges entre classes moyennes. La
encore, ces nouvelles unions marquent une progressive évolution des
sociétés vers la mixité et se trouvent en rupture avec 1’époque coloniale.
Période qui ne favorisait pas ’émergence du mélange mais se tournait
vers la reproduction intra-muros.
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CHAPITRE XII

Les relaxations au Maghreb
aujourd’hui :
des versions mixtes et édulcoreées
entre Orient et Occident ?

Stéephane Heéas
(sociologue, maitre de conférences HDR a I’université
européenne de Bretagne, laboratoire VIPS — Violences,
identites, politiques, sports)

Hafsi Bedhioufi
(docteur en sociologie, directeur de 1’unité de recherche

« Psychologie du sport », ISSEP de Ksar Said,
université de la Manouba, Sousse, Tunisie)

Les méthodes de relaxation et de détente se sont largement développées
dans les pays du Nord (Heéas, 1996, 2004, 2007 ; Réquilé, 2010). Elles
font désormais partie d'un ensemble de méthodes psychocorporelles tres
en vogue dans ces sociétés. Plusieurs centaines de techniques sont
désormais proposées. Il n'est pas toujours aisé de déterminer, au premier
abord, les spécificités réelles de chacune d'elle. Demeure un syncrétisme
technique intéressant : les emprunts aux aires culturelles asiatiques (yoga,
massage indien, thailandais, Qi Gong, etc.), mais les aires africaines ne
sont pas en reste (massages notamment dans leur version « énergique »,
détente en milieu humide avec le hammam, etc.).

Les techniques corporelles qui sont autant de méthodes culturelles
migrent sans cesse, elles s’exportent, s’importent, se transforment dans
un mouvement d’acculturation dynamique (Ech Cherif-El-Kettani-
Hajoui, 1985). La détente et le ressourcement prennent alors les contours
d’un mixe technique, avec des adaptations continuelles. Les changements
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politiques (décolonisation, mai 1968, etc.), économiques (balnéarisation,
massification du tourisme), ne sont pas étrangers a ces évolutions des
techniques corporelles / culturelles...
En France aujourd'hui, des dizaines de milliers de pratiquants se relaxent,
se forment a l'une ou a l'autre des multiples offres proposées, et ensuite
pour certains, proposent des actions relaxatives de type éducatif, ludique
mais aussi thérapeutique. Les premiers recensements quantitatifs dans ce
pays sont présentés sous une forme synthétique par I’Institut national des
Statistiques et des Etudes économiques (INSEE) en 1997'. Ce
dénombrement des pratiquants légitime a [’échelle nationale leur
importance sociale et culturelle. Désormais, il n’est plus possible de les
présenter comme des pratiques marginales. Elles mobilisent des dizaines
de milliers de personnes en France, souvent d’une manicre régulicre et
quotidienne. Elles concernent des centaines de praticiens, parfois
détenteurs de diplomes d’Etat, tels les sages-femmes, infirmiers,
médecins genéralistes ou spécialistes, psychomotriciens, masseur-
kinésithérapeutes, etc. Cet engouement ne se dément pas :

« Les activités liées aux soins corporels ou au bien-étre (instituts de

massages, relaxation, sauna...) sont en nette augmentation (+ 36 % par

rapport a 2006) » (Tellier, 2008).
Ce taux de croissance est trois fois plus important que le taux moyen de
création d’entreprise en France. De ce point de vue, si en Occident se
sont développées des techniques de relaxations indigénes (Jacobson,
Schultz, etc.), elles ne sont pas fermees sur elles-mémes. Les emprunts
exotiques (Asie, Afrique, dont Afrique du Nord) sont foison. Le
syncrétisme technique et référentiel n’est pas la moindre des
caractéristiques de ces pratiques corporelles contemporaines, largement
diffusées a travers le monde.
En Tunisie, une tradition consiste a construire, dans chaque
agglomération, un hammam. Ce lieu de purification rituelle et de
relaxation, dans un milieu humide, s’est transformé au fil du temps, dans
sa vocation ainsi que dans son architecture. 1l demeure cependant un
endroit particulier des relations sociales tunisiennes... non mixtes. Les
offres de relaxation « seche », en dehors des hammams semblent a priori
moins présentes. Nous verrons qu’elles sont pourtant en fort
développement avec des emprunts également importants a d’autres aires
culturelles comme le Japon.
Notre hypothése générale est que I’utilisation des huiles de massage
semble établir un lien entre les formes de relaxation séches et humides.
D’un point de vue anthropologique, cette distinction est primordiale. Le
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sec et I’humide constituent, en effet, des éléments classiques des
conceptions cosmogoniques et/donc corporelles et psychologiques en
Occident depuis Hippocrate au moins, précisé par Galien (Ubaghs, 1838,
p.161 ; Tandel, 1845, p.211), mais aussi en Afrique avec notamment
I’influence chrétienne (Bureau, 2002, p.264). L anthropologie structurale
n’a pas hésité a proposer des oppositions binaires fondamentales dans les
mythologies ou cette distinction est fortement agissante, quel que soit le
lieu ou laire culturelle (Lévi-Strauss, 1964-1971). Sans emboiter le pas
de cette optique théorique par trop rigide, nous allons tenter de préciser
I’offre de relaxation tunisienne a I’aune de celle développée dans I’ancien
pays colonisateur.

Des pratiques soignantes ludiques et... professionnelles

Aujourd’hui, toute politique de santé doit obligatoirement composer avec
elles sous peine d’étre en total décalage avec les souhaits des
populations, mais aussi de groupes professionnels constitués de praticiens
médicaux, paramédicaux, non médicaux. Cette prise en compte est
renforcée actuellement par I’influence de plus en plus prégnante ces vingt
derniéres années d’associations de défense des usagers de la médecine,
classique ou non. Cette présence contribue a rééquilibrer les forces en
présence : Véritable révolution des usages de la santé en France®. Les
questions de la santé peuvent ainsi devenir des interrogations et des actions
citoyennes... appropriées, mais aussi mobilisées par les « usagers » eux-
mémes (Pignarre, 2004). Au Nord, I’horizon des méthodes de relaxation
s’est €clairci en termes d’acceptation sociale et culturelle. L’ouverture
progressive de nombreux sous-secteurs du soin (chirurgie, rééducation,
puericulture, obstétrique, etc.) a progressivement contribué a Iégitimer un
ensemble de pratiques, hier, completement marginalisées. Précisons ici ce
mouvement d’acceptation sociale et médicale.

Si de nombreuses initiatives pionnieres — Schultz et Jacobson formalisent
en 1912 tous les deux, leur propre technique, séparément et sur des
continents différents : I’Europe et I’Amérique — jalonnent I’histoire de
ces pratiques en dehors de I’orthodoxie médicale et psychocorporelle,
c’est a la fin des années cinquante et des années soixante que se sont
développées, aux Etats-Unis tout d'abord puis en Europe, des initiatives
et des expériences de la part de philosophes, de psychologues, de
psychanalystes, de médecins, etc. (Héas, 1996, 2004).

Ces expériences, progressivement transformées et codifiées sous forme
de techniques, visent a obtenir la réintégration du bien-étre corporel du
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pratiquant dans sa vie de tous les jours. Les maitres a penser et a agir
sont, entre autres, Wilhem Reich, Arthur Janov, Alexander Lowen,
Frederik Perls, etc. Le premier a exposé ses conceptions des les années
cinquante (1952), tandis que les autres l'ont fait, comme la grande
majorité, de 1965 a 1975 : les traductions francaises des écrits des trois
derniers auteurs précités datent respectivement de 1975, 1976 et 1977.
Les titres mémes de ces ouvrages de référence, a forte visée
vulgarisatrice, sont éloquents : La fonction de I'orgasme, Le cri primal,
Le plaisir, etc. Tous ont été, et sont toujours, des best-sellers de I'édition.
Un dossier récent consacré spécifiquement au Développement personnel
(DP — nouvelle appellation de cet ensemble de pratiques) et présentant
I’Hypnose ou le Training Autogene par exemple, rappelle ce point et les
réticences progressivement dépassées par les éditeurs voulant préserver
une image scientifique et sérieuse.

« Les milieux académiques restent si rétifs que Dunod, éditeur d’ouvrages

psys classiques, soucieux de ménager les susceptibilités de ses auteurs, a

choisi de publier le DP sous une autre marque, InterEditions® ».
Ces succes ont participé a I'essor, et finalement a la massification du
phénomeéne social de ces usages. Aux débuts des années 1980, Eliane
Perrin réalise une enquéte participante au cceur de ces stages corporels
(Perrin, 1985)*. Elle analyse un échantillon des écrits des « péres
fondateurs » : tous parlent de thérapies et tous manifestent un souci a la
fois théorique et prosélyte. Dans son analyse sociologique des nouveaux
procédés développés par ces précurseurs, E. Perrin cherche & préciser
d'une part les conditions sociohistoriques qui ont facilité I'émergence de
ces nouvelles thérapies, et d'autre part les analyses sociales sous-jacentes
de ces auteurs tout autant que leurs compréhensions de la normalité, de
I'anormalité ou alors des bienfaits d'une thérapie par le corps.

Une émergence contre-culturelle

Ces « nouvelles » thérapies, dont une partie est importée des Etats-Unis,
sont parfois caractérisées de Mouvement du Potentiel Humain
(MPH) : elles se sont déployées de concert avec la Psychologie
humaniste en Californie dans les années soixante. L'institut d'Esalen y est
considéré comme le noyau dur, voire comme le tremplin, de « la contre-
culture américaine qui est devenue la culture des rencontres® ». Les
nouvelles thérapies commencent a connaitre un succes tres important en
Europe aux débuts des années 1970.
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Le terrain est favorable dans la mesure ou ce sont des années marquées
notamment par de fortes critiqgues de la vision du corps machine. La
société de production et de consommation de marchandises est remise
brutalement en cause: la représentation de I'homme comme un
producteur d'autres étres humains, d'idees, de machines, etc. apparait
réductrice. Or,

« Cette crise de la conception du corps et de I'esprit entraine avec elle tous

ses sous-produits, la médecine occidentale, par exemple, fondée sur la

planche anatomique et la dissection du cadavre » (Perrin, 1985, p.47).
Afin de dépasser cette société dualiste et l'idéologie materialiste,
différentes voix s'élevent. Certains mouvements prénent un retour a une
vie communautaire ou bien a une vie proche de la nature (les babas cool,
les hippies, etc.). Dans le monde de la santé, mais aussi dans une optique
transversale, la psychosomatique® démontre alors Il'association
inextricable du corps et de l'esprit a chaque moment de la vie. Dans ce
cadre, la thérapie au sens large ne doit plus simplement soigner I'un (le
corps) ou lautre (I'esprit) mais la combinaison des relations complexes
entre les deux... sans jamais perdre ni I'un ni l'autre de vue. De facto, les
buts des stages corporels apparaissent ambigus : s'agit-il de se former, de
se libérer, ou bien de se soigner ?
Ces trois visées semblent commutatives : toute formation serait thérapie,
toute libération, formation, toute thérapie, libération, etc. Le corps proné
par ces pratiques en vogue a I’époque et dont I’essor ne se dément pas
vraiment depuis (malgré des difficultés concretes pour vivre a partir
d’clles ) ne se reconnait plus dans celui de la médecine allopathique,
tandis que l'esprit n'est plus restreint a l'interprétation psychanalytique
traditionnelle.
Donc, au-dela de la scission du corps et de l'esprit, les nouvelles
méthodes corporelles louent I'étre humain interagissant en lui-méme,
avec les autres, dans son milieu environnant (écologique)... Ce faisant,
elles cristallisent un mouvement contre-légitime par excellence
puisqu'elles prennent le contre-pied des conceptions hégémoniques et
plus précisément de la « définition moderne du corps ». Pour David
Le Breton, dans les sociétés occidentales,

« L’homme est coupé de lui-méme, des autres et du cosmos. Le corps est le

résidu de ces trois retraits [...] Le corps est un reste » (Le Breton, 1990,

p.46-47).
Les méthodes de relaxation proposent, en ce sens, une conception
opposée insistant fortement sur un certain ralliement :
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« L’exploration sensorielle que favorise le caisson d'isolation, la
sophrologie, les massages, le yoga, entre autres techniques, se proposant
un usage inédit du corps, traduit une nécessité anthropologique d'une
alliance nouvelle avec une corporalité sous-utilisée dans la modernité »
(Le Breton, 1990, p.129 ; voir aussi Loux, 1990).

Des pratiques, tampons des tensions économiques, et aujourd’hui
prémisses de revendications sociales...

Le travail sur soi exigé par les nouvelles méthodes psychocorporelles
n'est-il pas en lui-méme contradictoire avec la volonté de ces pratiquants
de se libérer des entraves qui pésent sur I'homme ?
E. Perrin indique I'atmosphére de sérieux qui entoure ces pratiques. Le
rire n'est pas de mise, la quéte de soi nécessite effort et morale : les
participants a ces stages corporels sont réunis afin de résoudre des
problémes... leurs problemes essentiels. Pourtant, les paroles mémes
prononcées lors des rencontres sont désocialisées : il n'y a pas
véritablement d'échange, les mots décrivent seulement I'expérience
intérieure a vivre. Le vécu intérieur de chaque pratiquant répond
largement a une logique groupale d'imitation, d‘éducation comme nous
nous en sommes personnellement rendus compte lors d’un stage prés de
Lyon (Heas, 1992)...
Les contacts corporels consentis pendant les stages sont de la méme
maniere des parenthéses, précaires dailleurs. Il suffit qu'un seul
participant refuse a un moment donné la regle implicite de ces stages qui
est « je te préte mon corps si tu me prétes le tien », pour que la nouveauté
méme disparaisse. Le corps y est donc instrumentalisé : il sert a la co-
construction des expeériences de chacun des pratiquants. De plus, a la fin
du stage, ces participants retrouvent le plus souvent leur vie sociale
« décorporalisée », si ce n'est leurs habitudes aliénantes. D. Le Breton
précise que, dans le cadre collectif de la moderniteé, la libération du corps
ne peut se réaliser que de fagcon morcelée : les techniques corporelles
n'aboutissent qu'au durcissement :

« des normes d'apparence corporelle et donc [entretiennent] de fagon plus

ou moins nette une mésestime de soi chez ceux qui ne peuvent produire

pour guelque raison les signes du “corps libéré" » (Le Breton, 1990, p.144).
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Quelles sont les analyses sociales sous-jacentes de ces nouvelles
thérapies et a qui s'adressent-elles ?

Ces techniques s'adressent, a priori, & tous dans la mesure ou chaque
individu est considéré comme malade, névrose, brimé. D'ou vient le mal
qui nous assaille(rait)... tous ?
Il ressort des analyses des initiateurs de ce mouvement corporel que le
mal provient de la famille, et plus largement encore de la société qui
renforce cette aliénation. Que I'on naisse sain (Janov), ou bien que l'on
naisse animal (Reich, Lowen), les contraintes a vivre pleinement le
plaisir, la sexualité, les émotions proviennent toujours de l'extérieur. La
societe et le milieu pervertissent le rapport unitaire de I'homme a la
nature... dont le corps fait partie. Les procédés mis en ccuvre comportent
alors le souci de « libérer » I'nomme de ces carcans qui le restreignent,
qui le confinent a des roles aliénants et a des ressentis altérés. Selon
Marc-Alain Descamps,
« Les valeurs de ces psychothérapies par le corps sont la libération des
trois tabous du corps [...] la vue, le contact et la souplesse » (Descamps,
1992, p.247).
Le corps « nouveau » est regarde, touché et relaxé, alors qu'auparavant il
était camouflé, maintenu a distance et rigidifié. Pour cet auteur, les
méthodes de relaxation ont été les premiéres a étre forgées en raison
d'une nécessité socioculturelle : pressé et stresse dans sa vie de tous les
jours, I'hnomme moderne a développé / ressenti / construit ce « besoin de
relaxation ». Les processus induits permettent au pratiquant corporel de
parfaire son identité en la complétant des valeurs de la spontanéité, de la
créativité et de l'autoréalisation. ..
La question de la norme sociale, donc corporelle, ne recoit pas de
réponse consensuelle, car méme si l'objectif de ces méthodes est
sensiblement identique, il n'y a pas dans ces « nouvelles pratiques
corporelles » de pensée unique : les différences entre les auteurs sont
parfois fortes. Ainsi, la normalité n‘a pas de commune mesure entre :
«[...] lindividu raisonnable de Janov, qui ressemble fort a ce que les
parents définissaient autrefois comme un enfant idéal [...] de l'individu
normal de Lowen, équilibré entre maitrise et plaisir, civilisé, ou de celui
de Perls, excité par le contact contradictoire avec les autres » (Perrin,
1985, p.39).
Cependant, le c6té rassurant de ces théories de I'nomme et des moyens
techniques de lui venir en aide constitue un point de convergence
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indéniable, car si les libérations, de l'individu, de son corps, de son
mental, sont pronées fortement, il s’agit le plus souvent de mieux utiliser
ses aptitudes en réformant ses habitudes (Gauthier, 2004)’, &
reprogrammer I’Homme devenu « cyborg » (Le Breton, 1999, p.19). Par
contre, le plus souvent il n'existe pas de réelle remise en cause des
structures sociales existantes. La volonté de renverser l'ordre établi
n'apparait pas ou peu : I'étre au monde aliéné et maladif de I'nomme
n'exige pas la transformation radicale de [l'organisation du monde.
« Libération et santé ne sont pas synonymes de révolution® ».

E. Perrin omet néanmoins de citer I'exception notable de Reich pour qui
libération sexuelle et révolution sont liees. Globalement, le MPH utilisera
le systéeme économique capitaliste plus qu'il ne le combattra. La situation
actuelle est de méme teneur : si dans les discours parfois, il existe une
volonté de transformer radicalement les relations humaines, le plus
souvent, nous constatons des aménagements avec le systéme économique
tel qu’il existe : utilisation des aides a la création d’entreprise par exemple,
détournement de la nomenclature des soins de la Seécurité sociale,
utilisation massive de I’Internet et des techniques de marketing, etc.
Toujours est-il que le processus de libération, en ceuvre dans les pratiques
corporelles des années 1960, ne se cristallise pas tant par la violence
collective : les manifestations et la révolte massive de 1968 en France
débordent largement les populations des stages corporels ; ni méme par la
parole, mais bien plus par les actes et les gestes symboliques entre initiés.
Alors méme que les précurseurs de ce mouvement corporel dynamique
ne considerent pas le groupe comme un élément essentiel de leurs
thérapies, leurs disciples insistent largement sur le versant groupal, voire
sur les rites collectifs. Le retour au corps — en devenant un phénomene de
masse — sublime un « étre-bien-dans-sa-peau » avec les autres : quelque
chose comme dissiper l'inquiétude de chacun en communion avec autrui.
Le petit groupe devient progressivement la matrice du travail corporel.

Le malaise corporel comme tremplin professionnel et levier de
revendications

L'attention au corps pronée par ces mouvements (pseudo) libérateurs ne
constitue pas pendant les années soixante et soixante-dix un bien courant
au sens economique du terme. S'occuper de soi, résoudre la cuirasse de
ses tensions internes, demeurent un luxe. Plus encore, le fait de
s'introspecter ainsi reléve largement d'une éducation et d'une certaine
culture de classe pour reprendre une expression en vogue a 1’époque.
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Pour Luc Boltanski, une véritable « culture somatique » rassemble les
individus d'une méme couche sociale. Il précise les attentions et
perceptions aiguisées des messages que les classes les plus favorisées, et
notamment les femmes de ces milieux, recoivent de leur corps.
« Aussi la propension aux "maladies fonctionnelles” est-elle d'abord le
signe d'une aptitude a sur-interpréter les messages du corps [...] bref, une
aptitude a opérer la transformation de la sensation en symptdme »
(Boltanski, 1974, p.211).
Les individus appartenant aux milieux socioprofessionnels situés au bas
de I'échelle sociale, sont, eux, moins enclins a «s'écouter » : leurs
conditions d'existence, leurs conditions de travail, ou bien leur éducation
laissent peu de temps et d'intérét a l'interprétation des états corporels qui
ne perturbent pas la vie quotidienne.
Partant de ces constats, E. Perrin propose I'hypothése que :
« Les nouvelles pratiques corporelles touchent avant tout ceux qui, dans les
rapports de travail sont en butte aussi bien a l'agressivité de leurs supérieurs
[...] qu'a celle de gens qu'ils ont sous leurs ordres, agressivité a laquelle ils
sont contraints de répondre verbalement » (Perrin, 1985, p.131).
Elle vérifie cette hypothése, notamment, par la présence lors des stages
corporels de forts contingents provenant de I'Education nationale ou des
professions sociales. Aux débuts des annees 1980, date de I'enquéte de
Perrin, les catégories socioprofessionnelles les plus présentes lors des
stages de nouvelles pratiques corporelles sont les professions libérales,
les cadres supérieurs et les cadres moyens. Le détail des secteurs
économiques, par ordre décroissant, indique la santé (24 %), I'Education
nationale (21 %), le travail social et la psychologie (10 % chacun). Les
professionnels de ces secteurs — dont I’image sociale se ternit
progressivement — sont donc continuellement aux contacts de la maladie,
de I'échec scolaire, des difficultés, voire des violences quotidiennes, etc.
Tout semble se passer comme si les pratiques corporelles permettaient
aux individus, de statut professionnel intermeédiaire, d'intérioriser leur
malaise social en mal étre physique. E. Perrin propose alors une
hypothése induite en ce qui concerne les secteurs de la santé et de la
psychologie : ces engagements dans des formations corporelles révelent,
peut-étre, a la fois une volonté de perfectionnement et de recyclage
professionnel. Car les secteurs médico-sociaux traversent une crise de
confiance de la part de la clientéle mais aussi des professionnels eux-
mémes ; la division du travail entre les soignants de la psyché et ceux du
soma est réelle, le secteur médical est, lui, de plus en plus critiqué, etc.
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Selon nos « obtenues » (Latour, 2001, p.48), l'installation en exercice
libéral a partir des méthodes de relaxation apparait exemplaire de cette
¢chappatoire d'un systéme de santé (et plus largement d’un cadre de
travail) trop rigide et/ou d'une volonté de recyclage professionnel. Cette
comprehension & partir du malaise socioprofessionnel semble confirmée,
enfin, par I'dge des participants. En effet, les stagiaires corporels
appartiennent aux générations particulierement sensibilisées aux discours
polymorphes sur la libération de la fin des années soixante ; ils avaient de
16 a 25 ans pendant les « événements de mai ».

Les professionnels de la relaxation rencontrés entre 1992 et 1995, soit dix
a quinze années apres l'étude de Perrin, relevent également des mémes
caractéristiques socioculturelles. ..

Le marché maghrébin comme succédane ?

Les methodes de relaxation au Maghreb apparaissent noyées dans 1’offre
touristique en direction des étrangers notamment. Dans le cadre des
complexes touristiques, la détente est omniprésente. Les séjours
présentent cette double caractéristique de détente loisir et d’activités,
notamment physiques. Les vacances se congoivent a I’adresse des
étrangers comme ambivalentes : actives et reposantes. Cette offre n’est
pas exclusive au Maghreb, ce qui I’est plus est I’absence de visibilité des
revendications libertaires, trés puissantes comme nous 1’avons précisé en
Europe et aux Etats-Unis notamment. Il n’est pas de notre propos de faire
une analyse des usages sociaux du corps en Tunisie, mais d’indiquer les
difficultés majeures d’une conception du corps qui essaie de réconcilier
tradition et modernité.

Le corps en Tunisie obeit a des regles, a des rituels d'interaction, a des
mises en scene quotidiennes qui reflétent le poids social de la religion
musulmane. Ainsi, il est difficile de préciser dans quelle mesure le corps
entre dans les préoccupations esthétiques, médicales, sportives, en termes
de plaisir, de mode, etc.

Dans la conception dominante, certaines parties du corps restent
surinvesties et surdéterminées, qui détournent l'esprit des autres réles et
fonctions du corps jugés moins essentiels. En Tunisie, certains préjuges
et croyances peuvent complétement transfigurer le statut ordinaire des
choses, a la fois dans la pensée, l'action et la relation humaine
(Bedhioufi, 2004). Le réle du sentiment religieux est tres important et
ambigu. L’offre ambulatoire n’est pas équivalente ; avec elle, ce
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mouvement de mobilisation alternative aux soins hospitaliers ne peut
avoir la méme envergure en Tunisie.

Dans les « pages jaunes » de I’annuaire téléphonique par exemple, les
méthodes de relaxation ne sont pas présentes directement. Par ailleurs, la
sophrologie et I’hypnose n’ont pas droit de cité. Elles peuvent étre
partiellement retrouvées par I’'intermédiaire de la rubrique « centre
d’amincissement, de massage et de remise en forme ». En revanche, sur
les sites dédiés au grand public tunisien et aux touristes, sont présentées
d’innombrables modalités de pratiques relaxatives.

Les formes «endotiques®» sont, par exemple, les sept massages,
signature des bains berberes. Citons le massage « Touareg » aux pochons
de sable chaud (1h10) : un massage alternant des pressions manuelles et
des mouvements glisses avec des pochons de sable chaud et de I'huile
parfumée ; le massage « Pluie du désert » a I'huile de Bargoug (25 mn) :
sous une pluie d'eau douce délicieusement chaude, ce massage a I'huile
d'abricot (Bargoug) détend profondément et chasse les tensions™.

Le marketing déploie différents autres types de massage « nordique ».
Les massages suédois, californien, Esalen du nom du centre californien,
considéré comme I’épicentre du Mouvement du Potentiel Humain (Héas,
1996™) sont présentés et utilisent tous des huiles. Les approches
corporelles plus séches, sans huile, sont par exemple le Trager?, le
Shiatsu ou bien le Amma®3. Ces offres dressent I’inventaire de toutes les
méthodes de relaxation et d’exercices physiques.

La Tunisie est sillonnée chaque année par des millions de touristes, mais
est-elle réellement pénétrée ?

La maitrise des langues européennes par les Tunisiens, et
particulierement la langue francaise, favorise un Véritable moyen de
communication. Ainsi, il semble relativement facile de mesurer 1’impact
de la pénétration de la culture occidentale. On n’est plus a 1’époque ou
les Européens considérent la Tunisie comme un pays d’aventure ou ils
peuvent lacher la bride de leurs fantasmes. Cela éclaire la genése de
certaines pratiques relaxantes a obédience occidentale que les
établissements touristiques offrent aux touristes et aux Tunisiens.

Loin des destinations touristiques, nous avons essayé d’approcher des
centres de relaxation dans la ville de Tunis. L’entreprise nous permet de
contrecarrer les préjugés puisque, en face des connotations occidentales /
sexuelles de la relaxation qui veulent voir dans le touriste européen un
produit de ses désirs sexuels, on montre que le Tunisien a su faire des
pratiques de la relaxation un produit innovant de sa propre culture. Ainsi le
hammam et les nouveaux centres de relaxation proposent des produits
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relaxants, faits de métissage, de croisement grace au resserrement de
I’espace géographique (Europe / Tunisie) et & la multiplicité des échanges
(touriste / autochtone), des communications (culture européenne / culture
tunisienne) qui se sont traduites par des fertilisations croisées.
Ces lieux de relaxation apportent, aussi, des informations d’une richesse
insoupgonnée sur des contacts culturels ou des emprunts qui se situent
dans le passé reculé ou le présent (Bouhdiba, 1975). Ils sont un réservoir
fait a la fois de composantes permanentes, de valeurs récurrentes et
d’ceuvres innovantes.
Notre enquéte de terrain consiste en une visite des lieux, a réaliser des
entretiens auprés des clients, du personnel et des responsables de ces
centres. Les centres ont connu une évolution progressive dans le temps et
I’espace. Loin des produits touristiques, on fait la distinction entre les
hammams ou les méthodes de relaxation et de détente sont traditionnelles
et les nouveaux centres.
« Parmi les phénoménes nouveaux qui sont apparus dans notre société,
I'on trouve I'engouement de nombreux de nos compatriotes qui n'hésitent
pas a recourir au massage de leur corps pour se relaxer du stress quotidien
engendré par la vie trépidante qu'ils menent [...]. Il fallait autre chose de
plus consistant pour leur permettre de jouir de la plénitude entiere de leur
corps qui avaient certainement besoin de se deébarrasser de ses
courbatures, de la fatigue qui I'assaille inexorablement, de ses toxines, etc.
Bref, ils n'ont pas cherché longtemps pour dénicher une autre trouvaille
qui s'est répandue comme une trainée de poudre. A tel point qu'elle est
devenue une nouvelle mode ayant pour nom le massage de relaxation qui
procure un tel bien-étre, lorsqu'il est effectué par des mains expertes,
pétrissant a la perfection les muscles meurtris. Du coup, un nouveau
commerce, fort lucratif d'ailleurs, est né avec les salons de massage qui
ont poussé comme des champignons dans certaines cités huppées du
Grand Tunis, attirant une clientele de plus en plus nombreuse, soucieuse
de garder la forme » (Journal Le Temps, 26 avril 2008).
Hammam et centres de relaxation modernes répondent a cette recherche
incessante d’un bien-étre corporel. Mass médias et campagnes
publicitaires renforcent encore cette pression par un flux d’images
omniprésentes. Ne faut-il pas des lors prendre du recul par rapport a la
soi-disant technique de relaxation par une réflexion critique sur ce que
propose le hammam d’un cété et les nouveaux centres de ’autre ?

Le hammam

Dans la société tunisienne, au hammam, la séparation des sexes est de
rigueur. Méme si les enfants sont autorisés a accompagner leurs meres

220



jusqu’a I’age de 5 ans, les fillettes ne peuvent accompagner leur pére,
quel que soit leur &ge. C'est un lieu de purification, ghousl, et de
recueillement religieux. Paradoxalement, le hammam est un lieu de
mefiance qui attire par son aspect humide les mauvais esprits Jins.

Les Tunisiens viennent dans ce lieu pour se détendre et se purifier. C'est
pour cette raison que les liens entre pureté et religion sont renforcés. Le
hammam vise la transmission des habitudes, des codes sociaux, des
savoir-faire, et pointe I'épanouissement physique mais aussi moral. Le
client se rend au hammam pour se purifier, pour accomplir ses
obligations religieuses, le vendredi matin avant de se rendre a la priére ou
a la suite d’un rapport sexuel (impureté). Un malade ou bien une femme
apres son accouchement vient chercher une séance de takmid.

Cette technique se fait dans un milieu humide et chaud. Des piéces de
tissus sont appliquees sur les différentes parties du corps, rincées a I’ecau
chaude. On commence toujours par la partie superieure et droite du
corps. Le tissu est changé dés qu’il refroidit. La séance se termine par un
massage de tout le corps et un rincage avec de l’eau chaude. La
relaxation répond a une méthode ancienne et traditionnelle qui repose sur
I'expérience antérieure et des procédés intuitifs. La femme est passive,
elle subit le savoir-faire de la masseuse, harza. Cette méthode ne peut
étre isolée de son contexte social qui se caracterise par le conservatisme
et la dominance de I’esprit de pureté.

La taksila commence par un rituel bien déterming, elle est organisée de
facon a consacrer une heure par client. Dans la piece médiane — beyt
ouestya — sur un plan élevé, apres avoir passe une demi-heure dans la
piéce chaude — beyt skhouna — le client s’allonge sur le dos. Le masseur
(tayeb pour I’homme et harza pour la femme) commence par lui faire un
gommage soft. Puis il masse sa téte, son front, son visage, le tronc et les
pieds. Il passe a la position assise, se met derriére lui, le serre contre lui
jusqu’a claquer le sternum. Il accroche ses pieds a la face interne des
cuisses et se projette vers 1’arri¢re. Allongé face au sol, il place ses pieds
au niveau des omoplates et tire sur les deux bras vers le haut. Il étire les
jambes et les mains tout en placant le pied sur les fesses. La séance de
massage se termine en savonnant tout le corps.

Cette méthode est caractérisée par des gestes d’étirements : le masseur,
ou la masseuse, joue le role capital et essentiel dans le processus de
relaxation. Il commande et organise le milieu, impose les méthodes et
controle le bain du client depuis son arrivée jusqu’a son départ. Se
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relaxer dans le hammam reléve d’un art ; et I’art de prendre son temps est
en harmonie avec toutes les fonctions que remplit le hammam.
« Curieuse sensation, que celle qui nous envahit au hammam ; le degré
thermique active la circulation du sang mais la vapeur gagne aussi
I’esprit, I’imagination et le hammam devient un lieu onirique, un lieu
d’hallucinations, de réves, ou I’imagination est reine, ou I’on s’évade, ou
la volonté et le "social" disparaissent derriére ce rideau de vapeur, ou ’on
se sent si pres de soi, si prés de son corps, ou I’on se sent pour quelques
heures appartenir a nulle part, ou ’on se sent aller, confiante, sécurisée et
soumise » (Zannad Bouchrara, 1984, p.67).
Ce lieu de prédilection a séduit les voyageurs du second quart du XI1X®
siécle, d’une part en raison de la place qu’il prend dans la vie sociale des
populations arabes et d’autre part du fait de son « luxe utile » et d’aide
efficace pour la santé. Le bain maure constitue toujours, pour
I’Occidental, 1I'un des délices du s€jour.
«Vers 1840, a 1’époque des touristes romantiques, les voyageurs
fréquentent volontiers le bain (bain turc ou hammam) en quéte de confort
et d’exotisme, car il est souverain contre les fatigues du voyage, s’ils
veulent bien se soumettre aux étranges massages et a 1’énergie du
personnel qui s’ingénie a faire craquer les articulations. Apres 1850, les
rites du bain ont été si souvent décrits que les observateurs ne livrent plus
que de rapides réflexions » (Redouane, 1988, p.70).
Au-dela de ce rappel historique, la relaxation au hammam apparait plus
comme une culture, un état d’esprit qu’une tranche d’histoire.
L’apparition d’autres espaces de relaxation, sans gommer le hammam, est
alimentée par une ouverture exclusive sur le futur. Cette projection sur le
futur s’appuie sur une tradition vivante qui est fondée sur le résultat de la
confrontation du présent et de I’ancien. Il est de ce fait difficile
d’identifier I’invariant dans le mouvant dans une société tunisienne en
gestation, en éclosion. Certes la question de D’altérité culturelle est
importante puisque la Tunisie est une société qui appartient a I’ Afrique
par sa géographie et au monde arabo-musulman par sa religiosité et sa
culture, sans oublier son ouverture sur la culture européenne et surtout
francaise (Bedhioufi, 2010).

Les nouveaux centres de relaxations

Au début des années 1990, les quartiers chics de Tunis (Almanar,
Annasr, Le Lac) ont connu ’installation de nombreux centres de massage
et de mise en forme. Ils ont une clientéle sélective d’hommes et de
femmes d’affaires, d’artistes, de sportifs et de dignitaires du pouvoir. Ces
centres affichaient une mission thérapeutique et de santé. Un personnel
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hétérogéne de masseuses, de Kkinésithérapeutes prend en charge la

clientele. Cette derniere cherche un bien-étre physique mais aussi

I’accomplissement d’un fantasme sexuel.
« Aprés mon retour des Emirats Arabes Unies, j’ai voulu investir dans un
projet qui touche la haute classe sociale tunisienne, vu que je travaillais
dans le domaine des centres de mise en forme. J’ai créé un centre de
massage et de relaxation. J’ai recruté un personnel qualifié. J’avais méme
des médecins. On avait une demande trés importante de gens qui viennent
pour des séances de relaxation et de massage, plus que des séances de
rééducations. Un jour j’ai regu la décision de fermeture pour non-
conformité au cahier des charges. Aprés des interventions, j’ai pu ré-
ouvrir le centre que j’ai transformé en hammam moderne et salon de
coiffure pour une clientéle exclusivement féminine » (Z, 53 ans, mariée et
mere de 2 enfants).

Les faits sont rapportés difféeremment par la presse tunisienne :
« Toutefois devant leur prolifération anarchique, les agents de la brigade
nationale des mceurs ont fait récemment des descentes dans ces lieux
particuliers, notamment pour vérifier s'ils étaient pourvus d'autorisations
réglementaires d'ouverture. Et quelle n'a été leur surprise de découvrir de
nombreuses infractions, surtout sur le plan de la moralité et des bonnes
meeurs, outre l'absence de documents leur permettant d'exercer ce
nouveau métier dans la stricte Iégalité. C'est ainsi qu'a La Marsa-ville et a
La Marsa-plage, ils se sont rendus compte que deux salons de massage,
fraichement inaugurés, jouissaient déja d'une notoriété telle que la
clientéle ne cesse d'accourir de toute la banlieue nord pour les fréquenter
avec assiduité [...] Ayant eu la puce a l'oreille, ils ont décidé d'y jeter un
coup d'eeil. A leur entrée, ils humérent une odeur de roussi, en surprenant
dans des positions qui prétaient a équivoque trois clients dans les bras de
six masseuses. lls embarquerent tout ce beau monde au poste pour les
besoins de I'enquéte tandis que les deux établissements ont été fermés.
Auparavant, la brigade des mceurs avait opéré dans la région d'El Manar
et dans les quartiers d'El Menzah, dans le cadre de I'opération
assainissement qu'elle méne parmi les salons de massage suspects. C'est
ainsi qu'elle a procédé a la fermeture de plusieurs d'entre eux pour des
motifs similaires. Des clients, des employées et également les
propriétaires de ces lieux ont été interpellés et des produits de massage
prohibés ont été saisis » (Journal Le Temps, 26 avril 2008).

Dans les salons de coiffure ou de mise en forme (hammam), le service est
tres varie. Cette richesse induit des changements en termes
d’organisation des séances. En effet, l'installation des clients se fait en
tenant compte des facteurs suivants : le niveau intellectuel, la position
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sociale, le sexe, le niveau économique et I’exigence du client. C’est un
service personnalis¢ qui prend en compte I’évolution de la société
tunisienne ou le marquage entre les classes sociales devient de plus en
plus important.

« On a des habitués qui exigent la discrétion totale et qui souhaitent avoir

le méme rituel : la méme masseuse, les mémes encens et la méme

musique » (B, 45 ans, gérant, célibataire).
C'est une méthode pour fidéliser la clientéle et gagner leur confiance,
mais aussi renforcer le bien-fondé des séances de relaxation sur leur bien-
étre. Car les centres, bien qu'ils soient homogenes au niveau du service,
sont hétérogénes au niveau des caractéristiques sociodémographiques des
client(e)s : sexe, niveau de formation scolaire, niveau social.
La nouveauté, par rapport au hammam traditionnel, touche a I’emploi du
temps : ce dernier s'établit de maniére a assurer un rythme de travail
régulier tout en respectant le principe dalternance personne VIP et
occasionnel. Un premier regard sur les registres de rendez-vous nous
permet de connaitre leur fonctionnement ; ainsi, on trouve des cases
rouges pour les habitués, des cases jaunes pour les clients qui exigent une
discrétion totale et des cases blanches pour les passagers. Sont consignés
aussi les initiales et les codes du personnel qui doit étre la. Les
masseuses, pour la majorité venant de milieux défavorisés, ont été
formées dans le respect de I’autre. Cette éducation comprend d’abord une
contrainte du corps. Elles doivent adopter des maniéres de se tenir, de
parler, de se comporter faites de réserve, de retenue et de décence.
Les centres de massage et de relaxation pour hommes manquent de
visibilité. Il faut lire attentivement les prospectus ou directement sur
place pour se rendre compte réellement des services relatifs la relaxation.
Ainsi, I’enseigne du centre « Salon lumiéere : coiffure et beauté pour
hommes ». Naturellement, ce salon officie en coiffure: meéche,
coloration, brushing... Mais il propose aussi des soins du corps:
manucure, pedicure et soin de visage. Au-dela de ces services, il y a aussi
un sauna et, dans ce dernier, sont proposes des massages de relaxation.
Logiquement, dans ces centres destinés aux hommes, on ne trouve pas de
masseuses. Ce sont les hommes qui massent les hommes.
Retenons encore que ces services peuvent étre trés bien acceptés des
Tunisiens s'ils sont fondés sur un respect de 1’anonymat, s'ils reposent
sur une compétence que le Tunisien peut percevoir dans les séances de
relaxation.

« J’ai découvert par hasard ce salon quand j’étais la pour couper mes

cheveux. Je ne savais pas que ¢a existe des endroits pareils en Tunisie. Je
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suis venu deux fois, car je sens le besoin aprés une longue journée de

travail. Un sauna et un massage en solitaire j’en ai vraiment besoin » (A.

36 ans, celibataire, cadre dans une entreprise privée).
Femmes et hommes s’investissent dans une valorisation du corps pour
répondre a des impératifs sociaux, tels que la forme, la beauté et pour se
sentir bien : « Il faut prendre soin de soi et de son corps c’est la devise de
la femme moderne », réplique M... enseignante.
Bien que certains Tunisiens aient adopté les modéles corporels
occidentaux, le passage d’une conception donnée du corps (celle qui
integre les normes telles qu’elles existent en Tunisie et au Maghreb) a
celle produite dans les pays occidentaux et que véhiculent les médias, est
difficile. La dichotomie homme / femme dans ces milieux humides est de
rigueur. Ainsi, la relaxation n’est ni impudique ni interdite pour les
Tunisiens. Elle le devient lorsqu’elle est montrée ou dévoilée au regard
de Tlautre. C’est la ou la relaxation est interprétée comme étant
« provocante » et « dangereuse ».

En guise de conclusion

Les techniques psychocorporelles ne sont plus, aujourdhui, des pratiques
totalement underground ; elles ont eu et continuent de produire des effets
sur la fagcon dont certains parents s‘occupent de leurs enfants (par une
sensibilisation au langage corporel de leur progéniture), ainsi que sur la
maniéere dont enseignent certains peédagogues (le travail corporel est
intégré a la maternelle par exemple, I'éducation physique et sportive ne se
focalise plus seulement sur la compétition, etc.). La prime éducation s'en
trouve transformeée.

Plus largement encore, I'art bien slr avec I'expression corporelle en danse
ou le chant harmonique en musique, mais aussi le monde de I'entreprise
sont désormais pénétrés des valeurs et des pratiques corporelles
relaxatives. La gestion du stress, sous ses formes les plus variées, a
fortement imposé cette attention relaxée a soi et aux autres...

Les usagers du versant orthodoxe ou non de la santé, comme nous avons
pu l'indiquer ici, sont actifs aujourd’hui. Parfois, ils s’engagent dans un
processus de professionnalisation de ce qui constituait jusqu’alors un
passe-temps ou une simple activité de loisir. Cette possibilité méme, le
plus souvent en dehors des formations validées par 1’Etat, a complexifié
le champ des médecines alternatives en France. Les garde-fous pour
contréler les déviations sectaires ont méme participé a la légitimation de
ces pratiques professionnelles émergentes. Triant le bon grain de I’ivraie,
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ces mesures législatives ont renforcé la position professionnelle de
certains praticiens.

Dans le méme temps, I’Etat a tenté de controler davantage les praticiens
médicaux et paramédicaux, a fortiori ceux sans aucun dipléme ni aucune
autorisation administrative. Ces contraintes nouvelles, méme si elles n’ont
pas forcément produit les résultats escomptés en termes de réduction des
déficits de la Sécurité sociale par exemple, ont dynamisé les initiatives en
dehors du cadre de santé orthodoxe en France. Les usagers sont ainsi
devenus les fers de lance de nouvelles pratiques d’entretien de soi, et
parfois de soin. Dans le champ de la relaxation, les associations n’ont, le
plus souvent, pas subi les pressions des lobbies pharmaceutiques dans la
mesure ou le recours aux médicaments y fonctionne largement comme un
retro satanas. En ce sens, les méthodes de relaxation ont été moins naives
que d’autres mouvements associatifs en faveur d’une alliance parfois
imprudente avec tel ou tel groupe industriel.

Toutes les nouvelles technologies ne sont pas parvenues a effectuer une
percée extraordinaire : relaxer en France demeure largement une question
de relation humaine plus qu’une instrumentalisation forcenée a partir
d’appareils de monitoring sophistiqués... Méme si de plus en plus les
gadgets es relaxation se développent (cf. la page d’accueil du site
« Conrad Bien-étre et relaxation » ou la part belle est donnée a la
technologie : ordinateur, mp3, baignoire avec balnéo, etc.'’). La
relaxation s’outille progressivement de technologies embarquées.

Cette réalité d’un pan du secteur de la santé en France a pu inquiéter les
autorités il y a quelques années. Aujourd’hui, les praticiens non diplomés
d’Etat sont enchissés dans des réseaux professionnels qui contrdlent
largement leurs faits et gestes. Sans Ordre professionnel surplombant, ces
praticiens particuliers ont su autoréguler leurs pratiques de soin dans une
large mesure. Ces initiatives, outsiders dans le passé, apparaissent
aujourd’hui beaucoup moins minoritaires, davantage acceptées aussi par
les patients et I’ensemble des malades qui ne trouvent pas forcément leur
place dans le cadre existant. En ce sens, le monde des relaxations peut
apparaitre comme un espace de relations sociales respectueuses de
croyances, de connaissances, hier largement galvaudees et raillées. Vivre
relaxé est presque devenu un credo au point de stigmatiser ceux et celles
qui n’arrivent pas a le faire...

En Tunisie, la situation est toujours... tendue. Les centres de relaxation
hors les enceintes touristiques subissent des contrdles inopinés, en raison
de leurs (supposés ou réels) outrages aux meceurs au moins avant la
révolution politique de la fin de ’année 2010. La relaxation apparait
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davantage clandestine et exige de la part des professionnels comme des
clients une discrétion importante. La comparaison permet de voir que les
deux pays mixent les usages relaxatifs. A la fois sec et humide, & partir
du massage ou au contraire des méthodes « & distance » utilisant la parole
ou la musique.
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Document annexe : 36 rubriques dans I’annuaire tunisien en juillet 2010 ; aprés
I’envoi de mails le plus souvent nous avons regu un message d’erreur en
retour.

Monastir
Bizerte
Ben Arous
Tunis
Médenine
Nabeul
Ariana
Manouba
Sfax
Sousse

N[

(B

7

NIFRFRIOTW W

Notes

Soit une année apres la publication de notre seconde enquéte qualitative des méthodes
psychocorporelles.

¢ Selon I’argumentaire de P. Pignarre, le 14/11/2006, « 2007 en questions : Santé et
Environnement », France Culture, 19h30.

%« Développement personnel : la nouvelle quéte du mieux-étre », Le Nouvel
Observateur, n°2044, 8-14 janvier 2004, p.13.

* Prélude aux analyses de Le Breton en 1993.

® E. Perrin, (1985, p.23). L'auteure cite le jeu de mots de Carl Rogers « encounter culture
» par rapport & contre-culture en francais, mais aussi et surtout par rapport a 1’expression
« available over the counter » qui — concernant la médecine — signifie en vente libre...

® La psychosomatique n'est sans doute pas née dans les années soixante, car on peut
aisément trouver ses prémices dans les medecines « de I'esprit » telles la magie, la
sorcellerie et le chamanisme ; par contre, le concept de psychosomatique s'est révélé
heuristique en explicitant un nouveau rapport aux individus et aux maladies.

" Selon la belle expression d’U. Gauthier (2004).

8 E. Perrin, (1985, p.39). Cf. également, M. Maffesoli, 1994, p.16 ; M. Ech Cherif-El-
Kettani-Hajoui, 1985, p.71, etc.

® L’opposé d’exotique, Héas (2011).

19 http://massages.hotel-spa-tunisie.com

! http://www.asslema.com/forum/sante/9726-massage.html

2 Se caractérise par des mouvements souples et rythmés composés de balancements, de
vibrations, d'oscillations, d'étirements, de tractions et de rotations. 1l favorise la mobilité
du corps, la détente et la paix intérieure. Le Trager est une marque déposée du Trager
Institute de Californie.

12 Amma signifie massage en japonais. Parfois appelé acupuncture sans aiguille.

* http://www.conrad.fr/webapp/wcs/stores/servlet/CatalogSearchFASResultView?
storeld=10001&catalogld=10001&langld=-2&searchSKU=&fh_search=relaxation

229


http://www.asslema.com/forum/sante/9726-massage.html
http://www.conrad.fr/webapp/wcs/stores/servlet/CatalogSearchFASResultView

230


http://www.asslema.com/forum/sante/9726-massage.html

CHAPITRE XIlII

AU Maroc,

le touriste comme une proie
Cicérones, captation et commission

Baptiste Buob
(anthropologue cinéaste, chercheur CNRS — LESC Nanterre)

Nous sommes tous touristes a nos heures (Winkin, 2001) et je n’échappe
pas a la régle. Dans la ville de Fés, ou j’effectue des enquétes de terrain
depuis des années, il m’arrive encore d’étre enchanté, de me laisser
séduire par des visites, de me sentir proche des touristes qui découvrent
ou redécouvrent les splendeurs de cette ville. Pourtant, les touristes eux-
mémes ne m’ont pas toujours accordé ce statut. Une mésaventure m’a
marqué plus que les autres, une expérience au cours de laquelle on m’a
refusé le statut de touriste pour m’affubler de celui de son rival : le
chasseur de touriste.

Un vendredi, alors que les ruelles sont dépeuplées et la plupart des
boutiques fermées, je suis en train de travailler dans un petit café perdu
au milieu de la médina de Fés. Un couple de touristes s’assoit a quelques
metres de moi. Tout en consultant le Lonely Planet, ils discutent entre
eux sans que je comprenne un mot. Au bout de quelques minutes,
I’homme léve la téte et s’adresse a moi : « Do you speak english ? ». Et
la discussion s’engage. Ils sont Norvégiens et cherchent a visiter les
fameuses tanneries Chouwara. Je leur indique les nombreux méandres de
la route sur la carte de leur Lonely Planet. Treés vite ils me demandent ce
que je fais ici. Je leur parle de mes recherches, et plus généralement du
Maroc... La discussion est agréable. Au bout d’une bonne demi-heure
d’échanges, j’ai perdu le gout du travail et je leur propose de les
accompagner jusqu’aux tanneries. Ils sont enchantés, s’excusent et me
remercient de bien vouloir leur consacrer du temps. Nous partons donc
tous les trois vers les tanneries. Aux abords de la place Seffarine, centre
névralgique du travail que je méne alors sur les artisans dinandiers de
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Fés, je rencontre plusieurs connaissances que je salue en arabe.
Progressivement, je sens que le couple de touristes porte un regard
différent sur moi. Ils accélérent le pas et prennent des distances. lls
m’attendent néanmoins a certaines intersections ne sachant quelle voie
prendre. A Iapproche des tanneries, ils entrent dans une boutique
d’articles de dinanderie et je reconnais un des vendeurs. Au moment ou je
le salue, les touristes se retournent brusquement et font peser sur moi un
regard suspicieux. A ce moment, je me sens trés mal & I'aise. La géne sera
de courte durée puisque trés vite, le Norvégien vient me voir et me pose
cette question: « What do you really want? ». Je comprends que ma
présence n’est pas souhaitée et je déguerpis. Souvenirs de terrain, 2004.
Le lien s’est dégradé lorsque j’ai salué des amis en arabe. Il s’est rompu
lorsque j’ai suivi les deux touristes dans la petite boutique dont je
connaissais le vendeur. La relation a subitement basculé de I’enchantement
au désenchantement car ils ont vu en moi un «faux guide'»
particulierement habile, caché sous le masque d’un étudiant anglophone.
Les faux guides appartiennent & la cohorte de cicérones? si présents a
Fes : environ trois cents guides officiels organisent des visites de la ville
et un nombre encore plus conséquent entreprend de guider les étrangers
sans en avoir I’autorisation légale. Il existe autant de candidats disposés a
faire les cicérones car la prise en charge des visites peut servir a masquer
un courtage mettant en relation acheteurs (touristes) et vendeurs
(bazaristes) : lorsqu’une transaction est conclue, le guide touche une
« commission » qui se doit généralement d’€tre dissimulée. Cette
fonction d’intermédiaire dans la coordination marchande est sans aucun
doute historiquement liée a ’activité des cicérones au Maroc® et tous les
livres de voyage mettent en garde les touristes contre les bénéfices qu’ils
peuvent en tirer :
« Quand le faux guide (comme le vrai d’ailleurs) marchande le prix en
arabe avec le vendeur, ce n’est pas pour baisser le tarif comme il vous le
fait croire. Il fixe, en fait, sa commission avec le marchand. On n’est
jamais si bien servi que par soi-méme. Une régle générale au Maroc : ne
jamais acheter quoi que ce soit et ne jamais se faire conduire quelque part
accompagné. Le prix se trouve obligatoirement majoré de la commission
qui sera versée a celui qui vous a escorté » (Le Guide du Routard-Maroc,
2001, p.56).
Les bagpakers norvégiens ont eu le sentiment de se faire piéger : ils ne
voyaient plus en moi I’ethnologue frangais du café mais un beau parleur
marocain en train de manceuvrer la relation a son profit. Tout s’est passé
comme s’ils avaient subitement percu les signes d’accréditation d’une
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situation de manipulation orchestrée par un faux guide. Je devenais a leurs
yeux un chasseur rusé en pleine opération de traque, ils se refusaient alors
d’étre mes proies. Ici encore les livres de voyage entretiennent cette
métaphore cynégétique de la relation entre touristes et cicérones :
« Tout le monde voudrait bien profiter du gateau et il n’y a pas que les
faux étudiants et les faux guides a chasser le touriste. Le reste de la
population commence a s’y mettre. Toutes les ruses alors sont
bonnes » (Le Guide du Routard-Maroc, 2001, p.63).
L’assertion du Guide du Routard s’abime dans la généralisation et le
stéréotype. Pour autant, la métaphore cynégétique, une fois départie de
tout jugement de valeur, peut se révéler heuristique. Je propose de la
prendre comme point de départ pour poser les jalons d’une étude de
I’économie touristique de Fés* susceptible d’interroger plus généralement
les liens entre tourisme, economie et dispositifs de captation.
Partant de I’incompréhension de la réaction du couple de touristes
norvegien, je poserai la question de savoir quel est le « piége » dans
lequel les touristes ont cru se faire prendre ? L’économie touristique dans
une ville comme Fes est-elle particulierement prédatrice ? Comment se
structure-t-elle et pourquoi peut-elle procurer a des touristes le sentiment
d’étre traqués ?

Organisation et captation cynegétiques

Les Fassis® en relation réguliére avec les touristes comparent parfois
leurs activités quotidiennes a celles de chasseurs et de pécheurs. Ces
métaphores concernent essentiellement les contacts avec les touristes se
déplacant hors de toute structure de voyage organisée®. Les réflexions
concernant la «qualité » de ces touristes (résistants, tenaces, naifs,
perspicaces, rusés, etc.), la fréquence saisonniére de leur venue, leur
nationalité, leur nature grégaire ou individualiste, leur degré de méfiance
ainsi que les stratégies de vente tant6t agressives, tantt patientes
évoquent directement le monde de la chasse ou de la péche. Les
cicérones se percoivent comme des chasseurs mobiles, toujours aux
aguets, dans I’attente de pouvoir piéger leur proie. Certains vendeurs se
représentent comme des pécheurs qui, assis sur une rive (le seuil d’un
magasin), attendent qu’un poisson morde a I’hamecon, tout ’art étant
ensuite de parvenir a le remonter sur la rive (conclure une transaction).

Les vocables cynégétiques et halieutiques ne servent donc pas a opérer
une distinction de nature entre touristes et locaux’ mais plutét a qualifier
la fagon dont s’organise 1’activité. La recherche du client et la stratégie
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pour le mener a acheter un produit s’apparentent aux méthodes
employées par le chasseur afin de tirer les ressources nécessaires a sa
survie. Notons tout de suite que ce genre de métaphore cynégétique n’est
pas le propre de 'univers touristique marocain :
« On compare souvent la recherche des clients a la chasse et dans ce cas
pourquoi ne pas étudier la méthode utilisée par ces formidables chasseurs.
Mais quelle est cette fameuse méthode ? Les grands fauves ne font jamais
une longue chasse. Si la chasse dure trop longtemps, bien souvent leur
proie finit par leur échapper. Ils n’ont pas besoin de traquer leur proie, ils
savent exactement ou la trouver, prés d’un point d’eau. Les fauves ne
courent qu’apres les proies qui vont leur donner le minimum de mal a
attraper. Ce sont des animaux malades, vieux, isolés, qui vont étre les
moins rapides ou combatifs. Quand on les voit jouer avec leur proie qui
combat encore avec 1’énergie du désespoir, on dit bien souvent que le
fauve essaye de la convaincre que le meilleur endroit au monde se trouve
entre ses pattes® ».
Le premier défi pour le guide ou le vendeur est de coincer le touriste
entre ses pattes, de lui « mettre la main dessus », car, comme on le verra
plus loin, le fait d’acquérir un droit de propriété sur un client ouvre les
vannes du systeme de la commission. Cette forme de droit sur le touriste
ne fait I’objet d’aucun titre de propriété : ce droit n’est pas inaliénable.
Aussi un cicérone ruseé peut-il parvenir a s’approprier des touristes déja
captés par un concurrent.
Les contentieux qui peuvent découler de ces conflits de propriétés risquent
de mettre au jour le systéme habituellement imperceptible aux yeux non
aguerris et des rixes entre guides peuvent éclater : « Ils sont a moi, je les ai
vus en premier ! ». Ces cas sont cependant exceptionnels car il existe une
étiquette a suivre et qu’il n’est pas dans I’intérét des guides de donner a
voir des indices de ce qui se trame a I’insu des touristes.
Chaque cicérone travaille dans une zone spécifique (une place, un
quartier, un hotel, etc.) et plusieurs criteres ordonnent la possibilité
d’entrer en contact avec les touristes. S’il n’existe pas une régle fixe, on
constate cependant que le premier arrivé est généralement le premier
servi et qu’un droit d’ancienneté est respecté. Des partenariats peuvent
également se former entre guides clandestins (et plus rarement entre
guides clandestins et guides officiels) qui, devenus associés, vont se
distribuer les bénéfices tirés de la chasse au terme d’une journée.
Si lactivité de «guidage » dans la médina engendre des revenus
réguliers (rémunération et pourboires), les cicérones espérent surtout
obtenir une commission tirée des achats effectués par les touristes. Le
role de médiateur culturel participe ainsi d’un dispositif de captation qui

234



vise a gagner la confiance du touriste en vue d’une transaction
commerciale, finalité escomptée mais non systématique de la rencontre.
Pour les cicérones, I’argent issu des commissions est toutefois une
nécessité. S’ils devaient se contenter des rémunérations versées pour les
seules visites de la médina, la grande majorité des cicérones, mémes
officiels, ne parviendrait pas & mener une vie décente®.

La commission, produit de contraste de la filiére touristique

Un touriste arrive aux abords de la médina sans savoir ou il va dormir.
Un guide clandestin le « capte » a une entrée de la ville et I’emmeéne dans
une maison d’hotes. Le guide a alors un droit sur « son » touriste. Pour
avoir accompagné un client, il va toucher un pourcentage sur le prix de la
nuitée ou une rémunération modérée directement de la main du
propriétaire de la maison d’hotes. Si le rabatteur est un guide
occasionnel, les bénéfices de 1’opération de courtage s’arrétent la. Si le
rabatteur est un guide clandestin, il peut encore tirer des bénefices de
cette relation. Il peut en effet prendre en charge lui-méme la visite de la
ville et accompagner le touriste dans des bazars. Si ce dernier effectue
des achats dans une boutique, le guide touchera alors une part de
commission qu’il partagera avec la maison d’hotes. Le guide clandestin
peut également ne pas prendre en charge la visite. Dans ce cas, un
employé de la maison d’hotes, ou le guide clandestin lui-méme, peut
recommander un guide officiel au touriste. Si au cours de la visite avec le
guide officiel, le touriste achete des produits, la commission sera laissee
dans la boutique a I’intention du guide. Apres 1’avoir récupérée, le guide
la partagera avec le propriétaire de la maison d’hotes qui en donnera une
part au guide clandestin ayant accompagné le touriste ainsi
éventuellement qu’aux autres employés de la maison d’hotes.

Bien que tres répandu, le « systéeme de la commission » n’a jamais fait
I’objet d’étude approfondie. Dans le cadre de son ethnologie du tourisme
du Sud marocain, Corinne Cauvin-Verner (2007, p.130) pointe toutefois
son omniprésence, suggere son importance économique informelle et
souligne la nécessité de sa dissimulation aux touristes. La commission se
doit effectivement de rester discréte®.

Nous avons vu que les gérants de maisons d’hotes et les hoteliers jouent un
réle important dans le systéme et contribuent a I’alimenter. Si un logeur
contacte un guide pour accompagner des touristes et que ceux-ci font des
achats, le guide devra reverser une part de sa commission au gérant ; de
méme, si un guide clandestin (un simple quidam ou un chauffeur de taxi,

235



par exemple) accompagne des touristes dans une maison d’hotes, le gérant
devra alors lui donner une commission. Cependant c’est principalement
dans les bazars que se nouent les contrats officieux repartissant le flux de
I’argent invisible produit par les activités touristiques.

La forme et le montant de la commission touchée par un courtier sur la
vente d’objets varient. Ainsi, afin de s’assurer la venue de clients
réguliers dans leurs boutiques, certains bazaristes « achétent la saison »
aux guides. C’est-a-dire qu’ils paient, une ou deux fois 1’an, un courtier
qui, en échange, s’engage a ce que I’ensemble de ses clients se rendent
dans son bazar. Ce type de contrat saisonnier concerne les petits
intermédiaires (guides clandestins et guides officiels) mais aussi les
agences de voyage marocaines et les voyagistes étrangers. Ainsi, outre le
guide qui conduit personnellement les touristes jusqu’au lieu de vente, les
bazaristes rétribuent les représentants d’agences touristiques nationales et
internationales pour s’assurer la venue réguliere de groupes dans leurs
boutiques™. La saison est généralement achetée en argent liquide, mais
elle peut également I’étre en nature, méme si cette pratique se raréfie. En
effet, certains bazaristes peuvent avancer de I’argent a crédit a des
guides, leur fournir un moyen de transport (moto, voiture) ou, plus
rarement, un logement. Comme tous les guides, le courtier touchera alors
une somme liée aux articles vendus aux touristes qu’il accompagne. Le
montant versé au terme d’une transaction n’est pas fixe. Il s’agit
généralement d’un pourcentage — oscillant entre 30 et 50 % du prix de
vente — négoci¢ ou déterminé a 1’avance. Mais la commission dépend
avant tout de la relation entretenue par le bazariste et le guide, de la
nature de leur partenariat et de leurs capacités de négociation.

Les subsides de la commission ne circulent pas exclusivement entre les
représentants du bindme guide / logeur qui posseédent un droit de
propriété sur les touristes. Ce capital est en partie redistribué : le gérant
donne une part a des employés de la maison d’hotes ; le guide 1’utilise
pour payer une personne en charge de contréler les touristes durant leur
visite ; le guide clandestin paie la brigade touristique, etc. En effet, des
policiers circulent en permanence dans la ville a la recherche des
contrevenants qui accompagneraient sans autorisation des étrangers.
Cependant, le role joué par la brigade touristique n’est pas aussi
élémentaire. Particulierement corrompue, cette brigade contribue a
entretenir 1’existence du phénomene des guides clandestins dans la ville :
ces derniers pouvant sans encombre continuer a exercer leur activité
moyennant le paiement d’un bakchich (reshwa), méme s’ils vont
régulierement passer une ou deux nuits au poste de police. D’ailleurs les
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guides clandestins se déplacent tres rarement seuls avec des touristes
dans la médina. Le guide menant les touristes est accompagné, a I’insu de
ces derniers, par des associés qui le devancent pour le prévenir de
I’éventuelle présence de la brigade ou pour régler le bakchich lorsque
cela est nécessaire.

La commission ne se limite pas a un courtage commercial mettant en
relation un acheteur et un vendeur puisqu’elle concerne également les
activités de service : restaurateurs, hoteliers et gérants de maisons d’hotes
rétribuent les personnes qui menent des touristes a leur porte. Si ce
systeme trouve sa genése dans 1’achat d’objets artisanaux, il dépasse
largement ce cadre. La commission ne circule pas uniquement de la poche
du touriste vers celle du bazariste puis celle du guide. En effet, I’argent de
la commission se fraie un chemin le long de ramifications extrémement
étendues et son observation dévoile un vaste réseau imperceptible au
premier abord. Je suppose que c’est une part de ce réseau invisible que les
touristes norvégiens ont cru percevoir lorsqu’ils m’ont vu serrer des mains
dans les ruelles de la médina et saluer le vendeur.

En suivant I’argent de la commission, il est possible de mettre au jour la
filiere touristigue — a la fagon du produit de contraste de I’imagerie
médicale qui rend visible une structure anatomique. La commission n’a
pas une seule trajectoire et le produit de chaque occasion de courtage suit
un circuit singulier. L’observation attentive du cheminement de I’argent de
la commission dévoile I’existence d’un large réseau de circulation
financiére. Le cas des maisons d’hdtes ne donne qu’un apercu limité de
son ¢étendue. L’¢tude des dispositifs de captation mis en place par les
guides clandestins mérite par exemple une recherche plus poussee.
Certains d’entre eux se sont spécialisés dans la captation extra-muros de
touristes : des guides clandestins dotés de voitures et de motos chassent les
touristes aux entrées de la ville et d’autres chassent dans les trains. La
circulation de I’argent de la commission ne se clot pas avec les transactions
marchandes et déborde largement les frontieres de la médina.

Le cicérone comme seul dispositif de jugement

Des procédures de contrble internes évitent que des intermédiaires
s’approprient 1’intégralit¢ du montant d’une commission et court-
circuitent d’autres ayants droit. C’est notamment le rOle de certains
« rabatteurs », rémunérés par les bazaristes, qui s’assurent qu’un guide
ayant « vendu la saison » a un bazar s’y rend effectivement a chaque fois
qu’il accompagne des touristes dans la médina. Mais c’est surtout une
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enquéte personnelle menée auprés des touristes et des bazaristes qui
permettra a un ayant droit de faire valoir sa part. Par exemple, un hotelier
ayant confié un groupe de touristes a un guide ne va pas toujours se
contenter des informations fournies par ce dernier. Au terme de la
journée, il peut aisément se débrouiller pour connaitre la nature des
achats effectués par les touristes ou se rendre personnellement dans le
bazar (ou envoyer un associé¢) afin de connaitre la valeur de la
commission donnée au guide. L’exercice est difficile car le courtage n’est
pas calculé sur les bénéfices retirés au colt de revient, mais sur le prix de
vente intégral.
Le calcul du montant de la commission & partir du prix de vente souligne
un aspect fondamental de 1’économie locale : bien souvent le colt de
revient et la qualit¢ de 1’objet commercialis€ ne sont que tres
partiellement connus. Certains vendeurs dans les bazars ignorent tout de
I’origine, de la qualité et du prix des objets vendus. Ce constat n’est pas
sans rappeler 1’économie de bazar décrite par Clifford Geertz : dans le
souk de Sefrou, la quéte d’informations, concernant notamment le prix et
la qualité des marchandises, fait partiec intégrante de 1’« art sophistiqué
cultive dans le souk » (2003, p.179). Chacun cherche alors a obtenir
I’indication la plus fiable en nouant des relations de confiance en méme
temps qu’il cherche a masquer a ses concurrents les renseignements
obtenus. Les acteurs du tourisme s’évertuent eux-mémes a réduire leur
ignorance concernant les biens et les services proposés aux touristes. La
maitrise de I'information et son brouillage constituent les deux faces
paradoxales d’un méme objet :
« Le paradoxe central des échanges du bazar est li¢ au fait que ’avantage
provient de la capacité a s’entourer de liens de communication
relativement meilleurs, liens qui sont eux-mémes forgés dans des
interactions durement agonistiques. Dans ce cadre, [’existence de
déséquilibres d’information est la force motrice, leur exploitation,
I’objectif » (Geertz, 2003, p.184-185).
Il est donc particuliérement difficile d’identifier la maniére dont circule
ce capital et de retracer fidelement son parcours. Chaque acteur du
dispositif s’évertue a dissimuler a ses partenaires son role de courtier ou,
a défaut, le montant de la commission percue. Ce processus de masquage
permet d’éviter une trop grande redistribution de I’argent de la
commission. En effet, chacun a intérét a rendre trouble la transaction afin
d’éviter que le montant finalement percu ne se réduise comme une peau
de chagrin. Cette nébulosité constitutive de 1’organisation méme d’une
partie de I’économie touristique concerne en premier lieu certains acteurs
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du tourisme. Et elle affecte dans un second temps les touristes. Les
vendeurs, les cicérones et les bazaristes sont en perpétuelle quéte
d’informations et le touriste, récemment plongé dans cette économie,
aura en conséquence beaucoup de difficulté a se faire une idée juste des
tarifs et de la qualité des produits. Un touriste se rendant pour la premiére
fois au Maroc a peu de chance de sortir gagnant d’un marchandage.
Laché dans une économie dont il ne maitrise aucunement le
fonctionnement et 1’étiquette, il ne posséde pas cette compétence
singuliére pour le shopping évoquée par Clifford Geertz (2003, p.142) :
« L’acheteur a objectif est supposé avoir une compétence pour le
shopping — un mot qui, avec sa connotation de recherche oisive, est un
phénomene rare au Maroc, touristes exceptés, et qui ici ne convient pas.
S’il est dépourvu de cette compétence, tant pis pour lui! Mais les
institutions du marché — du marchandage des prix et de la complexe
division du travail a la déstandardisation volontaire de la qualité des
produits et a la fidélisation des clients sur le long terme — font que
I’amateur sera grandement désavantagé dans le role d’acheteur a objectif
(et le serait dans n’importe quel autre bazar) ».

L’opacité du marché touristique dote d’emblée le « primo touriste » d’un
déficit cognitif, synonyme d’ignorance quant aux regles du marché et
d’incertitude quant a la qualité et au prix des produits achetés. Ce constat
n’est pas le propre de Fés, ni du tourisme : I’économie du tourisme
s’apparente en cela aux « économies des singularités » étudiees par
Lucien Karpik (2007). L’article artisanal, la prestation offerte par un
guide, le repas consommé dans un restaurant, le lieu d’hébergement sont
autant de singularités, autrement dit « des produits d’échange (biens et
services) incommensurables » intégrées dans un marché « composé de
relations marquées par l’incertitude sur la qualité entre les produits
singuliers et des acteurs a la recherche de la "bonne" singularité »
(Karpik, 2007, p.38).

Les biens et les services sont « incommensurables » car ils ne peuvent
étres mesurés ou évalués : il n’existe pas de certitude quant a leur qualité
et a leur prix.

Cependant I’économie du tourisme marocain est elle-méme singuliere.
Lucien Karpik montre que différents « dispositifs de jugements'? »
permettent habituellement de « lever I’ignorance sur la mise en marché
des produits singuliers » (2007, p.68). Or, a Fes, le cicérone est le seul
dispositif de jugement. Ayant ce quasi-monopole, les guides n’ont pas
intérét a lever immédiatement 1’ignorance des touristes. Ces derniers sont
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alors contraints de combler seuls leur déficit cognitif. 1ls ne peuvent faire
confiance qu’aux relations de face a face pour espérer réduire leur
ignorance initiale.

Se prendre au jeu ou étre pris au piege

Le déficit cognitif est d’autant plus important que les touristes se trouvent
confrontés & des procédures de fixation des prix distinctes de leur
expérience la plus courante : la vente de biens et de services aux touristes
repose sur le rapport de force entre vendeur et acheteur. Transportés dans
une économie différente, les touristes risquent fort de se trouver pris au
dépourvu par des pratiques dont ils n’ont pas I’habitude :
« Nous sommes habitués aujourd’hui, en tant que consommateurs, a
I’existence de marchés a prix fixes et [...] nous nous jugeons
personnellement floués lorsque nous avons affaire & un commercant qui
[rompt] cet usage et nous [fait] payer "a la téte du client", c’est-a-dire en
termes seulement du pur rapport de force entre lui et nous [...]. C’est
oublier bien slr que si les conditions pratiquées aujourd’hui entre
intermédiaires et consommateurs sont en général non négociables, celles
pratiquées sur les marchés qui mettent en présence producteurs et
intermédiaires demeurent soumises soit a la négociation de gré a gré, soit
aux enchéres, et subissent donc des fluctuations dues aux interactions
directes ou indirectes entre acheteurs et vendeurs » (Jorion, 2010, p.73-74).
Les touristes arrivent dans un pays différent tout en conservant une
représentation du commerce empreinte de la théorie néoclassique® ;
théorie reposant notamment sur I’idée de I’existence d’une situation
idéale (concurrence parfaite entre une multiplicité d’agents identiques,
homogénéité des produits, information parfaite pour tous les agents, etc.)
induisant un code de conduite particulier. Mais I’économie a laquelle les
touristes se trouvent confrontés ne fait montre d’aucun des attributs
auxquels ils sont accoutumés. Aussi ce décalage entre représentation et
réalité économique est, a n’en pas douter, un élément particulierement
perturbant pour les touristes découvrant le Maroc. Ce décalage peut
amener le touriste a vivre des situations marchandes qui le dépassent.
Dans l’article « Le touriste et son double », Yves Winkin (1998) relate
les conséquences de sa mauvaise rencontre avec un guide clandestin dans
la ville de Meknés :
« Je me trouve en moins de deux dans sa coopérative, entouré de tapis et
d’un flot de paroles sucrées, sur moi et sur les tapis, dispensées par un de
ses collégues. Plus un thé a la menthe, bien sir. Je me vois alors, comme
dédoublé, en train de I’écouter, de lui poser des questions, bref de me
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faire avoir comme le premier touriste américain venu. Mais qu’il est
difficile de résister ! Les tapis sont de fait superbes — mais les prix
énormes. Reste sa technique — "Juste pour voir quels sont les tapis que tu
préferes” — finit par produire ses effets : on lache une réponse et le piege
se referme. I dit un prix (plutét, 1’écrit sur une enveloppe en me glissant
qu’il lui faut une "commission”, qu’il écrit également sur un coin plié de
I’enveloppe, comme un secret partagé entre Iui et moi, a I’insu du patron).
Je donne un prix. Et c’est parti ».
C’est a ce type d’expérience que les deux Norvégiens évoqués au début
de P’article ont voulu échapper. Sans doute pensaient-il qu’un piege était
en train de se refermer sur eux. lls ont pris le parti de couper court a la
relation pour éviter toute déconvenue.
Des expériences de ce type sont relativement banales et peuvent se
retrouver partout tant que le commercant ou le guide est rusé. Comment
se fait-il qu’un individu puisse se retrouver client malgré lui, qu’il puisse
se trouver ainsi piégé sans parvenir a fuir ? Dans le cas decrit par Yves
Winkin, c’est '« effet de pied-dans-la-porte »™* qui enclenche un
processus dont il devient dés lors tres difficile de sortir. Si les cicérones
et les vendeurs marocains excellent dans cet exercice, ils ne sont pas les
seuls. En effet, ’automanipulation et ’escalade d’engagements pouvant
conduire des individus dans des pieges, le plus souvent « abscons », sont
bien connus et s’observent dans des contextes beaucoup plus proches de
nous que celui du tourisme marocain®®.
Si des visiteurs peuvent se sentir traités comme des proies et certains
acteurs du tourisme se considérer comme des chasseurs, c’est bien parce
qu’il y a un piege relationnel. Un piege cognitif: sauf rares
débordements, le touriste n’est jamais contraint autrement que par un art
de la persuasion. La cynégétique est psychologique, elle est toujours ruse,
jamais attaque directe. Comme 1’ont montré Marcel Détienne et Jean-
Pierre Vernant (1974, p.32-57), les Grecs voyaient la chasse comme un
art, un art de la ruse qui requiert des qualités d’écoute, de réactivité, de
dissimulation et de vigilance : I’art de la chasse est métis. Or, I’animal est
également doté de cette metis et :
« [pour] les animaux comme pour les hommes, chasseurs et pécheurs, la
regle est de fer : on ne triomphe d’un polumétis que si I’on a fait preuve
de plus de metis que lui. » (Détienne et Vernant, 1974, p.35).
Le touriste devient rusé lorsqu’il est parvenu a combler une part du
déficit cognitif que I’ignorance initiale du marché lui imposait et que
seule I’expérience personnelle peut lui apporter. C’est a cette condition
que la proie peut espérer triompher du chasseur et prendre conscience
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que s’il y a effectivement une malice, il ne s’agit que d’un pi¢ge a penser.
Elle prend alors conscience que si des Marocains peuvent chercher a la
capter, elle ne sera pour autant jamais capturée. Le touriste se trouve
confronté a un dispositif de captation, et non un dispositif de capture,
caracteristique de nombreuses occasions marchandes :
« Capter n’est pas forcément manipuler ; par exemple, répondre
favorablement a une information, a une réclame, a une offre commerciale
(étre capté) ne procede pas forcément d’une erreur, d’une faute
d’appréciation, d’une imperfection cognitive comme le suppose
implicitement la notion de manipulation, mais peut résulter d’un arbitrage
somme toute équilibré entre un dispositif de "prét-a-choisir" (peut-étre
trompeur, décevant ou inadapté mais qui améliore le confort et le temps
de la décision) et un choix personnel indépendant (peut-étre plus adéquat,
plus excitant ou plus personnel, mais trés colteux en investissement
temporel et cognitif et potentiellement faillible lui aussi) » (Barrey et al.
2000, cité par Cochoy, 2004, p.17).
L’impression de « capture » est renforcee par le fait que le touriste est
confronté a une économie de singularités aux dispositifs de jugements
restreints. Nous avons vu que les économies des singularités se
caractérisent par I’incommensurabilité de leurs produits, 1’incertitude
quant a leur qualité, I’imprévisibilit¢é et 1’opacité du marché. Cette
opacitée empéche que soient réunies les conditions minimales présidant a
un choix rationnel et le recours aux intermédiaires devient necessaire. En
arrivant a Fes, le touriste ne peut pas recourir a beaucoup de dispositifs
de jugements puisque les cicérones en ont le quasi-monopole. Et ces
cicérones s’évertuent le plus souvent a entretenir ce Silence, non
seulement vis-a-vis des touristes, mais surtout entre eux. Il faut rappeler
que si la circulation de I’argent de la commission est opaque, c’est
surtout qu’elle doit le demeurer pour les acteurs de 1’économie
touristique eux-mémes.
I1 faut donc du temps au touriste avant d’acquérir le savoir minimal qui lui
permettra de se passer des intermédiaires. Et il est évident que le touriste
ne se fait généralement « piéger » qu’une seule fois car le processus
d’achat est aussi un processus d’apprentissage — qui ne peut se faire que
par I’expérience, étant donné qu’aucun dispositif de jugement n’en donne
la clé. C’est d’ailleurs pour cette raison que la premiere préoccupation des
guides est de viser a identifier la connaissance que le touriste a du marché :
est-ce la premiére fois qu’il vient au Maroc ? Est-il passé par Marrakech ?
En définitive, certains acteurs du tourisme sont spécialisés dans I’art
d’exploiter I’ignorance de touristes qui se trouvent transportés
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«[...] dans des sites étrangers dont ils ignorent tout, de la fourchette de
dispersion des prix a la provenance des marchandises, de I’envergure des
acteurs a I’étiquette de la relation de contrat » (Geertz, 2003, p.183).

Le recours a la métaphore cynégétique témoigne du paradoxe central de la
relation touristique. En effet, la réussite d’une expérience touristique est le
produit d’une co-construction temporaire induisant le masquage de sa
nature fondamentalement contractuelle (Winkin, 1998). L’enchantement
repose sur une «suspension momentanée des regles économiques et
sociales en vigueur » (Winkin, 2001, p.169) et le rapport marchand,
pourtant au cceur de I’expérience, se doit d’étre euphémisé (Réau &
Poupeau, 2007). Agences de voyage, hotels, guides officiels, restaurants,
instances ministérielles, etc. entretiennent cette féerie.
De ce point de vue, les guides locaux, les faux guides, les rabatteurs, les
vendeurs ne sont que des grains de sable, des petites mains du tourisme
qui se contentent de construire des conduits de dérivations sur un canal
aux proportions bien plus vastes. Leur pratique est plus opportuniste. Ils
tentent de s’approprier au plus vite les bénéfices de la transaction
marchande. A 1’image des braconniers, ils exercent une activité risquée
(du fait du contrble exercé par la brigade touristique) et onéreuse (ils
doivent souvent payer de leur poche). Il faut beaucoup de savoir-faire
pour parvenir a se débrouiller dans cette organisation complexe dont
nous n’avons vu ici qu’un trop bref apergu, car comme le rappelle
Warnier a propos des pratiques cynégétiques (1999, p.53) :
« La chasse est le plus souvent une activité de groupe, qui implique un
degré élevé d’organisation, de communication et de savoir-faire, corrélatif
du développement des capacités d’observation, d’analyse et de
communication gestuelle ou verbale entre les chasseurs ».
Cette arriére scéne est particulierement fermée et ne révele aux touristes
qu’'une part infime de son organisation. Le touriste sait qu’il se passe
quelque chose, mais n’en pergoit qu’un grossier délinéament. Aussi, la
relation des touristes avec les petites mains d’une économie
particulierement vaste risque-t-elle de ne pas étre aussi « enchanteresse »
que celle du tourisme organisé. En matiere commerciale, le
désenchantement n’est pas tant li¢ a une perte financiére qu’au sentiment
d’une « perte identitaire » (Hassoun, 2005, p.5-6).
L’identité touristique se construit justement sur une dénégation
identitaire : le touriste « cherche a tout prix a se maintenir dans I’illusion
qu’il n’est pas un touriste » (Winkin 1998). Lorsqu’ils déambulent seuls
dans la médina, les visiteurs prennent le risque de se confronter a une
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multitude d’indices susceptibles de déchirer le voile de leur propre
illusion. Ces indices suggerent qu’ils sont, malgré tout, des touristes et,
pire encore, que les touristes sont des clients innocents ignorant le
fonctionnement et les codes de conduites de I’économie qu’ils cotoient.
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Notes

L 1l est courant d’entendre I’expression « faux guide », d’ailleurs employée dans le
dialecte marocain : fogid. Mais les habitants de Fés utilisent plus aisément I’expression
de « guide clandestin » : gid khtaf ou mourshid khtaf.

% Le terme « cicérone » désigne habituellement un « guide appointé pour présenter les
particularités touristiques d’un site » (Trésor de la langue frangaise informatisé ;
dictionnaire consultable a 1’adresse http://atilf.atilf.fr/tIf htm). J*étends ici son acception
a I’ensemble des personnes « faisant les cicérones », qu’il s’agisse ou non d’une activité
réguliére et 1égale. J’emploie « cicérone » comme synonyme de « guide » (a distinguer
des « livres de voyage ») car ce terme fait référence aux « dispositifs de jugements » au
cceur de ’analyse de la coordination marchande proposée par Karpik (2007) dont il sera
question plus loin.

® La littérature sur I’origine historique des guides ne fait pas cas de leur role
commercial, préférant y voir un prolongement des deux figures du mentor et de
I’éclaireur (Cohen, 1985). Pourtant, dans des pays comme ceux du Maghreb, 1’activité
des intermédiaires commerciaux semble avoir toujours été corrélée au tourisme. En
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Tunisie, les guides européens qui apparaissent dés le début du XIX® siecle établissent le
programme des visites des touristes et « orientent leurs achats et leurs acquisitions »
(Valensi, 2009, p.27). Les historiens ont souligné le rdle essentiel joué par certains
intermédiaires commerciaux dans les relations entre le nord de la Méditerranée et le
Maroc (Kenbib, 1996). Or, les actuels cicérones s’apparentent par certains aspects aux
anciens courtiers des maisons de commerce qui, bénéficiant d’une protection,
facilitaient le développement des relations commerciales entre 1’Europe et le monde
arabo-musulman. Le lien des cicérones avec 1’univers commercial se confirme en partie
a la lecture du texte créant la corporation des guides a Fes en 1924 ou il est précisé que
les guides se recrutaient parmi les portefaix (Massignon, 1924, p.167) dont I’activité
consiste notamment a accompagner des chalands et a porter leurs achats.

* Ce texte se fonde sur des expériences personnelles ainsi que des entretiens et des
observations issus d’une premiére enquéte préparatoire. Il préfigure une réflexion
programmatique dessinant les contours d’une économie aux ramifications trés étendues.
> « Fassi » est le gentilé désignant les habitants de Fés.

® Les touristes voyageant en groupe constituent quant & eux une « chasse gardée ». Le
guide est alors entouré d’assistants qui, a la maniére de chiens de berger, évitent que des
touristes ne se perdent, ne s’arrétent dans une boutique ne faisant pas partie du parcours
prévu ou ne soient pris & parti par des vendeurs a la sauvette. Les « troupeaux », comme
certains Fassis les nomment, font donc ’objet d’une protection particuliére. Ici la
métaphore serait plutot de 1’ordre de 1’élevage que de la chasse.

" Les touristes sont parfois comparés & des animaux afin de dénoncer le phénoméne
touristique dans son ensemble ; sur ce type de rhétorique, voir notamment Burgelin
(1967) et Urbain (2002).

8 Extrait de I’article « Pour chasser les clients, prenez exemple sur les grands fauves »
figurant sur un blog francais destiné a I’actualit¢ du monde du commerce :
http://mww.ecomblog.fr/2010/04/pour-chasser-les-clients-prenez-exemple-sur-les-
grands-fauves/

° La commission produit une économie de subsistance pour une part importante de la
population. Nombreuses en effet sont les personnes qui, bien que n’exergant pas de
métier touristique, sont disposées a accompagner des touristes pour compléter leurs
maigres salaires.

19 e terme le plus couramment utilisé par les Fassis pour désigner la « commission »
est ja’ha, lequel peut se traduire habituellement par « tuyau, tube, canon (du fusil) »
(Ferré, 1952, p.94). Cependant la méme racine [j°b] forme le verbe « rouler, plier en
rouleau » et une acception du terme jaba est « rouleau de papier, d’argent » (Beaussier
2006, p.145). Ce détour étymologique permet de formuler une hypothése sur 1’origine
du terme : le versement de la commission se doit d’étre caché et ’argent en rouleau
(ja°ba) peut discrétement passer d’une main a I’autre.

1 11'y a encore quelques années le systéme était largement reconnu en France. Ainsi, les
accompagnateurs francais, dont le r6le consiste & encadrer un groupe de touristes dans
ses déplacements, ne sont généralement pas rétribués par I’agence de voyage (ils
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disposent pour leur séjour du méme budget que celui d’un touriste du groupe). Il est
convenu tacitement qu’ils peuvent tirer profit du systéme de commission grace auquel
ils n’ont pas a payer les frais habituels (chambre d’hétel, repas, etc.) et peuvent profiter
de « largesses » des commergants en nature (dons d’objets artisanaux) et en espéces.
Une nouvelle enquéte serait nécessaire pour savoir si la situation est toujours identique.
2 Lucien Karpik distingue cing dispositifs de jugements: les appellations (labels,
certifications...), les cicérones (experts, guides), les classements (prix, palmarés...), les
confluences (compétences d’accueil et d’informations sur les lieux de vente), les réseaux
(relations interpersonnelles par lesquelles expériences et connaissances circulent).

13 A partir de cette hypothése de travail liminaire, I”ethnographie des relations marchandes
devrait permettre de mettre au jour des « régimes transactionnels » variés et pluriels ;
I’expression « régime transactionnel » désignant les catégories de la représentation
économique mobilisés par les acteurs lors d’une transaction marchande spécifique.

4 La technique consiste & « extorquer au sujet un comportement préparatoire non
problématique et peu colteux, évidemment dans un contexte de libre choix [...] Ce
comportement préparatoire obtenu, une requéte est explicitement adressée au sujet en
I’invitant a émettre une nouvelle conduite, plus colteuse et qu’il n’avait que peu de
chance d’obtenir spontanément » (Joule et Beauvois, 2002, p.99).

5 Sur le « piége abscons » et plus généralement les « piéges de la décision », voir Joule
et Beauvois (2002).
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CHAPITRE XIV

Les conversions
entre I’islam et le christianisme
en milieu belgo-marocain
Mobilitées spirituelles et glissements
ethnoculturels dans un contexte
postcolonial

Johan Leman
(IMMRC, Sciences Sociales, KU Leuven)

Des mobilités spirituelles postcoloniales

Dans cette présentation’, nous étudierons un type de conversion qui passe
d’une tradition religieuse a une autre (Rambo, 1993, p.14) et «d’un
contact entre deux cultures différentes » (Rambo, 1993, p.38). C’est ce
qu’on appelle une « transition de tradition ». Un tel processus de
conversion est anthropologiquement intéressant parce qu’il implique
également (les aspects religieux mis & part) des transitions ethniques?,
culturelles et sociales. Les conversions entre 1’islam et le christianisme,
dans les deux sens, étudiées a Bruxelles, en milieu immigré marocain,
sont des exemples de ces « transitions de tradition ».

Dans cet article, le christianisme en question se rapporte aux églises
évangéliques. La situation décrite ne vaut probablement pas uniquement
pour Bruxelles, mais aussi pour la plupart des grandes villes d’Europe de
I’Ouest ou un certain type de multiculturalisme, dans le cadre
démocratique, est devenu la norme. Au terme de notre présentation, nous
proposerons un modéle d’interprétation anthropologique de ces
conversions dans un milieu urbain multiculturel européen.

Nous tenterons de comprendre ces processus en participant a la vie de
certaines associations ou des « convertants » (comme il est peut-étre plus
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correct de les nommer) se fréquentent. Nous avons interviewé ces
personnes, a plusieurs reprises, dans des situations diverses. Questionnant
leur passé, le pourquoi de leur passage a une autre religion et leur état
d’esprit actuel. Nous avons €¢galement pratiqué 1’observation participante
en nous rendant au domicile des interviewés. La plus grosse partie de ce
travail et des interviews a été réalisée par deux anthropologues dans le
cadre d’une recherche doctorale. Iman Lechkar s’est intéressée aux
chrétiens devenus musulmans (voir aussi Leman, Stallaert, Lechkar,
2010) et Priscilla Choi aux musulmans devenus chrétiens évangéliques
(voir Choi 2008°). Nous les appellerons respectivement des néo-chrétiens
et des néo-musulmans, tels que ces « convertants » préférent eux-mémes
se designer.

En Belgique, nous disposons de chiffres approximatifs sur les
conversions a I’islam. Le Centre islamique et culturel de Bruxelles qui
passe pour étre le centre logistique de la comptabilité des conversions a
I’islam, évoque le nombre de 300 a 500 conversions par an pour la
Flandre. Une évaluation qu’il convient sans doute de multiplier par deux
pour avoir une estimation pour I’ensemble de la Belgique.

Pour notre article, les données sont fondees sur notre enquéte et des
entretiens avec vingt néo-musulmans, dix hommes et dix femmes (2006-
2009) et seize néo-chrétiens — c’est-a-dire pour la premiére generation :
trois femmes et un homme qui se qualifient de trés pratiquants, deux
hommes I’étant assez peu et une femme qui I’est moyennement. Pour la
deuxiéme génération, six jeunes femmes et trois jeunes hommes dévots,
habitant tous a Bruxelles (2007-2009).

Les vingt néo-musulmans affirment avoir été des « chrétiens
sociologiques » et peu engagés dans une pratique avant leur passage a
I’islam, tandis que les seize néo-chrétiens déclarent — a ’exception des
deux hommes qui sont devenus des chrétiens peu pratiquants — qu’ils
étaient des musulmans pratiquants, et méme parfois tres religieux, avant
leur conversion au christianisme.

Nous traiterons de ces conversions en les situant dans un espace marqué
par le postcolonialisme et par un multiculturalisme croissant en Belgique.
La composante maghrébine y est tres présente. Nous étudierons ces
mobilités spirituelles dans les deux directions : du sécularisme chrétien
européen vers I’islam et dans le sens inverse.

Force est de constater que, quantitativement parlant, le premier
mouvement est aujourd’hui plus important que le second. Il y a plusieurs
raisons a cela. Est-ce I’indice d’une domination spirituelle qui va a
contre-courant de la domination économique ? On peut dater ’ampleur
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de ces conversions a I’islam au début des années 1990. Il semble
probable que deux phénomenes se soient renforcés dans les villes de
Belgique. Une plus grande visibilité du multiculturalisme s’est imposée
comme un des thémes majeurs du débat politique, d’une part, et I’impact
dans les médias de la premiére guerre du Golfe, ressentie, par un certain
nombre, comme une opération coloniale en pleine période postcoloniale,
d’autre part.

Les néo-musulmans dans un environnement marocain immigré

Les néo-musulmans de Belgique différent aujourd’hui de ceux des
années 1970 et 1980. Ces derniers étaient souvent des intellectuels de
gauche convertis au soufisme lié a leurs racines occidentales. Convertis a
I’islam soufi mais tenant également a leur identité d’« Occidentaux »
malgré des postures critiques a 1’égard de la société dont ils étaient issus
(cf. Garaudy). Les nouveaux néo-musulmans, du début des années 2000,
trouvent leur origine dans I’environnement multiculturel immigré — en
I’occurrence marocain — et s’approprient certaines de ses caractéristiques.
Les référents de type ethnoculturel semblent convenir a leur besoin de
marquer leur passage a un nouvel espace religieux. Une femme intégrée
dans la communauté marocaine choisira Soraya comme nouveau hom, un
homme devenu musulman apres des contacts avec des Turcs souhaitera
se nommer Yilmaz.

Ces convertants se créent une nouvelle communauté de « fréres et
sceurs ». Ils soulignent qu’ils font désormais partie de I’'umma islamique.
C’est un processus de ré-version, disent-ils, et non de conversion, parce
qu’a leurs yeux, ils reviennent simplement au stade religieux initial de
leur vie. Ceci correspond a 1’idée du Fitra, dont ils s’inspirent. Ils
estiment aujourd’hui qu’ils sont « naturellement » nés comme enfants
d’Allah. Dans I’intention de Dieu et conformément a 1’idée du Fitra,
chaque étre humain est prédisposé a sa naissance a devenir musulman.
L’éducation chrétienne ou juive d’un enfant est le fait de ses parents, ce
qui signifie que ce type d’éducation implique en méme temps le
franchissement d’une frontiére ethnique. Il est donc naturel aux yeux de
ce néo-musulman qu’en se «révertant », il recherche, avec soin, des
signes d’appartenance islamique, 1iés a une symbolique partiellement
ethnique. Le choix d’un nouveau nom illustre ce processus, tout comme
le choix d’un Wali. Dans la tradition marocaine, un pére, un frére ou un
oncle peuvent faire fonction de Wali. Ce dernier donne son autorisation
pour le mariage. Méme si la réforme de la Mudawwana au Maroc a
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récemment éliminé ce statut de Wali dans le mariage, le choix d’un Wali
reste important dans le cadre d’un processus de conversion en Belgique.
De maniére générale, les « convertants » prennent pour Wali I’'imam qui
les a initiés a la lecture coranique. C’est en observant le passé de certains
« convertants » que 1’on peut commencer a y voir un peu plus clair.
« Dans le temps, ma maman demandait & nos voisins marocains si je
pouvais jouer avec leurs enfants durant le week-end. Chaque week-end,
j’étais dans la famille marocaine d’a cbté. La mére ne parlait pas le
néerlandais, alors j’apprenais moi-méme le marocain en jouant avec les
enfants. Durant le Ramadan, tout le monde se mettait a jeiner, et moi
aussi. Donc, mon éducation a été trés marocaine » (Ecram, une femme qui
évoque son enfance).
Sans vouloir affirmer que les néo-musulmans ont tous eu un passeé
similaire, on ne peut que constater que, dans le petit groupe des vingt
néo-musulmans qui ont fait I’objet de cette étude, tous ont eu, a un
moment ou a un autre de leur vie, un contact multiculturel intense. Cet
élément les différencie des convertis des années 1970 et 1980. Il n’est
donc peut-étre pas tres surprenant que les femmes récemment converties
tiennent tout particulierement au port du foulard ou d’une jellaba.
Parallelement a la dimension spirituelle, les néo-musulmans insistent
aussi sur la grande importance de la vie familiale et communautaire. 1ls
idéalisent la communauté, au point d’éprouver parfois des deceptions
apres leur conversion. Certains, par exemple, se plaignent de n’avoir
jamais été invités dans une famille marocaine a 1’occasion d’une grande
féte religieuse.
Il existe une volonté de s’identifier a certaines caractéristiques ethniques,
d’une part, et, d’autre part, — cela n’est pas sans ambivalence — on
souhaite également « purifier» I’islam de certains aspects jugés
culturellement trop marocains ou trop turcs. Il s’agit d’un discours
fréquemment entendu lors des réunions de convertis dans différentes
associations (par exemple Al Minara, Hijra ou De Koepel).
Un des thémes récurrents, durant les meetings de I’association De
Koepel, est de constater que les convertis flamands sont bel et bien des
musulmans, mais ne sont ni Marocains ni Turcs. On assiste donc & un
processus ou des personnes empruntent des caractéristiques
ethnoculturelles a une communauté immigrée dans laquelle ils se sentent
bien intégrés, mais déclarent en méme temps qu’ils sont culturellement
différents et veulent rester « attachés » a leur communauté d’origine. Ils
justifient cet «entre-deux » en affirmant qu’ils désirent, en réalité,
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« purifier » les pratiques musulmanes de certains aspects qu’ils qualifient
de « trop marocains ».

Dans un documentaire consacré a la conversion a I’islam en Belgique,
diffusé sur la chaine islamique néerlandaise NIO (Nederlandse
Islamitische Omroep, Het Vizier, 6 octobre 2007), une convertie
flamande, Khadija, se présente au grand public comme une femme qui a
construit un pont entre les chrétiens belges sécularisés et la communauté
immigrée islamique. Elle porte une jellaba et un foulard. Le
téléspectateur découvre une femme qui, a premiére wvue, pourrait
facilement passer pour Marocaine. Mais Khadija précise :

« Je ne reprends pas du tout des traditions venues d’ailleurs. [...] Ce que
je veux, c’est parvenir, en tant que femme flamande, & donner aux gens
une autre image de I’islam. »

Ils affirment une identification complexe qui ne se rapporte pas a un
emprunt culturel exogéne. Les « convertants » évoquent, toutefois, a
[’unisson, I’intolérance de I’Occident face a 1’1slam.

Examinons, a present, le discours des néo-chrétiens qui appartiennent au
méme environnement multiculturel, afin d’en saisir les différences mais
également les divergences.

Les néo-chrétiens immigrés marocains de tendance évangélique

Il n’y a pas de chiffres officiels ou officieux sur les conversions de
I’islam vers le christianisme en Belgique. Le phénoméne est mieux
appréhendé chez les demandeurs d’asile iraniens, dont certains se
convertissent durant leur transit, par exemple a Istanbul (voir Leman,
2007). Nous savons aussi que ce phénomene concerne le passage vers les
églises évangéliques, voire (néo-)pentecdtistes. Les Marocains de
Bruxelles ne mentionnent jamais ces cas de figures qui sont passés sous
silence. Nous avons constaté que, la plupart du temps, les intéressés eux-
mémes taisent cette conversion au sein méme de la famille.

Nos données proviennent d’une communauté arabo-évangelique
chrétienne de Bruxelles qui comprend 56 membres originaires du Moyen
Orient ou du Maroc : 32 chrétiens évangeéliques et 24 non-évangéliques,
en provenance de 14 pays. Parmi eux, il y a 27 ex-musulmans, dont 23
ex-sunnites et notamment les 18 Marocains. Au sein de ce petit groupe de
Marocains, deux ont refusé de témoigner au sujet de leur conversion
alors que seize ont accepté de nous parler.

Le premier constat concerne les «convertants» de la premiere
génération. En discutant avec eux, nous avons eu I’'impression d’avoir
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affaire a des personnes encore habitées par différentes croyances
populaires du Maroc rural. Ils évoquent le Maroc avec facilité,
interrompant parfois leurs discours par un « mais maintenant je me
trouve dans la lumiére, Jésus est mon sauveur ».
Cela est surtout saisissant, dans le discours des femmes ; il semblerait
qu’elles n’aient pas réellement modifi¢ leurs croyances. Des convictions
sur ’existence d’esprits malfaisants qui ne posent cependant plus de
probléme au sein de leur nouvelle religion. Tant il est vrai que 1’église
chrétienne évangélique évoque facilement les démons et les esprits
abondamment cités dans les prédications.
Ecoutons Houda, une des femmes dont la pratique est « intense » dans
une communauté chrétienne évangélique a Bruxelles :
« J’avais peur des jnoun avant de devenir chrétienne. Le djin vit dans
I’obscurité et il sort le soir. Avant ma conversion, le soir, j’avais les
lumiéres allumées a la maison, par crainte des jnoun. Mais, grace a Dieu, ce
n’est plus le cas aujourd’hui. Je me trouve dans la lumiére maintenant ».
Lorsqu’Houda parle de sa meére, elle la présente comme une femme
marocaine ordinaire :
« Elle croyait tout sur les magiciennes, comme toutes les autres femmes
du village. Mais mon pere était différent. Il ne croyait ni aux sorcieres, ni
aux jnoun. Mon pere est marocain, mais il a grandi en Espagne et il était
tres occidentalisé ».
La mére de Houda a arrangé un mariage entre sa fille de 15 ans et un
imam 4gé de 45 ans. Le mari d’Houda avait été possédé par un djin
pendant trente ans avant son mariage. La mere de Houda et cet imam
« possédeé » se sont rendus a un pélerinage au Maroc sur le site d’une
source sacrée. L’homme en est sorti guéri. Aprés son mariage, I’imam a
envoy¢ sa jeune ¢épouse en Belgique pour y gagner de I’argent qu’elle
devait envoyer au Maroc. D’aprés les déclarations de Houda, c’est en
Belgique que, progressivement, elle a commencé a prendre ses distances
Vis-a-vis de son époux et de I’islam. « Elle n’aime plus sa maman », dit-
elle, et elle voudrait surtout rencontrer « son papa » qui habite en Espagne.
Le fait que son mari soit un imam au Maroc ne lui semble pas poser de
probléme particulier dans sa conversion. Du moins, elle n’évoque jamais le
sujet. Elle est plus attirée par I’Espagne que par le Maroc.
Autre histoire, celle de Rasha, une femme de la deuxiéme génération qui,
elle aussi, est devenue chrétienne pratiquante :
« Au Maroc, je sais qu’on évoque le djin. Lors de ma visite au Maroc, en
1999, les gens m’en parlaient fréquemment. [...]. Mais durant mon
enfance, je n’ai pas entendu parler de ce genre de choses ».
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Au cours d’une interview, Rasha déclare qu’elle ne croit pas du tout au
monde des jnoun, mais, a un autre moment, elle évoque spontanément le
monde des réves, auquel les jnoun sont rattachés :
« Une nuit, je ne parvenais pas a dormir. [...] Je me suis mise a prier. A la
fin de ma pricre, c’était vers 4 a 5 heures le matin du 24 décembre, je
m’apprétais a m’endormir quand un grand soleil est entré par les fenétres.
Ce soleil formait un grand cercle mi-clair et mi-obscur. [...] Je ne
comprends pas le sens de ce réve, pourquoi ce clair et cet obscur ? »
Nous avons souligné la relation possible entre ’obscurité et ’existence des
jnoun. Rasha connait fort bien les histoires qui se racontent a leur sujet.
« Ma meére ne nous permettait pas de jeter de I’eau chaude, pour ne pas
provoquer les jnoun. »
Or Rasha n’avait-t-elle pas affirmé auparavant que, durant sa jeunesse,
elle n’avait jamais entendu parler des jnoun ? Elle avait également assuré
que les jnoun étaient dangereux pour les enfants dans un autre entretien.
« Beaucoup de meres marocaines a Bruxelles protégent leurs enfants en
mettant 'une ou 1’autre amulette sur leurs habits. Elles craignent le
mauvais cil. Vous les voyez mettre des bracelets avec des versets
coraniques dans leurs sacoches. Elles rendent visite a des sorciéres et elles
leur donnent de 1’argent pour qu’elles chassent les mauvais esprits. »
Rasha est née musulmane. Durant son adolescence, elle a connu un
moment de ferveur religieuse. Elle s’est mise a porter le voile et a
intensifier ses pratiques de jeune musulmane. Mais apres cette phase,
devenue une jeune adulte, elle s’est orientée vers I’évangélisme chrétien
en faisant la connaissance de quelques amies chrétiennes, non-belges
d’ailleurs, mais pas marocaines non plus. Par la suite elle a fait la
connaissance de Houda dont nous avons parlé plus haut. Elle ne sait plus
dire si elle a d’abord rencontré Houda ou si elle a d’abord visité le petit
local dedié au culte chrétien. La réalite, dit-elle, est qu’elle ne se sentait
pas heureuse dans I’islam, mais qu’elle voulait quand méme garder une
religion. Les « convertants » de la deuxiéme génération nous donnent
souvent ce genre de témoignage.
L’observation la plus étonnante — en ce qui concerne les passages de
I’islam au christianisme — provient des deux hommes issus de la premiéere
génération qui, aprés s’étre convertis, ne sont pas devenus de « vrais »
pratiquants. IIs nous expliquent qu’avant leur conversion, ils n’étaient pas
particulierement dévots : ils se qualifient de « musulmans culturels » ou
de «musulmans seulement de nom». Depuis qu’ils sont devenus
chrétiens, ils demeurent des pratiquants occasionnels. Quand on leur
demande comment ils préférent désormais se définir, ils répondent qu’ils
sont avant tout des « Berbéres marocains », avant d’ajouter qu’ils sont
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également chrétiens. Ils expliquent que, pour eux, il est surtout important
qu'on cesse de croire qu’étre marocain veut forcément dire E&tre
musulman. Ils nous disent que leurs parents non plus n’étaient pas des
musulmans pratiquants. Si on pose la méme question aux autres, qui sont
de «vrais » croyants, ils répondent qu’ils veulent d’abord étre pergus
« comme chrétiens ». L’aspect « national » marocain ou belge les laisse
assez indifférents, surtout ceux de la deuxiéme génération. Ces derniers
s’identifient au multiculturalisme de la société. Ils préférent fréquenter
des immigrés de tous bords (Italiens, Africains...) et pas particulierement
des Belges ou des Marocains. La nationalité belge ne revét pas la
moindre importance a leurs yeux. Comme le disent les jeunes femmes de
la seconde génération, la nationalité ne change rien a I’existence de la
discrimination.

La parenthése d’une poussée de ferveur religieuse musulmane — au
moment de ’adolescence — est une caractéristique commune aux trois
jeunes femmes de la deuxiéme genération qui sont devenues, par la suite,
des chrétiennes convaincues. A la différence des femmes de la premiére
génération, elles insistent régulierement sur le fait qu’elles ne croient pas
du tout aux jnoun ni a d’autres mauvais esprits, méme si leur nouvelle
religion le tolére.

Signalons encore que les néo-chrétiens, contrairement aux néo-
musulmans, n’emploient jamais le terme de « ré-version» au lieu de
« conversion ». Nous verrons que 1’une des caractéristiques des néo-
musulmans, est qu’ils s’identifient, plus explicitement que les néo-
chrétiens, a leur origine ethnique ou a leur communauté d’origine, méme
si cela n’a pas de grande signification sur le plan des nouveaux symboles
culturels qu’ils s’approprient.

Discussion au sujet des différents parcours

En comparant ces différents parcours de conversion, nous observons des
convergences et des ¢léments de divergences. La recherche d’un «entre-
deux » ethnoculturel est commune a tous les convertants (Leman, Stallaert,
Choi et Lechkar, 2010). Les différences, quant a elles, portent sur le contenu
que le « convertant » espére trouver et sur les parcours specifiques.

L’entre-deux est un positionnement ethnique et culturel entre la société
belge et le monde immigré marocain. Il est multiculturel. Mais pour le
néo-musulman, cette dimension multiculturelle s’appuie sur un fondement
ethnoculturel belge ou sont intégrés des éléments culturels marocains. Pour
le néo-chrétien, le multiculturel se base sur un pilier de vrai pluralisme
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ethnoculturel, impliquant aussi du non-belge et du non-marocain, avec
néanmoins de fortes traces de culture marocaine pour la premiére
génération et de fortes empreintes « belges » pour la deuxiéme génération.
Le néo-musulman espére, par son engagement dans cet entre-deux,
trouver un espace spirituel et une mission sociale. En outre, il a trés
souvent été socialisé, méme partiellement, dans ce milieu multiculturel. I
est animé par ’espoir de participer a une vie « communautaire » au sein
de laquelle il pourra s’épanouir. Un espace collectif qu’il n’a pas trouveé
dans la société belge.

Pour les néo-chrétiens, 1’entre-deux est un espace ou ils ne veulent pas
jouer un réle intermédiaire entre la société belge et celle des immigrés
marocains. C’est a I’horizon d’un vrai pluralisme multiculturel qu’ils
pensent étre le mieux acceptés. En outre, ils cherchent a se dissocier de
certaines contraintes et croyances de la communauté immigrée marocaine
et se creer un espace original dans leur nouvelle société, sans pour autant
s’identifier aux habitants du pays ou ils se trouvent. Ce n’est pas une
question de volonté, mais plutdt la sensation d’une différence : ils ne se
sentent pas suffisamment acceptés. Les personnes de la premiere
génération, surtout des femmes, souhaitent, en premier lieu, laisser
derriere elles la dimension de «contrainte » inhérente a certaines
croyances de I’islam populaire et a certaines pratiques autoritaires. Pour
ceux de la deuxiéme génération, il s’agit plutét d’échapper a une
contrainte sociale au sein de leur propre communauté immigrée sans pour
autant nourrir de grandes attentes vis-a-vis des citoyens belges. Les deux
hommes semblent moins engagés dans la pratique de leur nouvelle
religion chrétienne et soulignent, avant tout, qu’étre marocain revét une
réalité plurielle qui permet de multiples identifications.

Il existe néanmoins une asymeétrie particuliere qui différencie les
parcours de conversion des néo-chrétiens de ceux des néo-musulmans.
Dans le cas des derniers, le passage a la nouvelle religion, qui s’effectue
en plusieurs étapes, est assez englobant et total a la fois. Le
« convertant » s’engage clairement dans une nouvelle réalité¢ sociale et
culturelle, méme si cela s’effectue de maniére nuancée. Il s’agit vraiment
d’une mobilité « spirituelle » postcoloniale claire et nette vers un islam
marocain, tout en restant ethniqguement et culturellement belge. Le néo-
musulman devient pratiquant avec tout ce que cela exige. En revanche,
pour le Marocain qui devient chrétien, il y a comme une continuité au
niveau de 1’habitus (et donc aussi de I’intensité) des pratiques entre
I’avant et I’aprés. Il existe un continuum culturel et ethnique et le passage
« spirituel » est plus « différencié ». La personne qui n’était pas vraiment
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pratiquante — avant sa conversion — ne le devient pas aprés. Ceux qui
étaient déja pratiquants le restent. Chez les néo-musulmans, ce
phénomeéne ne s’observe que pour ceux, en dehors de notre petit groupe
impliqué dans la recherche, qui ont fait leur démarche de conversion dans
le seul but de pouvoir formaliser leur mariage.

Dans le cas des néo-musulmans, il semble assez clair que 1’idée d’entrer
dans une vraie communauté (umma), avec toutes les exigences et tous les
piliers structurants que cela comporte est attrayante. D’apres eux, ces
cadres étaient absents au sein du christianisme. Dans son imaginaire, le
néo-musulman entre « spirituellement » completement dans une
communauté musulmane et marocaine. En ce qui concerne les néo-
chrétiens, au contraire, ce n’est pas le manque de prescriptions ou de
piliers dans leur vie communautaire qui posait probléme. Il n’est pas
illogique que certains d’entre eux, comme nos deux hommes qui se
définissent d’abord comme des Berberes, une fois convertis, accordent
moins d’importance au respect des pratiques rituelles. Ce n’est pas cette
composante la qui les intéresse, mais le pluralisme des identifications
possibles, une nouvelle maniere de s’identifier comme Marocains.

Sujets « excessifs », itinéraires et syntheses

Les étres humains peuvent étre percus comme le résultat « d’amalgames
complexes de constructions de formes sociales, de motivations
inconscientes et d’autonomie » (Rothenberg, 2010, p. 22).

Le moteur principal de cet ensemble de processus, pour Rothenberg, est
le mécanisme de I’extimate causality, 1’idée lacanienne selon laquelle des
¢léments d’altérité font fondamentalement partie de 1’intimité humaine.
Dans le cas des néo-musulmans de notre recherche, nous avons vu
comment une altérité maroco-musulmane s’est ancrée dans I’intimité de
ces « convertants ». Chez d’autres, cela se passe plus tard, grace a des
liens d’amitié ou d’amour. Cette altérité intériorisée a déclenché, a un
certain moment, un processus d’assimilation d’¢léments de culture
religieuse et d’¢éléments spirituels de I’extérieur chez le « convertant ».
La catégorisation au moment du processus n’est pas toujours claire pour
le sujet lui-méme. Cela demeure inconscient autant pour la personne
concernée que pour son entourage. Trés souvent, la catégorisation
religieuse ne prend forme que beaucoup plus tard. La réalité est plus
complexe. Ce qui a déja été vérifié sur le terrain de la linguistique
cognitive® est encore plus pertinent pour les pratiques socioculturelles.
Les institutionnalisations des cultures religieuses ne refletent que
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partiellement la diversité des pratiques qui se reconnaissent en elles.
C’est ce qui se passe avec les pratical experiences des « convertants »,
surtout ceux qui passent de I’islam au christianisme évangélique. Cela est
moins vrai pour les néo-musulmans parce qu’ils se trouvent plus
encadrés par des régles prescrites. Un contexte social ressenti, a tort ou a
raison, comme moins « restrictif », pousse certains convertants a prendre
leurs distances par rapport a la religion musulmane et a glisser vers la
chrétienté évangélique.

Les « convertants » se révelent étre des « sujets excessifs » (Rothenberg,
2010, p.10) : des sujets qui ne sont pas « complets » au niveau de leurs
identifications. Demeure un certain vide — propre a chaque subjectivité —
qui demande a étre comblé par de Ialtérité. Ce vide se remplit, mais en
créant en méme temps un nouveau vide, par une offre de nouvelles
orientations complémentaires ou légerement déviantes, ce qui peut mener
a des glissements dans les identifications, par exemple de type
culturelles, sociales et/ou religieuses. C’est le champ multiculturel et
postcolonial qui pénetre, d’une maniére ou d’une autre, comme principe
d’altérité dans la vie et la subjectivité de celui pour qui ce champ est
devenu I’environnement quotidien. Des ¢léments de ce multiculturalisme,
de type comportemental, affectif, motivationnel ou cognitif (Paloutzian,
2005), s’installent dans ce vide et parviennent a mettre en marche un
glissement qui conduit a une réorientation partielle de la catégorisation
ethnoculturelle et religieuse existante.

Nos exemples, pour les néo-chrétiens mais surtout pour les néo-
musulmans, montrent que les éléments de type affectif / subjectif (par
exemple des rencontres, des relations affectives) et comportemental (par
exemple se sentir libéré de certaines contraintes, se sentir intégré dans
une communauté ou dans un certain type de vie familiale) prévalent sur
des éléments de type cognitif ; tandis qu’il peut y avoir, au moins dans le
cas des néo-chrétiens, mais beaucoup moins pour les néo-musulmans,
une continuité au niveau des motivations.

Sur un autre terrain, celui de I’origine et du développement du savoir, un
auteur comme Derrida parle d’un processus de « différance » (avec
«a»). Nous proposons de nous servir de la méme notion, mais en latin,
differre, pour décrire ce processus de type ethnoculturel et religieux. Le
mot differre se référe a la fois a un processus dans le temps et dans
I’espace (éventuellement imaginaire), une mobilité donc, tout en créant
quelque chose de différent (Derrida, 1982, p.9). En «différant », le
« sujet excessif » s’apergoit, a un certain moment, surtout quand il réitére
certaines pratiques et quand il se trouve dans un nouveau réseau dans son
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environnement (lborra, 2005, p.96-97), qu’une nouvelle catégorisation
(ou une nouvelle identification institutionnelle et religicuse) s’impose a
lui. 11 se déclare alors converti. Ceci explique que certains aspects, au
niveau de I’intensité des pratiques, peuvent étre différents chez les néo-
musulmans et les néo-chrétiens. Celui qui cherche plus de « famille » et
plus de piliers, ce qui est le cas du néo-musulman, vivra normalement le
résultat de sa conversion comme plus globalisant et plus total. Pour celui
qui demande moins de « cadrage », le résultat peut étre différent, c’est-a-
dire qu’il est plus probable qu’il y aura plus de pluralisme dans le vécu
de ’apres conversion.

Cela nous conduit a une derniére réflexion : que faut-il penser de cet
«entre-deux » multiculturel, de cet espace dans lequel tous les
convertants se situent quelque part ? Dans son commentaire sur Spinoza,
Deleuze a développé I'idée que I’étre humain peut étre affecté¢ de
différentes manieres, aussi bien de I’intérieur que de 1’extérieur (Deleuze,
1990, p.95). C’est clairement le cas chez nos convertants. L’idée qu’un
convertant se fait du résultat de ces influences peut éventuellement étre
catégorisée de la méme maniere par beaucoup de convertants, mais ce
qui est vraiment vecu et ressenti par eux, peut étre assez différent.
Chacun élabore, a sa maniere, une synthése passive, éventuellement sous
une méme rubrique, mais remplit, en réalité, sa catégorisation de
contenus qui peuvent varier sensiblement. C’est ce qui rend les
convertants dans notre recherche a la fois semblables et tres différents les
uns des autres. Les synthéses qu’ils produisent en cours d’itinéraires sont
trés distinctes, méme si les catégorisations religieuses et les glissements
ethnoculturels qu’ils proposent a I’interlocuteur semblent transparents.

Conclusion

Nos grandes villes d’Europe de 1’Ouest deviennent de plus en plus
multiculturelles. Pourtant, le phénoméne des conversions n’y est pas
encore arrivé a son faite. Selon toute probabilité, nous n’assistons qu’au
début de ce processus. Plus nos sociétés deviendront plurielles, plus
émergeront, sans doute, des noyaux fondamentalistes. Néanmoins, les
pratiques seront également moins cohérentes et plus fragmentées. Elles
construiront des ponts entre différentes convictions et usages comme
ceux que nous venons de décrire.

Notre étude a tenté de comprendre un exemple de passages de frontieres
mentales dans deux directions. Nous les avons présentées comme des
traversées qui sont, en réalité, des processus de « différance » ethnoculturelle
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et religicuse, résultant d’une altérité offerte au « sujet excessif » et provenant
surtout d’éléments comportementaux et affectifs. Cet aspect affectif et
comportemental, issu d’une altérité rencontrée dans I’environnement
multiculturel, semble conduire ensuite a une adéquation cognitive, disons a
une nouvelle catégorisation religieuse, donc a une conversion.

Ces conversions paradigmatiques, dans un environnement multiculturel,
permettent le libre passage entre idéologies et pratiques et suivent un
méme itinéraire. Il faut considérer I’étre humain comme un « sujet
excessif » a la base (Rothenberg, 2010), dont le vide qui lui est inhérent
reste toujours béant dans I’attente d’un complément. Ce complément se
remplit par un vécu émanant de I’environnement multiculturel, variété
qui séduit par sa composante affective et/ou comportementale. Une fois
que le sujet se trouve dans un nouveau réseau, l’altérité conduit
également a une adéquation cognitive. Le motivationnel peut ensuite
s’adapter de diverses maniéres (Paloutzian, 2005 ; Iborra, 2005).
Concretement, cela nécessite du temps et cela suppose un processus de
glissements, un differre (voir aussi Derrida, 1982). Au moment de la
nouvelle identification cognitive, nous devons néanmoins nous rendre
compte que la catégorisation, méme si elle est proposée comme
correspondant a un « prototype », ne I’est pas, mais demeure toujours le
résultat d’affections internes et externes qui menent le convertant a une
synthese qui reste toujours inadéquate et qui permet d’autres évolutions
dans le futur (Deleuze, 1990).

Nous sommes en présence d’un véritable réservoir de créativité dans un
contexte postcolonial et multiculturel enraciné dans une culture
démocratiqgue. Un terrain fécond qui conjugue une approche
ethnographique et théorique mais également une gestion concrete du
culturel, du social et du politique. La mobilité spirituelle vers I’islam
suscite actuellement un certain engouement en Occident. L’ imaginaire
d’une umma — percue comme solidarité spontanée et une fratrie organisée
autour de valeurs familiales — attire de nouveaux adeptes. Peut-étre parce
qu’elle met moins I’accent sur I’individualité et séduit, de ce fait, un
certain nombre de personnes dans un contexte occidental urbain
multiculturel qui propose des traits communautaires.
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Notes

! Cette recherche a été soutenue financiérement par la FWO, Fondation flamande pour
la recherche scientifique en Belgique.

% Nous définissons I’appartenance ethnique dans le sens d’auteurs comme Barth (1969)
et Brettell (2007), qui y voient des constructions sociales faisant appel a du matériel
culturel pour se concrétiser.

% Pour I’ensemble, voir aussi Leman, Stallaert, Choi et Lechkar (2010).

* Geeraerts (1989) parle des problémes que créent les soi-disant « proto-types » au
niveau des catégorisations dans la linguistique cognitive.
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CHAPITRE XV

Une Rihla au XXI° siécle :
migrations et mobilité spirituelle
d’un maitre soufi contemporain

Paola Abenante
(postdoctorante a 1’université de Milano-Bicocca,
Chercheure associée a 'IREMAM)

La rihla, le voyage, déplacement matériel et spirituel a la recherche du
savoir — talab al ‘ilm — a travers la rencontre avec des maitres, d’autres
peuples et différents modes de vie, a toujours été une pratique bien
connue dans I’histoire du monde musulman. Il s’agit d’un véritable genre
littéraire’. Un genre riche de narrations passionnées des rencontres et des
apprentissages de leurs auteurs, qui nous ont décrit leurs pérégrinations,
les périls physiques autant que leurs expériences intimes de déchirement,
de déplacement et de nostalgie. Souvent ces voyages, nés comme des
pélerinages temporaires, se transformaient en migrations définitives, les
voyageurs en nomades, plongeaient dans la dimension fugitive et instable
de la vie?.

Nous proposons dans le texte qui suit de lire la migration toute
postcoloniale de Nasser — un Egyptien disciple soufi, émigré en ltalie
dans les années 1990 — a travers les outils que nous fournit le genre de la
rihla. Il est question ici de retracer, a partir des récits d’un simple
immigré, la vision du monde d’un maitre spirituel et de « renverser » les
préjugés et les vulgates des discours occidentaux sur les migrants. Dans
cette perspective, notre ethnographie va décrire la migration de Nasser
comme une mobilité plurielle qui se conjugue dans le corps de la
personne. Elle évoque les souffrances et les difficultés de 1’individu dans
un parcours migratoire prédéterminé par les structures économiques d’un
monde postcolonial qui ’aménent en Europe a la recherche d’un travail.
L’ethnographie décrit également le voyage intérieur de cet homme qui
transforme ses souffrances en épreuves dans la perspective d’un
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processus spirituel. Enfin, le texte parle aussi d’une mobilité sociale.
Nasser, debarqué en Italie comme immigré, gagne progressivement une
autorité spirituelle et une aura symbolique auprés des Italiens qui
’accueillent et le considérent tel un maitre soufi.

Cet article restitue la voix du sujet « qui bouge » et tente d’apporter un
éclairage qui se situe en contrepoint de certaines analyses sociologiques
contemporaines centrées essentiellement sur les causes structurelles de la
migration. Elles en oublient, souvent, I’étre humain avec ses expériences
et ses réactions personnelles et subjectives. En donnant une visibilité aux
expériences matérielles et spirituelles du voyageur, nous parvenons a
montrer la complexité dune subjectivité de migrant postcolonial. Je
prendrai ici, comme point de départ de I’analyse, les expériences que
Nasser vit a travers son corps.

Dans le contexte migratoire, la notion de personne est étroitement liée a
la maniére complexe dont chacun « habite » son propre corps. En fait,
selon une définition trés originale de Sayad (1999), le corps exprime
toutes les contradictions de la migration. En étant le site des affects, le
corps du migrant est toujours mis a I’épreuve par le déplacement
physique et les difficultés matérielles des nouveaux contextes qu’il
aborde. Par ailleurs, le corps « immigré » est figé dans son réle d’outil de
travail, de production et de productivité. 1l est réduit a sa simple valeur
marchande par les discours de la société d’immigration. Le corps est
aussi objet de présentation de soi et outil de résilience. Ce concept fait
référence a la capacité a agir et a réagir au stress et a faire face aux
nouvelles situations — une faculté qui, comme on le montrera dans la
suite du texte, dérive des aptitudes « corporelles » et du savoir religieux
incorporé® que ce soufi égyptien transporte et transmet avec lui au
moment de son arrivée en Italie.

La mobilité extérieure et ’arrivée en Italie

« En 1993, Mawlana me dit que je devais aller en ltalie... Je ne voulais

pas y aller, je ne sais pas... je ne voulais pas aller en Europe du tout, sans

raison. J’avais peur. » (Entretien avec Nasser 20/01/2008)
En 1993, Nasser, un homme de presque 40 ans, issu du milieu agricole de
Minufiyya, un petit village du Delta du Nil, vivait au Caire avec sa
femme, ses deux filles et son fils. A part son diplome d’imam, il ne
possédait aucun titre particulier. Pour subvenir aux besoins de sa famille,
Nasser ne pouvait compter que sur le réseau et la générosité de la
confrérie Burhaniyya, a laquelle il appartenait depuis sa jeunesse. Le
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réseau soufi burhani lui avait permis, quelques années auparavant, de
venir au Caire et d’y trouver un travail. La Burhaniyya Disugiyya
Shadhiliyya?, ordre promoteur d’un soufisme ésotérique remonte au
théologien andalou Ibn al’Arabi® et s’était amplement diffusée au Caire,
20 ans auparavant. La confrérie avait déja été 1’objet d’attaques
virulentes du mouvement réformiste naissant. Une violente campagne de
critiques fut relayée par le journal national Al-Ahram et le journal
Tasawwuf al-islam, au point que le Conseil national supérieur des ordres
soufis, en Egypte, condamna la Burhaniyya pour avoir violé la chari‘a
islamique et la réglementation imposee aux confreries.

Faisant suite a la condamnation officielle, la tariga Burhaniyya concentra
ses efforts & développer les premiéres branches européennes®, dans les
années 1990. La cellule italienne a été inaugurée en 1993. A peine
ouverte, les convertis italiens y ont exprimé la nécessité d’étre renforcés
dans leur foi et guidés vers le « vrai » islam. Nasser sembla incarner la
solution pour la confrérie : il avait une histoire dans la tariga et son
expérience des rituels et du savoir cosmologique de la confrérie était
solide. Nasser apparut, aux yeux du cheikh de la confrérie du Caire,
comme 1’homme idéal pour les convertis italiens. Nasser immigra donc
seul @ Rome en 1993. Il devait faire venir sa famille dans un second
temps. 1l ne se faisait aucun souci quant a sa venue en Italie : pour lui, ses
hotes, les Italiens convertis a la Burhaniyya, «s’occuperaient
naturellement » de lui. A cette époque-1a, le groupe romain de la
Burhaniyya était composé de femmes et d’hommes italiens qui s’étaient
rapprochés de la confrérie apres une récente conversion a 1’islam.

Les Italiens soutenaient que les conversions avaient toutes été inspirées
par une approche intellectuelle, plus précisément par des lectures de
textes mystiques et syncrétiques d’origine guénonienne ou académique
qui circulaient, a la fin des années 1970, dans les milieux universitaires
italiens de gauche. Leur histoire débute avec I’arrivée de Jalal, un
immigré egyptien qui avait amené a Rome, dans ses bagages, sa foi
burhani. Attirés par les musiques et les rituels de la confrérie, beaucoup
d’Italiens commencérent a s’intéresser a la Burhaniyya, au point
d’organiser collectivement un pelerinage, a la fin des années 1980, en
Egypte afin de rencontrer le cheikh.

A son arrivée, Nasser s’installa dans le local de la zawiya’ de Valle
Aurelia : un sombre studio d’environ 45 meétres carrés au rez-de-chaussée
d’un immeuble dans la banlicue de Rome. Chaque vendredi, les Burhanis
italiens se retrouvaient dans ce local a I’occasion du rituel hebdomadaire.
La zawiya-studio disposait juste de toilettes et n’était pourvu d’aucun
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confort. Tout juste un lit avait été placé dans un coin, derriére 1’espace
destiné aux pratiques rituelles, afin que Nasser puisse dormir. Nasser
était ainsi privé de toute intimité. Il n’arrivait pas, par exemple, & cuisiner
ses repas, ni a manger a ses horaires habituels car les « confréres »
entraient et sortaient de la zawiya a n’importe a quelle heure du jour.
C’est dans cette ambiance que Nasser commenga sa nouvelle vie de
maitre (murshid) et d’immigré égyptien en Italie. Le petit pécule que lui
avait donné son cheikh baissait a vue d’ceil et Nasser commencait a
souffrir d’étre un « hote perpétuel », qui ne vivait et ne s’alimentait que
grace aux «aumones » des Italiens. 1l ne savait pas comment « bouger
dans la ville » et n’arrivait pas a trouver un travail car il ne parlait pas la
langue italienne. Nasser ne disposait plus de temps pour lui-méme et le
quotidien ordinaire de la vie. Il est devenu nostalgique et s’est mis a
ruminer sa peine et penser intimement a sa famille, a ses filles et a sa
femme. Pendant des mois il supporta neanmoins cette vie difficile, vide
de toute forme d’émotion, de convivialité et de liberté. Il se sentait
dépossedé de son corps, de sa spontanéité, bref de son habitus. Les
changements sociaux et physiques de son cadre de vie I’amenérent a
découvrir le nu concret de son corps, mis en evidence par le poids des
carences et des difficultés matérielles. Devant cette situation de
dépendance matérielle et financiere, Nasser se sentait « humilié » et
complétement en contradiction avec son image, sa mission, son nom,
c'est-a-dire avec lui-mémeet il fit bientdt [I’expérience d’une
contradiction encore plus pénible qui residait, encore une fois, a
I’intérieur de son propre corps :
« Lorsqu’Abdel Ghafour vint me chercher a ’aéroport, il voulait que je
lui traduise une gasida. Nous sommes restés tout le voyage sur un seul
vers... Comme cela, il a compris que je ne parlais pas anglais... Mon
anglais était horrible ! Sur les questions de religion, je n’arrivais pas a
parler anglais. Ca faisait plus de 20 ans que je n’avais pas parlé en
anglais, depuis I’école secondaire... ».

Le contexte social et physique de Nasser entraina toute une série
d’incompréhensions et de situations paradoxales dues, essentiellement, a
I’ambiguité implicite et structurelle de sa position et de sa condition. En
effet, ce dernier se trouvait devant une double image d’immigré et de
savant qu’il n’arrivait pas a concilier. De surcroit, Nasser découvrit qu’il
était qualifié d’« incompétent ». Son public lui reprocha sa facon
corporelle de vivre son rapport a la religion. Comme il a été dit plus haut,
les convertis italiens les plus anciens (tous dipldmés et issus de milieux
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sociaux favorisés) se sont ralliés a la confrérie au tournant des années
1970-1980. Cette adhésion a souvent été précédée par un intérét
« intellectuel » pour I’islam et les études orientales en général. Tous
ressentaient, a 1’égard de Nasser, leur nouveau maitre, le manque et
I’absence d’une surface symbolique, d’un charisme et surtout des savoirs
pratiques et scientifiques. Nasser fut, pour eux, un de leur premier
contact physique, visible voire méme exotique avec I’Egypte et le
Soudan, matrice de leur ordre religieux soufi burhani. Les membres
italiens et romains de la Burhaniyya s’attendaient a recevoir une figure
charismatique, ¢légante, savante, collant a 1’image « idéale » du saint et
d’un maitre religicux soufi auquel s’identifier et s’attacher. Au contraire,
ils recevaient un homme plus proche physiquement et éthiquement d’un
émigré ordinaire que d’un clerc. Ils découvrent alors Nasser, un homme
jeune, «simple », qui ne parle ni anglais, ni italien et qui pratique ses
rituels de maniére « mécanique, physique, corporelle ».
Chams, 1’'un des premiers convertis, se plaignait de Nasser, en le comparant
aux autres immigrés arrivés successivement dans la confrérie italienne :
« Plusieurs de ces, appelons-les, extracommunautaires, viennent en Italie
pour travailler. lls sont déja dans la tariga, mais ils ne la "percoivent™ pas
comme nous... Ils ne sont pas a notre niveau... Nous, nous cherchons un
chemin, un lien spirituel... Pour eux, la tariga est une chose plus
naturelle, ils commencent les awrad®... Ils n’ont pas une conscience
précise de ce qu’ils font... Plusieurs Egyptiens disent : "dis-moi ce que je
dois faire, je ne veux pas savoir la théorie"... Ils ne sont pas sur la voie de
la connaissance ou du savoir. Par contre, pour nous le savoir est le noyau
de la croissance intérieure, spirituelle et aussi culturelle.... On peut
I’appeler la connaissance... ».
Les mots de Chams suggéerent que Nasser — I’immigré — était considéré
comme un simple travailleur, sans autre role légitime dans la société
d’immigration. La myopie et la partialit¢ du discours de Chams sont encore
plus évidentes lorsque Chams qualifie le rapport massif, matériel et corporel
de Nasser a la religion (et a la foi tout court) comme étant davantage
corporel qu’intellectuel. En effet, toute I’histoire, toute I’initiation et toute la
premiére éducation religieuse « incorporée » de Nasser, étaient marquées
par une multitude d’usages, de rituels et de pratiques extatiques, en contraste
avec celles, plus mentales, plus intellectuelles, des Italiens. Chams néglige et
rejette ces habitus — a I’instar des réformistes musulmans — dans 1’univers de
la bid ‘a et de la superstition.
J’ai souligné jusqu’ici les souffrances et les contradictions implicites de
la condition d’immigré de Nasser. Ces derni¢res deviennent visibles,
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« sensibles » face aux difficultés matérielles et symboliques, voire méme
corporelles que Nasser tente, tant bien que mal — plutét mal que bien
d’ailleurs — de surmonter. En effet, d’aprés nos propres observations,
Nasser nous a semblé particulierement mal a 1’aise avec son corps
notamment par le nombre de fois ou il manifestait une vive timidité et des
réactions physiologiques difficiles comme la honte, la géne notamment
lors de ses échanges publics. Une réaction qui contraste gravement avec
I’image convenue d’un maitre religieux inspirant sécurité, confiance,
certitude morale, élégance corporelle et pureté symbolique. Nasser faisait
montre, au contraire, comme on I’a dit plus haut, d’un sentiment
d’indécision, de soumission, d’inquiétude, de souftfrance morale, de misere
matérielle, a ’'opposé des attentes de ses disciples.

Les « invités » italiens convertis ont eu le sentiment de s’étre trompés sur
Nasser. De son coté, I’Egyptien ne s’attendait pas a se retrouver devant
des « disciples » aussi libres et affranchis et qui n’étaient pas soumis a
son autorité ni préts a se comporter comme des Egyptiens ordinaires. De
plus, a Rome, il se trouva face a un mélange des genres, une mixité
inattendue comportant plus de femmes que d’hommes, de surcroit plus
diplémeées que lui et appartenant a la classe moyenne italienne. Des
hommes et des femmes adultes, de milieux aises, dont la plupart était
divorcée ou celibataire, avec pour tout espace cultuel un studio
relativement modeste et étroit.

Nasser avait eté formé dans un univers intellectuel austéere ; celui de
I’ordre burhani marqué par son origine et sa condition locale et orale. Un
ordre qui s’est constitué non pas sur une base €crite, mais sur un faisceau
de pratiques rituelles et de répétitions adossees au corps, a la mémoire et
a la pratique collective. Nous ne pouvons pas saisir la singularité
spirituelle de la Burhaniyya, si nous ignorons I’importance du corps dans
cette confrérie. Il convient de souligner I’importance de la tradition
pédagogique burhani et du réle du rituel dans la transmission du savoir
spirituel et, donc, du réle de I’incorporation dans I’apprentissage du
savoir islamique et coranique, a I’intérieur du monde musulman. Par
incorporation, ici, je me référe au processus d’apprentissage qui s’inscrit
dans le corps, dans ses muscles, sa mémoire sensorielle. Rendant possible
I’action a travers un savoir-faire et non par une réflexion consciente. Un
processus que Bourdieu (1980) capture avec son concept d’habitus.

De la méme facon, on ne comprendra pas le processus d’incorporation
rituel des savoirs si on n’explore pas les interprétations de Nasser autour
des concepts coraniques clés comme celui de zahir’ — dimension
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extérieure et matérielle — et de batin — dimension intérieure et spirituelle.
Ce deux notions définissent les valeurs symboliques et culturelles du
corps et reglent I'usage des rituels, selon les deux dimensions
fondamentales de toute création et de 1’insan, 1’étre humain, et la relation
entre matiére et esprit™.

Je me suis intéressée a la mobilité spirituelle de Nasser, plutot qu’a sa
mobilité purement physique. Pour utiliser ses mots, je dirais le batin,
c’est-a-dire son parcours intérieur et le voyage de son ame. Cette
description montre la résilience de I’immigré, voire sa capacité a
renverser sa position morale et sociale a travers une trajectoire de réussite
toute personnelle. Premiérement, j’ai exploré comment, a travers cette
pratique rituelle des awrad (critiqués par Chams), Nasser rétablit son
équilibre émotif et reconstruit son sens de soi. Ce rituel met en place une
performance corporelle au cours de laquelle les sensations physiques
gagnent une signification spirituelle. Deuxiémement, j’ai retracé les
effets sociaux de cette méme pratique dans la branche italienne de la
confrérie, en me référant aux ressources du corps du maitre-immigré. A
travers ses awrad et son habitus incorporé, Nasser fait face a son
déplacement — autant physique que social — et construit sa trajectoire
d’autorité dans la confrérie italienne.

La mobilité spirituelle et le voyage intérieur

Selon les déclarations des Italiens de la confrérie, le déclassement et le
désenchantement dus a I’émigration, auraient plongé Nasser dans les bras
de « la superstition ». Il découvrit, a nouveau, le plaisir et le loisir de la
contemplation et de la méditation religieuse. Lors d’un entretien en avril
2008, Nasser déclara :
« Depuis que je suis arrivé, j’ai commencé a réfléchir, au point que je
n’arrivais pas a arréter mes pensées. J imaginais le passé, je me souvenais
d’'une chose et d’une autre et puis d’une autre encore... Ce qui est
important ce n’est pas ou et combien de fois tu bouges dans le zahir;
I’important est d’atteindre la stabilité / tranquillité dans le batin du cceur,
du rdh (esprit), et de I’imagination, a travers la concentration sur I’amour
d’Allah, a travers les awrad ».
Nasser m’expliqua que son corps, de méme que le corps de chaque étre
humain, était composé de deux dimensions: une forme extérieure et
contingente — le zahir — et une forme intérieure, spirituelle — le bafin —.
Son parcours, en tant que disciple soufi, n’était, selon lui, qu’un jihad, un
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combat constant entre ces deux dimensions de la vie. Le z&hir, le maddi,
le matériel — précisa-t-il — est ce qui reste une fois que Dieu a été oublié :
la dimension de 1’existence concentrée autour des contraintes mondaines,
soumise aux pulsions et aux intéréts matériels et sociaux. Dans cette
perspective, 1’étre humain est victime de ses besoins physiques engendrés
par les nafs, les &mes charnelles®, et donc des souffrances provoquées
par ces besoins. Pour se libérer des nafs et atteindre la dimension batini
de I’existence, les disciples doivent pratiquer quotidiennement les awrad,
qui disciplinent le corps extérieur, le z&hir, en dévoilant le corps intérieur
et ses sens, qui sont concentrés sur Dieu.

« Comment fait-on pour atteindre cette tranquillité ? » me demanda-t-il
de fagon rhétorique, avant d’affirmer une fois : « A travers les awrad ! ».
Les awrad sont un ensemble de litanies, composées par des vers
remaniés du Coran (significatifs selon I’ ‘ilm al-huruf, la science
mystique des lettres™) ; ils impliquent une pratique structurée au niveau
du temps, des séquences et des techniques corporelles a suivre pendant la
récitation. D’aprés les déclarations de Nasser, la précision dans la
performance au niveau du zahir plus puissant devient ’effet spirituel et
batini des litanies. Toutes les litanies (du wird) doivent étre ainsi récitees
et pratiquées en suivant une seéguence precise et en respectant une
quantité exacte de répétitions : 7, 21 fois, etc. De plus, la prononciation
orale et I’intonation vocale des lettres ont une importance et un sens
magistral dans la tradition et la pratique cultuelle et spirituelle de la
tariga. Il ne faut cependant pas oublier que la lecture et la répetition est
basée, dans la tradition scientifique et théologique de I’islam, sur au
moins deux sciences a part entiéere : le tajwid, soit ’ensemble des régles
de prononciation et intonation appliquées a la lecture du Coran afin de
garder et reproduire la dimension sonore de la révélation coranique, et
I’ilm al huruf, la science des signes et des lettres (ou de I’alphabet),
derriere laquelle se cache toute une cosmologie. Pour atteindre cette
perfection de prononciation, il faut suivre toute une série de techniques
d’articulation de la langue et de la bouche, au-dela des techniques
nécessaires pour conter les litanies sur le tasbih, le rosaire. Enfin, la
pratigue des awrad implique une discipline de I’imagination, la
muragaba : tandis qu’il récite les litanies, le disciple doit rester assis,
garder les yeux fermés et visualiser I’'image du shaykh al-tariga.

Cette pratique implique grosso modo le travail synchronique et
synthétique de tous les sens : ’ouie est concentrée sur le son des lettres
sacrées prononcées par les levres, la vue est fixée sur I'image du cheikh,
image qui, a son tour, est chargée des odeurs, des saveurs et de toutes les
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émotions vécues en présence du cheikh. Est-ce que je parvenais a me
rappeler d’une image du cheikh depuis notre derniére rencontre ?
questionnait Nasser. Est-ce que j’arrive a me souvenir de son sourire, de
ses couleurs, de son parfum et de mes propres sentiments ? continuait-il.
Jaurais di garder « cette image », chargée comme elle était, de toutes
ces sensations, immobiles — telle une photographie — tandis que je récitais
les awrad. En méme temps, tous les muscles devaient s’activer pour
articuler la prononciation correcte des lettres sacrées et pour faire glisser
les perles du rosaire a travers les doigts.
Avec ses mots, Nasser était en train de m’expliquer que, pendant la
récitation des awrad, tout le corps «extérieur » s’engage dans la
reproduction d’une expérience sensorielle intérieure. A travers la
réitération et la répétition des dispositions physiques et des perceptions
sensorielles, la pratique des awrad engendre une forme spécifique de
subjectivité qui ne distingue pas le dehors du dedans, I’esprit du corps, ni
ce qui est physiquement percu de ce qui est rappelé ou simplement
imagine : une forme de subjectivité pour laquelle la dichotomie entre
nature et culture n’a pas de réelle signification. La relation entre corps,
imagination et émotions est reconfiguree.

« ... Quand I’image [du cheikh] est fixée, alors I’imagination est figée, le

ceeur est figé, et I’esprit et le corps sont tranquilles ».
En réitérant une image, une émotion et un souvenir spécifique, la pratique
des awrad construit un degré de hob Allah (amour pour Allah), qui envahit
le cceur et prend la place des sentiments de nostalgie et de perte :

« Si I’image bouge, alors le cceur bouge, le ruh bouge, prend un

imaginaire nouveau, un mauvais ordonnancement et une pensée

négative... Un souvenir nostalgique de quelqu’un ou de quelque chose du

passé alors tu commences a étre malheureux ... »
De cette maniere, avec la pratique assidue des litanies, Nasser affirme
qu’il avait réussi a arréter son cceur, noyau de son corps batini et a
demeurer tranquille. Et quand il n’arrivait pas a orienter son cceur a
travers les awrad, il devenait de nouveau victime de son corps extérieur
et des ames charnelles, les nafs, qui le poussaient a ressentir et a suivre
les désirs matériels et contingents de I’existence.
Le cceur en arabe s’appelle galb, car il iatagallab, il tourne et se retourne
sur lui-méme, d’un c6té a I’autre, en suivant, sans aucune satisfaction, les
images liees aux désirs matériels engendrés par les nafs. Les awrad sont
comme des muscles qui travaillent pour empécher le cceur de bouger
derriere les passions et pour préparer le corps a ressentir la tranquillité
désirée. La récitation stabilise les perceptions et les émotions a travers la
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réitération. L’interaction entre les techniques du corps, les litanies et tous
les souvenirs, les affects et les sensibilités de Nasser, ’aidérent a
retrouver un sens cohérent de soi, dans un lieu / dimension intérieure
familiale : le batin.

La performance des awrad gagne une fonction a vrai dire spirituelle, si on
retrace la signification cosmologique de ces répétitions « mécaniques » et
I’histoire des sensations et des émotions que Nasser lie a cette pratique.

A la suite de cet entretien, en revenant sur mes notes de terrain sur la vie
de Nasser en Italie, j’ai constaté les effets positifs de son parcours batini,
sa mobilité spirituelle, sur son parcours zahiri, sa trajectoire d’immigré
en Italie.

Spiritualité et mobilité sociale

Lorsque j’ai rencontré Nasser, des années apres son arrivée a Rome, sa
position avait complétement changé. Il venait de se marier avec Leila,
une convertie italienne a la Burhaniyya, il s’¢était installé chez elle dans
un appartement en banlieue et finalement il n’avait plus besoin de
travailler car les Italiens étaient préts a le soutenir économiguement.
Mais, surtout, son autorité s’était incroyablement renforcée au point que
son intervention fut décisive dans la résolution de mon premier dilemme
éthique sur le terrain. En mars 2004, le groupe Burhani — fréquente dans le
cadre de recherches pour ma these — avait lu un article que j’avais écrit a
partir de cette étude. Ce texte suscita une discussion animée aupres des
convertis. D’aprés eux, j’avais accordé un rdle trop important au corps.
Dans mon texte, la pratique religieuse burhani apparaissait excessivement
mécanique et ritualisée, tandis que le role de I’ame, I’¢lément le plus
important dans la voie soufie, ne ressortait pas assez. L’article soulignait
les effets corporels de la ritualité quotidienne des awrad.

La confrontation donna lieu a un proceés informel a la suite duquel je fus
accusée d’attirer la foudre des « réformistes » contre le soufisme car,
dans mon texte, j’introduisais une suspicion d’hétérodoxie et
d’arriération sur les pratiques burhanis™. Les Italiens décidérent de
soumettre mon cas a Nasser, ’expert, « le » maitre international de la
Burhaniyya, de maniere a ce que ma présence dans la confrérie puisse
étre attentivement réévaluée. J’ai alors rencontré Nasser sur un territoire
« hostile », chez Abdel Ghafour, un aprés-midi de printemps & Rome. A
ma grande surprise, et a celle encore plus grande d’Abdel Ghafour,
Nasser partageait mon avis: le corps et la ritualité jouaient un rdle
inéluctable dans le parcours burhani. Il confirmait mon point de vue, me
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soutenait. Son verdict était que les Européens — et les Italiens en
particulier — étaient influencés par leurs lectures sur I’islam d’une part, et,
d’autre part, par leur éducation catholique antérieure. Si bien qu’ils
n’avaient pas compris 1’importance du corps et de la matérialité des effets
des awrad dans le parcours soufi. En conséquence je fus, a raison,
réintroduite dans la communauté.

Jétais surprise de constater que Nasser, qui avait débarqué en Italie, il y
a moins de dix ans, en tant que simple émigré — c'est-a-dire « déchiré » et
sans avenir — ait gagné autant d’autorité, d’aisance, d’intégration et de
confiance, mais aussi de pouvoir symbolique sur les membres de la
confrérie — méme sur les plus prestigieux d’entre eux. J’étais étonnée par
la maniére rapide et discrete dont il avait réussi a changer sa position
ainsi que par sa capacité a convaincre les Italiens —trés liés et tres
habitués a une spiritualité intellectuelle et scripturaire — a « se rallier »
sur ses positions sur le réle du corps dans la religion. Faisant suite aux
explications de Nasser, j’al réorienté mes observations sur le statut
du « maitre-immigré » et j’ai approfondi mon hypothése de départ sur le
role du corps et de la pratique rituelle.

Les Italiens avaient été¢ décus par 1’ignorance de leur premier maitre Jalal
et ’avaient éloigné. Ils ne parvenaient pas a franchir « la porte d’entrée »
symbolique de la spiritualité soufie. En effet, ces derniers ne cherchaient
leur voie qu’a travers la lecture des textes mystiques. Le mysticisme
intellectuel dont ils étaient imprégnés manquait d’authenticité et, a certains
égards, était teinté d’un exotisme inconscient. Un exotisme en provenance
d’une expérience furtive de voyage au Caire. Nasser est parvenu a
s’imposer grace a son habileté dans la pratique des rituels, dans le chant
des gasaid et dans la prononciation de 1’arabe. Des habitudes incorporées
dans sa vie égyptienne et des allants de soi plutdt que des compétences.
Afin de mieux comprendre cette transformation physique et symbolique
de 'immigré en maitre, il faut également rappeler que la méthode des
awrad burhani impose aux disciples une répétition constante et structuree
des litanies. Cet exercice est mieux accompli par un arabophone. Les
litanies, il est vrai, comme nous le disent les cheikhs, transmettent — dans
les séquences et les sons de leurs lettres sacrées — tout le pouvoir spirituel
de la tariga. Comme il a déja été dit, les regles du tajwid — la
prononciation correcte et prosodie normalement appliquées au Coran —
sont a la base de la science des awrad. Selon la science des lettres ( ‘ilm
al huruf), chaque son est lié et transmet une réalité spirituelle. Toute
erreur de prononciation ou de prosodie pourrait ouvrir la voie aux jnoun,
des étres maléfiques et dangereux pour les disciples. Un maitre se doit
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d’enseigner et de corriger les techniques orales et sonores du tajwid. La
dimension pratique de 1’écoute et de I’articulation de la prononciation
prend une grande importance, en dépit de la dimension sémantique du
texte et des litanies. Cela est d’autant plus vrai qu’au sein de la branche
italienne, les litanies sont translittérées de I’arabe a 1’alphabet latin pour
faciliter la récitation des non-arabophones et perdent de ce fait leur
signification sémantique. En revanche, elles acquieérent une valeur
additionnelle comme objet a utiliser et a percevoir a travers le corps. En
réalité, au niveau du batin et du zahir, le pouvoir et la valeur des awrad
est dissimulé dans le son des lettres et ses effets corporels. Au niveau
intérieur — batin —, le son travaille sur le nafs en dévoilant le monde des
perceptions / sens spirituels et, au niveau zahiri, la prononciation des
litanies requiert des techniques orales et corporelles spécifiques.

Avant ’arrivée de Nasser, les disciples italiens étaient guidés dans leur
parcours spirituels par les convertis les plus anciens™. lls organisaient
des lecons hebdomadaires afin d’expliquer les textes mystiques du
soufisme. Nasser, avec la complicité du cheikh, commenga & modifier la
structure de I’apprentissage spirituel des Italiens, tout en privilégiant les
techniques corporelles en dépit de I’érudition scripturaire des textes
mystiques. Le capital savant d’Abdel Ghafour fut surclassé par les
habiletés incorporées de Nasser, et de la méme maniere, son autorité
diminua par rapport a celle de I’'immigré-maitre. L’ignorance de Nasser
dans les langues anglaise et italienne, de méme que sa meconnaissance
de la science des textes, furent finalement secondaires, sinon presque
insignifiantes, par rapport a la réussite de son enseignement. Bien plus
importante fut sa dextérité « naturelle » en arabe et son savoir-faire dans
I’usage des lettres et des sons des awrad. Au sein de la confrérie, Nasser
était certainement « le » virtuose dans la science du tajwid.

Cette réorganisation de la structure de I’enseignement en trajectoire allant
de Pintellectuel et textuel vers I’incorporé et pratique, correspondait a
une reconfiguration de la subjectivité des disciples italiens, notamment
de la représentation qu’ils avaient du rapport entre corps et esprit. Les
Italiens étaient entrainés, depuis longtemps, a lire la transcription des
litanies sur un support écrit et les convertis les plus anciens étaient
considérés comme les plus aptes a perfectionner et mettre a jour le
systeme des points diacritiques afin de reproduire au mieux le son des
lettres arabes. Mais, une fois prise la responsabilité de 1’enseignement,
Nasser montra a travers les techniques du corps et la répétition orale
qu’on pouvait atteindre une prononciation des lettres plus correcte que
par une simple lecture sur support écrit. En fait, la science du tajwid est
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surtout une méthode d’écoute et de récitation ayant pour fonction de
préserver la nature acoustique de la révélation du Coran.

Avec la pratique des awrad, Nasser établit une hiérarchie des sens qui
renversa I’importance de la vue a I’avantage de 1’ouie et de I’écoute au
détriment de la lecture et de la compréhension sémantique. Ni la maestria
savante des écritures soufies, ni 1’aisance dans la lecture des
transcriptions, n’étaient comparables a la pratique spirituelle engendrée
par la connaissance incorporée de la science secréte des lettres. Or, dans
le contexte italien, seul Nasser — avec son passé au Caire, ses souvenirs
d’une vie vécue a coté du cheikh et des ahl-al bait — possédait ce capital
culturel sous forme corporel et mémoriel avec I’art et la maniére de le
réciter (ie tajwid).

Lors des entretiens avec plusieurs membres de la confrérie a Rome, de
nombreux nouveaux convertis ont évoqueé la beauté des sons de la langue
arabe et m’ont confié que le chant des gasaid avait engendré un amour
particulier pour I’islam et avait eu un r6le fondamental dans leur
processus de conversion. Aujourd’hui, les bureaux internationaux de la
confrérie produisent des cassettes, des CD et DVD avec les
enregistrements des voix les plus belles de chanteurs de gasaid égyptiens
et soudanais. La majorité de ces produits est vendue aux disciples
européens. Les convertis italiens ont remplacé leurs cassettes de musique
par celles des gasaid. Celles-ci sont devenues « la bande son » de leur
journée. Aussi, en ce qui concerne le chant des gasaid, les mémoires
incorporées de Nasser (avec son expérience de chanteur en Egypte) se
sont revelées incomparables et irremplacables.

Le capital « orientaliste » et savant des convertis fut doublement renversé
et miné. D’abord, en tant que savoir scripturaire et textuel car il était inutile
dans I’apprentissage de la technique corporelle de la ritualité des awrad.
Puis, comme connaissance spirituelle car il était secondaire par rapport au
savoir symbolique contenu dans la dimension acoustique du tajwid.

Nasser parvint a s’inscrire dans le nouveau contexte grace a son passé et
a ses expériences incorporées. Il partagea ses codes et dispositions
corporelles en transmettant sa conception de la relation entre corps,
perception et spiritualité. Le savoir transmis par Nasser aura permis a
tous les hommes et les femmes de Val Aurelia, 8 Rome, de se sentir et de
se définir comme des Italiens convertis a ’islam et surtout des burhanis.
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Une migration, plusieurs mobilités

Dans cette ethnographie, ’attention portée sur les expériences intimes
d’un immigré nous conduit a retracer les différents niveaux sur lesquels
la migration produit ses effets. Sur le plan extérieur ou zahiri — pour
utiliser le jargon de Nasser — on a observé les difficultés physiques et
émotives d’un migrant. Nous avons également rapporté les peurs de
plusieurs confréres burhanis figés dans leur conception intellectualisante
de l'islam et leurs préjugés sur les immigrés. Sur le plan intérieur ou
batini, force a été de constater une double mobilité spirituelle, d’un c6té
un voyage d’un maitre soufi ayant franchi les épreuves d’un jihad an-
nafs personnel et, de ’autre coté, la trajectoire de conversion des Italiens
et leur passage d’une religiosité « théorique » a une spiritualité incarnée
et, surtout, a une autre langue, une autre terre, une autre vision du monde.
Finalement nous avons également retracé la mobilité sociale d’un
immigré qui s’impose a ses hotes italiens grace a une réussite personnelle
et spirituelle. Si, toutefois, il est possible de qualifier de « réussite » cette
faculté a donner un sens a la souffrance et cette capacité a se trouver un
role dans un contexte étranger difficile. Tout en traversant et en défiant
certains discours de la société d’immigration, figeant I’immigré et son
corps dans le réle de capital de travail / marché, Nasser est parvenu a
transformer sa propre image aux yeux des Italiens grace a son savoir
religieux incorporé. Aujourd’hui, pour son public de convertis italiens,
Nasser n’est plus un « extracommunautaire » ordinaire, mais un veéritable
maitre, un savant ‘alim a leur service.
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Notes

! Le genre était spécialement diffusé parmi le maghrébins pendant 1’époque médiévale
et ottomane. Pour un sommaire, voir Chih & Mayeur-Jaouen (2010) et Eickelman &
Piscatori (1990).

2 C’est par exemple le cas du voyageur renommé du XIV* siécle lbn Battuta. Voir Gibb
(1929, réimprimé en 1983).

® Par le terme « incorporation », je me référe au processus d’inculcation des normes sociales
et des savoirs pratiques dans le corps. Un processus que Bourdieu (1980) capture avec son
concept d’habitus — c’est-a-dire un systeme de dispositions inscrites dans le corps qui
rendent I’action possible grice a un savoir-faire et pas par une réflexion consciente.

* Cette confrérie appartient & ces ordres soufis égyptiens qui se sont diffusés au Soudan
au XIX® siécle a la suite des conquétes soudanaises de Mohammad Ali en 1821. A
I’origine, la Burhaniyya se répand principalement dans la société urbaine de Khartoum.
Trés vite, la confrérie fait son entrée en Egypte, elle s’y développe rapidement entre les
années 1960 et 1970. L’expansion de la Burhaniyya fut telle qu’elle s’éleva au rang des
cing confréries les plus importantes en Egypte (Hames, 1996 ; Luizard 1990, 1991).
Pour une histoire de sa diffusion au Soudan et de ses liens rituels et spirituels a la
Shadiliyya, voir Liguori (2005).

® Théosophe et mystique andalou du X11° siécle, Ibn al-*Arabi est surtout contesté par sa
doctrine du wahdat al wujud. La doctrine de I’unité de 1’étre et le rattachement des
confréries aux doctrines du cheikh al-Akhbar a toujours provoqué des débats
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enflammés. Au sein du soufisme égyptien, lbn al-‘Arabi a une grande importance,
surtout pendant 1’époque ottomane (voir Chih & Mayeur-Jaouen, 2010).

®> Pour une histoire plus détaillée de la diffusion de la Burhaniyya en Europe et
spécialement en Italie, voir Abenante (2011).

®Voir Abenante (2011).

" Littéralement « recoin, angle [d’un batiment] » ; «a I’origine, cellule d’un moine
chrétien et puis, dns le contexte islamique, petite mosquée, oratoire ou salle de priére. A
la fin du Moyen age, en particulier en Afrique du Nord, le terme zawiya en vient a
désigner un édifice destiné a abriter et nourrir les voyageurs et les membres d’une
confrérie sufie locale » (Encyclopédie de [’Islam, édition électronique 2012 :
http://referenceworks.brillonline.com/entries/encyclopedie-de-I-islam/zawiya-
COM_1384).

® Les awrad, pluriel de wird, sont des litanies uniformisées reprenant des vers remaniés
du Coran, significatifs selon 1I’ilm al-huruf, la science mystique des lettres. Le parcours
initiatique des disciples est basé sur la récitation quotidienne de ces rites
« surérogatoires » qui agissent sur le coeur de celui qui les pratique, favorisant son
parcours spirituel a travers les magamat — les différentes étapes spirituelles que le
disciple doit atteindre. La tariga Burhaniyya insiste beaucoup sur I’importance de la
récitation des awrad, en particulier de 1’al-hizb al-kabir, un rite particulierement
ésotérique qui présente quelques mots en suryani, la langue mystique des anges et des
jhouns, incompréhensible aux oreilles de I’homme.

® Zahir et le suivant batin sont deux termes appartenant a la théologie et philosophie
islamique. Zahir indique le monde ou dimension extérieure, contingente et manifestée, alors
que batin désigne le monde ou dimension intérieure, ésotérique, éternelle et cachée. Ces
mots apparaissent dans le Coran en couple quatre fois: en VI — 120, pour décrire
I’externalité ou intériorité d’un péché ; en XXXI — 20, pour décrire la bénédiction manifeste
ou cachée de Dieu ; en LVI — 3, pour décrire Dieu comme réalité extérieure et intérieure ; en
LVII — 13, comme antonymes afin d’indiquer les parties intérieure et extérieure d’une chose.
% pour une analyse anthropologique sur le réle du corps dans diverses traditions
islamiques, voir par exemple Mayour-Jaouen & Heyberger (2006).

11| e parcours soufi entend éliminer, voire tuer, les nafs afin de libérer I’ame divine,
rabbaniyya et atteindre le fana * fi-llah, et les awrad sont des outils indispensables dans
ce parcours.

12 1 e théosophe et mystique andalou du XII® siécle, lbn al-‘Arabi théorise, en
particulier, la science ésotérique des lettres du Coran dans ses Al-Futuhat al-Makkiyya.
Se référant a cette théorie, les burhani croient que les lettres sacrées des awrad agissent
en « dé-voilant » les cceurs — c’est-a-dire qu’ils contribuent a dter progressivement les
voiles qui empéchent aux yeux du cceur de voir — et en détournant les esprits malins qui
induisent la tentation, les jnouns.

3 1 "une des accusations relayées contre la Burhaniyya et contre le soufisme en général,
par I’islam réformiste et moderniste, soutient que les pratiques rituelles soufies sont
hétérodoxes en tant que bida’. C’est-a-dire qu’elles apportent des innovations aux
rituels islamiques, introduisant des pratiques corporelles inspirées par la tradition
culturelle plutét que par la loi divine.
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4 Encore une fois, il faut rappeler que les convertis les plus anciens revendiquaient une
érudition dans la littérature mystique. lls se considéraient comme des convertis
« intellectuels » et «savants », étant donné que leurs parcours vers 1’Islam étaient
inscrits sur le terrain solide des doctrines guénoniennes et orientalistes.
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CHAPITRE XVI

Patrimonialisation
et recherche-action empathique
en Haut Atlas marocain :
voyages des regards

Jean-Paul Cheylan
(geographe, Directeur de recherche CNRS)

Liliane Dumont
(cinéaste)

Introduction

Les mobilités coloniales et postcoloniales au Maghreb ont été a l'origine
de nombreuses dynamiques et mutations, que celles-ci impliquent les
circulations de couches sociales européennes toujours plus banales ou
celles des idées et des regards portés sur ces espaces et ces sociétés du
Sud. Nous allons nous intéresser surtout a quelques éléments de
circulation des regards, des idées, des perspectives et aspirations
notamment en termes de valorisation. Ces regards donnent lieu, entre
autres impacts, a I'émergence, aujourd'hui plus diffuse, de processus de
« patrimonialisation » de biens identitaires issus du « petit patrimoine ».
C'est dans ce cadre que nous avons contribué a I'accompagnement des
ayants droit d'un grenier de falaise du Haut Atlas marocain. Ce processus
impliquera probablement de futurs développements touristiques et de
loisirs. 1l repose sur des modalités d'identification, de désignation et de
tentatives de maitrise des perspectives de valorisation de cet espace en
relative rupture avec les pratiques les plus fréquentes de « construction de
biens touristiques » (Bellaoui, 1996) qui mobilisent des modeles de
développement largement importés. Il s'agit donc principalement d'un
« voyage des regards » portés sur ces objets et de quelques interactions
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entre ces regards, de mobilité et d’interfécondité d'idées bien plus que de
mobilités d'hommes.

Au cceur du Haut Atlas marocain, les tribus de transhumants de la
montagne ont édifié d’étonnants greniers, la plupart prennent la forme de
forteresses (Jacques-Meunié, 1951 ; Naji, 2006), quelques autres sont
accrochés a mi-hauteur de vertigineuses falaises. Plusieurs sont, ou ont
été, utilisés par un ensemble de groupes sociaux de la confédération des
Ayt Sokhman (également orthographié Ait Sukhman), les Ayt Abdi,
sédentarisés depuis plus d'un siecle autour de Boutferda (Dia, 1996).
Objets pratiques, pour la protection des maigres richesses et objets
culturels comme patrimoniaux, ils sont structurés par les usages et les
rapports sociaux et ont aujourd’hui perdu leur utilité fonctionnelle. Ils n’en
demeurent pas moins des lieux d’attachement culturels et peut-étre
mythiques. Ces objets exceptionnels sont susceptibles d’étre transformés
en ressources touristiques. Le grenier d'Aoujgal (commune rurale de
Boutferda, a proximité d'Aghbala, a mi-chemin entre Kasba Tadla et
Midelt), objet de notre étude, est situé a mi-hauteur sur une falaise de plus
de 300 métres. Il court sur plus de deux kilométres, le long d’une vire (une
couche géologique plus tendre), petite marche d’escalier parfois de moins
d’un metre de largeur. Orienté au couchant, il est exempt d'humidité.

Les études qui inspirent ce texte ont été conduites dans une perspective
de recherche-action (Cheylan et Dumont, 2009 ; 2010) s’attachant, en co-
construction avec les groupes sociaux utilisateurs, a explorer les aspects
identitaires et I’attachement culturel qui subsistent, a mettre en débat
avec ces groupes les perspectives de valorisation, respectueuses de leur
culture, qu’ils envisageraient. Afin de rester significatif, les termes
« tribu », « fraction », « sous-fraction » ainsi que ceux qui en désignent
les formes locales, sont conformes aux usages locaux et aux sens qui
leurs sont aujourd'hui affectés par les locuteurs frangais. Les groupes
sociaux designés le sont en conformité avec les explicitations des acteurs
eux-mémes, en particulier dans leurs présentations identitaires (je suis
Ayt X, Ayt Y). Les charges sémantiques historiques, souvent redéfinies
par les officiers des Affaires indigenes dans les années 1920 et 1930, n'en
obeérent pas la réalité sociologique contemporaine.

Le grenier d'Aoujgal
« Découvert » apres de nombreuses difficultés, informationnelles,

d'itinéraires incertains, cet objet rarement dénoté, épisodiquement par
quelques « espions », colonisateurs et/ou connaisseurs (Segonzac, 1910 ;
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Montagne, 1951 ; Jacques-Meunié, 1951 ; Berque et J. Couleau, 1977 ;
Hart, 1984), est une véritable source de surprises, d'interrogations
multiples, de questionnements et toujours d'étonnement. Sa production,
ses roles, son organisation, son fonctionnement, ses valeurs identitaires,
nous incitent a ’approcher tel un mystére socio-organisationnel. Aux
yeux des Européens, voyageurs-espions du colonialisme, le site ne vaut
pas plus qu'un regard furtif. Intéressés aux dimensions militaires et
stratégiques, ces derniers se sont peu intéressés a sa découverte.

i e ""f)’,

Le grenier d'AoujéaI‘, déssérte (© Cheyla)

Objet fonctionnel classique pour stocker, conserver et défendre les rares
biens, le grenier permettait également de se refugier, de se dissimuler. Chez
les Ayt Abdi, les greniers les plus anciens mettent a profit un accident
géologique : site naturellement protégé dans une falaise coupée d'une grande
vire (Aoujgal, Zerkane) ou percée d’une grotte perchée (Ouchtin).

L'organisation spatiale du grenier semble une image (topologique) des
segments sociaux. L'importance des quartiers, par fractions, en indique la
position hiérarchique locale. Le grenier est également un objet culturel.
Deux parties, disjointes mais contigués, sont conformes aux pouvoirs de
dominance. Les spécificités architecturales et de gouvernance participent
des mythes fondateurs et protecteurs du groupe, le caractére agouram —
sacré — de l'espace, la présence de serpents « gardiens conviviaux » mais
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sourcilleux sur I'éthique, en l'absence de saint protecteur, renvoient a une
forme d'animisme, bien sar réprouvée par l'islam.

Le nombre des douars — villages — utilisateurs, au moins une quinzaine,
et leur dispersion dans un espace de plus de 600 km? est sans doute &
mettre en relation avec I'ancienneté du grenier qui pourrait dater de la
charniere XVII® — XVIII® siécle. Il était utilisé par des populations
transhumantes parcourant, a I'époque, de grandes distances.

Aujourd'hui, une nouvelle division socio-spatiale semble devenir plus
importante que l'appartenance aux fractions. Il s'agit des rapports
centre / périphérie autour du centre local — Boutferda — qui structurent les
groupes ayants droit du grenier comme les élections a la commune rurale,
les villages périphériques ayant tendance a s'allier.

Sur un plan plus méthodologique, il est intéressant de constater que la
conception coloniale de systémes sociaux, figés, forcés a s'insérer dans
un systeme « tribus, fractions, sous-fractions »... a failli nous empécher
de percevoir cette forme actuelle de divisions stratégiques de I'espace et
des acteurs. Il pourrait s'agir d'une certaine « entrée dans la modernité » :
les rapports centre / périphérie, conformes au modele aujourd'hui
dominant, se substituant en partie aux complexes alternances de sous-
fractions. Le regard du chercheur, qui par métier tente de se construire
une représentation élargie et intégréee des phénomenes qu'il observe,
s'avere ainsi orienté, voire piegé, par quelques idées recues devenues des
évidences non critiquées.

Face a un regard colonial simplificateur ou tout simplement invalide,
I'approche émique prend ici tout son sens. Le point de vue propre au
chercheur et a sa culture (étique) bénéficie d'un « détour » par celui des
acteurs sociaux (émique) lui permettant d'interroger les croyances
rarement remises en cause (d'apres Marc Aymes et al., 2005).

Les Ayt Abdi

Les fractions (« sous-tribus ») des Ayt Abdi sont nombreuses autour de
Boutferda : les Ayt Arbaa (également orthographié Ayt Rebdaa), les Ayt
Bendeq, les Ayt Bazman ; les Ayt Ou Aghad ainsi que les Ayt Ou Idir.
Ce sous-ensemble des Ayt Abdi ne semble pas identifié par un nom
collectif spécifique (Ayt Abdi de I'Oued el Abid écrit Jacques-Meunig,
1951 ; Hart, 1984 percoit ici 4 des 5 segments Ayt Abdi).

Peu de travaux ont été consacrés a ces combattants qui ont résisté aux
Francais jusqu'en 1933 (Strohmer et Peyron, 2003 ; Dia, 1996 ; Hart, 1984).
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Plusieurs fractions sont présentes dans chaque douar, nombreux et
souvent diffus, et il semble qu'aucun douar ne soit exclusif d'une
fraction, méme si une dominance semble se dégager : les Ayt Arbaa a
Boutferda et les Ayt Ouakhad dans la plupart des douars du plateau.

Les Ayt Ou Idir forment une fraction dont l'appartenance a la tribu
semble partiellement contestée : ils descendraient d'un fils adoptif ou
naturel, enfant noir, du fondateur de la confédération des Ayt Sokhman,
mais leurs droits sur le grenier sont acceptés par tous.

Les Ayt Arbaa controlent le grenier nord, Aoujal-n-Ifri, qu'ils partagent
avec les Ayt Ouakhad, sans que cette division au sein des Ayt Ouakhad
n‘ait été clairement expliquée.

L'entente entre ces divers groupes et sous-groupes est aujourd’hui bonne,
voire excellente, du moins si I'on se réfere a des situations europeennes de
partage de ressources aussi complexes. Cela n’a pas toujours été le cas
notamment durant les longues périodes de siba —de dissidence et
d'insoumission au sultan — méme s'il faut relativiser cette « insoumission »
largement et stratégiquement valorisée par le colonisateur.

Les « quartiers » des fractions

Le grenier est divisé en deux espaces desservis chacun par un acces
défendu par une chicane. Un diedre infranchissable, surplombant, les
sépare totalement. L'accés entre les deux ne peut se faire, de la maniere la
plus rapide, que par un long détour, deux bonnes heures de marche sont
indispensables.

- Aoujgal d'en haut (Aoujgal-n-Oufela, Aoujgal-n-Ayt Ouakhad)

Du haut de la falaise, il faut s'engager vers l'est, dans un petit vallon
annexe sur un sentier muletier qui contourne un éperon et franchit une
échauguette naturelle délimitée par un bloc effondré, puis sur une longue
vire horizontale qui fait face a la case du gardien, et bien sdr,
historiguement a ses armes. L'ensemble du grenier est desservi par un
sentier relativement praticable, étroit et trés aérien, qui s'appuie, a
plusieurs reprises, sur des poutres de genévrier encastrées en surplomb
au-dessus du vide (Naji, 2006). Plus loin, le diedre infranchissable borne
le grenier. L'ensemble ne comporte qu'une soixantaine de cases réparties
en quatre quartiers.

- Aoujgal d'en bas (Aoujgal-n-Ifri, Aoujgal-n-Ayt Arbaa)

L'autre partie du grenier est desservie par l'aval de l'assif — ruisseau
temporaire — Attach. Une vaste grotte en boutonniére, résurgence fossile
qui s'ouvre au pied de la falaise, lui donne acceés par une étroite galerie
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verticale sans que nous sachions si les jnouns — génies — I'habitent. Un
dispositif de pierres et de poutres permettait d'en bloquer Il'entrée et
assurait I'entiére securité. Au sortir de la grotte, la vire est ici
relativement large et uniquement occupée par des €léments de services
communs, défense de l'entrée, citerne... Son <étendue permettait
d'accueillir, en cas d'urgence, I'ensemble des familles et une partie au
moins de leur bétail. Les tihouna —cases du grenier — sont assez
éloignées de l'entrée et sont disposées de part et d'autre de ce vaste
espace. Au sud, plus d'une centaine de cases. L'ensemble se termine face
au diedre infranchissable et une redoute aveugle de trois étages, d'aspect
trés guerrier, surveille l'autre partie du grenier. Au nord, un trés vaste
quartier. Il est entierement dominé par les Ayt Arbaa, délimité et protégé
par un mur percé d'une chicane immédiatement suivie par une case
collective (petite mosquée, salle de réunion du conseil Ayt Arbaa, elle a
servi jusqu’en 1960 d'habitation a la famille du gardien).

Stocker, protéger, défendre

Ces sites (greniers de falaises) sont relativement rares et dissimules,
mal identifiés ; en 1984, Hart pense qu'Aoujgal est une exception. 1l
semble qu'en premier lieu les opportunités topographiques en
déterminent la fréquence. Pourtant, chez les Ayt Abdi, ils pourraient
avoir longtemps constitué l'architecture dominante. Certains auteurs
(Jacques-Meunié, 1951) ont voulu y voir un indicateur d'archaisme,
d'antériorité de forme vis-a-vis des greniers forteresses, ailleurs plus
frequents (Naji, 2006). L'opportunisme fonctionnel, des aménagements
de défense plus simples, plus facilement édifiés progressivement, la
rareté des sites propices, nous semblent expliquer plus clairement ces
formes inhabituelles par ailleurs. Il existerait donc des greniers de
falaise... lorsqu’existent des falaises de structure favorable a ces
installations, les quelques autres cas du Siroua le confirment.

Des fonctions symboliques ?

Le grenier est un espace de paix, agouram, défendu par les serpents
conviviaux, il est objet identitaire par son fonctionnement qui semble la
seule occasion de rassembler I'ensemble des fractions ayants droit.
L'utilisation du grenier est réservée aux « fondateurs ». Les droits d'acces
et d'usage sont en homomorphisme avec les modes de structuration sociale
qui forment un treillis partiellement hiérarchisé. La gouvernance de chaque
village est assurée par les jmaa. Un cheikhat, assemblée paritaire de
délégués de plusieurs jméaa, prend les décisions concernant le grenier.
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Fonctions et histoire, histoire des fonctions
Le « premier » regard ?

« Inaccessible, évidemment ! » ; le grenier fait appel au vide. La falaise,
haute comme cent maisons... Beaucoup plus bas, la gorge. Méme si
aucune trace archéologique n'est explicite, une occupation néolithique ou
paléolithique vient a l'esprit, dans un site aussi naturellement aisé a
défendre et offrant toutefois des espaces praticables.

Trois périodes semblent pouvoir étre repérables dans les fonctionnalités
attribuées au grenier par les regards des uns et des autres, construisant
une dialectique de la mobilité :

- une période fonctionnelle produisant pour des transhumants une
méthode collective de protection des biens, mais qui participe également
de I'établissement mythique du groupe social et de sa délimitation
affirmée comme encore active,

- une période d'abandon, de faible visibilité, contribuant paradoxalement
a la troisieme en attirant quelques curieux toujours avides de « coins
perdus » et d'inaccessible,

- une periode de redécouverte et de mutation des regards et des enjeux
conduisant a une réinsertion de l'objet grenier dans l'air du temps, une
mondialisation qui se voudrait localement contrdlée.

Regards endogenes, I'objet des ayants droit
Histoire mythique du grenier

Le grenier a été construit par les Ayt Immour (également orthographié
Ayt Yoummour). Suite a un conflit, ces derniers ont di « quitter » la
région et se sont installés a Fez.

Un chasseur chérif —homme de prestige supposé descendre du
Prophete — Ayt Immour a dérangé les femmes Ayt Abdi et tué un enfant.
Les femmes se plaignent a leurs hommes qui souhaitent organiser une
réunion de paix mais le chérif refuse. Une deuxiéme tentative reste vaine,
le cherif réitére son interdiction et attire sept ans de malédiction sur les
villageois... Le grenier est construit par les Ayt Immour, avant la derniére
année de la malédiction. Puis ils quittent la région qui reste déserte durant
un siecle. Les Ayt Abdi-n-Koucer, les Ayt Yahya de Tounfite ainsi que les
Ayt Hmama se partagent le grenier. Suite a de nouveaux conflits, les Ayt
Yahya « doivent » a leur tour, quitter la région. En définitive, les Ayt
Abdi demeurent les seuls utilisateurs du grenier.
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Comment fonctionne le grenier ?
Deux tagbilt — communauté coutumiere — sont concernées par le grenier
qui possede un gardien a chaque entrée : pour y pénétrer, il faut avoir un
mot de passe...
Il s’agit d’un espace « agouram » au sein duquel toute action immorale
est punie. On ne vit pas dans le grenier, on y stocke les ressources, grain,
huile... Le gardien est un homme important, respecté, agé, qui sait les
choses, un homme de confiance mais pas un ghatar —grand — il est
désigné annuellement, mais longuement reconduit.
L'armée francaise arrive vers 1926 mais ne peut s'implanter durablement,
la résistance dure jusqu'en 1932 sans que les Francais ne parviennent a
s'établir de fagon réguliére. Le conflit est permanent, les avions viennent
frapper. De 1926 a 1932, ce n'est qu'une succession de batailles.
« - J'ai participé a la résistance, tué quelqu'un. Moi, je préférerais que le
grenier reste en bon état, mais je ne sais pas s'il pourrait redevenir
comme avant.
- Si vous trouviez de l'argent pour entretenir le grenier, si des touristes
venaient vous en apporter ?
- Si quelqu'un peut aider, il faut un accord pour engager les travaux, cela
suppose une réunion de tous les ayants droit, ils ont la force, la résistance,
les capacités des anciens, ils n'ont pas le vertige, certains ont vécu dans
des grottes.
- Est-ce que les greniers pourraient, par leur fréquentation touristique,
rapporter quelgue chose ?
- Vous connaissez la maison, les chemins, les explications, si des touristes
veulent venir s'intéresser, aider les villageois, il suffit de les envoyer ici !
- Un élu aurait eu un grand projet, privé ?
- L'idée resterait que les greniers bénéficient aux familles ! »
(Source : Ali Akhiate, entretiens 2006, 2007 et 2008).

Interprétation

Quelques éléments chronologiques émergent de cet entretien: la
fondation du grenier par les Ayt Immour, son partage avec d'autres
groupes de la région et enfin sa prise de possession exclusive par le
groupe actuel. La séquence d'établissement et de contrble du grenier est
conforme, a I'exception du « siécle sans habitants », a ce que l'on connait
de la région et des pratiques culturelles de controle territorial qui ont été
trés guerrieres. Le mode d'appropriation du grenier, a l'occasion d'une
alliance (de circonstance ?) avec d'autres groupes est également une
caractéristique fréquente des montagnards, de méme que la rupture de ce
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pacte au profit du groupe dominant. La fonction de refuge occasionnel
est fortement affirmée et fierement démontrée. Si [l'attachement
patrimonial au grenier est clairement affirmé, seul le regret de sa
dégradation conduit a la question de son avenir.

La question d'une fréquentation touristique, présente dans toutes les
tétes, comme le démontrent de nombreuses interactions informelles,
n'apparait cependant pas spontanément dans le discours de surface. Il
est clair, ici, que notre positionnement en recherche-action suscite
quelques réflexions préalables en partie destinées, a travers nous, aux
bailleurs de fonds potentiels.

Une réponse spontanée surgit : « Les touristes, envoyez-les nous ! ».

La disparition des fonctions utilitaires de protection des récoltes,
probablement amorcée depuis les années cinquante, et celle des fonctions
guerriéres rendues superflues par la « paix coloniale » n'a, en rien,
entamé l'attachement identitaire et symbolique, confirmé récemment par
quelques regards exogenes.

Acteurs et ayants droit

Les douars utilisateurs d'Aoujgal s'organisent en trois types : ceux proches
de I'Oued el Abid, relativement agricoles ; d'autres, plus diffus, pratiquent
sur les plateaux élevage et culture pluviale, enfin deux douars importants,
Boutferda et Iddis ont des fonctions quelque peu centrales, siege de la
commune rurale, écoles importantes, quelques petits commerces.

Les grands greniers de falaise sont particulierement nombreux dans la
région, méme s'ils sont fort mal connus ; le grenier d'Aoujgal que Hart
estimait, comme unique, en 1984, pour les Ayt Arbaa, le grenier
d'Ouchtin, sur le Haut Assif Melloul, pour les Ayt Bendeq, le grenier de
Zerkane pour les Ayt Abdi-n-Koucer et le grenier d’Ayt Aouchene, entre
Tagleft et I'Arbaa-n-Ayt Ougabli, qui est sans doute le grenier des Ayt
Daoud ou Ali. Les ayants droit sont, au dire des acteurs eux-mémes, tous
issus des « familles fondatrices », pour autant qu'a trois ou quatre siécles
d'intervalle ces notions soient encore identifiables. Le groupe gardant
cette supposée cléture possede une conscience claire de sa propre
délimitation, méme si quelques franges sont discutées. Le grenier
pourrait donc étre a la fois le symbole et l'outil de cette délimitation
sociale, un véritable objet identitaire-identifiant. Il s'agirait donc de
dispositifs collectifs définissant de vastes communautés complexes,
segments de deuxieme niveau des Ayt Abdi regroupés autour de l'une des
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fractions. 1l n'est donc pas étonnant que leur organisation socio-spatiale,
conforme a ces systemes de divisions, demeure compliquée a saisir.

Une fiction de I'émique

Pour les habitants d’Aoujgal, le grenier s’inscrit dans une longue
tradition de survie, d’isolement géographique et de recherche de sécurité.
C’est ce que ’homme du troisieme millénaire doit bien comprendre
lorsqu’il porte son regard sur les traces du passé berbére de cette région.
« Il te faut comprendre dans quel besoin de survie, dans quelle urgence et
dans quelle nécessité nous avons construit, entre ciel et terre, inaccessible,
une forteresse qui va dépasser les siécles...Une forteresse qui va traverser
l'espace... Une forteresse que l'on va pouvoir quitter au gré des
transhumances et que I'on doit retrouver en ordre, I'ordre des choses bien
faites, pour notre tranquillité, pour notre confiance dans l'avenir, pour que
I'énergie déployée ne soit pas vaine. Cela est vital ».
« Chaque grain nous est précieux, chaque lentille nous est porteuse
d'avenir ! 1l s'agit de nos dos courbés au labeur, pour nos femmes, nos
enfants, notre futur ! Notre richesse viendra de notre inventivité a déjouer
I'imagination et la ruse de I'ennemi. Il nous faut construire un lieu
étranger a sa compréhension, nous devons nous surpasser, il nous faut
rendre nos cachettes invisibles, imprenables, mortelles a ces autres
"ratatineurs"” d'espoir ! »
Auraient-ils pu dire.
Trouver le lieu... Réunions... Palabres... Inventer les régles du groupe,
des regles sdres, justes, comprises, acceptees, incontournables mais
capables de s'ajuster aux nouveautés... Inviter les jnouns a notre espace,
mériter les faveurs des saints et la protection des serpents, élire nos sages,
décréter lI'espace agouram et enfin confier nos richesses a un gardien, élu
par tous et que chacun, droit dans sa conscience, pour la confiance du
groupe, le respecte.
« La montagne nous appartient, c'est notre domaine, notre force, notre
univers. Chaque caillou participe de notre présence. Nos greniers y seront
en lieu sir, indestructibles dans la ronde du temps qui passe... Allons,
courage ! Que chacun et tous ensemble, toujours, construise sa tihouna
pour gu'y dorme, tranquille, sa chiche richesse, gardienne d'espérance ».
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Regards exogénes
« En passant... »

Les rares qualifications des Européens sur le grenier sont relatives a

I’exceptionnalité du site :
« La gorge de Tifelouin n'Attach ainsi ouverte a des parois de 400 a 500
metres de hauteur, elle est sauvage et grandiose, le vent s'y engouffre en
rafales qui nous mordent cruellement [...] Dans la berge orientale sont
creusés les Arzen n'Aoujgag, les magasins des Ait Abdi. Chaque
compartiment a sa porte de bois, solide et munie d'une serrure » (De
Segonzac, 1910).

Bribes d’histoire

L'histoire du grenier lui-méme est méconnue, au sens ou l'entendraient
les historiens, tout au plus est-il possible de mettre en regard et en
concordance partielle les bribes connues de I'histoire locale avec certains
élements du discours mythique de sa fondation.

Le grenier aurait été construit par les Ayt Immour : devenus tribu guich —
tribu militarisée contribuant au pouvoir du sultan — aprés la campagne de
1693, ils furent concentrés au nord d’Aghbala et regurent des armes du
sultan pour maitriser les tribus de la montagne. Mais la poussee des Ayt
Yahya, des Ayt Seri et des Ayt Sokhman (partis de 1’ Assif Wanargui) les
chassa a nouveau, avec 1’aide des Ayt Hadiddou, de leur position de
couverture et les obligea a aller s’établir aux environs du Tadla, ou ils se
révoltérent en 1729-30 (selon le Kitab Istigca) et ou ils continuerent
également a étre comptés au nombre des tribus militaires. On en trouve
encore chez les Ayt Hnini et les Ayt Ali ou Brahim de Tounfit. Deux
tribus ont lié leur sort a eux: les Imelouane et les Imejjat, auxquels
appartenaient les marabouts de Dila (voir Peyron, 1984).

Les convergences entre éléments d'histoire et discours des ayants droit
permettent de faire quelques hypothéses chronologiques ; elles demeurent
tres approximatives, sujettes a révision, mais permettent tout de méme de
se faire une idée conforme aux attentes classiques des Européens.

La fondation du grenier par les Ayt Immour devrait se situer entre leur
arrivée dans la région, vers 1693 et leur déplacement vers le Tadla, en
1729 : moment d'une période de grands troubles et de famines.

A partir de 1923 intervient probablement une coupure majeure : la
résistance aux armées francaises de « la pacification ». Parenthese qui se
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termine en 1933 avec la soumission définitive des derniers combattants —
un groupe symbolique de I'insoumission.

L'époque coloniale nous livre, dans l'ouvrage de Jacques-Meunié — qui
recense les greniers forteresses — une description relativement détaillée
d'Aoujgal. Les informations concernant les groupes sociaux sont tres
proches des bribes rapportées par De Ségonzac et également fortement
convergentes avec le discours du mythe fondateur.

Faut-il pour autant en conclure [D’existence d’une concordance
triangulaire ?

Le premier a signaler le caractére remarquable du site et du grenier est
probablement Jacques Berque. Dans un petit ouvrage pour « touristes
éclairés » (voir Berque et Couleau, 1977) il donne quelques indications
d'acces, les premieres que nous avons utilisees.

Le regard des habitants sur une petite fréquentation

Dissimulé, peu réveélé, le lieu n'occasionne qu'une trés faible fréquentation.
Les habitants proches du grenier tentent de les accueillir. Mais, ici, pas de
francophones et si peu d'Européens tamazighophones — parlant le berbére
local ! S'ils parviennent a se comprendre, les Ayt Abdi tenteront de garder
un peu ces touristes, d'en bénéficier... si peu! Ce n'est qu'une petite
opportunité, méme pas une « activité génératrice de revenus ».

Regards croisés

Récemment, en s'appuyant sur les complémentarités et les interactions
entre ces regards endogenes et exogeénes, des tentatives de réinventions
patrimoniales ont été engagees.

Qui fait patrimoine ?

Le patrimoine des uns, ici évident, legué par les générations antérieures,
portant valeurs et symboles collectifs, n'est pas le patrimoine des autres,
ceux qui ne font que passer. Du « bien commun tribal » au « bien
commun de I'humanité » en passant par le « bien de I'Etat »... un long
cheminement d'échanges de regards, de perceptions, de représentations,
de perspectives a été construit autour d'un film documentaire (Cheylan,
Dumont, 2009) qui engage les débats autour du devenir du grenier. Les
intentions affichées se résumaient ainsi :

Ces patrimoines sont aujourd’hui [...] menacés. Toutes les valorisations
abusives, qui seraient dépourvues de respect envers ces sociétés, celles
qui les priveraient de retombées positives escomptables sont a exclure.
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Il convient d’associer les villages a la conception d’une valorisation
respectueuse de leurs cultures et patrimoines. Il semble important de
« porter a connaissance » I’existence de tels lieux, certainement un gage
de protection. Leur ignorance et lente dégradation est susceptible de
déboucher sur un quelconque projet de valorisation hors contexte. Il
s’agit donc d’échanger pour comprendre, de comprendre pour échanger,
d’accompagner ces sociétés vers la reconnaissance de leur patrimoine et
la perception de la nécessité de leur contr6le sur toute valorisation future.
A ce jour, I'une des voies qui semble des plus prometteuses viserait la
réalisation d’un document vidéo de qualité, dépassant le simple
sensationnalisme paysager, congu et réalisé avec les acteurs locaux.

Le film se situe délibérément dans une posture non académique, sans
aucun souci de situation vis-a-vis des diverses disciplines mobilisées —
géographie, histoire, histoire orale, sociologie, anthropologie - il
emprunte, a sa fagon, des éléments de ces divers discours.

Le regard contemplatif du monteur

« Imager I'imaginaire » de l'autre et attraper I'image comme on attrape un
mot, un son, une odeur... Le montage vidéo met le regard a I'honneur et
résonne avec l'imaginaire du spectateur. Par le mouvement, l'image
construit I'histoire, elle devient film, danse-émotion, elle titille
I'émerveillement ! Elle donne a voir, elle entrechoque chacune de nos
croyances, de nos représentations. Elle offre un ailleurs, se soumet a
I'imaginaire de l'autre, elle rend curieux de l'autre...

A l'évidence, le montage est le reflet d'une émotion exclusivement
personnelle, il est a la fois le rendu d'un contexte (le sujet du
documentaire) et de I'ambiance, de la relation a l'autre, de l'intimité d'un
tournage partagé avec les acteurs.

L'intuition du choix de I'image doit rester dans le domaine du regard
porte par le monteur. On n'expliqgue pas a un peintre ce qu'il doit
peindre ! Un film, pour moi, participe de la méme création, les images
prennent forme de palette ! J'y ajoute, pour mon plaisir (que j'espére
partagé) des petits clins d'ceil interculturels, tel le plan sur un verre de thé
lorsque le son parle du futur, boule de verre de la voyante spécialement
pour les voyeurs d'images !

Ce que jai voulu faire dire aux images dans quelques séquences du film :
- Le diaporama des portraits au début du film: chague acteur y est
présenté, accompagné du bruit des bavardages du souk qui suggérent les
discussions.
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- Le sourire des enfants, les Ayt Abdi, représente le futur, les prochains
héritiers.

- Le mulet au petit matin inspire un sentiment de sérénité, de tranquillité.
- Le coq qui chante est un clin d'ceil interculturel et universel, au lever du
jour, partout dans le monde, les cogs « font cocorico »...!

- La cheminée qui fume permet de donner a la maison son caractére de
vie, on pourrait presque humer le thé ou le café !

- Portrait des activités féminines : ambiance de vie, intérieur des maisons,
objets usuels, les femmes sont présentes dans leurs gestes du quotidien.
L'ensemble raconte la construction des richesses par I'organisation
féminine.

- Sur le titre « HAUT ATLAS MAROCAIN » les images d’un champ
d'orge ou passent des hommes a dos de mulet fait allusion au temps qui
passe sans laisser de traces.

- Le chameau qui pature en montagne annonce le dépaysement.

- « Et la vire s'efface dans la falaise » : un petit frisson d'équilibriste, pour
le plaisir !

- Les entretiens sont entrelacés de scenes de vie ou de réunions. Ces
séquences montrent le décor des maisons, les repas, les gestes et
expressions y sont «capturés » sur le vif.

- Je suis particulierement attachée au générique de fin et au chant des
enfants qui clét le film. Cette scene rappelle que la vie continue en
s'attachant aux visages des héritiers...

Projets de restauration

Deux tentatives de restauration ont germé, toutefois il ne semble pas
que I'Etat marocain y ait porté un quelconque intérét, méme si le grenier
se situe dans I'espace domanial. La proposition d'initier un processus de
sauvegarde avait été lancée, dans les années 1980, par quelques-uns des
acteurs historiques du développement du trekking dans le Haut Atlas.
Le projet semble s'étre enlisé. Une expérience plus récente, portée par
un notable du lieu, a subi le méme sort. Elle visait plus une
appropriation et une valorisation privée du site. Une tentative que
certains villageois ont déjouée.

Du fait patrimonial a la valorisation patrimoniale, un changement de
registre majeur se produit. Il conduit d'un processus d’« héritage »
effectif, mythique, symbolique, endémique, émique... & un processus de
partage avec d'autres groupes sociaux, d'autres cultures munies de
regards exogeénes. La rencontre des deux registres peut étre brutale
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lorsque le bien est identitaire. Une seule voie semble raisonnablement
envisageable : accompagner les villageois dans la définition de modalités
nouvelles de sa mise en valeur.

Le regard du géographe-chercheur

Notre fréquentation du site, chercheurs, associatifs, développeurs
impliqués dans le projet actuel, s'est faite progressivement, depuis bientot
25 ans, en spirale empathique convergente (Wispé, 1986). Une curiosité
des objets du petit patrimoine rural, un godt pour approcher certaines
formes rares de relations société-environnement nous ont conduit a
identifier et délimiter les lieux, les parcourir quelque peu clandestinement
par défaut d'accroche langagiere, puis trouver un « guide » et surtout des
initiateurs en mesure de nous faire accepter. Notre proposition de film
documentaire repose sur une approche de co-construction avec les
usagers du grenier. Elle a immeédiatement remporté I'adhésion des acteurs
et celle du Géo parc du M'Goun qui I'a rapidement identifiée comme site
d'exception. Eden du géographe qui espére toujours mettre en
convergence et articuler tous les niveaux d’intelligence disponibles, tout
ici porte le géographe du développement a s’investir dans une tentative
de compreéhension.

Patrimoine et action collective

Un premier sejour de tournage du film, en équipe légere, a eu lieu en
avril 2008. Images de printemps, de cultures et des acteurs locaux dans le
grenier. Le film expose leurs explications concernant I’organisation du
grenier, son fonctionnement, son histoire et tourne des images des
réunions formelles et informelles. Les acteurs ont été stimulés afin de
s'organiser, sous forme associative, pour poursuivre l'élaboration d'un
projet susceptible d’intéresser des bailleurs de fonds.

Un tournage complémentaire a été réalisé, principalement autour de
l'organisation des acteurs. Il était accompagné d'un groupe d'usagers du
CAARUD 04, notre partenaire, au titre d'une animation sociale. Une
premiére réunion a permis de constater la forte mobilisation des acteurs.
L'association pour la valorisation du grenier d'Aoujgal a été créée
(Association Iddis) ; elle a procédé a un recensement des ayants droit et
se propose d'engager le processus pour une remise en valeur. Une
deuxiéme réunion a fait avancer la réflexion sur les perspectives et
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I'accompagnement de l'organisation des acteurs. Les bases d'un projet
animé par le Géo parc du M'Goun ont été posées.

Le voyage des regards, questions chemin faisant

Le choc des univers culturels conduit souvent a des impasses, des
conflits et un blocage du projet. Nous avons choisi un chemin tres
différent, celui qui se construit avec les ayants droit; quelques
questions balisent cet itinéraire.

Comment entreprendre sans instrumentaliser ? Notre approche
empathique nous a permis de progresser parallélement avec les acteurs,
de prendre le temps de se comprendre, au moins un peu, de construire un
échange confiant, méme s'il reste conscient de certains pieges. L'idée
d'une valorisation s'est dégagée assez rapidement de maniere naturelle, au
cours de conversations. La co-construction progressive, lente, pas
toujours linéaire, des perspectives, devrait encore mobiliser des
compétences complémentaires. L'attachement identitaire, le respect des
aspirations des acteurs nous ont incité a longuement investir pour
apprendre, de leur part comme des quelques rares sources et compétences
mobilisables (en particulier Michael Peyron et Abdellah Herzenni qui ont
bien voulu nous accompagner dans cette progression).

La fréquentation touristique étant extrémement réduite, il n’existe pas de
tradition d’accompagnement de 1'étranger. Les acteurs locaux ne peuvent
concevoir par eux-mémes des formes de valorisation. Les échanges
informels ont donc été nombreux, longs, afin de souligner les intéréts et
exigences des touristes. Notre équipe a également servi de cobaye. Un
véritable chantier s’ouvre a peine et il convient de le poursuivre sur tous
les plans.

Les modes de valorisation du site, de son histoire, de ses significations
culturelles et sociales, de ses caracteres spécifiques, sont nombreux, tres
divers, souvent compatibles mais parfois contradictoires. Notre position
d'intermédiaire entre différentes cultures, notre simple volonté
d'accompagnement des acteurs nous incitent a ne pas présenter nous-
mémes de perspective exogene élaborée.

La question devient plutbt: «comment accompagner une co-
conception » ? Il y a nécessairement ici interaction entre la culture locale et
quelques choix afin de satisfaire certaines des attentes de visiteurs. Ceci
conduit a un processus de consolidation des capacités de conception,
d'organisation, de gestion des acteurs. Ce processus nécessairement long et
sinueux se heurte parfois aux nécessités d'un développement de projet
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quelque peu mécaniste, conformes aux attentes des institutions. Il nous
semble pourtant que seule cette voie assure une Véritable appropriation du
projet par les acteurs. A la culture de l'objectif « définitif», de la
« convention de projet », nous préférons tenter de substituer celle de
I'accompagnement respectueux des principaux intéressés.

Une autre question importante se présente également de facon assez
similaire, celle des modes d'organisation des acteurs. Assez rapidement
ils ont percu qu'il leur fallait présenter a d'éventuels bailleurs une
structure reconnaissable par les institutions. L'Association doit étre dotée
d'une double légitimité, coutumiére et institutionnelle. La premiére est
assurée par l'organisation d'un bureau sous forme de cheikhat, un
« sénat » comportant deux membres de chaque fraction. L'association a
recensé les ayants droit et identifié leurs greniers ; elle réfléchit aux
modalités de la restauration, elle vise une utilisation collective des
bénéfices escomptés sans recours a des opérateurs exogenes. Certes, elle
n'a pas encore assez intégré les obligations de conduites stratégiques et
tactiques, d'organisation, de gestion, de publicité qu'impliquent ces choix.
Nous préferons cependant cette voie mieux appropriee — semble-t-il —
que les incitations trop brutales, induites par la nécessité de faire un
projet trop rapidement.

I nous semble ainsi contribuer a un systéeme de valeurs partagées et qui
incorpore équité, solidarité, contrdle par les ayants droit. Vivre et
travailler au pays, respecter des identités dans leurs recompositions
permanentes, respect, en quelque sorte, de la resilience berbere !

Toute démarche contraire, méme si elle était Iégale, serait certainement
vouée a butter longuement, sinon définitivement, sur d'infinies difficultés
savamment opposées par ces montagnards qui sont ici « chez eux »,
connaissent et savent utiliser la totalité des ressources et contraintes que
renferment ces espaces.

Conclusion tres partielle, acquis et incertitudes

Une longue tresse de regards croisés, d'interactions, d‘articulations
complexes entre systemes de valeurs et de cultures a donc été tissée vers
la construction d'utilités nouvelles, reposant sur I'exceptionnalité des uns
et les quotidiens des autres. Le processus est permanent, nous avons
contribué a l'engager avec les acteurs qui nous semblaient éthiquement
ajustés, d'autres acteurs s’y ajouteront certainement. Notre seule volonté
est finalement que cette valorisation demeure celle des ayants droit.
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Un bref débat entre Michael Peyron (géographe, professeur de berbere a
l'université Al Khawain d'Ifrane, conseiller scientifique pour la réalisation
du film) et Mustapha Ouabbas (directeur du Géo parc du M'Goun),
identifie assez bien les enjeux et incertitudes du processus engage :
« - Michael Peyron: Je pensais justement a cela en me promenant ce
matin ! Comment va-t-on expliquer aux gens le motif de cette
restauration ? Qu'est-ce qu'on veut en faire ? Qui va venir ? Pourquoi faire
venir des gens de I'extérieur ?
- Mustapha Ouabbas : Bon, sur la question de la mobilisation de la
population pour l'appropriation d'un bien patrimonial, il s’agit de
comprendre a quel point ils se I'approprient. Quelles sont les interprétations
qu'ils en font ? Dans le passé, actuellement, la vision pour le futur ! Tout
cela représente déja beaucoup de choses intéressantes ! L'usage aprés la
restauration me parait une question plus technique qui va se construire en
harmonie avec les usages, les traditions, les divers intéréts. »
La reconnaissance de l'association Iddis par des institutions reste a
affermir, sa légitimité coutumiere doit étre mieux argumentee,
démontrée, ses capacités d'organisation pour un tel projet doivent pouvoir
bénéficier d'une action progressive étalée sur la durée afin de renforcer
ses compétences. A ce jour, bien que le financement d'une restauration
soit acquis, aucun budget n'est disponible pour assurer le travail le plus
fondamental, celui d'approfondissement de notre compréhension de ces
objets sociaux, celui de travail de confirmation des acteurs et de leur
accompagnement dans leur déemarche.
Est-il possible de maitriser les suites ? En sortant peut-étre des démarches
par objectifs et cadres logiques et en adoptant (autant que possible) des
pratiques d'adaptabilit¢ et de résilience. Au sein du mouvement
généralisé de désengagement de I'Etat, les sociétés locales auront-elles la
capacité, trouveront-elles les moyens d'inscrire leurs propres projets au
sein des contraintes institutionnelles paradoxalement toujours plus
prégnantes ? Tenter de poursuivre une démarche berbére oscillant entre
des pratiques sociales collectives ancrées et l'acceptabilité de ces
pratiques par les institutions nous semble une voie enrichissante !
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CHAPITRE XVII

L’errance de certaines paroles
en arabe tunisien : le langage feminin
comme persistance aux changements
de I’époque postcoloniale

Simona Silvestri
(doctorante sous la direction de F. Le Houérou,
étudiante a « 1’Orientale » de Naples)

La variation des phénomenes linguistiques est profondément sensible aux
valeurs communautaires partagées afin d’assurer une identification
réciproque et cohérente au niveau personnel et collectif. Marcel Mauss
décrit le « fait social total » comme 1’exigence de considérer une pluralité
d’approches (sociale, linguistique, géographique, etc.) dans le but de
parvenir a une enquéte plus précise, qui a pour objet, soit un acteur social
déterminé, soit son indissoluble contexte d’action.
F. De Saussure conceptualise le principe, a la fois différentiel et
interdépendant, entre la parole et la langue, en distinguant I’entité
exclusivement individuelle d’une exécution linguistique de la forme
abstraite et collective d’un idiome.
L’individualité de la « parole » est implicite dans la relation sémantique de
nafs. En arabe, ce mot — évoqué par Doutté révele la force évocatrice des
rites oraux — souligne le paroxysme entre 1’étre et sa propre expression :
«[...] Toute la valeur magigue des mots leur vient de la vertu mystérieuse
qui est attribuée au souffle : le souffle c’est le principe vital, qui
personnifié, n’est autre que I’ame. Nafs signifie souffle et &me » (Doultté,
1984, p.103).
L’identification personnelle de la « parole » est fixée sur la catégorisation
linguistique des genres :
« Les gens auraient congu les étres auxquels ils attribuaient une "ame"
comme appartenant nécessairement a un "genre" masculin ou a un
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"genre" féminin, et c’est cette conception qui se serait cristallisée dans la
langue sous la forme que 1’on connait » (Martinet, 1956, p.84).
Le langage féminin n’est alors que I’expression d’une autre variété,
capable de se distinguer dans « I’homogénéité » de la langue et qui
génére perpétuellement une interaction entre 1’expression collective et
individuelle. Notre communication est clairsemée de 1’hétérogénéité
constitutive des sujets et, paradoxalement, identifie une « personnalité
linguistique » a I’intérieur de chaque communauté.
L’adhésion, et encore plus, I’intégration a un groupe linguistique, se
réalise en choisissant un registre communicatif précis, tenant compte du
contexte spatial et temporel. La participation aux rites d’initiation, par
exemple, comporte nécessairement une connaissance des codes
linguistiques inhérents aux cérémonies.
L’intérét porté au langage féminin est déterminé par son entité en tant
que « variante » et en vertu de son grade d’incidence linguistique, surtout
parce que :
«[...] La variante est un symptéme de la situation de I’individu et méme
de ses aspirations. Elle est donc chargée d’une signification que le
locuteur saisit instantanément. Elle constitue un élément de la langue et
doit entrer dans la description sous peine d’occulter un aspect de la
fonction communicative de la langue » (Cohen D., 19733, p.218).
Le statut ontologique (variante) du langage féminin est inscrit dans une
logique perpétuelle de persistance. Ce trait distinctif n’est pas propre aux
espaces arabophones. D’autres études concernant les langues de la
Méditerranée exposent cette méme caractéristique’. Cependant les
femmes sont détentrices de la culture de 'oralité et, I’incidence de leur
savoir se perpétue, de génération en génération, au-dela méme de la
Méditerranée. En Asie centrale (Ouzbékistan et Tadjikistan), par
exemple, la connaissance de la « langue de religion » est associée a la
transmission féminine :
« S’1l est aujourd’hui prestigieux pour un jeune ouzbeque d’Ouzbékistan
de pouvoir lire une langue de religion, c’est parce que ces pratiques
linguistiques sont associées a des communautés traditionnelles, fondées
sur des sociabilités féminines entiérement gérées par des femmes de
religion » (Fathi, 2008, p.189).
«[...] Les femmes de religion, plus que leurs homologues masculins,
ont contribué a la préservation d’un patrimoine linguistique » (Fathi,
2008, p.192).

La perception symbiotique entre 1’étre et son interaction verbale est I’objet
méme de la sociolinguistique. Elle distingue plusieurs perspectives
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d’analyse par rapport a des variantes précises, notamment : diatopique
(espace géographique), diastratique (sexe d’appartenance), diaphasique
(contexte communicatif), diamésique (outil / moyen a travers lequel la
communication se réalise), diachronique (dimension temporelle).
Suite au travail de Labov et a I’étude comparative sur les langues
européennes, 1’analyse sociolinguistique — surtout de type diastratique —
commence a trouver son intérét dans un contexte arabophone autour des
années 1970. Cependant, I’arabe littéraire constituait le parametre
d’exactitude linguistique. La description des phénoménes inhérents au
langage masculin et/ou féminin était erroné, ou tout simplement parce
que la langue maternelle dans chaque pays arabe reste toujours une
variante dialectale :
« Los autores investigaban sobre el distinto uso que hacian hombres y
mujeres de la lengua estandar, para intentar deducir a partir de ahi qué
sociolecto, el masculino o el femenino, se acercaba mas a sus normas.
Pero este enfoque tenia un problema pues, cuando se trata de un contexto
arabofono, las acepciones de variedad estandar y variedad de prestigio
normalmente no coinciden, ya que la primera suele ser el arabe clasico,
mientras que la secunda es una variedad dialectal. Es decir, el arabe
clasico tiene su prestigio como lengua de cultura... Pero nunca es el hilo
conductor del cambio linguistico protagonizado por estas sociedades. Es
por esta razén que la aplicacién de los mismos métodos de investigacion
a contextos linguisticos tan diferentes se ha considerado poco adecuada »
(Vicente, 2008, p.65).
Les variantes de genres dans les différents dialectes ont fait 1’objet
d’études successives et I’arabe littéraire n’a été considéré que pour
comprendre les dynamiques de développement au niveau synchronique.
L’étude de genre en arabe tunisien a été faite pour la premiere fois par
Lucienne Saada (année 1970), puis par Walteur, Jabeur et Chedia Trabelsi.
La langue est alors considérée comme une des composantes du
complexus des analyses en sciences humaines. L’intérét réside dans la
persistance de certains traits linguistiques dits « archaiques » et présents
dans le langage de genre, plus spécifiguement dans le langage des
femmes tunisiennes.
Le comportement conservateur au niveau morphologique, phonologique
et sémantique trouve une parfaite correspondance dans le désir de
préservation sociale de certaines traditions. On percoit donc des
contaminations culturelles exogenes au sein des effets postcoloniaux.
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Observations de nature phonologique

Conservation des diphtongues [aw] et [ay]
L’assimilation des diphtongues [aw] > [@] et [ay] > [1] représente une
caractéristique distinctive des dialectes maghrébins et aussi un trait
commun au langage masculin.
Cohen D., dans I’étude pour 1’Atlas des dialectes arabes (1973b), précise
qu’a Tunis la conservation des diphtongues est présente dans le langage
des femmes musulmanes et dans celui des hommes et des femmes de
confession judaique. En effet, historiquement le dialecte arabe du Tunis
judaique a été considéré comme le plus archaique. Pour cette raison,
I’existence de ce type de phénomeéne linguistique, dans le langage
féminin, provient d’une appartenance assez conservatrice et en quelque
sorte « d’origine ».
Trabelsi précise que ’'usage des diphtongues est conditionné par d’autres
variantes (sexe de I’interlocuteur, destinataire, lieu, etc.) :
« En effet, si une femme d’age moyen s’adresse a une femme agée, eclle
diphtongue. Mais si elle parle avec une femme jeune, ou avec un homme,
elle a tendance a ne pas diphtonguer. Nous trouvons méme des femmes
d’age moyen qui passent, au méme moment, de la conservation des
diphtongues a leur abandon, et vice-versa, sans que le type de destinataire
a qui elles s’adressent semble étre déterminant » (Trabelsi, 1991, p.89).
La disparition des diphtongues, bien qu’elle soit désormais attestée dans
la totalité des dialectes arabes maghrébins d’aujourd’hui, reste assez
tardive dans le langage feminin (autour des années 1980). Dans les
chants de la ville de Monastir, ['usage des diphtongues continue a étre
une caractéristique du langage féminin jusqu’aux années 1990 : bayda,
zayn, xmayssa, layla, xayr.
Trabelsi décrit ce passage evolutif comme une sorte de « crise d’identité
phonologique de la tunisienne d’age moyen », en anticipant déja que :
« |l est peut-étre le signe d’un changement linguistique en cours »
(Trabelsi, 1991, p.89).
La transformation phonologique reste liée aux mutations économiques et
politiques de la Tunisie et plus spécifiquement aux nouveaux roles
sociaux acquis par les femmes.
Cependant la morphologie sociale de la ville de Sfax a assuré, jusqu’a
aujourd’hui, la continuation surprenante des diphtongues dans son
dialecte. Une hypothése justifiant cette persistance pourrait étre
I’incidence puissante du langage féminin, qui semble 1’avoir emporté sur
un changement phonologique généralisé partout ailleurs au Maghreb.
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Atténuation de ’emphase
Cohen estime que ’emphase est davantage un phénomeéne a connotation
« expressive » que proprement phonologique. Cependant, dans le
dialecte tunisien, I’emphase a wune valeur sociolinguistique tres
significative : elle constitue un paramétre dans 1’échelle sociale
(différence entre les classes sociales) ainsi qu’un élément de distinction
par rapport au langage masculin.
« Dans les couches sociales les plus élevées, celles en particulier qui
étaient en contact avec la population francaise, les femmes [de confession
juive], de fagon plus radicale encore que celles du Caire, ne réalisaient
pas le trait d’emphase et confondaient ainsi deux séries de phonémes
différents. Mais la valeur du discriminant s’inversait en quelque sorte
dans les couches populaires ou le langage féminin se caractérisait par un
"exces d’emphase”, un renforcement de la tonalité sombre des phonémes
emphatiques et une extension, plus grande que chez les hommes, de la
vélarisation a travers les mots qui contenaient de tels phonémes » (Cohen,
19734, p.221).

Lucienne Saada affirme que les femmes de confession musulmane ont
tendance a ne pas « emphatiser » pour pouvoir se distinguer des hommes,
comme, par exemple, pour le mot fag — «étage » (prononciation
masculine) et tag (prononciation féminine), (Saada, 1970, p.323).
L’atténuation d’emphase est, enfin, confirmée par une étude trés récente
sur les dialectes arabes maghrébins mais aussi du Proche Orient :
« Las hablas femeninas son normalmente mas conservadores, menos
enfaticas y menos faringalizadas, pues la faringalizacién y Ila
labializacion son unos fendémenos fonéticos, que estan asociados al
mundo masculino » (Vicente, 2008, p.66).

Observations de nature morphologique

Utilisation fréquente et différentielle du diminutif

Le langage féminin est constellé de diminutifs qui semblent étre
indépendants de leurs destinataires. La spécificité de 1’'usage ne concerne
pas seulement la fréquence assidue des diminutifs (répétition constante
dans un seul acte communicatif) mais plutdt des nuances sémantiques.
Trabelsi (1991) reporte ’exemple du mot knayyaz — « petit trésor » qui
est utilisé par les hommes dans un discours ironique ou méme moqueur.
En revanche, les femmes utilisent toujours le diminutif dans une
acception positive. Pour exprimer une connotation de dérision, elles ont
recours a d’autres expressions.
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Cette tendance est également évidente dans le dialecte de la ville de
Monastir (appartenant a la région du Sahel, considéree de facto par les
Tunisiens comme une ville conservatrice). C’est par exemple le cas pour
le mot hamal. 11 est usité par les hommes pour indiquer « un homme qui
ne respecte pas les valeurs communautaires, ayant une certaine licéité
dans le comportement ». Les femmes, en revanche, usent le méme terme
pour taquiner, de maniére humoristique leurs propres enfants, en
attribuant le sens quasi positif de «voyou, enfant terrible » (il s’agit
d’une acception plutot complaisante).
Le diminutif a aussi une corrélation de nature « phonologique » :
« Les femmes qui ne diphtonguent pas d’habitude, le font trés souvent
avec le diminutif [...] De plus, les diminutifs ainsi diphtongués par les
hommes leur sont propres : les femmes ne les emploient pas » (Trabelsi,
1991, p.90).

Observations de nature semantique

A T’instar d’autres langues indo-européennes, la différence de genre en
arabe tunisien est plus explicite au niveau lexical. Les femmes conferent
au mot une certaine «discrétion », en dissuadant [I’intention
communicative des expressions a travers des métaphores symbolisées,
euphémismes et allusions implicites. Cette maniére de détourner la parole
est plus fréquente lorsque la communication est dirigée vers des sujets
considérés comme « tabous », mais par forcément. Les anecdotes et/ou
les événements peuvent étre rapportés de différentes manieres par
I’interlocuteur a son destinataire, en fonction de certains critéres .
I’identité sexuelle, 1’age, les liens relationnels et le contexte social.
Cette « pondération communicative » est telle que les femmes (et
paradoxalement les plus jeunes) préférent souvent utiliser des mots dans
une langue étrangére’ (plus précisément le francais). Elles expriment, de
cette manicre, un fort sentiment d’aliénation (par rapport a ’objet de la
communication) mais aussi un vrai conservatisme sociolinguistique (par
rapport a la conception psychologique et communicative des
expressions). Du reste, selon Bonfante (1972, p.198),

« Les mots obscénes nous choquent peu ou pas s’ils sont prononcés dans

une langue étrangere... Notre sensibilité morale est moins délicate pour

les autres langues, et ce qui est étranger a un air plus fin, moins vulgaire,
moins courant®. »
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Les emprunts lexicaux

Les emprunts lexicaux sont nombreux en arabe tunisien et sont utilisés
indistinctement par les femmes jeunes et agées. Cependant le choix — fait
par les jeunes — de la langue étrangere (langue des emprunts) est
conditionné par I’incidence de cette langue dans leur imaginaire et leur
modus vivendi. Le conservatisme se manifeste alors en cohérence avec
certains « idéaux communicatifs » au sens large et non par rapport a I’age
comme on peut le penser. Trabelsi, dans son étude (1991), reporte des
emprunts significatifs, utilisés de maniéres différentes par les femmes
jeunes (numéro 1) et les femmes plus agées (numéro 2) :

a) train : 1. tran [ train 2. trinu

b) film (au pluriel) : 1. films / 2. folmuwat’

c) avocat : 1. muhiam | 2. avukatu

d) chauffeur : 1. chauffeur / 2. safif/sufar

e) régime alimentaire : 1. régime / 2. rigla

Il existe, en effet, une correspondance subtile entre la valeur sémantique,
étymologique et historique dans leurs choix lexicaux. Les jeunes femmes
privilégient la langue francaise (et parfois 1’arabe littéraire) en la
maitrisant parfaitement. Les femmes d’age mar, en revanche, favorisent
plutét la langue italienne et sont moins attentives a la forme lexicale des
emprunts. Le gap (fossé) générationnel, en effet, désigne une attitude
linguistique qui tient compte d’une multiplicité de facteurs d’incidence.
La langue frangaise était pour les femmes matures I’expression implicite
de la colonisation alors que les Italiens habitaient les quartiers de Tunis et
avaient un statut social comparable a celui des Tunisiens.

Le recours aux termes étrangers de ces femmes dites « matures » traduit
une forte aliénation et explique, en partie, leur flou naturel. Les femmes
agées refusent toute sorte d’assimilation, y compris la langue, qui
manifeste implicitement leurs attitudes face a la vie. Les jeunes filles, en
revanche, possedent une représentation complétement différente sur
I’'usage des mots venant d’ailleurs. La langue francaise et la langue
anglaise sont souvent utilisées pour décrire techniquement des sujets de
nature scientifique. Elles répondent a une exigence de précision. La
maitrise des langues étrangeres est exigée dans I’exercice de la
« reproduction symbiotique » des espaces de loisirs (surtout touristiques),
ou la langue s’assimile également aux éléments constitutifs de la fiction
commerciale. Les gens qui se tournent vers la rive sud de la Méditerranée
sont totalement impliqués dans une vision ludique et percoivent la
Tunisie (et plus généralement le Maghreb) dans une représentation
physique et morale de leur propre habitus.
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Conclusion

Le Maghreb postcolonial particulierement ouvert sur les échanges
pluriels a favorisé de nombreuses mobilités de natures différentes.
Cependant la perception qu’en ont les autochtones demeure prioritaire.
La langue, ainsi que d’autres phénomenes culturels, refléte des attitudes
sociales, en tenant compte de plusieurs facteurs d’incidence. De méme, la
centralité¢ de I’individu dans chaque acte communicatif est fonctionnelle
et constitutive ; il y existe une indissoluble correspondance entre la
définition d’origo” contextuelle et subjective :
« Le locuteur n’est pas un individu qui occupe une position contingente
dans I’espace : il est membre d’une communauté qui partage un plan du
territoire construit autour d’un centre identifié¢ une fois pour toutes. Nous
sommes confrontés a une forme particuliere de deixis. Cette forme
partage avec la deixis personnelle la référence a une origo. Elle s’en
distingue parce qu’elle n’exprime pas le point de vue du locuteur, mais
impose au territoire I’empreinte durable de la communauté qui 1’habite.
Pour la distinguer de la deixis personnelle, je propose 1’étiquette de deixis
ancrée dans le milieu, ou plus simplement de deixis du milieu » (Prandi,
2006, p.389).

Les femmes tunisiennes ont confié¢, a la langue, la fonction de non-
assimilation au processus des pollutions exogenes qui ont été genérées
par la mondialisation postcoloniale. Au niveau phonologique,
morphologique et sémantique, les femmes tentent de conserver une
« entité d’origine », non seulement pour se distinguer en tant que
« variante de genre », mais pour « patrimoiniser » un savoir. Cela, dans
un but de préservation linguistique en capitalisant 1’ancestralité¢ de leurs
signes, expressions et significations. Force nous est cependant de
constater une coincidence / correspondance sémantique entre le sens du
voyage / pelerinage et en méme temps de I’extranéité / étranger.

Le mot rumi® est utilisé en arabe tunisien pour signifier 1’étranger. Ce
terme est aussi synonyme de « touriste » et il a un lien étymologique avec
romeo qui signifie « le pelerin ». La conservation se retrouve dans la
langue méme, ainsi que dans les pratiques féminines en Tunisie. Cette
attitude est peut-étre proportionnelle, mutatis mutandis, a I’importance de
I’oralit¢ dans la société. Saada Lucienne, qui a fait une étude tres
intéressante sur le langage féminin en Tunisie, conclut son travail en
parlant de I’existence d’une « métaphorisation dans la langue », c’est-a
dire d’une implication constante et perpétuelle afin d’équilibrer les
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perceptions emotives et culturelles avec les besoins de la représentation
linguistique stricto sensu. « Un geste est une croyance matérialisée et une
parole informulée ou informulable ».
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! Badia Margarit, A. M., 1953, p.17-18 ; Pop S., 1953, p.27-33 ; Marcato G., 1995.

2 Cf. Trabelsi, 1987, p.91-92.

® G. Bonfante, « Etudes sur le tabou dans les langues indo-européennes », AAVV,
Mélanges de linguistique offerts a Charles Bally, vol. XII, Genéve, Slatakine reprints,
1972, p.198.

* Le mot au singulier est utilisé de la méme maniére par les jeunes et les femmes &gées :
aflam.

> L’auteur précise que la définition de « origo » est attribuée & Karl Biihler, deixis am
Phantasma.

® Le féminin est rumia — « 1’étrangére ».
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CONCLUSION GENERALE

L’héritage colonial sur les
circulations contemporaines entre
PEurope et le Maghreb

Fabienne Le Houérou
(CNRS - IREMAM)

Cela fait maintenant plusieurs décennies que 1I’on évoque le terme de
« circulations » pour designer les petits déplacements. Ces mouvements
entre le Maghreb et I’Europe sont I’objet d’études contemporaines et
intéressent de plus en plus les universitaires. Les études ont été marquees
par I'influence du travail théorique du sociologue Alain Tarrius qui a
consacré le terme «circulation » (territoire de circulations) afin de
désigner les migrations volontaires temporaires, entre le Maghreb et
I’Europe, donnant une impulsion aux explorations sur I’« anthropologie
du mouvement » (Tarrius, 2002). Un courant d’études sur les
« navetteurs » ou les harragas (de I’arabe, « brileurs » se rapportant a la
bralure des frontieres) a explore les allées et venues entre I’Europe et le
Maghreb. Les milieux marchands, négociants, mais également étudiants,
ont été I’objet d’études ou les perspectives historiques avaient été parfois
négligées. Or, ces mouvements s’inscrivent dans une histoire et les
mobilités liées a la mondialisation ne relévent pas de la « génération
spontanée ». L’émergence de certains secteurs d’activités comme le
tourisme, les activités sportives, les pelerinages, les déplacements de
santé (médecines douces, relaxation, thalassothérapie, chirurgie
esthétique, soins dentaires) s’inscrivent désormais dans une forme de
migration internationale. Ces mises en circulations font du Maghreb un
territoire privilégié des classes moyennes qui définissent clairement une
préférence pour les rivages sud de la Méditerranée en raison de la
proximité géographique d’une part, de liens privilégiés et de convenances
liées a la langue et aux proximités culturelles d’autre part.
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Ces périples pluriels, liées aux secteurs du loisir et de la santé (pris au
sens large), sont un des effets, les plus spectaculaires, d’une catégorie
sociale qui cherche, au Maghreb, un territoire de « ressourcement ». Par
Maghreb, il est surtout question de la Tunisie et du Maroc dont les
politiques touristiques présentent des points communs. L usage du terme
Maghreb, par trop réductif, tend a homogénéiser un espace tres diversifié.
Les territoires récréatifs mis en place en Tunisie et au Maroc existent peu
ou pas en Algérie. Le Maghreb, comme espace vacancier de récréation
(re-recreation space), recoupe ainsi une réalité déja clivée (Tunisie,
Maroc / Algérie), un «ethnoscape » (Appadurai, 1996) éclaté. Un
territoire du ressourcement intérieur et extérieur, cadre d’une recherche
d’un mieux vivre ou lieu du refoulement du stress...

Ce phénomene coincide historiquement avec la décolonisation. Les
premiers grands complexes hoteliers tunisiens datent des années 1960 et
1970. lIs ont été les piliers du phénoméne de balnéarisation du littoral
tunisien et marocain. La balnéarisation est donc ancienne, largement
identifiee comme un phénoméne postcolonial et post-soixante-huitard.
Or, cette exploitation des cotes existait pendant la période coloniale et le
choix touristique des plages était déja a ’ceuvre bien avant cette période.
Pour s’en convaincre, les différentes sources telles la littérature coloniale,
les guides touristiques et les aloums de photos des anciens « colons »
mettaient en scene, dés les années 1920, les loisirs balnéaires. Force est
de constater que les choix touristiques n’ont fait qu’accélérer cet
emballement pour les plages. Les décennies 1980, 1990 et 2000 ont
confirmé une tendance qui existait au préalable.

Quelles continuités pouvons-nous repérer dans les mouvements des
classes moyennes qui vont se re-créer au Maghreb ? L’évolution de ces
séjours ne se limite plus a de simples vacances et mettent les villes du
Maghreb au centre de circulations cosmopolites. Pour étre compétitifs,
les complexes hoteliers offrent des activités toujours nouvelles. Cette
polyvalence des invitations est 'une des conséquences des compétitions
marchandes provoquant également une hybridation culturelle
intéressante, positionnant le Maghreb au carrefour des cultures.

Ces croisements ne s’opérent plus sur une mise en contact par le haut,
entre élites intellectuelles traditionnelles. Le tourisme de masse fabrique
des interactions entre les classes moyennes. Le dialogue des cultures se
tisse entre couches sociales réunies dans les complexes hételiers. Cet
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avénement d’un cosmopolitisme créé par les classes moyennes est-il un
phénomene en rupture avec 1’époque coloniale ?

Pendant la période coloniale, ce sont surtout les élites qui voyagent et
visitent le Maghreb. Le colloque de Kairouan de mai 2009 (organisé par
I’historien Habib Kazdaghli) a montré le caractére élitiste de ce tourisme
des Européens en Tunisie. Les Italiens, Espagnols Anglais et Allemands,
en visite a Kairouan, étaient des intellectuels, des artistes ou membres des
professions libérales. Il est question d’un élitisme de « curiosité
intellectuelle » plus que d’une suprématie de type « économique ». Le
tourisme culturel de 1’époque coloniale au Maghreb (en particulier le cas
de la Tunisie et des visites des vestiges romains) a cédé la place au
« tourisme » de santé. Un glissement s’est opéré avec la démocratisation
des loisirs et I’entichement pour les déplacements balnéaires au Maghreb.
I1 est question d’une rupture avec les voyages de la période coloniale qui
prend parfois la forme d’une résurgence coloniale dans le rapport de
puissance d’une culture qui se pense dominante (par exemple des
touristes européens en situation d’imposer leurs activités et les valeurs
d’une société de loisirs ou I'influence d’une musique comme La danse
des canards dans les hétels en Tunisie). Ces mouvements sud-sud (Le
Houérou, 2004) et nord-sud nous permettent de comprendre les
hiérarchies des circulations dans le monde. Plus particulierement la
difficulté de penser et de conceptualiser la migration.

Les spécialistes des migrations (notamment les sociologues) ont observé
que les théories s’avéraient souvent décevantes et inopérantes sur cet objet
scientifique largement pluridisciplinaire et fugitif. En effet, les vacanciers,
les curistes ou les retraités au Maghreb peuvent choisir de définitivement
s’installer apres un séjour balnéaire ou une cure. Le chevauchement des
voyages — apparemment sans lien avec un flux migratoire — trouble le
raisonnement. En se complexifiant, les mouvements de populations se
conjuguent dans une infinité de variantes. Des itinéraires au départ
touristiques (de santé ou méme religieux) peuvent se transformer en
projets migratoires. Tel I'exemple de Nasser, maitre spirituel soufi
immigré en Italie, étudié par Paola Abenante dans cet ouvrage. Cette
confusion des genres est I'un des effets les plus déroutants d’une
mondialisation dont il est difficile de saisir le sens et la logique.

Les mobilités contemporaines sont-elles plus fluides dans le sens Nord-
Sud ? Les uns se déplacent-t-ils plus facilement que les autres ? Cette
hiérarchie de la circulation correspond-t-elle a un héritage colonial ?
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Pourquoi les Francais se déplacent-ils de maniére massive vers le Maroc
et la Tunisie et assez peu vers I’Algérie ? Quels compromis les Etats
sont-ils parvenus a trouver entre eux ?

Ce questionnement autour des traces coloniales et des résonances du
passé sur le présent participe d’un vaste questionnement et de polémiques
dont le point culminant a été 2005.

En effet, la notion de colonisation positive dans 1’article 4 de la loi du 23
janvier 2005 a introduit un vaste débat (Smouts, 2010, p.311). Elle a
déclenché une passionaria de mémoire qui a pris la forme de véritables
« algarades » mémorielles entre camps qui se jettent des chiffres de
victimes a la figure. Cette instrumentalisation des morts liée aux
différentes mémoires de la guerre d’Algérie a favorisé la concurrence des
souffrances et inondé le débat d’un pathos que nous ne devrions pas
ignorer ou « mepriser », car, c’est dans ce contexte, que les acteurs
sociaux ont fait émerger les polémiques.

En France, I’irruption du postcolonial n’emprunte pas le chemin feutré
académique des Postcolonial Studies anglosaxons mais nait au cceur
méme de la société civile (Boniface, 2010, p.374). Les conditions de
cette « émergence » sont intéressantes car elles nous montrent que
I’université est souvent disconnected des grandes discussions
intellectuelles. Les signataires du manifeste des Indigenes de la
République, les «assises de I’anticolonialisme postcolonial », les
associations des professeurs du secondaire ont déclenché la lecture
postcoloniale de la situation contemporaine dans 1’aréne publique. Marie-
Claude Smouts insiste sur ces éléments fondamentaux dans une synthese
« sur I’émergence et les résistances des Postcolonial Studies en France ».

Aussi, la terminologie « postcoloniale » nous renvoie d’une part, a une
chronologie froide « d’aprés colonie », mais d’autre part, a la pensée
postcoloniale et a sa démarche. Une méthode qui consiste a poser en
objet d’études les traces de la domination coloniale sur les phénomenes
sociaux. Si cette hypothese a été privilégiée c’est bien, qu’évidemment,
on comprend le présent en résonnance avec le passé et que la méthode de
déconstruction du discours occidental se pose également comme une
exigence heuristique. La pensée postcoloniale, dans le droit fil des
lectures critiques d’Edward Said, remet en question I'universalisme des
valeurs occidentales.

Pour ma part, la démarche « postcoloniale » a influencé ma maniére de
faire de I’histoire, en portant mon attention sur les opprimés. Des
ensablés (colons fascistes de I’Ethiopie mussolinienne) aux réfugié(e)s
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du Darfour, ce sont les immigrés sans voix qui ont été et sont I’objet d’un
questionnement continuel produit a I’écran. Un débat, parfois agressif
entre historiens, place certains universitaires dans une posture de deus ex-
academia clamant I’inutilité des Postcolonial Studies. Tant il est vrai que
le terme « postcolonial » n’existe pas en arabe. Les langues du Maghreb
connaissent le terme « Istiglal » (indépendance) mais ignorent le concept
anglo-saxon de postcolonial (comme le signalait Chachoua en 2011 dans
une conversation). En effet, pour les sociétés du sud de la Méditerranée,
le temps se découpe entre le moment colonial et 1’indépendance. La
cesure temporelle de « postcolonial » intéresse parfois plus les Francais
et les Européens que les pays du sud. Le concept postcolonial se présente
comme englobant tout ’espace temps d’apres 1962. Si tout phénomene
historique — apres les indépendances — est qualifié de « postcolonial »,
toute chronologie aboutit a une annulation de I’histoire. Une fin de
I’histoire (ainsi que 1’écrivait Fukuyama en 1992). Dans cette
perspective, tout avenir pourrait se caracteriser de forcément
« postcolonial ».

Ce n’est pas tant ce découpage du chronos qui aura retenu notre
attention, que la démarche théorique des études. Il nous semblait, en
revanche, heuristique de « donner de la voix a ces sans voix » (voiceless)
de I’histoire.

L’approche des collégues, dans ce collectif de travail, est concréte : ils
interrogent leurs terrains, leurs pratiques, leurs archives. Leur métier de
chercheur. Ils ne tentent pas de convaincre du bien-fondé ou du mal-
fond¢ du postcolonial mais proposent de saisir 1’objet mobilité,
migration, déplacement au sein d’une dialectique de ruptures et de
continuités entre le colonial et I’aprés colonie.

I1 s’agissait pour le colloque, tenu a Aix-en-Provence les 25 et 26 octobre
2010, d’ouvrir un chantier ; d’engager des espaces de discussions, des
pics de comparaisons, sur des objets aussi divers que ces mobilités
plurielles, conjuguées par plusieurs disciplines, plus qu’une grand messe
contre ou pour les Postcolonial Studies.

Les mouvements des sociétés du sud de la Méditerranée sont de plus en
plus difficiles et soumis a de multiples contraintes administratives. Les
séjours académiques, on le constate avec nos étudiants, se transforment
en parcours d’épreuves a franchir afin de s’inscrire dans une université au
nord. Les mille et une tracasseries bureaucratiques, auxquelles les
étudiants doivent faire face, érodant leurs motivations. Le mouvement est
ainsi découragé en amont par un principe de dissuasion. Le harcélement
administratif n’étant qu’un des side effects d’un nord qui se protege des
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mobilités du sud. Les inégalités de déplacements, si évidentes
aujourd’hui, ne peuvent-elles pas étre interprétées tel un legs colonial ?
Le Maghreb, en se transformant en territoire « récréatif » pour les uns
(Tunisie et Maroc) et espace isolé pour I’autre (Algérie), interroge 1’ordre
des circulations et le compromis avec 1’ancienne puissance coloniale
qu’il induit. Le phénoméne de mondialisation qui consiste pour les
classes moyennes européennes a rechercher les prix les plus compétitifs
pour se «ressourcer », ne se situe-t-il pas, de cette maniéere, dans le
continuum d’une forme de domination ?

Il est question d’anciens colons face a d’anciens colonisés qui, par le biais
du nouveau marche des vacances, se retrouvent. En ce sens, le cas algérien
jouit d’une particularité dans sa maniere de ne pas s’inscrire dans cette
mobilité de I’aprés indépendance... L’Etat algérien se singularise en
n’institutionnalisant pas ce face a face entre ancien colonisé et nouveau
touriste. Les rencontres demeurent discrétes, privées et marginales. Tels
ces bus d’anciens colons venus sur les lieux de leurs mémoires, revisiter
les « sites du souvenir » le temps d’une escapade mémorielle.

Les pages riches d’émotion des auteurs du présent ouvrage nous
apportent une dimension intime, sensible et refléchissante sur ces
parcours. Belkacem Ayache, Gisele Seimandi, Genevieve Falgas ont
évoque avec densité ces escapades meémorielles de Frangais natifs
d’Afrique du nord pour qui le voyage est une plongée archéologique dans
la mémoire individuelle. Les accents personnels sont souvent savoureux.
Colette Zytnicki fait une excursion dans la littérature de voyages du X1X°®
siecle. Elle nous fait partager les visions de touristes francais qui
découvrent 1’Algérie coloniale. Elle révele les couleurs contrastées des
imaginaires de ces classes moyennes en situation coloniale.

Plus tard, apres les indépendances, André Martel et Jean-Robert Henry,
jeunes étudiants ou coopeérants au Maghreb, au tournant des années 1950
et 1960, nous livrent a travers des récits de vie leurs itinéraires au
Maghreb comme des rites d’initiation. Des découvertes fondamentales
qui auront une grande influence sur leurs carriéres de chercheurs ou de
professeurs. Ces périples d’intellectuels, apreés la décolonisation, sont
paradigmatiques d’un nouveau rapport au sud grace a un regard décentré
— « postcolonial » ?

De leur coté, Idris Hachi, Mohammed Benhlal nous ont raconté les
voyages émerveillés de 1’élite maghrébine du début du XX° siécle, le
regard de «vaincus » pour qui I’Europe occupe une posture centrale
enviable et copiable.
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Nous avons effectué une progression chronologique avec 1’étude de
Kamel Chachoua qui nous plonge dans 1’univers « postcolonial » de la
cité en banlieue parisienne. Un monde impitoyable raconté par Yousef,
jeune immigré kabyle qui nous révele les évolutions des regards sur la
France. Un regard accusateur et désabusé¢ qui s’exprime dans une
Marseillaise sifflée, symbole de désenchantement postcolonial.

De Yousef, dominé parmi les dominés, & EuroDisney, nous sommes
passés aux circulations des touristes occidentaux dans la médina de Fés
ou Baptiste Buob nous a entrainé dans le monde des guides touristiques.
Les découvreurs de sites, cicérones, sont ainsi observés a la loupe dans
leurs gestes ordinaires et leurs stratégies commerciales en mettant a nu le
systeme de la commission qui échappe au touriste qui cherche, avant
tout, a se nourrir de I’illusion que, justement, « il n’est pas touriste ».
Lorsqu’il est a la fois «touriste» et «curiste », tel le client de
thalassothérapie en Tunisie, sa position se modifie et se complexifie
comme 1’observe Fabienne Le Houérou. Grace a la description minutieuse
d’une station balnéaire intégrée a Hammamet (Tunisie), I’auteur procede a
un rapprochement insolite entre ces camps de vacances et les camps de
réfugiés en insistant sur le caractére d’enfermement.

Des univers clos qui utilisent la relaxation, Stéphane Héas et Hafsi
Bedhioufi se sont intéresses aux techniques de relaxation du corps
importées des Etats-Unis, dés les années 1990, qui se sont greffées sur
des traditions anciennes (hammam) dans les univers touristiques au
Maghreb, en apportant tout un lot de contradictions et de fascinations.
Hors des complexes touristiques, les centres de relaxation sont toujours
suspectés d’outrages aux meeurs. Des univers formés par des classes
moyennes dans leurs peériples re-créatifs.

Ces articles écrits sur la base d’ethnographies dans les univers touristiques
— novateurs et originaux — relient le voyage récréatif au reste des
économies du loisir en faisant ressortir I’invention a I’ccuvre d’un
cosmopolitisme s’appuyant sur une consommation « moyenne ». Nous les
avons découverts empétrés entre exotisme de pacotille et rapport marchand
au monde, tentant de se débarrasser du stress d’une vie trop pressée.

L’intérét pour le patrimoine au Maroc est également exploré a travers une
expérience de co-construction de projet entre chercheurs et ayants droit
berberes sur le devenir d’un grenier (Aoujgal) accroché a une falaise et
dont Jean-Paul Cheylan et Liliane Dumont ont filmé I’aventure (2008).
Ces mises en partage étant également des « tentatives » de créations
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communes (franco-marocaines) postcoloniales. Tentative heureuse et
isolée de ré-enchantement partagé entre « eux » et « nous ».

Des sportifs, acteurs de jeux sur I’espace méditerranéen, dévoilés par
Driss Abbassi nous ont montré le visage politique de compétitions
susceptibles de renforcer une identité imaginée.

Meéditerranéens ? Les circulations plurielles sont également spirituelles.
Une dimension qui a été explorée, avec originalité, par Johan Leman et
Paola Abenante qui nous ont narré ces passages (traversées) d’une religion
a I’autre en procédant a des descriptions sur le terrain italien et belge.
Enfin, le périple des vocables et des paroles a été emprunté par Simona
Silvestri qui souligne les capacités du dialecte tunisien (parlé par les
femmes) a résister aux « pollutions » extérieures de la mondialisation et
I’uniformisation de la langue. Une recherche qui témoigne du retour des
dialectes arabes qui se manifeste, parfois, comme des « revanches »
postcoloniales ?
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RESUMES

Faire son « métier » de touriste dans ’Algérie coloniale de la Belle
Epoque

Colette Zytnicki examine la signification « d’étre touriste » dans 1’Algérie coloniale
(1840-1939). Elle observe les représentations des touristes frangais arpentant les rues et
les routes de I’Algérie coloniale. Analysant les répercussions de la « situation
coloniale » sur les imaginaires et les pratiques des touristes « moyens » (terme emprunté
a Bourdieu). Le fait colonial est-il en train de construire 1’habitus du touriste ? Question
fondamentale sur une activité en train de se constituer. Elle s’appuie sur des récits de
voyage de classes moyennes de 1’entre deux guerres.

Le regard du vaincu : deux algériens a Paris en 1852

Idir Hachi analyse le périple de deux notables algériens Ben Siam, originaire de
Miliana dans 1’Ouarsenis arabophone et Ben Ali Chérif, berbérophone, au milieu du
XIX® siécle. Ils élaborent deux apologies d’une France coloniale nourrie par une
comparaison constante entre la gouvernance ottomane tyrannique et délétére (Ben Ali
Chérif) et celle de la France juste et équilibrée. La description des meeurs francaises,
positivement rapportée, souligne I’harmonie et la conciliation de ’ordre frangais et des
éloges a 1’égard de Napoléon III. Le récit de Ben Ali est celui du « vaincu » dont les
dissonances silencieuses parlent de cette ambivalence inhérente a la situation coloniale.

Un voyage au pays des monstres d’acier

Mohammed Benhlal narre I’expérience originale d’éléves officiers, lauréats marocains,
en visite en France en 1921et 1929. Les témoignages traduisent la vision du monde de
jeunes gens exprimant un émerveillement naif a 1’égard de cette France impériale
percue comme puissance civilisationnelle. Perceptions qui nous permettent de valoriser
la démarche émique consistant a entreprendre 1’archéologie mentale des cadres de
réflexions des acteurs et le prisme d’un inconscient colonial. L’idée d’une civilisation
supérieure étant avalée, voire digérée, comme un allant de soi. Jamais questionnée. Ces
périples s’apparentent plus a des voyages publicitaires (en faveur de la France)
traduisant une déficience critique. Ils écrivent ce qui est censé plaire a leur mentor, le
général Leclerc qui les a invités. Il s’agit donc d’une mobilité sous la houlette de la
puissance coloniale. Des visites cultes a I’égard de la puissance mere, vénérée, le temps
d’un voyage initiatique.

La chaine de la violence. Entretien avec Yousef : un fils d’émigré et
un enfant de ’immigration

Kamel Chachoua propose, a partir d’un entretien, effectué en 2005, avec Yousef, fils et
petit-fils d’un émigré algérien, une sorte d’auto analyse assistée, des mécanismes de
production et de reproduction de la violence dans une famille immigrée « ordinaire »
d’une banlieue parisienne. Ce texte est précédé d’une note ethnographique serrée sur un
épisode de vie douloureux et macabre des deux parents de Yousef, dans leur village en
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Haute-Kabylie, durant la guerre d’indépendance. Il nous montre également le lien entre
1I’émigration-immigration algérienne en France et le fait colonial en général.

Les retours des Francais de Tunisie aprés I’indépendance : entre

pelerinage et tourisme

Geneviéve Falgas fait revivre les voyages mémoriels d’anciens colons de Tunisie, leurs
périples postcoloniaux. « Colons » d’hier, imprégnés par le prisme du voyage-culte. La
visite est parfois « presque sacrée » sur les lieux de la colonisation. Geneviéve Falgas se
penche sur 1’état d’esprit des Frangais de Tunisie lorsqu’ils se rendent en Tunisie
comme touristes dans les années 2000. Elle évoque 1’ambivalence de ces « anciens de
Tunisie », touristes sans 1’étre vraiment, tout en 1’étant. Certains itinéraires sont des
« pelerinages » qui ravivent une mémoire. Mais il existe autant de retours que
d’histoires individuelles.

Nostalgérie : les voyages réminiscences des Pieds-Noirs. 45 ans apres,

le retour vers la terre natale

Belkacem Ayache interprete un document visuel sur les Pieds-Noirs. Un documentaire
qui retrace le périple réminiscence d’anciens colons en Algérie, 45 ans apres avoir quitté
Oran. Il explore la « Nostalgérie » comme expérience postcoloniale ambivalente, a la
fois douloureuse et joyeuse. Il insiste sur la relation de ces « anciens francais de Tunisie
ou d’Algérie » avec les cimetiéres qui symbolisent les plaies de retours non cicatrisées.
Les morts tracant cette frontiére mentale, spirituelle qui nous raméne a la blessure
d’antan. Ces voyages postcoloniaux d’anciens colons nous rappellent que cette histoire
est aussi une histoire des émotions, celles d’une vague migratoire de Francais pour qui
le voyage est un exercice mémoriel.

La mere patrie

Giséle Seimandi témoigne de son retour en Algérie. Voyage qu’elle fait aprés avoir
écrit un livre Le Lac des Oiseaux. Vivre aprés ’Algérie. Tout au long de ces pages, elle
reconstruit, dans I’imaginaire, des lieux qu’elle ne connaissait pas, car trop jeune au
moment du départ et réincarne les personnes figées sur les photographies familiales. Le
retour lui permet, 55 ans plus tard, de revivre certaines scenes évoquées a travers son
écriture et surtout de répondre a ses interrogations concernant la « mere patrie ».

Tunisie 1954. Déplacement professionnel et parcours initiatique en

temps de transition politique

André Martel. Entre le temps du voyage colonial et celui du voyage postcolonial
s’écoule généralement une période de transition, difficilement prévisible dans sa durée
et ses manifestations. L’indépendance parait acquise, & terme, mais sa traduction dans
les comportements du proche décolonisé reste impossible a prévoir. Ce type de
déplacement dont on connait a priori le commencement mais pas le terme, méme s’il est
programmé, affecte selon les cas un nombre plus ou moins important d’individus ; le
plus souvent des fonctionnaires. C’est cette expérience qui est rapportée en évoquant
son affectation d’enseignant en Tunisie au printemps 1954, en période de troubles, son
départ dans une situation apaisée par le discours de Carthage (31 juillet 1954), son
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parcours initiatique d’insertion sur fond d’une part d’attente de I’indépendance en
Tunisie, de soulévement dans 1’ Algérie voisine (La Toussaint rouge) d’autre part.

.y

L’apprentissage d’un décentrement du regard : a propos d’un
« voyage d’initiation » accompli en Afrique au tournant de la

décolonisation

Jean Robert Henry rapporte ici une expérience originale de jeunes francais en Algérie
au tournant de la décolonisation. Il insiste sur la référence au tiers-monde comme credo
d’une génération arrimée a 1’idéologie du développement qui, sublimant le passif
colonial, légitime désormais sans complexe le réve néo-exotique et 1’expatriation. Il
décrit de maniére authentique une expérience personnelle forte de découvertes de
mondes non-européens qui structurera durablement [’itinéraire personnel et
professionnel. Une initiation qui sera la source d’un décentrement du regard.

Les voyages sportifs dans le Maghreb colonial et postcolonial : le cas

des Jeux méditerranéens

Driss Abbassi. L’approche chronologique des Jeux méditerranéens contribue a éclairer
les évolutions et les transformations des relations franco-maghrébines aprés les
indépendances. Les Jeux méditerranéens sont avant tout, pour beaucoup d’acteurs sportifs,
un voyage. Mais néanmoins, en s’institutionnalisant et en se politisant a 1’extréme,
notamment au tournant de la décennie 1970, les Jeux méditerranéens, comme le sport en
général, deviennent le lieu métaphorique de la revanche politique contre 1’ancien
colonisateur. S’inscrivent alors, dans 1’espace sportif, de nouvelles relations postcoloniales
marquees par une animosité durable entre la France et les pays du Maghreb.

Le cosmopolitisme des classes moyennes au XXI° siécle : I’exemple de

la Thalassothérapie en Tunisie

Fabienne Le Houérou se penche sur la question des hiérarchies de circulations en
explorant les mouvements des classes moyennes au Maghreb. A partir de 1’expérience
tunisienne de thalassothérapie, elle interroge les réinventions cosmopolites a 1’ceuvre et
les métissages d’une nouvelle culture née a partir de la consommation de loisir des
classes moyennes. Une enquéte de plusieurs années, dans un centre d’Hammamet,
éclaire I’interdépendance entre consommation et culture et permet d’interpréter la
station de cure / loisir comme un espace de sens clos, lieu de controle et de
cantonnement volontaire. Paradoxalement, cette « réserve confortable » de 1’hétel / cure
présente d’étonnantes analogies avec 1’espace contraint et concentrationnaire des camps
de réfugiés. Du camp de vacances au camp de réfugié, une logique de 1I’enfermement
détermine les rapports sociaux en postcolonie.

Les relaxations au Maghreb aujourd’hui: des versions mixtes et
édulcorées entre Orient et Occident ?

Stéphane Héas et Hafsi Bedhioufi. Les méthodes de relaxation au Maghreb
apparaissent noyées dans 1’offre touristique en particulier en direction des étrangers. En
effet, dans le cadre des complexes touristiques, la détente est omniprésente. Les séjours
touristiques contemporains présentent cette double caractéristique de détente et d’activité,
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notamment d'activité physique. Les vacances a 1’adresse des étrangers sont bivalentes :
actives et reposantes. Cette offre n’est pas exclusive au Maghreb, ce qui I’est davantage
est I’absence de visibilité des revendications libertaires, trés puissantes en Europe et aux
Etats-Unis. L’offre ambulatoire de relaxation n’est pas équivalente sur ces territoires ;
avec elle, ce mouvement de mobilisation alternative aux soins hospitaliers ne peut avoir la
méme envergure, ni la méme diffusion surtout dans des pays ou la démocratie et plus
largement la liberté d'expression et d'entreprendre n'ont pas non plus le méme poids.
Demeure des convergences, par exemple I’odeur de souffre des centres de détente et de
massage qui, ici comme ailleurs, sont 1’objet de contréles policiers. La pseudo libération
des corps fait florés et déstabilise les repéres corporels anciens. ..

Au Maroc, le touriste comme une proie. Cicérones, captation et

commission

Baptiste Buob propose une analyse de 1’économie du tourisme dans la médina de Fés
au Maroc en s’intéressant plus particuliérement au rapport quasi cynégétique qui peut
s’instaurer entre le voyageur et son guide. L’étude de la circulation de ’argent du
tourisme et des procédures de captation met a jour I’existence d’un marché singulier,
rendu intentionnellement opaque, ou la capacité de débusquer et de masquer les
informations est une compétence capitale. Au-dela d’une relation caricaturale entre des
chasseurs et des proies, il montre notamment que le déni de la réalité économique,
pourtant au fondement de la relation touristique, est une des conditions d’un possible
désenchantement.

Les conversions entre I’islam et le christianisme en milieu belgo-
marocain : mobilités spirituelles et glissements ethnoculturels dans

un contexte postcolonial

Johan Leman constate que dans les villes du continent ouest-européen se développe un
multiculturalisme qui se nourrit d’une culture des mobilités postcoloniales. 11 s’attache a
caractériser cette mobilité spirituelle comme un mouvement qui va d’un christianisme
sécularisé vers I’islam d’une part, et, dans une moindre mesure, de 1’islam vers un
christianisme essentiellement évangélique, d’autre part. Son article étudie ces deux
mobilités dans une ville comme Bruxelles et, plus largement, en Belgique. Pour les
décrire et les comprendre, il fait appel a une interprétation socioculturelle du concept de
« différance » (avec « a ») de Derrida et a la notion de sujet excessif de Rothenberg.

Une rihla au XXI° siécle : migrations et mobilité spirituelle d’un

maitre soufi contemporain

Paola Abenante propose une lecture de la migration postcoloniale a travers les outils
fournis par le genre littéraire de la rihla, c’est-a-dire les récits des voyageurs musulmans
concernant leurs pélerinages physiques et spirituels a la recherche du savoir.
L'ethnographie décrit les « déboires» de Nasser, maitre soufi et immigré. Tout en
évoquant le quotidien d’un leader spirituel dans ce qu’il y a de plus ordinaire, elle aborde
la migration comme un rapport tenu entre 1’extérieur et I’intérieur, le physique et le
spirituel. En s’intéressant a 1’histoire de Nasser, elle illustre ici la thématique d’Abdel
Malek Sayyad sur I’immigration comme expérience corporelle. Pour Nasser, la migration
s’ancre dans le corps, siége et réceptacle, de ’expérience. Paola Abenante inscrit ce cas
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d’étude dans une triple mobilité. Il est question d’une mobilité postcoloniale ordinaire d'un
migrant égyptien, mais également de son voyage intérieur et finalement de la mobilité
spirituelle des Italiens face aux enseignements d'un maitre soufi.

Patrimonialisation et recherche-action empathique en Haut Atlas

marocain : voyage des regards

Jean-Paul Cheylan et Liliane Dumont mettent en scéne dans le documentaire Les
greniers d’Aoujgal (http///video.com/agharas) des efforts conjugués — franco-marocains
— de préservation du patrimoine de greniers accrochés aux falaises du Haut Atlas
marocain a Aoujgal. Un site d’une exceptionnelle beauté mais également un espace
de son regard. Un regard «éthique et mobile ». La falaise est un patrimoine
vernaculaire et identitaire, un impressionnant grenier situé dans le Haut Atlas marocain
est exploré dans l’article par le truchement de divers regards historiques et
contemporains. Les perspectives de valorisation envisagée par les groupes sociaux
attachés a ces lieux sont abordées en pratiquant une approche de recherche-action
délibérément empathique dont le film documentaire rend également compte.

L’errance des certaines paroles en arabe tunisien : le langage
féminin comme persistance aux changements de I’époque

postcoloniale

Simona Silvestri. Le langage féminin, considéré comme « variante de genre », figure
pour sa propre entité ontologique, une expression différentielle de I’altérité. Cette
distinction se mesure en arabe tunisien dans une forme de conservatisme au niveau
linguistique, en vue des « contaminations » exogeénes, dérivées de I’influence coloniale.
La persistance de certains traits morphologiques, sémantiques et phonologiques dans le
langage des femmes tunisiennes est révélatrice d’une volonté explicite de représentation
linguistique « originaire, autochtone », qui est transmise de genération en génération.
L’incidence du langage féminin, au fils du temps, reste proportionnelle a la
morphologie sociale et historique des villes. En général, en arabe tunisien et aussi dans
d’autres langues de la Méditerranée, la symbolisation dans les paroles assure dans sa
forme métaphorisée la volonté inconsciente d’expression personnelle, qui est, pour les
femmes tunisiennes, une attitude de préservation.
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Quatriéme de couverture

Le projet de convoquer des espaces de circulations tres diversifiés entre
le Maghreb et I’Europe comme celles des sportifs, des offres de
relaxations, des touristes, des anciens Pieds-Noirs, des coopérants
techniques frangais, des convertis a I’islam, des imans du sud immigrés
en ltalie, les mobilités verbales et leurs nouveaux usages, pose la
question du déplacement de manicre générique. Déconstruit I’apparence
chaotique des circulations au XXI°® siecle grace a une remise en
perspective historique qui nous fait apparaitre les continuités et les
hiérarchies de ces mouvements. Que le tropisme des migrations soit sud-
sud ou nord-sud, il existe des courants qui sont difficiles de remonter en
sens inverse. Des forces économiques, sociales, ethniques, régionales,
nationales poussent les passagers a agir de fagon déterminée. C’est la
définition méme du tropisme comme réaction d’orientation en direction
d’un stimulus. Cet ouvrage tente de distinguer le destin circulatoire des
uns et des autres. Il questionne deux siécles de voyages et tente de saisir
les vitesses de la Méditerranée en interrogeant ses mémoires afin
d’¢lucider le paradoxe de ces rives si proches et pourtant si lointaines. Le
livre épluche la question des mobilités coloniales et postcoloniales au ras
des sources, en convoquant diverses disciplines. Fabienne Le Houérou a
rassemblé les textes d’un colloque international organisé avec
I’université de Provence et 'PIREMAM qui s’est tenu a Aix-en-Provence
en octobre 2010. Chercheure a 'IREMAM, elle s’interroge sur la
mondialisation des classes moyennes en relation avec la baléarisation de
la Méditerranée et associe a ses travaux écrits des films sur ses enquétes
scientifiques. Cet ouvrage est le premier de la collection « Mondes en
Mouvements » qu’elle dirige et qui s’intéresse aux mobilités plurielles :
migrations, immigrations, migrations forcées.

Nos auteurs sont historiens, anthropologues, sociologues, jeunes
chercheurs et doctorants et s’intéressent aux mobilités plurielles sur
I’espace méditerranéen. Ils convoquent leurs sources et leurs terrains
pour questionner la hiérarchie des circulations et leurs évolutions sur
deux siécles.

ABBASSI| Driss, historien, chercheur associ¢é a [I'IREMAM ;
ABENANTE Paola, anthropologue, chercheure a associée a 'IREMAM ;
AYACHE Belkacem, doctorant en histoire a 'IREMAM ; BEDHIOUFI
Hafsi, professeur de sociologie a Sousse (Tunisie); BENHLAL
Mohamed, ingénieur de recherche a I'IREMAM ; BUOB Baptiste,
anthropologue, cinéaste, chercheur au CNRS LESC-UMR 7186,

330



Nanterre. CHACHOUA Kamel, sociologue, CNRS, IDEMEC;
CHEYLAN Jean-Paul, géographe, directeur de recherche au CNRS,
UMR ESPACE 6012, Avignon ; chercheur associé CIRAD ES-TETIS ;
DUMONT Liliane, cinéaste; FALGAS Genevieve, historienne,
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