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« La vérité cabalistique : dynamique des croyances et puissance des faitiches dans Lamekis de
Mouhy », Féeries, n° 10, ELLUG, 2013.

Yves Citton

La vérité cabalistique : dynamique des croyances et
puissance des faitiches dans Lamekis de Mouhy

RESUMES

Cet article analyse la fagon dont certains épisodes de Lamekis de Mouhy (1735-1738)
mettent en scéne des croyances populaires conditionnées par les simulacres d’une société du
spectacle. Dans la tradition du conte merveilleux, Mouhy exacerbe un invraisemblable qui
mine toute croyance possible envers les événements racontés ; a travers un jeu de notes
érudites fortement auto-parodiques, il sape toutefois également les superstitions et la
dénonciation des superstitions. Au carrefour de 1’ethnologie émergente (dénonciatrice de
« fétiches »), de la veine merveilleuse (jouant avec les « fées ») et de la crise convulsionnaire
(interrogeant les forces et les « faits » des croyances), la notion de « faitiche » proposee par
Bruno Latour permet de saisir une vérité profonde de la littérature cabalistique.

CABALISTIC TRUTH: THE DYNAMICS OF BELIEFS AND THE POWER OF FACTISHES IN
MOUHY’s LAMEKIS

This article analyses the way in which certain episodes of Mouhy’s Lamekis (1735-
1738) stage popular beliefs as conditioned by simulacra in a society of the spectacle. In line
with the tradition of marvel tales, Mouhy pushes the unbelievable to its limits; through erudite
and self-parodic footnotes, he undermines not only beliefs in superstition, but also in the
denunciation of these superstitions. At the crossroad of the emerging discipline of ethnology
(which will soon invent the notion of “fetish), the tradition of the marvel (with its “fairies™)
and the political crisis of the Convulsionnaires (which questioned the strength and the “facts”
of beliefs), the notion of “factish” constructed by Bruno Latour helps identifying a deeper
truth in cabalistic literature.

S’il est un texte qui peine a susciter la croyance chez un lecteur du XxI° siécle,
c’est sans doute le roman Lamekis que Charles de Fieux, chevalier de Mouhy (1701-
1784), publie en huit parties entre 1735 et 1738. Mathieu Brunet n’a pas tort d’inscrire
ce roman peuplé de contes — ou cet interminable conte a la taille de roman-fleuve — au
registre des « monstres littéraires » et autres « textes illisibles » produits par un xvin®
siécle bien moins rationaliste qu’on ne le dit'. Son sous-titre promettant Les voyages

! Mathieu Brunet, L appel du monstrueux. Pensées et poétiques du désordre en France au xvii® siécle, Louvain,
Peeters, coll. « La République des Lettres 32 », 2008, p. 113-120. Pour de bonnes analyses synthétiques de
Lamekis, voir Yves Giraud, « Monstres et merveilles au centre de la terre: les fantastiques aventures du
Chevalier de Mouhy », Studi di letteratura francese, n°® 13 (1987) et Peter Fitting, « Imagination, Textual Play
and the Fantastic in Mouhy's Lamekis », Eighteenth-Century Fiction, n® 5-4 (1993), p. 311-329. Un bel ouvrage
collectif faisant le point sur nos connaissances actuelles de Mouhy est paru récemment sous la direction de Jan
Herman et al., Le Chevalier de Mouhy. Bagarre et bigarrure, Amsterdam, Rodopi, 2010.



extraordinaires d'un Egyptien dans la terre intérieure avec la découverte de 1’ile des
Sylphides nous laisse bien attendre du surnaturel et du prodige, au sein d’un
merveilleux inscrit sous les auspices des esprits aériens du Comte de Gabalis, mais
cela ne suffit nullement a nous prévenir de I’erratisme générique, thématique et
énonciatif qui caractérise ce récit hors-norme. Méme s’il est difficile de reconstituer la
facon dont un tel texte pouvait étre lu dans le deuxieme tiers du xvni® siecle, dans un
contexte ou la romancie était pétrie de merveilleux, I’extravagance narrative de ce récit
nous pose aujourd’hui des problémes intéressants sur le statut de la croyance, telle
qu’elle peut étre a la fois mise en scéne et mobilisée, dans 1’espace fictionnel.

UN DEFI A TOUTE CROYANCE

Suivant qu’on s’attache davantage a I’intrigue amoureuse ou a [’aventure
intellectuelle, on résumera Lamekis en y voyant soit un mari qui finit par retrouver la
parfaite épouse qu’il avait accusée a tort de 1’avoir trompé, soit un renoncement
(pleinement assume) a acquérir la clarté d’esprit et I’'immortalité promises par une
certaine conception de la philosophie.

La ligne principale du récit suit ’Egyptien Lamekis dans un voyage qu’il
entreprend avec son compagnon Sinotiis afin de retrouver son épouse Clemelis, qu’il
avait poignardée en croyant a tort qu’elle le trompait avec Motacoa, roi des Abdales. A
la suite de la traditionnelle tempéte initiale, le navire qui les emmeéne d’Egypte au
royaume des Abdales (ou vit Clemelis) se voit toutefois soudainement emporté par une
colonne d’eau (un tsunami) qui le fait échouer au sommet d’un arbre dans I’ile des
Sylphides. Les interactions qu’entretiennent les deux voyageurs avec les Sylphes qui
peuplent I’ile leur font comprendre qu’ils subissent une épreuve capable de leur
assurer I’immortalité, pour autant qu’ils sachent réprimer leurs désirs sensuels et ne
pas reculer devant la perspective de la douleur physique. Un philosophe du nom de
Dehahal leur sert d’initiateur et de guide au sein de cette épreuve. Il leur raconte
comment il est lui-méme parvenu, seul parmi tous les humains, a acqueérir
I’immortalité en s’exposant & une série de supplices culminant en une sceéne ou il se
s’est vu écorché vif, sa peau arrachée, son corps morcelé. Alors que le faible Sinolis
succombe trés tot aux tentations de la chair que lui présentent des sylphes noirs qui le
séduisent avec forces festins et créatures enchanteresses, Lamekis tient bon a travers
toutes les manipulations de son désir. En revanche, au moment ou Dehahal le juge prét
pour la derniére Grande Epreuve de 1’écorchage a vif, le protagoniste recule devant la
perspective de cette souffrance surhumaine, que lui avait depeinte le philosophe
initiateur. Celui-ci le maudit pour sa faiblesse, avant de le condamner a se
métamorphoser en serpent et a « ramper jusqu’a ce qu’une femme fidéle lui rende sa
premiére forme » 2.

Lamekis-serpent retrouve alors son compagnon Sinodiis (transformé lui-méme en
hibou), tous deux parviennent a rejoindre I’innocente Clemelis a la cour de Motacoa,
et apres quelques derniers retournements, ils reprennent leur forme humaine. Lamekis

2 Charles de Fieux, chevalier de Mouhy, Lamekis, ou Les voyages extraordinaires d’un Egyptien dans la terre
intérieure avec la découverte de [’isle des Sylphides, Paris, puis La Haye, 1735-1738, 8 volumes, volume V,
page 101 (noté désormais V, 101).



parvient a devoiler les ruses du fourbe Zelimon, dont les mensonges avaient suscité
son injuste jalousie envers sa fideéle épouse, il rentre dans les faveurs du roi, obtient la
punition de Zelimon (transformé & son tour en hibou) et finira sa vie en «bon
gouvernant ». Le philosophe Dehahal réapparait toutefois pour préciser qu’il
n’accordera pas I’immortalité a Lamekis parce que celui-ci n’a pas su résister a son
désir de vengeance et n’a pas demandé au roi la grace de Zelimon, alors qu’« il y a
plus de gloire a pardonner qu’a punir » (VIII, 156). Ici aussi, toutefois, loin de
regretter un choix qui I’empéche de s’élever au statut supérieur du philosophe,
Lamekis parait plutdt se feliciter de son choix : « malgré 1’avis de Dehahal, je persistai
dans mon ressentiment, je m’en réjouis dans le secret de mon cceur, et je décidai que si
le Ciel me laissait maitre du sort de ce traitre, il ne reprendrait jamais sa premiére
forme » (VII1, 157)°,

Au sein de ce premier niveau narratif, Lamekis apparait donc comme un
personnage qui résiste obstinément au devenir-esprit-philosophe que faisait miroiter le
récit a travers les épisodes situés dans 1’ile des Sylphides. Cette obstination rejoint
I’invraisemblable entétement dont il fait preuve dans sa jalousie envers une épouse que
tous les indices tendaient a innocenter. Une telle constance dans la jalousie ou dans la
soif de vengeance est d’autant plus frappante qu’elle intervient dans un univers ou tout
se voit chamboulé a chaque instant par les événements les plus impreévisibles et les
plus cataclysmiques. Le roman de Mouhy s’inscrit encore dans une époque ou le
romanesque est synonyme d’invraisemblances choquantes, d’outrances stylistiques et
de renversements constants, qui nous lassent vite que parce que leur radicale
imprédictibilité nous apparait elle-méme comme conventionnelle et attendue.

Autour de cette intrigue relativement simple — Lamekis retrouve son épouse apres
un détour par 1’ile des Sylphides qui I’a transformé en serpent — se greffent en effet de
(trop) nombreux récits annexes et enchasses retragant les années antérieures de la vie
du protagoniste ainsi que I’histoire du roi Motacoa et de son épouse, Nasilae. Le
roman dans son ensemble a I’allure d’une tempéte sans fin, au sein de laquelle les
personnages et le lecteur se voient ballottés d’un monde a 1’autre, d’une période a
I’autre, de catastrophes en catastrophes, de tromperies en traitrises, et d’illusions en
hallucinations. Dans les mceurs bizarres des peuples visités, dans les multiples
monstres rencontres en chemin, dans la soudaineté des retournements de situation, tout
est fait pour exacerber des effets de surprises et d’étonnement, dont I’effet se tarit
toutefois par leur multiplication méme.

On voit ainsi le pere de Lamekis se faire persécuter par la reine Sémiramis, dans
une guerre qui met aux prises un pouvoir religieux caché dans des souterrains et un
pouvoir politique I’attaquant depuis la surface ; on voit le roi Motacoa devoir affronter,
également dans les souterrains de la «terre intérieure » annoncée par le titre, un
royaume d’hommes-vers, puis d’hommes-crapauds, qu’il vainc grace a son fidele
chien Falbao ; on voit Lamekis lui-méme se faire recueillir dans un nid d’aigles géants,
par lequel il se fait adopter et dont il parvient a dompter I’aiglon devenu orphelin,
aiglon qu’il chevauche pour aller venger la mort de son pére en abattant le pouvoir de
Sémiramis.

% Sur les enjeux de cette initiation refusée, je renvoie & Yves Citton, « Inspiration et renoncement dans Lamékis »
in Jan Herman et al., Le Chevalier de Mouhy. Bagarre et bigarrure,op. cit., p. 153-167



L’impression générale qu’en retire le lecteur (moderne) est celle d’étre immergé
dans un univers chaotique, parfaitement imprévisible, sur lequel on n’a donc aucune
maitrise et que I’on subit sur le mode du cauchemar. Le probleme de la croyance a cet
univers parfaitement invraisemblable est théorisé par le roman lui-méme. Mes
protagonistes se demandent souvent s’ils sont en train de réver ou s’ils sont éveillés, le
récit évoluant selon des alternances simples entre horreurs et évanouissements, espoirs
trompeurs et cruelles déconvenues, révoltes et résignations. La complaisance avec
laquelle Mouhy représente, détaille et répete des scenes d’humiliation et de supplice
contribue sans doute grandement a cette impression d’inconfort et de malaise ; le choix
des noms propres bizarroides et radicalement non-intuitifs qu’il attribue a ses
personnages (et dont il modifie souvent la graphie d’un volume a I’autre du roman)
achéve de plonger le lecteur dans le désarroi que cause la perte de tout repére.
Comment croire a quoi que ce soit, des lors que tout est fait pour saper les certitudes a
partir desquelles nous essayons de séparer la vérité de I’illusion ? C’est I'une des
questions que met en scéne ce roman aussi fascinant que déroutant.

PUISSANCE DES APPARENCES

Je laisserai de coté I’aspect a mes yeux le plus intéressant de ce roman — la mise
en scéne des « intelligences » sous la figure de Sylphes® — pour me concentrer ici sur la
facon dont, a travers ses différents niveaux narratifs, le texte nous invite a
problématiser la croyance d’une fagon qui résonne intimement avec ce que peuvent
(re)découvrir nos sciences sociales contemporaines. Sans avoir assez de temps pour
mettre en place les subtilités du cadre énonciatif (éminemment réflexif) déployé par
Mouhy”, je vais sélectionner quelques épisodes et citations qui présentent & mes yeux
I’intérét majeur de reconfigurer les parametres a I’aide desquels nous jugeons les
phénomenes de croyance (d’illusion, de naiveté, d’apparence, de vérité, etc.).

Je commencerai par un passage ou le Philosophe Dehahal déclare a Lamekis
vouloir « rapporter [s]on histoire afin qu’elle serve d’exemple », ce qui suscite une
note de I’auteur qui noue intimement les ordres narratifs, moraux et politiques :

Dehahal donne une grande lecon dans ce Passage a ceux que le ministére
charge de la conduite des autres hommes, en leur faisant connoitre que le bon
exemple est le plus fort de tous les moyens dont on peut se servir pour les corriger
& pour les amener a la perfection (1V, 88).

% Sur cette scénographie sylphique, voir, entre autres, Michel Delon, Introduction & Sylphes et sylphides, Paris,
Desjonqueéres, 1999 ; Isabella Mattazzi, La magia come maschera di Eros. Silfidi, demoni e seduttori nella
Francia del Settecento, Bergamo, Sestante Edizioni, 2007 ; et Yves Citton, « Spirits across the Channel. The
Staging of Collective Mental Forces in Gabalistic Novels from Margaret Cavendish to Charles Tiphaigne de la
Roche », Comparatio. Zeitschrift fiir Vergleichende Literaturwissenschaft, n° 1:2 (2009), Heidelberg
Universitétsverlag, p. 291-319.

® Voir sur cette question la belle analyse de Michéle Bokobza Kahan, « Intrusions d’auteur et ingérences de
personnages: la métalepse dans les romans de Bordelon et de Mouhy », Eighteenth Century Fiction, Volume 16-
4 (2004), p. 648-654.



On retrouve ici des traces du paradigme de I’exemplarité qui a joué un role si
important dans la littérature de la Renaissance® (et qui se voit, bien entendu, surimposé
ici de plusieurs couches d’ironie et d’auto-parodie). La puissance de moralisation
contenue dans un récit dépendra de la perception de son exemplarité, laguelle ne sera
pas directement liée a 1’existence historique des personnages mis en scéne. De méme
qu’une fable animale peut véhiculer une morale édifiante indépendamment de son
irréalisme de surface, de méme un récit fictionnel peut-il contribuer a « corriger » les
hommes et a « les amener a la perfection ». En d’autres termes : on peut ne pas croire a
la réalité d’une fable, et néanmoins croire a la legon morale que son intrigue illustre.

Cette « grande legon » de politique ne se contente pas de renverser les rapports de
pouvoir entre le Prince et le Poéte. Elle met surtout en lumiére tout ce que le pouvoir
politique doit a la sphére du spectacle qui, au fil des récits qu’elle met en circulation,
fraie les sensibilités morales des citoyens, oriente leurs aspirations, stimule
sélectivement leurs indignations et sculpte leurs espoirs. Les fables que nous lisons
configurent nos repérages existentiels en termes de justice et d’injustice a chaque fois
qu’elles tracent et retracent un cheminement narratif entre les difficultés de la vertu et
les écueils du vice.

Une fiction percue comme exemplaire par un certain public fonctionne comme un
attracteur de réalité : indépendamment de son irréalité originelle, elle pourra faire
advenir dans la réalité des types de comportements qui en étaient auparavant exclus.
S’il faut un pouvoir institutionnel (d’ordre politique) pour inscrire un sujet dans un
réseau de communication ou il puisse étre reconnu comme tel, il faut également des
récits (toujours plus ou moins fictifs) pour permettre aux institutions sociopolitiques de
prendre forme et réalité au sein d’une multitude. Il n’y a pas ici création a nihilo, mais
un processus de concrescence (susceptible parfois d’accélérations dramatiques) qui
accumule, approfondit, surimpose, redirige des frayages successifs qui en arrivent
progressivement a pouvoir canaliser les sensibilités et les affects.

Faire d’un tel processus de concrescence le principe méme du pouvoir constituant
par lequel s’expliquent I’émergence et 1’évolution de nos institutions sociales, et
considérer ’exemplarité narrative comme le grain de sable autour duquel prennent
forme et réalité les (trés imparfaites) perles institutionnelles qui organisent nos
sociétes, cela contribue a reconfigurer dramatiqguement la notion d’autorité. Celle-ci ne
repose plus seulement dans Celui qui, du Haut, valide I’existence sociale des sujets en
formation au-dessous de Lui. Elle reléve bien plutot d’une circulation de validité et de
recevabilité, ou encore d’une autorisation circulaire qui se déroule bien plus
horizontalement que verticalement, entre des esprits qui valent autant par leur masse
que par le statut plus ou moins privilégié. Dans la sphére des esprits, le Pouvoir se
présente moins comme un pouvoir-agir que comme un pouvoir-d étre-cru. C’est ce
que met assez suggestivement en scéne un double épisode qui fait le corps de la
troisieme partie de Lamekis.

Au sein d’un niveau narratif consacré aux aventures souterraines de Motacoa (le
pére adoptif de Lamekis), une série de monstres bizarres et hybrides attaquent le héros
ainsi que son fidele chien Falbao. Alors que la force physique supérieure de Falbao
suffit & défaire les hommes-vers, quelque chose d’« extraordinaire » se passe au cours

® Voir sur ce point le bel ouvrage de Timothy Hampton, Writing from History. The Rhetoric of Exemplarity in
Renaissance Literature, Ithaca, Cornell University Press, 1990.



de I’affrontement avec les hommes-crapauds : au lieu que les combats se jouent a
coups de poings, d’épées ou de morsures, c’est soudainement « un charme inconnu »
qui paralyse I’invincible chien dés lors qu’un simple «étendard de la Chouette »
captive ses regards : « ce vil aspect lui paroissoit redoutable, intimidoit ses regards »,
au point de neutraliser complétement sa force de combat et de résistance. Encerclé
d’ennemis et privé de son plus vaillant adjuvant, Motacoa se croit perdu lorsqu’il
s’apercoit étre lui-méme porteur d’un « heureux ascendant » : « la fureur qui parut
dans mes yeux, ou pour mieux dire, leur charme secret, causa un effroi si subit & si
prodigieux a cette foule acharnée a ma perte qu’elle disparut une seconde fois en jetant
des hurlemens affreux » (111, 15-19). Les mémes prodiges se reproduisant a plusieurs
reprises, le héros en déduit que les aspects ont une puissance propre sur les individus —
un charme — de par les impressions qu’ils font sur leur esprit, et il comprend du méme
coup que c¢’est moins par sa vigueur physique que par un enchantement similaire que
Falbao était parvenu a défaire ses ennemis précedents (les Tumpingands) :

En examinant les choses avec précision, je ne pus m’empécher de croire que
je portois dans mes yeux 1’assurance de ma victoire, & que leur aspect donnoit
des coups assurés a ’ennemi qui fuyoit. [...] L’aspect de cet hideux Oiseau étoit
pour [Falbao] ce que le sien avoit ét¢ aux Tumpingands, & je n’eus pas lieu
bientdt de douter que le mien ne portat sur nos ennemis présens toute la force de
ses meurtiers ascendans. [...] Sans des exemples journaliers de 1’effet de ces
antipathies, ne donneroit-on pas a ces vérités le nom de fictions ? (lll, 19, 23 &
25)

On a donc ici I’exemple d’une fiction qui rencontre la réalité en y produisant des
effets bien réels. Que la simple vue d’une Chouette, réellement inoffensive, puisse
réellement terrasser un molosse cent fois plus fort qu’elle, voila non seulement qui
parait relever de la fiction, mais voila aussi qui souligne la puissance de la fiction, dés
lors qu’il suffit de peindre une chouette sur un étendard (ou de feindre un regard
furieux) pour obtenir les mémes effets dans la réalite.

A travers cette scéne de combat «symbolique», Motacoa découvre
simultanément trois choses : 1° le simple aspect d’un étre (I’apparence qu’il projette)
contient une force propre d’impression (immatérielle) qui n’est nullement réductible a
sa force physique (matérielle) ; 2° on peut détruire ou produire ces objets particuliers
dont I’aspect exerce un charme, un ascendant prodigieux, sur nos ennemis ou sur nos
alliés ; 3° I’effectivité de tels charmes est d’ordre relationnel, puisqu’elle ne réside pas
tant dans leur force interne que dans un certain pathos (une certaine sensibilité et
réceptivité) propre a ceux auxquels on a affaire, de telle sorte que 1’efficience de ces
antipathies (ou de ces sympathies) doit étre localisée entre celui qui voit et ce qui est
vu (plutdt que dans 1’un ou I’autre de ces poles).

Cent Tumpingands disposent de la force matérielle pour écraser un chien, quelle
que soit sa bravoure ; Falbao dispose de la force matérielle nécessaire a transformer en
patée un ou deux hommes-crapauds porteurs de drapeau. On ne comprend ce qui
décide de I’issue réelle de tels affrontements qu’en prenant en compte quelque chose
d’autre que la force matériclle : un effet de [’aspect des choses parfaitement
disproportionné avec leur constitution matérielle objective. En continuité avec les
longs chapitres dédiés par le roman a I’ile des Sylphides — lieu propre des intelligences



et des esprits — je dirai qu’il faut se placer sur le plan de /’esprit dés lors que I’effet de
I’impression ne s’explique plus seulement par la quantité ou par la qualité matérielles
de la pression exercée, mais par une certaine disproportion entre le mouvement recu et
la réaction causée — disproportion qui définit une réceptivité subjective particuliere.

PUISSANCE DE LA MULTITUDE

Malgré ses allures monstrueusement chaotiques, le roman de Mouhy enchaine
tres logiquement sur cette découverte de la puissance des apparences deux épisodes
consacrés aux formes les plus frappantes, ainsi que les plus importantes, de cette
disproportion entre les causes matérielles et les effets spirituels: 1’expérience
amoureuse et les conflits politiques’. Aprés avoir découvert pour la premiére fois les
impressions que fait I’aspect d’une femme aimée, en 1’occurrence la princesse Nasilaé,
Motacoa écoute celle-ci raconter 1’histoire de sa vie, dont 1’événement principal tourne
autour d’un effort politique de transformation législative.

Tout part d’un pathos éprouvé par Nasilaé : « une antipathie effroiable pour la
pratique de deux Loix qui répugnoient entierement a [s]a facon de penser » (ll1, 39).
Les lois en question lui interdisaient de jamais voir son pére et lui enjoignaient de
choisir un mari parmi de « vils prétendants ». La princesse réussit a faire que son peére,
le bon Indiagar, Roi des Amphicléocles, circonscrive la premiere loi et lui accorde une
entrevue secréte. Malheureusement la Grand’-Prétresse, la fourbe Lea-Minska, a vent
de cette transgression et, au nom de la défense des traditions recues, exige que Nasilaé
soit exécutée et son pere détréné en punition de leur crime. S’ensuit un long conflit
politique entre, d’une part, la Grand’-Prétresse qui se sert des superstitions pour
manipuler le peuple et, d’autre part, un roi éclairé auquel « la raison a enseigné a
distinguer dans le nombre des Loix imposées, celles qui sont émanées de la sagesse
divines d’avec celles qui sont enfantées par la politique de ses ministres » (111, 55). On
retrouve ici en apparence le grand récit stéréotypé des Lumieres : raison critique contre
illusions superstitieuses, réformisme progressiste contre traditionalisme passéiste, bon
prince éclairé contre prétres et ministres corrompus.

L’intérét et ’originalité de 1’épisode tiennent cependant au statut central que
jouent les manipulations du regard dans la captation des croyances de la multitude.
Toute cette description des conflits politiques est en effet fondée sur un double
renversement. D’une part, ce qui réegne chez les Amphicléocles, ce n’est ni un Roi, ni
une Grand’-Prétresse, mais les opinions de la multitude. Au sommet de son intensité,
le conflit entre les deux rivaux (représentants du pouvoir monarchique et du pouvoir
théologique) se résout dans une scene qui tient déja du sondage ou du référendum
comme vote de confiance. Les deux prétendants au pouvoir sont mis sur une machine

" Cette dimension politique de Lamekis parait constitutive de son décor égyptien, s’il faut en croire Nathalie
Ferrand qui souligne que, dans le roman du premier xvin® siécle, « la matiére égyptienne aura affaire avec le
pouvoir et la politique, il y sera question d’intrigues de palais, d’usurpation, de princes spoliés ». |l apparait que
Mouhy se distingue du modéle qu’il parodie en rendant conflictuels les rapports entre autorité religieuse et
pouvoir politique, 13 ol une certaine image de 1’Egypte les peignait en coexistence harmonieuse (« De I’érudition
au fantastique dans la série des fictions égyptiennes au xvii® siécle : la parodie de Séthos (1731) par Lamekis
(1735-1738) », in Sylvain Menant et Dominique Quéro (éd.), Parodie et série dans la littérature francaise du
Xvil® siécle, Paris, Presses Paris Sorbonne, 2004, p. 352 sqq)



en forme de balance, et ce sont les inclinations des spectateurs qui feront pencher la
victoire dans I’un ou I’autre camp :

La Grand’-Prétresse avoit la supériorité du throne parce qu’elle représentoit
le Dieu des Amphicléocles ; mais de la Grande Tribune, 1’Indiagar se trouvoit son
égal, & le peuple seul pouvoit faire tomber la balance du cété que son inclination
lui dictoit. (11, 88)

Un texte de loi lu ultérieurement pour vider la querelle précisera lui aussi qu’il
appartient « au peuple assemblé de porter un jugement définitif » (111, 102). Deés lors
que la décision ultime, le « jugement definitif », vient du public (des spectateurs), et
plus précisément de ses « inclinations », qui font tomber la balance de I’autorité du
cOté qui lui plaira, c’est au bon plaisir de la multitude qu’est suspendu le pouvoir
politique.

Le récit nous fait aborder dans un imaginaire politique qui remonte a La Boétie
ou a Marsile de Padoue, et qui — a travers Spinoza — situe la source du pouvoir
politigue dans la «puissance de la multitude » (multitudinis potentia), que les
institutions etatiques aussi bien que religieuses ne font que capter, généralement pour
la détourner au profit de leurs dirigeants. Au sein de cet imaginaire qui ne représente
plus le pouvoir comme venant du Haut pour s’abattre sur le peuple, mais qui le fait
émaner d’une puissance a situer au sein de la basse multitude elle-méme, 1’épisode du
conflit entre Indiagar et la Grand’-Prétresse illustre de fagcon proprement exemplaire
les stratégies de captation et de gestion des affects communs, des flux de croyances et
de désirs qui constituent la substance méme de la politique du point de vue de cette
tradition philosophique.

Face a une opposante qui est parvenue a susciter un mouvement d’indignation au
sein du peuple, le Roi ne peut d’abord que « céder a la rumeur publique » (I, 56).
Méme lorsqu’il cherche a étre un Prince éclairé — et éclairant : un Enlightener, un
Aufklarer — il ne doit jamais oublier que, contrairement a un « sujet ordinaire », qui
peut se contenter de « jouir de lui-méme » et de se « laisser conduire par la raison », le
détenteur du pouvoir politique est condamné a étre « I’esclave des apparences », des
« préjugés », voire des « frénésies » de la multitude :

Cent fois, dans le dessein d’ouvrir les yeux a un peuple aveugle, j’ai taché
d’appuyer de si saintes vues du crédit de ceux qui ont droit d’entrainer leur
suffrage ; mais tel est I’entétement, 6 Princesse, de ceux méme qu’une éducation
élevée doit éclairer, le préjugé domine, la faiblesse du vulgaire a consacré ces
fastueux usages ! en vain la raison veut-elle percer cette ignorante obscurité, il
semble que 1’on se plaise dans ces ténébres & qu’on rougiroit de voir dissiper des
nuages dont I’orgueil, I’indolence & la mollesse sont les principes. (111, 64)

Derriere les anciens topoi du mépris condescendant des « élites » eclairées envers
I’indécrottable ignorance des « masses », cet épisode de Lamekis fait apparaitre a la
fois une trés intéressante acceptation de la force effective des croyances populaires et
une suggestive attitude de stratégisation possible des facteurs qui gouvernent les flux
de croyances et de désirs. Derriére I’opposition binaire (et réactionnaire) entre les
lumieres de la raison et « I’ignorante obscurité » ou se complait la « faiblesse du



vulgaire » (orgueilleux, indolent et mou), Mouhy agence un discret retournement :
c’est chez «ceux méme qu’une éducation élevée doit éclairer » que «le préjugé
domine ». Plus subtilement (et plus radicalement), les flux de croyances sont décrits
comme ayant plus de force que les actes de souveraineté : il ne s’agit pas d’assujettir
ceux qui pensent mal aux ordres de ceux qui ont I’autorité de leur commander, mais
seulement d’appuyer une proposition de réforme « sur le crédit de ceux qui ont droit
d’entrainer leur suffrage ». La formule est frappante : le « droit » ne vaut pas comme
une source de pouvoir en soi (¢émanant d’une souveraineté supérieure), mais seulement
comme ce qui contribue a asseoir et a augmenter le «crédit» (la crédibilité, la
recevabilité) d’une action politique. On ne se situe pas ici dans un imaginaire de 1’Acte
politique, mais dans un imaginaire de la circulation des flux de croyances, destinées a
entrainer, selon leur intensité, plus ou moins de suffrages.

Conformément a I’allégorie sylphique, il n’est pas indifférent que cet imaginaire
convoque des métaphores aériennes et vaporeuses pour s’inventer une expression
digne de lui. Le Roi, qui vient d’expliquer a sa fille que la raison était incapable de
« dissiper les nuages » des illusions populaires, se dit confiant, quelques pages plus
loin, que « sa seule présence alloit dissiper les nuages de la rébellion » (111, 70). C’est
en effet ’air qui, depuis I’épicurisme antique, est per¢u comme 1’élément a travers
lequel agissent des formes d’étres trés subtils, auxquels Lucréce réservait le nom de
simulacres. Comme dans les souterrains ou se battaient Motacoa et son chien Falbao,
c’est a travers une guerre des images que se résout le conflit politique entre Indiagar et
la Grand’-Prétresse. En plus de mettre en scéne I’imaginaire de la démocratie radicale
(fondée sur la potentia multitudinis), cet épisode donne aussi une lecon de stratégie
politique, au terme de laquelle la captation des affects repose sur des propriétes trés
particulieres de I’utilisation du spectacle.

PUISSANCE DU SIMULACRE

Au sein de la machine a spectacle qui tranchera entre les deux prétendants au
pouvoir politique, selon les inclinations et les suffrages de la multitude, c’est
I’apparition de la figure du Roi qui constitue le facteur de basculent du conflit, en
suscitant « une acclamation générale : la majesté du Roi déracina dans un instant la
rébellion & grava dans les cceurs les sentiments de respect & d’amour » (l1, 89). A
I’inverse, c’est parce que la Grand’-Prétresse ne peut pas se présenter aux regards a
I’instant décisif que sa cause est perdue : « il fut heureux que la Loi qui défendoit au
peuple de jetter les yeux sur elle elt lieu, cet aspect respectable étoit capable de le
toucher & de le porter une seconde fois a la révolte » (I11, 105).

Comme dans les combats souterrains de Motacoa, c’est le pouvoir propre de
["aspect est le nerf de la guerre en politique. On croit ce qu’on voit — méme si ce qu’on
voit ne reléve que d’un spectacle d’apparences. Les images qui flottent a travers les
airs nous touchent et gravent en nous certains sentiments (indignation, respect) : c’est
de ces impressions que résulte le maintien en place d’un pouvoir établi ou la réussite
d’une rébellion. En une paronomase significative, Mouhy souligne que c’est /’aspect
qui « contient dans le respect » (I11, 85). La chose est a entendre littéralement : ce sont
les images (les « aspects ») qui capturent, canalisent et orientent (« contiennent ») les



flux moléculaires de croyances et de désirs («respect ») qui circulent au sein d’une
société et qui animent sa vie spirituelle collective.

Outre I’image corporelle du Roi ou de la Grand’-Prétresse, ce sont bien entendu
d’autres aspects qui peuvent produire des effets apparemment aussi « magiques »
(c’est-a-dire disproportionnés a leurs seules propriétés physiques). A coté de
I’impression paralysante que peut causer un étendard de hibou sur I’intrépide Falbao,
la scénographie politique rapportée par Nasilaé évoque divers objets investis d’aussi
« extraordinaires » pouvoirs, dont une babouche et un Ki-argouh représentant « une
effigie du Roi ». Une note explicative précise la nature de ces pouvoirs sur les
« sujets » auxquels il est présenté :

IIs avoient une telle vénération pour 1’aspect de ce signe, que lorsqu’il leur
étoit montré, ils fermoient les yeux, comme se reconnaissant indignes de voir en
face cette Effigie sacrée. (lll, 78)

On mesure le paradoxe visuel dont ce nourrit ce type d’objet, pour lequel le récit
réservera le terme de Simulacre : on ne peut le voir qu’en fermant les yeux, et pourtant
il faut I’avoir vu pour savoir/sentir qu’il faut fermer les yeux devant I’interdit de regard
dont il est porteur. Le simulacre illustre le pouvoir propre d’une image qui s impose
avec la plus grande force dont puisse disposer une image en méme temps qu’elle
s abolit comme image. Si I’on essaie de reconstituer la hiérarchie des puissances qui
structure le monde dépeint au sein de Lamekis, on s’apergoit que ce ne sont pas les
Rois qui dominent les populations, mais les simulacres. Une autre note érudite précise
en effet que « le Roi paroissait devant le Simulacre avec les mémes cérémonies que
ses Sujets observoient devant lui » (I11, 90). Les princes de ce monde sont soumis au
pouvoir des simulacres, de la méme fagon que les sujets sont soumis aux princes.

Une autre figuration suggestive du simulacre est proposée dans le méme épisode
a travers I’image du plus sacré ouvrage des Amphicléocles, le Livre d’airain. Comme
de juste, il représente lui aussi un defi au regard : « lorsqu’on ouvroit le Livre des
Loix, le privilege des yeux cessoit & le peuple étoit obligé de lui tourner le dos comme
au Simulacre » (I11, 96). Le Kafka de Vor dem Gesetz n’a pas révé pire : le livre des
Lois ne peut s’ouvrir qu’avec les yeux fermés. Or les rares privilégiés qui ont
’autorisation de lire ce Livre d’airain y découvrent un « texte » des plus déroutants :
« 1l n’étoit rempli que de points et de virgules, & c’étoit la mani¢re dont ces caracteéres
étoient disposés qui signifioit les mots » (111, 80). Si I’on se souvient que les marques
de ponctuation ont pour fonction de scander les flux de paroles, en indiquant les
moments de pause et de respiration qu’il faut y insérer, on verra un autre paradoxe
pragmatique dans la note érudite qui suit immédiatement cette description du Livre :
« lorsque le Souverain des Amphicléocles permettoit a un de ses sujets de respirer,
c¢’étoit Iui commander de mourir » (111, 80)... Tuer quelqu’un en lui enjoignant de
respirer est aussi difficile que livre un livre les yeux fermés. C’est dans le monde
d’Orwell qu’on est cette fois plongé : le regard, c’est la cécité ; la respiration, c’est la
mort ; le Souverain, c’est le peuple ; la paix, c’est la guerre.

On est bien ici au cceur des antipathies qui paraissent relever de la plus
extraordinaire fiction, mais que le narrateur nous invite a ramener a des « exemples
quotidiens ». Or une autre note savante nous apprend que les Amphicléocles
disposaient d’une procédure pour ne pas succomber a de telles antipathies — procédure



nous qui s’inscrit dans 1’imaginaire sylphique des «esprits élémentaires », que ’on
peut contraindre & « rentrer dans leur tourbillon par la force de la grande Priére » :

Ces Peuples étoient persuadés que les atomes qu’ils respiroient étoient
autant d’esprits purs ou impurs selon le bien ou le mal qu’ils faisoient ; il étoit
encore de foi parmi eux que lorsque la quantité¢ des impurs s’étoient emparée
d’eux & en avoit chassé les bons esprits, ils mouroient subitement, & qu’ils
étoient transformés en reptiles affreux et toujours malheureux. Leur Théologie
leur apprenoit a se garantir contre cette horrible infortune en prononcant trois
mots mystérieux, qu’ils appeloient par excellence la grande Priere. (111, 50)

Le jeu des apparences et des croyances qui en résultent nous situe bien dans le
monde des « esprits ». Les simulacres et les aspects qui forcent notre respect ne sont
que des émanations subtiles et aériennes : des vapeurs, des esprits animaux — des
influx neuronaux, dirait-on aujourd’hui en se croyant plus avancé. Le Livre d’airain
n’est fait que du souffle des marques de ponctuation. C’est en nous forcant a respirer
gue le pouvoir souverain nous menace de mort et nous assujettit. Qu’est-ce donc que la
grande Priere, sinon le souffle de trois mots qui, en sortant de notre bouche, repousse
les mauvais esprits d’autres mots néfastes ou malintentionnés ? Dans tous les cas, le
merveilleux mis en scéne dans Lamekis nous aide a percevoir les flux atomiques et
moléculaires qui nous pénétrent, nous influencent, nous traversent et nous agissent,
qu’ils s’insinuent en nous a travers la scansion de nos paupiéres ou qu’ils circulent en
un va-et-vient rythmé par notre respiration.

LA DYNAMIQUE DES FAITICHES

J’espere avoir fait sentir a quel point la « monstruosité » apparente du roman de
Mouhy recele une force de suggestion et une densité signifiante bien propres a nous
couper le souffle. L’épisode des Amphicléocles raconté par Nasilaé conduit Mouhy a
engager son recit dans un emballement vertigineux. L’appareil des notes érudites
permet a une imagination admirablement retorse de défier I’intelligence du lecteur en
méme temps qu’il donne a I'auteur ’occasion de saper joyeusement toute prétention
d’autorité et de véridiction. Ces notes attribuées a Scaliger, Strabon, M. de Thou ou
Mme Dacier — voire a un texte inédit d’Aristote lui-méme — tendent tout a la fois a
incarner et a déjouer par avance la critique ethnologique qui se met en place a I’époque
du cété des récits de voyageurs. En dénoncant les « superstitions » des Amphicléocles
a partir d’une posture d’iconoclaste, 1’éditeur adopte le discours du Moderne qui, du
haut de sa certitude rationaliste triomphante, dénonce I’inanit¢ des croyances
primitives dont s’illusionnent les autres cultures.

Pour conclure cette réflexion sur la croyance dans Lamekis, il convient de situer
ce roman dans un triple contexte historique, qui I’investit d’enjeux essentiels au
repérage de la mise en scéne des « esprits » dans la littérature et I’'imaginaire du xvin®
siecle. Le premier élément de contexte est justement fourni par la constitution du
regard ethnologique qu’adoptent les Européens en rédigeant leurs récits de voyages



(réels ou imaginaires) au contact d’autres cultures®. Or il se trouve qu’un des textes
importants de cette littérature, quelque peu postérieur a Lamekis, va inventer un mot
qui s’efforce de désigner précisément le type d’efficience symbolique que Mouhy
visait a travers sa mise en scéne des simulacres. Et il se trouve que c’est également en
référence (a peine moins fantaisiste) & ’Egypte que se fera cet épinglage ethnologique
du simulacre.

Dans son ouvrage intitulé Du culte des dieux fétiches ou Parallele de I'ancienne
religion de I'Egypte avec la religion actuelle de Nigritie, le président Charles de
Brosses crée le néologisme « fétiche », tiré du portugais « Fetisso », qu’il traduit par
« chose fée, enchantée, divine ou rendant des oracles » et qu’il fait remonter (de fagon
contestée aujourd’hui) a «la racine latine Fatum, Fanum, Fari » : «ces Fétiches
divins ne sont autre chose que le premier objet matériel qu’il plait a chaque nation ou a
chaque particulier de choisir et de faire consacrer en cérémonie par ses Prétres », ce
sont «des choses douées d’une vertu divine, des oracles, des amulettes, & des
talismans », que «les Négres », & la suite des Egyptiens, regardent «en général
comme tutélaires pour les hommes & comme de puissans préservatifs contre toute
sorte d’accidens »'°,

L’ Avertissement a la troisiéme partie de Lamekis avait déja parfaitement identifie
les fonctions du « fétiche » que le président de Brosses nommera vingt-cing ans plus
tard :

Je crois devoir encore assurer que cet Ouvrage porte avec lui le sacré
talisman de la cabale la plus mystérieuse. Si mes lecteurs veulent bien s’en
rapporter a ma parole, ils ne sortiront jamais sans ce livre admirable ; il préserve
de tous les maux, procure les aventures fortunées, éloigne les événemens bizarres
& capricieux, donne de 1’esprit & ceux qui n’en ont pas (I, v).

A premiére vue, ’auto-dérision dont fait preuve Mouhy parait I’aligner sur le
rejet drastique opéré par le président de Brosses quant a toute réalité effective des
fétiches. Ce qui sera attribué par 1’ethnologue a la « stupidité brute » des Négres, le
romancier en joue comme d’une crédulité incroyable, que I’on peut pousser a ses
extrémités pour en faire un objet de persiflage — promettant aux lectrices que « tous
leurs désirs seront accomplis avant la fin de I’année », pour autant qu’elles lisent le
livre « le neuviéme jour de mai a trois heures apres minuit » (Il1, vii). 1l colte aussi
peu de se moquer des femmes (lectrices de romans) que de mépriser les Negres
(fabricateurs de fétiches).

Un deuxiéme élément de contextualisation pourrait confirmer cette attitude
commune, dés lors qu’on repére dans Lamekis des allusions discrétes mais suivies a
l'affaire des Convulsionnaires. 1l n’est guére difficile de reconnaitre les miracles a
I’occasion desquels I’Esprit s’exprimait a travers les inspiré(e)s du cimetiére de Saint-

8 Sur les résonances entre ’imaginaire ethnographique et la littérature merveilleuse, voir les beaux livres de
Lorraine Daston and Katherine Park, Wonders and the Order of Nature: 1150-1750, New York, Zone Books,
2001 et de Mary Baine Campbell, Wonder & Science. Imagining Worlds in Early Modern Europe, Ithaca,
Cornell University Press, 1999.

® Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches ou Paralléle de I'ancienne religion de I'Egypte avec la religion
actuelle de Nigritie, s. 1., 1760, p. 18. 11 s’était déja servi de ce mot dans son Histoire des navigations aux terres
australes de 1756.

19 Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, op. cit., p. 11 & 18-19.



Médard, derriere la Grand’-Prétresse qui fronde le pouvoir monarchique d’Indiagar en
prophétisant la ruine du Royaume et en «se frappant la poitrine » «au pied du
Simulacre » : « la force de son discours la conduisit bientot dans 1’enthousiasme divin
des foudroyans oracles ; tous ses traits changent, annoncent la convulsion ; ses yeux
sortent furieux de sa téte & semblent verser des larmes de sang » (l1l, 74). Ces scenes
qui avaient défrayé la chronique des années 1730, et qui continueront & hanter le siecle
a travers les multiples « relations » de guérisons, de possessions et d’auto-mutilations
qui en seront faites jusqu’a la Révolution, sont clairement a situer a I’arriére-fond de
I’imaginaire des « esprits ». Elles se reconnaissent non seulement dans la confrontation
politico-théologique entre la Roi et la Prétresse, mais aussi en filigrane parodique des
multiples scénes d’inspiration, d’initiation, d’épreuve et de supplice(de Dehahal) que
multiplie Mouhy dans Lamekis.

De Brosses suggerera d’ailleurs que les Convulsionnaires partageaient les
illusions des fétichistes, lorsqu’il fera du « figurisme » la racine des superstitions qu’il
dénonce'’. Et c’est pour se moquer de tout figurisme que Mouhy — qui dédie des
centaines de pages a peindre les merveilles de 1’ile des Sylphides, des esprits
immatériels qui I’habitent et des intelligences supérieureS qui nous en parviennent —
s’amuse a rabaisser les souffles spirituels au statut malodorant de pet dans une note au
récit hautement mystique de Dehahal : « un Auteur moderne a dit fort agréablement
que lorsqu’un vent nous incommodoit, ¢’étoit un Sylphe que nous avions dans le
corps, qui vouloit s’en échapper » (IV, 106). C’est bien en iconoclaste radical que se
comporte Mouhy dans ses notes, ses peéritextes et ses mises en scéne de la création
littéraire, puisqu’il s’ingénie a casser toutes les images qu’il a produites lui-méme et
qui ne courent dés lors aucun risque de se transformer en idoles. Ne croire a rien — ou
du moins a rien d’autre que les faits diment établis par des procédures empiriques et
rationnelles — voila apparemment la position a laquelle nous convie le roman, comme
tant d’autres textes célébres des Lumiéres (encore en gestation en ces années 1730).

Malgré des analogies superficielles, la posture du romancier se distingue toutefois
nettement de celle de I’ethnologue. En accomplissant le geste que Bruno Latour a
identifié comme emblématique de I’attitude moderne, le second dénonce le fétichisme
au nom d’un savoir qui vise a détruire la croyance (superstitieuse) pour lui substituer la
raison (scientifique). Le geste accompli par Mouhy est beaucoup plus complexe et
fondamentalement différent. On ne le comprend qu’en le resituant dans un troisieéme
élément de contexte, fourni par le développement de genres littéraires centrés autour
du merveilleux. Il est bien clair de Mouhy ne croit pas que son roman « porte avec lui
le sacré talisman de la cabale la plus mystérieuse », qui assurera prospérité financiere
et sentimentale de son lecteur — pas plus que Perrault, Madame d’ Aulnoy ou Hamilton
ne «croyaient » a I’existence des fées ou que Galland ne croyait voir des génies sortir
des bouteilles. Les conventions propres de la littérature merveilleuse tendent toutefois
a déjouer simultanément les croyances et les dénonciations des croyances — lorsque
ces dénonciations se font au nom d’une vérité ou d’une réalité dont 1’existence serait,
elle, bien établie.

1 Sur les Convulsionnaires et le figurisme dans les milieux jansénistes, voir les ouvrages de Catherine Maire,
Les convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophéties a Paris au XVIII° siécle, Archives,
Paris, Gallimard, 1985 ainsi que De la Cause de Dieu a la Cause de la Nation. Le Jansénisme au XVII1° siécle,
Bibliotheque des Histoires, Paris, Gallimard, 1998, p. 237-365.



Alors qu’en bon moderne, le président de Brosses dénonce les fétiches a partir
d’une présomption de connaissance de certains faits bien établis, la fiction
merveilleuse jongle avec des fées (et des sylphes) dont la dynamique tend a récuser la
distinction méme qu’établit le moderne entre faits et fétiches, entre objectivité et
subjectivité, entre science et illusion, entre savoir et croyance. La sape de toute forme
d’ Autorité dans les péritextes, le démembrement de toute figure d’ Autorialité dans les
représentations de 1’écriture, la mise en scéne ridicule et outrée du geste méme de
dénonciation de la croyance superstitieuse au sein des notes faussement savantes — tout
cela déstabilise aussi bien le statut des faits que celui des fétiches.

Mieux encore : deux siécles et demi avant que Bruno Latour n’en invente le mot,
Mouhy (et avec lui toute une littérature merveilleuse de 1’age classique) met d’ores et
déja au jour la dynamique de ce mixte indissociable de fétiches et de faits qu’est le
faitiche — a savoir une réalité qui est a la fois fabriquée par des pratiques humaines
(comme le fétiche) et néanmoins dotée d 'une existence autonome indépendante de nos
désirs (comme le fait scientifique), tout en mettant en ceuvre une efficience qui dépasse
notre puissance d’agir individuelle (comme le fetiche encore). En analysant comment
Pasteur découvre, isole et fait apparaitre I’existence des microbes avec ses pratiques de
laboratoire, ou comment la physique atomique découvre et génere une énergie
nucléaire qui échappe a son controle de par I’intrication des pratiques de laboratoire
dans le tissu des relations sociales et politiques, Bruno Latour nous invite a voir non
seulement que les faits acquiérent leur autonomie parce qu’ils sont fabriqués, mais
aussi que les fabrications relévent d’une efficience qui outrepasse toujours la maitrise
de leurs fabricateurs. Prendre acte de ce que les faitiches sont la condition de notre
puissance d’agir et d’argumenter implique de remettre en cause les dichotomies autour
desquelles s’est constituée la modernité — entre 1’objectif et le subjectif, la science et la
croyance, la matiére (extérieure) et I’esprit (intérieur). Cela conduit & mesurer a la fois
notre capacité humaine a produire de 1’étre a travers nos fictions, et notre incapacité a
contréler a priori ce que deviendront ces fabrications aprés leur réalisation collective
au sein d’une nature dont nous ne sommes qu’une partie. D’ou les vertus d’attention,
de soin et de prudence (Care, Caute !) qu’exige le maniement des faitiches, dés lors
qu’on reconnait leur efficience de faitiches'?.

L’INDEPASSABLE VERITE DU ROMAN CABALISTIQUE

C’est toute cette dynamique du faitiche qui s’esquisse a travers les lignes
apparemment erratiques de Lamekis. Tout autant que par les effets « magiques » des
aspects, des antipathies et des simulacres, Mouhy met en scene cette dynamique des
faitiches principalement a travers ses références a la cabale. Sans aucunement
« croire » que son livre ait les vertus magiques d’un « sacré talisman », Mouhy décrit
tres précisément le fonctionnement de « cabales » qui ne manquent pas d’étre bien
« réelles », malgré tous les nuages d’illusion qui les entourent.

12 Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches (1996), Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2009
et L ’Espoir de Pandore : Pour une version réaliste de [’activité scientifique (1999), Paris, La Découverte, 2007,
chapitre 8.



Dans I’épisode de la lutte entre le Roi Indiagar et la Grand’-Prétresse, le terme de
« cabale » désigne la stratégie de spectacle politique a travers laquelle on tente de
renverser un régime existant pour s’emparer du pouvoir. Cette stratégie consiste, on 1’a
VU, a savoir se servir des images (aspects, simulacres, fétiches) qui captent les désirs et
les croyances de la multitude. Lorsqu’on peut dire d’un parti que «sa cabale, ses
intrigues semblent triompher » (Il1, 56), on reconnait qu’il a su jouer de fictions
(fabriquées) pour s’emparer d’un certain pouvoir. C’est par le maniement efficace des
faitiches que la cabale transforme quelque chose d’apparemment immatériel (un réve,
un espoir, une illusion, une vision, des paroles, les anglophones désigneraient ceci
comme relevant du hot air) en un pouvoir devenu objectif, qui est en capacité de faire
circuler des flots de richesses, d’emprisonner des corps, voire de couper des tétes.

En conformité avec une intuition qui traverse ’ensemble de Lamekis, le terme de
« cabale » est toutefois plus précisément sollicité pour désigner une certaine
machination de réceptivité. Lors du discours de réception de Dahahal parmi les
Sylphes, on «entrevoit de la cabale » dans le fait que certains esprits chagrins « se
récrient sur quelques épithetes » (IV, 101) : on suspecte que leur écoute n’a pas été
bienveillante, mais pré-conditionnée par quelque jalousie ou conspiration sous-jacente.
Dans I’ Avertissement de la cinquiéme partie, ¢’est I’auteur du roman qui Se sait devoir
faire face a « une cabale ignorante & envieuse », prédisposée a le critiquer quoi qu’il
écrive, et contre laquelle il mobilise ses lecteurs, afin que ceux-ci publient ses
louanges de facon préemptive (V, v). L’écoute d’un discours, la lecture d’un roman ne
relévent jamais d’une réception «ouverte » (vierge et inconditionnée) : elles sont
toujours prédisposées par une certaine orientation préalable. Et c’est précisément
autour de ces formes préconditionnées de réceptivité que se jouent les luttes politiques
et littéraires. Il ne suffit pas, pour un discours politique ou pour un roman, de
simplement «dire » une veérité ou une fiction: ce qui importe le plus, c’est de
composer une cabale qui s’insinue dans la réceptivité ambiante, pour la modifier de
fagon a neutraliser les cabales ennemies préexistantes.

C’est I’avertissement a la troisiéme partie de Lamekis qui deploie la complexité
de la guerre des cabales dont dépend la réception d’un texte. L’ Auteur constate et
déplore que «dans un nombre de gens qui nous font I’honneur de nous lire, il s’en
trouvent qui passent leur vie a faire des applications » (I, i), ¢’est-a-dire a vouloir
recevoir un récit purement fictionnel, fait pour « amuser » et « porter a la vertu »,
comme contenant des références et des attaques cryptées, visant telles personnes ou
tels évenements réels. Contre de tels soupgons, il déclare hautement « aimer mieux
étre loué par les endroits flatteurs de la simplicité que de [s]e faire un nom dans des
cabales odieuses » (lll,1ii). Or c’est précisément dans ce troisiéme volume qu’il
s’étend avec complaisance sur la descriptions des cabales de la Grand’-Prétresse, dont
les « convulsions » pouvaient difficilement ne pas évoquer, pour les contemporains,
les débats générés autour des Jansenistes Convulsionnaires, percus comme défiant le
pouvoir royal. Et c’est également dans ce méme Avertissement que 1’Auteur
présentera son ouvrage, trois paragraphes plus loin, comme portant « avec lui le sacré
talisman de la cabale la plus mystérieuse »...

On voit que Lamekis mérite pleinement d’étre rangé au nombre des « romans
cabalistiques ». Le talisman propre a sa cabale est en effet exemplaire d’un dispositif
poético-politique qui se situe au carrefour du regard ethnologique dénonciateur des



fétiches, de la puissance des esprits mobilisée par 1’épisode convulsionnaire et des
propriétés du genre merveilleux. Loin de se réduire en a pur jeu de démolition (comme
s’en contente la modernité iconoclaste envers les croyances « primitives »), la mise en
scéne des esprits élémentaires par le récit merveilleux dégage une positivitée essentielle
a la constitution du monde humain. La fable extraordinaire imaginée par Mouhy
permet a la fois de nous faire prendre un certain recul envers les rituels et les
simulacres qui conditionnent nos comportements sociaux (selon les virtualités du
regard ethnologique), de nous faire mesurer la force spirituelle des courants collectifs
de croyances et de deésirs (qui agitent le corps des convulsionnaires) et de donner, a
travers son roman merveilleux, 1’exemple concret d’un simulacre qui se dénonce
comme simulacre, sans pour autant perdre son efficience sur nos esprits. La poétique
du merveilleux est en effet porteuse d’une lecon éminemment politique en produisant
des faitiches qui, parce qu’ils se présentent explicitement comme des fétiches (comme
des fictions fabriquées), nous permettent d’agir a la fois avec toute la puissance et avec
toute la prudence dont relévent les faitiches.



