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Reéecriture et metamorphose de la forme musicale
dans les programmes composes

de Gyorgy Kurtag'

Grégoire Tosser”

«Un cafard qui rampe et qui cherche & devenir un étre humain®»: voila
comment prend plaisir & se décrire Gyorgy Kurtag, compositeur d’origine hongroise
naturalisé francais depuis quelques années et dont est fété, en cette année 2006, le
quatre-vingtiéme anniversaire. Ce mode de présentation, entre humilité et auto-
dépréciation, aiguise la curiosité et invite a comprendre sa démarche — ou plus
exactement, pour reprendre la métaphore initiale, son parcours rampant, sa recherche
des coins sombres, sa fuite angoissée devant la lumiére et son refus des chemins
éclairés. C’est dire combien ’acte de création est, pour le compositeur, proche de la
condition d’insecte de Gregor Samsa dans La Métamorphose de Kafka, a laquelle
I’expression de Kurtag fait clairement référence. La métamorphose peut ainsi étre posée
d’emblée comme une problématique générale de I’ceuvre de Kurtdg, dans laquelle
Kafka est d’ailleurs trés présent, et mis en musique®; cette dimension passe par la
notion de réécriture, notamment au sein des programmes (ou concerts) composés, forme
particuliere qu’a développée le compositeur depuis quelques années et qui pose un

certains problemes esthétiques qui vont étre au centre de mon intervention.

! Communication aux XI11° Entretiens de la Garenne-Lemot, Métamorphose(s), 12-14 octobre 2006.
Publié dans PIGEAUD, Jackie (éd.). Métamorphose(s) : x11I° entretiens de la Garenne Lemot. Rennes :
Presses Universitaires de Rennes. Coll. Interférences, 2010, p. 265-284.

2 MCF en musicologie, université d’Evry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr

¥ Dans KELE 2006, & propos de la période parisienne, au milieu des années 1950, précédant son Quatuor a
cordes op. 1 écrit de retour en Hongrie (1959).

* Les métaphores animaliéres, qui parsément I’ceuvre de Kafka, sont reprises ¢a et 1a dans les Fragments
de Kafka op. 24. On y croise un cheval (Ill, 11), des léopards (IV, 5) et enfin des serpents (dernier
fragment : 1V, 8), qui renvoient a une dimension autobiographique, telle que le sous-titre le donne a
penser : [...un couple de serpents : Marta et moi]. Le texte de Kafka est le suivant : « Le clair de lune
nous aveuglait. Des oiseaux criaient d’arbre en arbre. Il y avait des sifflements dans les champs. Nous
rampions dans la poussiére, un couple de serpents. » (KAFKA 1985, p. 132 ; extrait du quatriéme cahier
in-octavo).
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Le programme composé, expression apparue chez Kurtdg il y a une quinzaine
d’années, consiste a élaborer, pour une formation donnée ou dans les circonstances d’un
concert, un programme ordonné de facon cohérente et minutieuse, ou le fragment
s’articule, dans le cadre propre du concert, avec d’autres fragments qui n’étaient pas
destinés a se cotoyer au sein d’une ceuvre musicale existante. Dans ce cadre viennent
prendre place la transcription et I’auto-transcription, largement pratiquées par Kurtég, et
I’exercice de ’hommage, du tombeau, de 1’in memoriam, qui crée une constellation
intertextuelle tout a fait saisissante. Si elle peut consister a regrouper des fragments
épars, isolés, solitaires, la composition du programme peut également s’appliquer a des
ceuvres plus larges ou a des cycles, dont les fragments peuvent se retrouver exilés,

détachés de leur ceuvre originaire.

* * %

« Et pourtant sans interruption
face au soleil qui décline
tout ce qui est passé est immortel®. »

Janos Pilinszky.

Afin de mieux décrire cette pratique, il faut tout d’abord détailler certains
« concerts composés » remarquables que Kurtag ou ses interpretes les plus fideles ont
livrés et donnés a entendre; parmi les exemples, nombreux, cing retiennent
particuliérement I’attention.

Un des premiers programmes composés concerne les ceuvres des années 1961-
1992 et a été présenté plusieurs fois au printemps et a 1’été¢ 1993, notamment a Budapest
et & Salzbourg. Un disque de ce « Portraitkonzert » y a été enregistré le 10 ao(it 1993°.
Divisé en trois parties, le programme inclut des ceuvres aussi bien vocales
qu’instrumentales, et comporte des ceuvres longues et d’un seul tenant (Tombeau de
Stephan op. 15c, Samuel Beckett : Comment dire op. 30b...), des petits cycles (Trois
inscriptions anciennes op. 25, Requiem pour un ami op. 26), des ceuvres isolées, des
extraits choisis dans les Jeux pour piano, une transcription de Bach pour piano a quatre
mains, mais aussi des piéces prélevées dans leur cycle « ferme » d’origine (comme les

quatre microludes de I’Hommage a Andras Mihaly — 12 microludes pour quatuor a

® Fin du poéme Keringd [Valse] ; PILINSzKY 1991, p. 88-89.
® CD édité par Col Legno, WWE 2CD 31870, 1994.



cordes op. 13, joués dans un ordre bouleversé : n° 4, n° 6, n° 10, n° 5). Le concert
propose donc une alternance des fragments et des ceuvres beaucoup plus imposantes du
compositeur, autour de deux pieces centrales que Kurtadg semble vouloir mettre en
lumiere et replacer dans une perspective historique et génealogique : les deux op. 27,
...quasi una fantasia... op. 27 n° 1 et Op. 27 n° 2 [Double concerto].

Ce « coup d’essai » donne naissance, fin 1993, a Regard en arriére [Ruckblick].
Sans numéro d’opus, il contient environ quarante-cing fragments pour soixante-quinze
minutes de musique (si toutes les pieces sont jouées, car la modularité est de mise) et
porte en sous-titre Altes und Neues flir vier Spieler — Hommage a Stockhausen. Le
catalogue des ceuvres de 1’éditeur EMB précise également: «ceuvre ouverte,
programme compos¢ d’ceuvres, et de transcriptions d’ceuvres du compositeur ». Les
fragments sont destinés aux instruments suivants: trompette, contrebasse, et
instruments a clavier (piano, piano droit, clavecin et célesta). La création, pendant le
festival des Festwochen de Berlin, le 30 septembre 1993, a été assurée notamment par
Markus et Majella Stockhausen. Péter Szendy termine ainsi sa présentation de Regard

en arriére’ :

« Altes und Neues, ancien et nouveau : ces catégories — liées & une certaine conception
du « progrés » — sont ici non pertinentes. Ou plut6t, elles sont entretissées, indissociables : une
sorte d’anthologie de Kurtag par Kurtag, un dialogue, un polylogue spectral, fantomatique, de lui

a lui : une hantologie®. »

La notice de Szendy souligne le caractere non-linéaire, non-évolutif du
programme composé ; il s’agit sans doute d’un «retour en arriére », d’un « regard
derriere soi », mais cette rétrospective n’est pas nostalgique, elle reste liée au présent et
a la création — & une autobiographie vivante, en cours. Sur le manuscrit du programme®,
aprés 1’exergue empruntée au Grand Testament de Francois Villon, et légerement
modifiée'®, Kurtag indique d’emblée : « wie ein Rituel zu spielen — ohne Pause —
attacca possibile ». Le « rituel » est divisé en dix parties, dont certaines sont composées
d’une seule ceuvre (ou d’un seul cycle, comme les Huit piéces pour piano op. 3 qui

constituent la troisieme partie), parties qui sont visiblement pensées comme des

" FESTIVAL D’AUTOMNE A PARIS 1994, p. 27.

® Mot emprunté & Jacques Derrida, dans Spectres de Marx (note de Szendy).

% Voir les pages ci-dessous, extraites du manuscrit autographe reproduit dans ALBERA 1995, p. 208-212.
19 « En I’an de mon ...esme aage, / Que toutes mes hontes j’euz beues, / Ne du tout fol, ne du tout
saige... ».



mouvements de I’ceuvre-programme, comme I’atteste 1’indication quasi Scherzo sous-
titrant la section VIII. Kurtadg applique ici les principes fondateurs de sa maniére de
faire : certaines piéces apparaissent plusieurs fois, et dans des instrumentations
différentes ; les interprétes peuvent choisir de jouer tout ou partie de 1’agencement
suggéré par le compositeur ; les piéces originales alternent avec des transcriptions
(contraintes instrumentales obligent) ; certains fragments sont exilés de leur cycle

originel.
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Exemple 1

Kurtag, premieres pages du manuscrit autographe du programme de Riickblick

Le troisieme programme compose, sans doute le plus célébre, est celui concocté
par Kurtdg pour sa femme et lui-méme au piano a quatre mains. L’ordre des trente-
quatre piéces qui composent cette sélection de pieces des Jeux pour piano, mélées aux
transcriptions de Bach, a été immortalisé par un disque en 1997, chez ECM™. Les

Kurtag jouent ce programme depuis une douzaine d’années presque sans aucun

1 ECM New Series 1619, 453 511-2 [enregistré en 1996].



changement™. Les huit recueils édités des Jeux exigent un effort considérable de la part
des interpretes, qui doivent opérer, parmi les quelque trois cents piéces, une sélection
adaptée a leur golt et aux circonstances du concert qu’ils préparent. Ainsi, chaque
concert (et chaque disque) incluant des pieces des Jeux s’apparentent a des programmes
composés, puisqu’aussi bien la notion d’intégralité perd tout son sens et laisse la place
a la pratique de 1’anthologie cohérente.

Ce sont les deux derniers exemples qui m’intéresseront plus particulierement
aujourd’hui. En 1996, Kurtdg compose les Quelques phrases tirées des cahiers de
brouillon de Georg Christoph Lichtenberg op. 37, une ceuvre pour soprano solo (avec
instruments facultatifs) & partir des cahiers de brouillon de Lichtenberg ; I’ceuvre,
éditée par EMB dans un joli format italien'®, comporte une préface qui détaille les
conditions d’exécution de I’ceuvre, et témoigne de la réécriture et de 1’ouverture de la

forme chez Kurtag :

Cette ceuvre n’est pas un cycle de mélodies au sens traditionnel : ¢’est, comme le texte,
un recueil d’aphorismes. Les mouvements apparaissent dans la partition selon I’ordre des dates
de composition. Les interprétes doivent finaliser une sélection de mouvements en vue d’un
concert public, et constituer, ainsi, leur propre cycle.

En aucune fagon le but n’est de présenter le maximum de mouvements en une seule
fois — cing ou six mouvements peuvent suffire. Ce qui doit avant tout déterminer la sélection et
I’organisation des cycles, c’est la complémentarité entre caractéres et mélodies. Dans cette
perspective, les variantes que proposent les ossia figurant dans la partition peuvent étre utiles.

Les versions instrumentales en appendice peuvent étre considérées comme intégrables

au cycle, qu’elles soient ou non associées a leur forme vocale originale. Des arrangements de

2 |Is y ajoutent parfois des transcriptions d’autres auteurs (lisibles dans les Transcriptions de Machaut &
J. S. Bach, réalisées, pour piano a quatre mains, piano a six mains, et deux pianos, par Kurtag entre 1974
et 1991, et publiées chez EMB sous le numéro Z. 13823) ou des piéces des Mikrokosmos de Bartok
jouées a quatre mains.

13 Qutre les disques ou sont enregistrées les interprétations du couple Kurtag, voici les références de
certaines contributions récentes : Gabor Csalog (avec la participation de Andras Kemenes, Ha Neul-Bit,
Aliz Asztalos, Marta et Gydrgy Kurtag) chez BMC (CD 123 et 139, 2006 et 2008) ; Fredrik Ullén chez
Caprice (CAP 21725, 2004) ou le pianiste envisage des Intersections entre Schubert et Kurtag ; le duo
formé par Inge Spinette et Jan Michiels chez Etcetera (KTC 1283, 2005) qui propose un entrelacement
entre les Jeux, les transcriptions de Bach par Kurtdg, et Schubert. Les larges recueils, pour différentes
formations, des Jeux et messages (pour vents) et des Signes, jeux et messages (pour cordes) — constitués
de piéces le plus souvent transcrites des Jeux pour piano — donnent également lieu a de superbes
programmes composés, en particulier par le Trio Orlando (Hiromi Kikuchi au violon, Ken Hakii a 1’alto
et Stefan Metz au violoncelle), dont on peut entendre un exemple sur le disque ECM New Series 1730,
461 833-2, 2003 [enregistré en 2002].

¥ En 1999, Kurtag a récrit I’ceuvre pour soprano et contrebasse (op. 37a).

> KURTAG 1998.



ces aphorismes de Lichtenberg apparaissent dans les Tre altri pezzi pour clarinette et cymbalum
op. 38a™ : ils peuvent, eux aussi, &tre enrélés dans le cycle.

Ce n’est pas seulement dans le cadre dun cycle clos que la partition offre son
matériau : cette ceuvre peut, dans un programme de concert, s’adjoindre, pour peu qu’ils soient
convenablement choisis, d’autres mouvements ou groupes de mouvements, de tout autres
ceuvres, voire les ceuvres d’autres compositeurs. Quelle que soit la compilation, il est admis que
le méme mouvement peut étre entendu plusieurs fois lors du concert, en s’insérant chaque fois

dans un autre contexte.

Il est remarquable que Kurtdg écrive une préface a une ceuvre ; mais, somme
toute, les conseils qu’il y distille, et qui peuvent apparaitre comme un cahier des
charges, s’appliquent également, comme on 1’a vu dans les exemples précédents, a
I’ensemble de ses ceuvres a lui: cette préface ne fait qu’entériner et verbaliser une
pratique courante que la production entiére du compositeur incite a généraliser. Les
ceuvres sans numéro d’opus — et méme celles qui en ont un, puisque le prélévement et la
greffe sont parfois autorisés — se présentent sous forme de recueils, de cycles, d’ceuvres
ouvertes, de catalogues in progress : ce sont finalement des « livres-brouillards », des
Sudelbiicher a la maniére de Lichtenberg, qui admettent une écriture chronologique
mais dont la lecture, la perception, ’interprétation ne doivent tre ni systématiques, ni
linéaires, ni cursives. En aucun cas, la partition de Kurtdg n’offre un tout achevé, ne
présente un matériau definitif.

Le cinquieme et dernier exemple est un programme récent (2000), composé par
Andréas Keller (premier violon du Quatuor Keller), qui entretisse des fragments de
Kurtag pour quatuor a cordes et certains contrapuncti de L’ Art de la fugue de Bach. La
fin du programme, en particulier, présente un phénomene de juxtaposition tout a fait

intéressant (souligné ci dessous)*”.

Bach : Contrapunctus 1 ; Contrapunctus 2 ; Contrapunctus 3
Kurtag : Hommage a Andras Mihaly — Douze microludes pour quatuor a cordes op. 13
Bach : Contrapunctus 4 ; Contrapunctus 6
Kurtag : Ligatura y pour trio a cordes ; Hommage a J. S. B. pour trio a cordes ; Perpetuum
mobile pour trio a cordes
Bach : Contrapunctus 9, a 4, alla duodecima
Kurtag : Aus der Ferne 111 (Alfred Schlee 90)

16 Je note, pour expliciter : les Trois autres piéces pour clarinette et cymbalum op. 38a présentent en effet
des formes instrumentales de « Gebet » (versions a et b) et « Koan » (versions a et b).
7 Un DVD immortalise le programme, souvent donné en concert par les Keller (PETROVICS 2004).



Bach : Contrapunctus 11, a 4

Kurtag : Officium breve in memoriam Andreae Szervanszky op. 28

Bach : Contrapunctus 18, fuga a 3 soggetti

Kurtag : Ligatura pour deux violons®®

Le concert du 21 juin 2001, a Balatonfoldvar, d’un an postérieur a

I’enregistrement du DVD, présente un programme légerement différent, mais conserve

le méme enchainement fina

BACH

KURTAG
BACH

KURTAG

BACH
KURTAG
BACH

KURTAG
BACH
KURTAG

|19 .
Junius 21., este 8 6ra / June 21, 8 p.m.

KELLER VONOSNEGYES

Részletek BACH Kunst der Fuge-jabdl
€s KURTAG GYORGY vonos hangszerekre irott miiveibdl

Contrapunctus I, II, III

Canon XV

Hommage a Mihaly Andrés — 12 mikrolidium vonésnégyesre, op. 13
Contrapunctus IV, VI, IX

Ligatura y

Hommage a J. S. Bach

Perpetuum mobile

Viragok Zsigmondy Dénesnek / Flowers for Dénes Zsigmondy
Canon XIV

Aus der Ferne III

Canon XVII

Contrapunctus XI

Officium breve in memoriam Andreae Szervanszky, op. 28
Contrapunctus X VIII (befejezetlen / unfinished)

Ligatura

Exemple 2

Programme composé par les Keller pour le concert du 21 juin 2001

18 Cette Ligature est une transcription pour deux violons du Ligatura-message & Frances-Marie sous-titré
The Answered Unanswered Question op. 31b de 1989.

9 Le 10 novembre 2002, & la Cité de la musique, les Keller jouérent & nouveau ce programme Bach /
Kurtag, avec de légers changements. Leur conception et leur exécution de ce programme composé ne
cessent, visiblement, d’évoluer : cette attitude n’est sans doute pas pour déplaire a I’insatiable appétit de
perfectionnement du compositeur.



«Un livre qui m’a séduit est comme une
femme qui me fait tomber sous le charme : au
diable ses ancétres, son lieu de naissance, son
milieu, ses relations, son éducation, ses amies
d’enfance® ! »

Julien Gracq.

La composition des programmes est le mode de concrétisation sonore des
ceuvres de Kurtag, qui aime présenter — ou qu’on lui présente — en concert ses fragments
musicaux, sous un jour nouveau. En effet, I’écriture implique un conditionnement
particulier des piéces produites : hormis les ceuvres portant un numéro d’opus®, les
recueils de fragments sont en perpétuelle évolution, in progress, ou laissés
volontairement ouverts, non délimités ; beaucoup semblent se constituer comme des
catalogues, des réservoirs de piéces qui ne sont regroupées qu’a posteriori, sur le tard,
parfois méme avec réticence pour les besoins, notamment, de 1’édition. Ainsi, la
partition n’est pas [’ceuvre.

Des lors, quelle démarche doit étre celle des interpretes qui veulent composer un
programme de concert incluant des piéces de Kurtag ? Comment constituer cet
arrangement d’objets hétéroclites ? Comment donner une cohérence a cet amas de
fragments ? Dans une conversation avec le compositeur®?, je me suis risqué & poser une
question a peu prés semblable : « Dans vos rassemblements de fragments, si j’ose dire,
est-ce que vous disposez de criteres pour associer tel ou tel fragment ? Procédez-vous
par opposition, par analogie... ?» Réponse du compositeur: «Je ne sais pas
exactement. Je crois que c’est comme vous le dites, il faut trouver les analogies, et les
contrastes sont aussi des analogies !... » Contraste et analogie... rhétorique duelle
propre aux formes musicales baroques, classiques et romantiques, et sans doute apte a
produire des « objets sonores équilibrés » : proposition — réponse — coda®®. Le mode de
fonctionnement de ces microstructures au sein d’une macrostructure est donc le
probléme central ; la mise en mouvement, la naissance sonore, bref : la mise en cuvre

de ces fragments dans le programme n’est pas sans risque car, au lieu de créer un

%0 GRACQ 1980, p. 178.

2! L attribution des numéros d’opus n’obéit pas a la chronologie d’écriture des ceuvres, elle reste sous le
contrdle du compositeur ; ainsi, il n’est sans doute pas anodin que I’Hommage & R. Sch. op. 15d porte le
méme numéro que les Scénes d’enfants de Schumann, que ...quasi una fantasia... op. 27 n° 1
corresponde a la 13° Sonate pour piano de Beethoven, ou que 1’Officium breve in memoriam Andreze
Szervanszky op. 28 comporte des transcriptions de Webern, dont I’op. 28 est un quatuor a cordes.

22 Paris, 28 septembre 2004.

2% \oir ALBERA 1995, p. 26-27.



organisme viable et cohérent, on peut aussi faire naitre un monstre qui, sans en faire
montre, demontera la structure et fera passer « a coté » de I’ceuvre fragmentaire. La
métamorphose est une menace, car les recueils de Kurtag portent en eux leur avantage
et leur defaut, qui sont les mémes : ils ne sont qu’un moyen de communication, de
diffusion ; I’isolement du fragment le condamne, seule I’association avec d’autres
fragments peut le faire vivre, résonner, vibrer. Le programme composé doit donc
s’attacher a faire sens en opérant des associations bienvenues, et doit nous « faire
tomber sous le charme », comme la femme et le livre de Julien Gracq: si les
circonstances de composition, le contexte socio-culturel de la production, les détails
autobiographiques, pour une fois et dans ce contexte, importent peu®, les mailles
tricotées par le concert composé doivent produire, en musique, I’entourage sensible et
signifiant, et projeter le fragment dans un nouvel environnement. Ainsi se réinventent
les attachements, les frontieres, les affinités.

Que les interpretes reprennent un programme « écrit » par le compositeur ou
qu’ils aient pris la responsabilité de « constituer eux-mémes leur propre cycle », Kurtag
n’est jamais aussi heureux que lorsqu’il peut s’impliquer pleinement dans les répétitions
qui précedent le concert. Professeur de piano puis de musique de chambre refusant
absolument de prendre en charge une classe de composition (a la maniere de Béla
Bartok), il veut en permanence travailler avec les interprétes qui vont jouer ses ceuvres.
Son travail inclut les taches d’un chef d’orchestre et d’un conseiller technique, tout en
les dépassant, puisqu’il lui arrive bien souvent de modifier, a la demande d’un
exécutant, 1’ordre dans lequel les picces seront jouées, 1’orchestration de tel ou tel
fragment, voire une ligne mélodique ponctuellement trop difficile ou spécialement
infléchie pour un interprete. Il est toujours a [’écoute des interpretes et des circonstances
particuliéres de chaque concert.

Cette attitude explique le nombre important d’0ssia que 1’on peut trouver dans
les partitions. L’interprétation semble donc un moment de création, indispensable a la
venue, a la naissance sonore de I’ceuvre lors du concert. Ici, les « 0ssia » ne sont pas,
comme habituellement dans la musique des siécles précédents, des passages alternatifs
pouvant remplacer le passage original, en proposant une alternative souvent moins
exigeante d’un point de vue technique, mélodique ou rythmique. Chez Kurtag,

I’alternative reste un choix, mais la difficulté est parfois tout aussi présente ; le choix

24 Cette affirmation peut sembler paradoxale, mais il apparait ici que I’autonomie du programme composé
passe par une nécessaire mise a 1’écart de la provenance des fragments mis en confrontation.



appartient a I’interprete, parce que le compositeur ne veut définitivement pas 1’effectuer.
C’est une maniére pour lui d’impliquer totalement I’exécutant dans la sphére esthétique,
dans I’espace de composition de I’ceuvre.

Le programme est amené a transformer non seulement la structure globale des
ceuvres, mais également les liens qui unissent les fragments et qui se trouvent
retravaillés, réécrits, reconsidérés par leur nouvel agencement. Plus encore que dans le
cadre d’une ceuvre close, la dimension esthésique de la musique est ainsi mise en avant :
le programme exige que 1’on se place délibérément du coté de la réception en élaborant
une suite de fragments dont la durée conviendra pour un concert ou une partie de
concert. On se gardera notamment de provoquer la sensation de « saturation auditive »
qu’engendrent, dans la durée, la densité et la concentration extrémes des fragments.
Comme le recommande la préface a I’op. 37, on prendra soin de ménager des contrastes
entre les différentes atmosphéres, entre les différentes combinaisons d’instruments.

Une recommandation semblable émane de Béla Bartdk qui, dans un bref
commentaire sur ses Quarante-quatre duos pour deux violons de 1932-1933%, évoque

la relation entre la partition publiée et I’exécution publique de 1’ceuvre :

« [L’ordre des duos] a été déterminé en fonction de leur degré de difficulté. Lors de leur
exécution en concert, il est bien entendu que cet ordre ne doit pas étre suivi ; il est beaucoup plus
pertinent d’inclure les numéros que 1’on a choisi d’interpréter dans une ou plusieurs séquences

bien agencées, au sein desquelles on les enchainera attacca®. »

Suit une suggestion d’agencement de vingt-neuf des duos, en cing séquences.
Méme si I’ceuvre est d’essence différente, car les Duos pour deux violons affichent une
claire vocation pédagogique, le probléme de 1’exécution d’une ceuvre-recueil se pose
dans des termes identiques : faut-il tout jouer ? Faut-il conserver I’ordre de la partition ?
Doit-on observer une progression chronologique ? En premier lieu, il est significatif que
Bartok tienne a balayer d’un revers de main un préjugé tenace, qui voudrait que I’on
doive jouer tous les duos, dans 1’ordre proposé par la partition. Ensuite, il est important
de noter le maintien d’une certaine tradition de « mouvements », qui ménage 1’écoute
du public comme I’exécution des interprétes : « bien agencées », les « séquences » se
proposent de lier des pieces entre elles (attacca), et de disjoindre les amas de pieces par

un temps d’arrét, un temps de repos, un temps de silence. L appréciation de 1’ceuvre par

2 L’ceuvre et le commentaire de Bartok sont contemporains.
% BARTOK 2006, p. 217.
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le public passe par un travail des interprétes pour qu’elle lui soit présentée de fagon
adéquate. Pour Bartok, il ne s’agit que du probléme de 1’agencement de ses Duos, mais
lorsque 1’entrelacement concerne plusieurs ceuvres, voire des ceuvres de plusieurs
compositeurs, le probléme se « corse ».

La difficulté est que le fragment kurtagien, méme celui qui serait constitutif
d’une ceuvre, se trouve «aliéné », et se retrouve donc en relation de concert avec
d’autres fragments, avec lesquels il crée de nouveaux liens a [’occasion de la
performance. Les relations intertextuelles se tissent au sein du programme en abolissant
les dates de composition et les liens préétablis, mais se trament également dans
I’entrelacement des piéces avec des transcriptions d’ceuvres d’autres auteurs. Il faut
donc appréhender ce qui devient pour un soir [’euvre du concert, la somme de pieces
retenues et agencées pour une occasion particuliére, avec les mariages (éventuellement
forcés), les divorces (méme non consentis) et les désunions (parfois houleuses) que cela
suppose.

La forme se trouve ainsi constamment récrite. Pour le musicologue, comme pour
I’auditeur, elle s’avance masquée, tant 1’art de la métamorphose, mais aussi le travail de
dissimulation, de déguisement, de cachotterie, font partie de I’univers de Kurtag. La
« feinte » rejoint aussi parfois I’imaginaire quand les fragments sont réunis comme on
assemblerait les morceaux d’un puzzle, éparpillés puis agrégés pour former une
nouvelle mosaique, et constituent en fait un montage dont la signification va dépendre,
non seulement du matériau musical contenu dans chaque fragment, mais aussi de
I’interaction des fragments entre eux. Le jeu des juxtapositions, reposant sur des
références explicites ou implicites, engendre des énigmes ou des rébus musicaux,
souvent difficiles a décrypter, car ils mettent sur le méme plan Dlintrinséque et
I’extrinseque, I’original et I’étranger, le dedans et le dehors. On ne peut pas déceler chez
Kurtag une attitude égoiste ou un regard complaisant sur sa propre production, mais au
contraire se fait jour le souhait de présenter le caractére malléable de sa musique : parce
qu’elle est visible et audible sous plusieurs angles, visitée et revisitée, écrite et récrite,
elle découvre son caractére non absolu, son humilité profonde, son infinie richesse
ouvrant & de multiples interprétations, en méme temps que la non-directionalité
essentielle des événements musicaux produits et 1’anéantissement de la notion
d’évolution stylistique. Cette remise en cause incessante vient miner le travail de
composition, et incite Kurtag a demander parfois une aide extérieure, d’un interpréte ou

d’un ami. Un exemple célébre rapporte que c’est Andras Wilheim, un de ses amis de
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Budapest, qui a proposé la structure générale en quatre parties des quarante Fragments
de Kafka op. 24 pour soprano et violon, alors méme que le compositeur se posait la
question cruciale de I’agencement cohérent des miniatures isolées qu’il avait devant lui.
On peut méme parfois se demander si quelque chose de « définitif » peut naitre de la
plume de Kurtdg, ou si, justement, le compositeur a la volonté de retravailler
continuellement une ceuvre dont la matiére resterait vivante, mouvante, en éveil — et
c’est seulement sur une telle matiére que peut s’opérer la métamorphose : il n’est pas
nécessaire d’observer la matiére morte qui se dégrade ; en revanche, il faut examiner la
matiere vivante qui se transforme, qui change véritablement de nature. Cette musique
est vivante et exige, dans la relation dynamique entre écriture et réécriture, des
remaniements incessants, des retouches constantes, des repentirs et des variations
impliqués dans et par la performance.

Soumise au tiraillement et au re-dimensionnement propres aux conditions du
concert, la forme de I’ceuvre éclate, implose : le contour du programme compose est
circonstanciel, non fixé, jamais définitif, soumis aux aléas de 1’écoute, éprouvé par la
gestuelle instrumentale. Chargé référentiellement, le fragment kurtagien est donc
protéiforme ; il compose a la fois des ceuvres et programmes qui se font ceuvre pour et
par le concert. Le puzzle ainsi constitué¢ ne vaut que par I’interaction de la multiplicité
de ses piéces, dont la signification se trouve elle aussi imbriquée dans un jeu de
références explicites ou implicites qui fait appel a la mémoire de I’auditeur et ouvre

I’espace temporel du concert.

* * *
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« Tout semble couler de la méme source?’. »
Andras Keller.

L’entrelacement Bach / Kurtag proposé par les Keller se termine par 1’Officium
breve in memoriam Andrez Szervanszky op. 28 de Kurtdg, suivi du dernier
contrapunctus de [’Art de la fugue de Bach. Si un zoom est fait sur la toute fin du
programme, 1’enchainement est donc le suivant :

- 14° mouvement de I’op. 28 : vif et rugueux.

- 15° mouvement de I’op. 28: transcription du troisiéme mouvement,

« arioso », de la Serénade pour orchestre a cordes de Endre Szervanszky.

- Dernier contrapunctus, inachevé, de /’Art de la fugue.

- Ligatura pour deux violons.

Comme le rappelle Kurtag dans la préface a la partition, 1’Officium breve in
memoriam Andrez Szervanszky op. 28 est la conjonction de deux univers, celui de

Szervanszky et celui de Webern :

« C’est relativement tard qu’Endre Szervanszky découvrit pour lui-méme la musique
d’Anton Webern, mais cette rencontre constitua 1’expérience la plus décisive des vingt derniéres
années de sa vie. Voila pourquoi un hommage a Webern devait s’inscrire dans une ceuvre

également composée In memoriam Szervanszky®. »

L’hommage joue sur les deux tableaux, et présente finalement la confrontation
entre le dernier style wébernien (transcription du dernier mouvement de sa derniére
ceuvre, la 2° Cantate op. 31) et le style du Szervanszky des années 1940 (transcription
du troisieme mouvement de sa Sérénade pour orchestre a cordes). Il s’agit d’un
rapprochement dans le temps, puisque les ceuvres datent respectivement de 1945 et de
1947-1948. Ainsi, au terme du parcours de I’op. 28, qui a suivi une alternance entre
deux univers presque diamétralement opposés, le 14° mouvement est le paroxysme de
I’intégration du style wébernien chez Kurtdg, non pas dans 1’application du
dodécaphonisme, mais dans la vigueur expressive du langage chromatique — depuis le
travail sur le demi-ton (début) jusqu’a I’hystérie collective des archets (fin), en passant

par les fausses octaves (début de la seconde page) :

2" PETROVICS 2004, livret, p. 7 — & propos du programme composé entre Bach et Kurtag.
%8 KURTAG 1995b, préface de la partition.
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Exemple 3

14° mouvement de ’op. 28 de Kurtag

A la suite de ce désespoir crié par un crescendo molto (derniére mesure du 14°

mouvement) intervient 1’« Arioso » de Szervanszky, larghetto et pp (tutti con sordino).
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Quelle est la part de Kurtdg dans la transcription de Szervanszky ? Si I’on compare les

deux conducteurs, la partition originale et le dernier mouvement de [’op. 28, les

modifications sont infimes: seule une indication métronomique a été ajoutée au

« larghetto » — Kurtag n’a méme pas eu a se préoccuper de la transcription de la

contrebasse, qui n’apparait qu’a la mesure 16, et il a par ailleurs conservé nuances,

articulations, phrasés, etc.
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Exemple 4

Début du 3° mouvement de la Sérénade pour orchestre a cordes de Szervanszky

16



20

XV

Arioso interrotto (di Endre Szervanszky)*

Larghetto, J =42-44
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* Szervdnszky: Serenade for string orchester, III. Arioso, bars 1-12

Exemple 5

Dernier mouvement de I’op. 28 de Kurtag

Le quatuor a cordes op. 28 s’achéve — ou plus exactement s ’inacheve — sur la
premiere altération (un si bémol au premier violon) rencontrée dans I’univers diatonique
de do majeur, comme si la fracture, la métamorphose opérée par la modulation,

provoquait 1I’écroulement soudain, la mort subite de I’hommage. L’office est bref, et
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I’« arioso » est noté « interrotto » ; en effet, il se brise en cassant, sans double barre de
fin, la cadence qui intervenait & la mesure suivante chez Szervanszky. Chez Bach, on
sait que le manuscrit de I’Art de la fugue s’interrompt au moment ou le compositeur
introduisait en contre-sujet le fameux motif B.A.C.H. (si bémol — la — do — si bécarre),

comme I’indique une note de Carl Philipp Emanuel Bach en bas de la derni¢re page du

manuscrit.
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»IB. Uber dieser Fuge, wo der Nahme
BACH. im Contrasubject
angebracht worden, ist
der Verfasser gestorben”

(Im Autograph ven der Hand
Philipp Emanuel Bach’s)

Exemple 6

Dernieres mesures de L’Art de la fugue de Bach

Le Quatuor Keller choisit donc de rapprocher, dans I’espace sonore, ces deux
inachevements. Leur « résolution » apparait sous la forme d’une coda : la courte ligature
finale (Ligatura) est I’aboutissement de la fragmentation référentielle. Les différents
sens de ligature I’indiquent : la ligature serre avec un lien (pour panser une plaie), elle
fixe (pour maintenir 1’anche sur le bec d’une clarinette), elle relie (des lettres, en
typographie, ou plusieurs mot ou propositions, en grammaire), elle unit (plusieurs notes,
en notation musicale mediévale), bref : elle symbolise la réunion intertextuelle et le

pouvoir de convocation de la musique.
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Exemple 7

Début de la Ligatura pour deux violons®®

L’ultime enchainement du programme des Keller permet de se confronter a
I’ouverture et & la métamorphose de la forme. La mise en perspective de 1’écriture
fragmentaire surgit du paradoxe contenu dans la notion de « brisure » qui est a la fois

cassure et articulation, représentation ambigué de la rupture continuée, dans un

contexte spatial et temporel® :

= hohqg 7o fo h’an hbg—ﬁr*‘}—

«Vous avez, je suppose, révé de trouver un seul mot pour

désigner la différence et I’articulation. Au hasard du

« Robert », je I’ai peut-étre trouvé, a la condition de jouer

sur le mot, ou plutdt d’en indiquer le double sens. Ce mot est

brisure : « — Partie brisée, cassée. Cf. breche, cassure,

fracture, faille, fente, fragment. — Aurticulation par charniere

% |a partition de cette Ligatura n’étant pas disponible, 1’exemple musical est basé sur la partie de violon

(1 et 2) de la Ligatura-message a Frances-Marie op. 31b.

% DERRIDA 1967, p. 96. L’extrait de lettre de Roger Laporte est placé en exergue par Derrida au début de

son chapitre « La brisure ».



de deux parties d’un ouvrage de menuiserie, de serrurerie.
La brisure d’un volet. Cf. joint. »
Roger Laporte (lettre).

Origine de ’expérience de I’espace et du temps, cette écriture de la différence, ce tissu
de la trace permet a la différence entre 1’espace et le temps de s’articuler, d’apparaitre comme
telle dans ’unité d’une expérience (d’un « méme » vécu a partir d’un « méme » corps propre).
Cette articulation permet donc & une chaine graphique (« visuelle » ou « tactile », « spatiale ») de
s’adapter, éventuellement de fagon linéaire, sur une chaine parlée (« phonique », « temporelle »).
C’est de la possibilit¢ premiere de cette articulation qu’il faut partir. La différence est

Particulation. »

Articulation au sein de la phrase musicale, entre les différents sons et les
différentes notes, pour dire les choses clairement ; articulation, également, du fragment
musical avec ses voisins, dans une perspective plus large : le lien est toujours vivant
entre la microstructure et la macrostructure. A plusieurs niveaux, donc, il y a brisure, en
ce double sens que le fragment se pose avec un début et une fin qui lui sont propres et
qui le distinguent de ses voisins, mais aussi que le programme composé est une
trajectoire, une sorte de liaison de plusieurs parties acceptant du vide entre celles-ci — a
I’image, pour reprendre 1I’exemple de Roger Laporte cité par Derrida, d’un volet a
plusieurs battants, & plusieurs vantaux®!, pouvant se présenter en un seul bloc, mais par
lesquels on voit le jour lorsque leur articulation est mise en action. Interruption brutale
due & la mort du créateur (L’Art de la fugue®®), évanouissement prématuré de la phrase
(transcription avortée de Szervanszky par Kurtdg) : ces deux brisures s’interpellent
grace a leur proximité intertextuelle au sein du programme, qui exerce le contrepoint
entre plusieurs lignes de vie et de mémoire ; il est le lieu de rendez-vous de fragments
qui véhiculent leur propre potentiel de référence et de révérence en proposant une forme

neuve qui, par I’association et la confrontation, se trouve métamorphosée.

* k% %

31 e Robert souligne que le vantail (« panneau mobile pivotant autour d’un axe vertical ») et le ventail
(« partie de la visiére des casques clos par ol passait ’air ») ont une étymologie commune : le vent. Il
semble d’ailleurs intéressant que le ventail soit indispensable a la fabrication des heaumes : aussi clos,
refermé, protecteur que doive étre un casque, il faut qu’il admette une fente, une entaille.

211 faut rappeler ici que L’Art de la fugue pose le probléme de la transcription, puisque 1’absence
d’indications précises laisse en suspens la question de I’instrumentation et permet son interprétation par
différentes formations (clavecin, orgue, quatuor a cordes...).
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