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Poussieres d’instants : la reconstruction de soi
et invention de nouveaux métiers
par les réfugiées du Darfour au Caire

par Fabienne L HougroU"

Les organismes humanitaires font communément des femmes une « catégorie
vulnérable ». Cependant les demandeuses d’asile en exil font preuve, contre
toute attente, de hardiesse et d’'imagination. En participant a la vie quotidienne des
femmes du Darfour en exil au Caire, nous avons pu, alors que nous n’avions pas
en ce domaine d’ priori théorique, observer la dynamique des genres a 'ocuvre, en
tant que rapport social et principe d’ordre.

Cet article sappuie sur une enquéte conduite en 2005, qui a nourri un film
documentaire : « Hétel du Nil : Voix du Darfour » en 2007"'. Les investigations
menées alors ont servi de dispositif d’enquéte et d’observation des transformations
des genres dans un contexte de migration forcée.

Nous présenterons d’abord des éléments relatifs a la présence africaine au Moyen-
Orient et a 'évolution des rapports égypto-soudanais au xx¢ si¢cle, afin de mieux
comprendre la situation des Soudanais en Egypte et, plus particuliérement, celle de
la population Four au Caire. Nous pourrons alors mieux distinguer la spécificité des
femmes réfugiées Four en cette ville, 4 la lumiére d’'une enquéte filmée dont nous
tenterons de préciser les motivations et les choix scénographiques. La mise en scéne
du film a été imaginée par les acteurs eux-mémes, qui ont chacun revétu un réle.
Cette répartition des roles dans le film renvoie & une distribution des rdles sociaux.
Les hommes se sont livrés a une critique politique et sociale, les femmes en revanche
ont effectué une mise & distance verbale de leur colére. Dans le film, la parole est
clairement masculine alors que '’émotion rieuse est féminine. En un sens, la fiction
d’un genre naturel, liée & des comportements dits féminins (I'éternel féminin) ou
masculins relayés par la mise en scéne des corps et la gestuelle, se retrouve en exil.
Les femmes Four vivent de leurs travaux de maquilleuses-tatoucuses au henné (les
métiers réservés a Uesthétique) ou d’activités culinaires (les roles maternels tradition-
nels), alors que les travaux des hommes sont physiquement éprouvants. La fiction
devient une réalité sociale remise en cause par la capacité des femmes a senrichir.
En exil, en effet, enrichissement n’est plus une prérogative masculine. La migration
forcée dévie de leur course convenue ces jeux de roles.

Une présence ancienne renouvelée
par les effets d’'une mondialisation par le milieu

Les premiers éléments arabes qui arriverent au Darfour étaient d’origine libyque.
Ils se mélangerent aux Nubiens. Les géographes arabes évoquent a I'unisson une

* Historienne, chargée de recherche au CNRS (IREMAM).
1. E Le Houkrou, Hézel du Nil : Voix du Darfour, CNRS Images, film, 2007, 52 minutes. En acces
libre a : video.google.fr/videoplay?docid=1521692904445157252 — 15k.
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genése berbéro-libyque du Kordofan et du Darfour (Ibn Khaldun, Masudi) et
les échanges entre monde arabe et Soudan furent constants depuis la conquéte
arabe. Les Africains qui circulaient traditionnellement du Soudan vers I'Egypte et
le Moyen-Orient appartenaient, généralement, aux élites de leur pays (étudiants,
juristes, marchands) ou, & 'opposé, aux mondes des parias et captifs qui voyageaient
entre les deux pays aux xviir® et xix*siecles, empruntant le Nil qui, a cette époque,
simposait comme un véritable « couloir de circulation »?, et les voies caravaniéres
qui étaient connues depuis les époques pharaoniques.

La mondialisation n’est certes pas une donnée nouvelle. Les gens ne cessaient de
se déplacer aI'époque ottomane. Janissaires chrétiens islamisés et esclaves arpentaient
les routes de cet empire. Lélite ottomane circulait,  U'instar des parias, chassés d’Afri-
que et vendus a Istanbul, qui empruntaient les routes caravanicres, telle la célebre
route Al Arbain, dite des quarante jours, qui menait du Darfour jusqu’a Assiout en
Haute-Egypte. Les intellectuels venant de cette vaste contrée tardivement nommée
Sudan (terme dérivé de la racine arabe désignant le noir) empruntaient également
cet itinéraire. La route était la méme pour les esclaves et les étudiants d’Al-Azhar. En
1789, selon le consul britannique George Baldwin, on comptabilisait 5 000 passa-
ges annuels d’esclaves?, provenant pour la plupart du Soudan avec « la caravane de
Nubie » qui traversait les régions qui fournissaient le plus grand nombre de captifs :
le Bar El-Ghazal et le Darfour. Ironie de I'histoire, les territoires qui alimentaient le
monde en esclaves hier sont ceux qui engendrent le plus de réfugiés aujourd’hui.

Autrefois, les navettes fluviales entre Aswan (Egypte) et Wadi Halfa (Soudan)
éraient fréquentes. Malgré la démocratisation du trafic aérien, la navigation sur le
Nil perdure. Des navettes hebdomadaires reliant ces deux villes transportent une
population extrémement hétéroclite. Les élites, cependant, empruntent désormais
rarement la voie fluviale. Les passagers d’aujourd’hui sont souvent de petits négo-
ciants, des demandeurs d’asile et des familles soudano-égyptiennes aux revenus
modestes.

Les années 1980 constituent un tournant dans I'histoire des circulations entre les
deux pays. Les migrants atteignant Egypte ne sont plus des nomades volontaires et
des voyageurs privilégiés, mais des migrants forcés fuyant la guerre civile qui ravage
le sud du pays. Des centaines de réfugiés d’origine nilotique — surtout issus des
populations Dinka, base populaire de la rébellion sudiste et groupe auquel apparte-
nait John Garang* — ont fui et sollicité I'asile politique auprés du bureau du Haut
Commissariat aux Réfugiés (HCR) au Caire.

Depuis Abdel Nasser, les fronti¢res égypto-soudanaises demeuraient libres. Les
liens historiques des deux pays justifiaient une politique de libre circulation, inter-
rompue en 1995 avec la tentative d’assassinat, 3 Addis-Abeba, du président Sadat.

2. A. Tarrius, La Mondialisation par le bas. Les nouveaux nomades de ['économie souterraine, Paris,
Balland, 2002.

3. T. Warz, Trade between Egypt and Bilad As-Sudan, 1700-1820, Le Caire, Institut Francais d’Ar-
chéologie Orientale du Caire, 1978, p. 33.

4. John Garang a été le leader historique du Mouvement Populaire de Libération du Soudan, un
parti défendant les intéréts du Sud-Soudan et porteur d’une vision fédéraliste du pays respectant les
particularités régionales du grand Sud. Apreés une guérilla qui dura vingt-deux ans, son parti parvint a
signer avec Khartoum des accords de paix le 9 juillet 2004. John Garang est mort le 1¢ aotit 2005 lors
d’un accident aérien.
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Avant cette date, I'Etat égyptien ne décomptait pas les Soudanais présents sur son
territoire. Il ne le fait que depuis les années 1990. Or les flux en provenance du
Sud-Soudan datent de la reprise de la guerre civile dans ce pays en 1983. Nul ne
sait combien de Soudanais sont entrés légalement en Egypte de 1983 4 1995. La
question intéressait peu les médias.

En 1981, I'Egypte signe la Convention de Genéve. Son article 1 A donne une
définition stricte du terme réfugié. UEgypte, confrontée i des flux nouveaus, sollicite
le HCR afin quil établisse un bureau au Caire, habilité & accorder le statut de réfu-
gié aux demandeurs d’asile en application de la convention. Celui-ci accepte. Des
cartes de réfugié sont donc délivrées, selon des principes d’éligibilité qui obéissent
a une réglementation internationale. Ces titres matérialisent un droit de présence
sur un tetritoire particulier et donnent aux bénéficiaires une identité nouvelle. En
1995, I'Egypte ferme ses frontiéres et exige un visa d’entrée sur son territoire. Est-ce
réellement la crainte des islamistes soudanais qui a incité le gouvernement égyptien
a mettre en place une politique de contrdle des fronti¢res ou, plus vraisemblable-
ment, la prise de conscience d’une politique mondiale de traitement de la demande
dasile ?

Quoi qu'il en soit, les mobilités en provenance du sud ont contraint la société
égyptienne a des coexistences nouvelles®. Depuis les années 1980, les nouveaux
migrants ne sont plus des « Arabes culturels », tels les acteurs traditionnels de la
migration en provenance du Nord-Soudan, mais des populations africaines rurales
d’origine nilotique et non arabophones®. Les circulants des tribus arabisées du Nord-
Soudan nont jamais réellement provoqué de réactions xénophobes. En revanche, les
nouveaux arrivants du Sud, plus nettement colorés, engendrent au sein de la société
égyptienne des réponses plus radicalement racistes.

Comme en témoigne la presse égyptienne, la société est souvent désemparée,
voire effrayée, par ces populations a I'altérité prononcée. Elle exprime cette peur
de I'Autre, venu d’un Sud plus lointain, en surestimant 'ampleur de 'immigration
sud-soudanaise’.

Les Soudanais ne sont pas les seuls Africains & trouver refuge au Caire. S’y trou-
veraient 90 000 demandeurs d’asile soudanais (pour 40 000 réfugiés statutaires) et,
en quéte d’asile eux aussi, 6 000 Somaliens®, 10 000 « Ethio-érythréens »? et 6 000
originaires de la Sierra Leone et autres Subsahariens d’origines variées. Ces diasporas
ne s'integrent pas au tissu urbain selon les mémes modalités et ne déploient pas les
mémes stratégies d’adaptation. Leurs origines, leurs histoires, les contextes culturels
sont différents et il convient de revenir a chacune dans sa singularité pour compren-
dre ses recompositions identitaires. Chez les Abyssins, ainsi, s'observe un rapport de

5. E Le Houtrou, « Living with your neighbour. Forced migrants and their hosts in an informal
zone of Cairo, Arba Wa nuss aera in Cairo », in E L Hougrou (dir.), « Diaspora in Cairo : transit
territories and the transient condition », Kolor. Journal on Moving Communities, vol. 5, n° 1, 2005,
p. 51-61.

6. D. Correr, Urban refugees : Ethiopians and Eritreans in Cairo, Cairo, The American University
Press, 1992.

7. E Le Hougrou, Hétel du Nil..., op. cit.

8. M. Ar-SHarMANT, « Livelihood and identity constructions of Somali refugees in Cairo », FMRS
Working Paper, n° 2, Le Caire, American University in Cairo, 2003.

9. E Le Houtrou, Passagers d’un monde & lautre : migrants forcés éthiopiens et érythréens en Egypte et
au Soudan, Paris, UHarmattan, 2004.
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genre extrémement clair et tranché. Les éléments de cette communauté ne sont pas
des ruraux qui fuient la famine ou la guerre mais sont issus de la petite bourgeoisie
urbaine. Les hommes, en majorité, ont fui le service militaire et sont des rescapés,
traumatisés et sans emploi. Les femmes assurent la sécurité matérielle nécessaire a
leur survie. Les jeunes gens rencontrés lors d’une recherche sur cette communauté
parlent quasiment tous I'anglais et ont un bon niveau scolaire.

Cela explique le relatif succes des femmes éthiopiennes sur le marché de la
domesticité au Caire. Elles sont rémunérées trois ou quatre fois plus que leurs
collegues égyptiennes et sont payées en devises. Les membres de Iélite urbaine
égyptienne ayant recours a elles évoquent le niveau scolaire de ces gouvernantes ou
bonnes d’enfants de luxe, jugées « nettement supérieures » aux réfugiées soudanaises
d’origine rurale en provenance des immenses camps de déplacés de la périphérie de
Khartoum. La capitale soudanaise est 'une des villes africaines recevant le plus de
déplacés au monde.

La diversité des milieux et des contextes conduit ces communautés a s'intégrer
au tissu urbain selon des logiques ethniques et de genre. Ici, le terme « ethnie »
renvoie aux usages qu'en ont les migrants, qui utilisent le nom de leur groupe dans
un processus courant de désignation. Si, en effet, les anthropologues nient, parfois &
bon escient, la pertinence de la distinction ethnique %, les Africains y recourent mal-
gré tout, tant la fiction des origines peut fournir un identifiant fort pour les acteurs
eux-mémes. Les populations en exil du Bar El-Ghazal (Sud-Soudan) se disent Dinka
et les Four du Darfour, Four. Nous insisterons ici sur les femmes réfugiées d’origine
Four et leur insertion originale dans la ville cosmopolite du Caire. Leurs stratégies
de survie et leurs inventions en mati¢re d’activités économiques sont propres a ce
groupe et nous avons observé 77 situ une corrélation entre appartenance a un groupe
ethnique et activité professionnelle. Elles occupent des positions clairement genrées,
de méme que les hommes.

Les Ethiopiennes sont souvent gouvernantes. La position dans la hiérarchie
complexe du travail domestique renvoie fréquemment & 'appartenance a un groupe
repéré comme tel par la société héte. Les Dinka du Sud-Soudan, subissant une
vive discrimination, sont généralement employées comme femmes de ménage et
sous-payées. Cest 14 le produit d’un systeme de ségrégations et de discriminations,
sur la base de critéres dits ethniques, qui est 'objet d’un consensus muet. Certaines
caractéristiques sont repérées par la société hote et produisent des jugements selon
lesquels « les Soudanaises sont ignorantes, alors que les Ethiopiennes sont propres et
mieux éduquées ». Ces stéréotypes, pures fictions, ont néanmoins des effets concrets
et pesent tant sur les revenus que sur la distribution des tAches. Ils expliquent en
partie le paiement des unes en dollars et celui des autres en livres égyptiennes. Une
logique de genre peut également étre observée dans les nouveaux métiers occupés
par les femmes Four.

Les nouveaux métiers de la rue des réfugiées du Darfour

La communauté Four du Caire était peu nombreuse jusqu'en 2003. Depuis I'in-
tensification des combats entre le gouvernement de Khartoum et la rébellion du

10. J.-L. AMSELLE, Logiques métisses. Anthropologie en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990.
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Uet les

Darfour, I’Egypte est une voie de sortie pour les réfugiés. Si les Zaghawa'
Massalit se rendent généralement au Tchad, les Four optent pour I'Egypte. La com-
munauté Four du Caire compte quelques centaines de personnes, dont 83 femmes
inscrites & ’Association culturelle des Four du Caire en 2005 ; elles n'éraient que
54 en 2004. Le président de l'association, Adam Abdallah, enregistre une nette

augmentation du nombre des femmes en raison de la persistance du conflit.

En 2004, j’avais remarqué, dans le grand souk du Caire, l'arrivée de femmes du
Darfour qui gagnaient leur vie en tatouant les gens au henné dans les rues. Au méme
moment, de nombreux villages du Darfour bralaient. Ces femmes avaient suscité
ma curiosité en raison de leurs activités innovantes que j observais pour la premiere
fois. Aucune autre femme des diasporas africaines n'avait de telles occupations.
Lorsque je décidai de consacrer un documentaire aux réfugiés du Darfour, javais
déja noté l'extréme courage dont ils faisaient preuve car, contrairement & d’autres
communautés, ils n'avaient pas hésité & occuper des places trés marginales sur le
marché du travail. Leur visibilité était forte, les hommes vendaient sur les trottoirs
des quartiers populaires, autour de la gare centrale du Caire, des objets en plastique
en provenance de Chine a trés bas prix. Cest ainsi, de maniére trés visuelle, que je
repérai 'inscription des Four dans 'espace public égyptien. En « cinéaste », jassistais
a la mise en place des frontieres et des métiers a une vitesse étonnante. En quelques
mois, des stratégies commerciales s'étaient construites sur un principe de genre. Les
hommes éraient négociants de rue et ouvriers dans la grande périphérie, ou ils tra-
vaillaient dans les décharges au péril de leur vie, en manipulant des produits toxiques ;
les femmes se rabattaient sur des espaces marchands laissés libres car dévalorisés par
les codes de bonne conduite locaux.

Tatoueuse au henné appliquant un motif pharaonique. Le Caire, 2005 (Photographie : F. Le Houérou).

11. J. TuBiaNA, The Zaghawa from an ecological perspective, Rotterdam, A. A. Balkema, 1977.
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Au moment du tournage, les réfugiés m'avaient déja beaucoup vue avec le tra-

ducteur A.S., qui était un leader associatif. Les réfugiés eux-mémes me demandérent
q g
de faire ce film pour les aider & témoigner et « 4 dire au monde » quel piége s'était
p g quel pieg
refermé sur eux. Dans cette grande ville, ot ils espéraient trouver une forme de
sécurité, leur vie était intenable. Juridiquement ils n’éaient pas reconnus en tant
que réfugiés par I'organisme chargé de gérer leur statut : ils n’étaient que tolérés
sur le territoire égyptien et étaient contraints aux plus durs labeurs dans un marché
du travail bloqué. Piégés au Caire, ville qU’ils voyaient comme une étape, avant de
poursuivre leur migration vers 'Ouest, ils ont souligné, de maniére convaincante,
les dysfonctionnements institutionnels du HCR '? et les violences juridiques qu’ils
y J q q
subissaient. La carte jaune qu’ils détiennent est une demi-reconnaissance. Elle ne
permet que de survivre dans le pays d’accueil, car elle n’ouvre pas les mémes droits
que la carte d’identité bleue du passeport Nansen (la carte classique de réfugié).
Lasile se réduit 4 une présence tolérée dans le pays, mais limite les mouvements des
p pay:

bénéficiaires vers d’autres pays et les prive d’un acces aux soins et autres aides finan-
cieres prodiguées par des ONG liées financierement au HCR. Cet ersatz d’asile ne
permet pas de survivre dignement.

Le film n'a pas présenté toutes leurs revendications, cependant les réfugiés ont
sollicité la caméra et demandaient a étre entendus au-deld méme de mes souhaits.
On pourrait considérer qu’ils ont parfois pris la caméra en otage pour exprimer leur
colére en s'adressant « aux mondes », comme le dit 'un deux.

La caméra a été porte-parole et j’ai pris le parti de livrer leur parole sans contre-
point institutionnel. Dans I'enquéte filmée, les bureaucrates du HCR ne sont pas
entendus. Je dénoncais donc des processus institutionnels que j’avais écudiés durant
plus de quatre ans. J’étais émue par I'injustice et me situais subjectivement « du
coté » des réfugiés. Toutefois cette subjectivité assumée était doublée d’une objecti-
vité scientifique. En effet, depuis 2001, force m’avait été d’observer que mes sources
accablaient le HCR. Celui-ci refusait de comprendre 'importance des événements
du Darfour et niait la réalité de 'ethnocide . La carte de réfugié avait été refusée a
tous ces adolescents martyrisés et je voyais 'organisme onusien se déjuger, oubliant
ses fonctions de protection. Ces observations sur les dysfonctionnements du HCR
n’étaient pas nouvelles ; j’avais organisé en 2001 un groupe de défense juridique
bénévole en faveur des réfugiés de 'Afrique de I'Est en raison de ma connaissance de
I’histoire contemporaine de I'’Abyssinie. C’est donc en répondant a une double réac-
tion émotionnelle que je décidais de faire un nouveau film : un sentiment de révolte
contre l'injustice et la « déviance» administrative d’'une institution internationale ;
une compréhension historique du réle des institutions dans la création de catégories
de parias, dans le rejet du réfugié et la dé-culpabilité du monde grice a 'invention
de jargons juridiques les déshumanisant et les placant hors du monde. Le point de
vue offert n’est pas alors simple identification 2 la victime mais plutét le produit du
mélange d’une émotion et d’une analyse scientifique. Le mariage de I'érudition et de
'émotion est au coeur de ce cinéma d’enquéte.

12. B. HarreLL-BonD, « Can humanitarian work with refugees be humane ? » Human Rights
Quarterly, 24, 2002, p. 51-85 ; M. WaLkup, « Policy dysfunction in humanitarian organisations : the
role of coping strategies, institutions and organisational culture », Journal of African Studies, vol. 10,
n°® 1, 1999.

13. G. PRUNIER, Le Darfour, un génocide ambigu, Paris, La Table ronde, 2005.
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Au cours du tournage, en juillet et aotit 2005, une dizaine de femmes exergant
de nouvelles activités ont été interviewées en arabe. Certaines sont tatoueuses au
henné itinérantes dans les grands souks du Caire, & Khan El-Khalili par exemple,
ou vendeuses de boissons dans la rue (thé, café, karkadé). Lactivité n'est pas jugée
dégradante, mais 'espace dans lequel elle sinscrit, la rue, n'est pas un lieu recom-
mandable pour une femme. Celle-ci n’est jamais plus respectable que lorsqu’elle est
chez elle, du fait des frontiéres spatiales du genre et des territoires réservés a l'un
ou l'autre sexe. La morale égyptienne rejoint ici le adad (code de bonne conduite)
soudanais musulman qui définit les attitudes convenables ou inconvenantes selon
une logique de genre. Que I'espace public soit le domaine réservé des hommes est
un allant de soi égyptien et soudanais. Or les migrantes occupent la rue de maniére
voyante dans des postures déviantes ou rompant avec les habitus de la société. Cette
déviance comportementale les expose 2 des abus. Artistes de rue, elles sont soumises
a de multiples violences qu’elles narrent avec un certain humour lors du tournage
en 2005. Au cours des investigations les frontiéres spatiales étaient clairement repé-
rables : les femmes Four ne se rendaient pas dans les cafés du quartier d’Aguza ot
les migrants jouaient aux dominos pendant des soirées entiéres et fréquentaient peu
le siege de I'association culturelle Four. Elles se retrouvaient dans des appartements,
parfois des cafétérias communautaires, ou encore sur le lieu de leurs activités com-
merciales, le souk de Khan El-Khalili. La plupart des femmes mariées étaient en
exil en famille et ne travaillaient pas. Seules les femmes isolées éraient contraintes
a ces nouveaux métiers de la rue. Linnovation était conséquence d’une situation
exceptionnelle. Les hommes, qu’ils appartiennent a la sociéwé hote ou a leur propre
communauté, savaient ces femmes isolées et vulnérables.

Les artistes de Khan El-Khalili :

violence, xénophobie et réussite commerciale

Souad a commencé & arpenter les allées de Khan El-Khalili pour dessiner des tatoua-
ges au henné destinés aux touristes qui rémunérent ses talents de maniére plus
avantageuse que la clientele égyptienne. Elle se proméne avec un « book » (comme
celui que peuvent avoir les photographes) et expose ses dessins, qu'elle reproduit
sur la peau de ses clients. D’origine rurale, elle a quitté son village briilé alors que
son mari et ses enfants ont été assassinés sous ses yeux par les Janjaweed, milices a
lorigine des exactions au Darfour. Au pays, elle s'occupait des arbres fruitiers et des
champs. Filmée en train de dessiner, elle considére cette activité comme strictement
alimentaire et dictée par I'urgence. Elle déclare quelle préfere travailler avec les
étrangers car les Egyptiens l'appellent souvent sur son portable et lui font traverser
la cité pour deux euros. Souvent, le prix de la course est supérieur aux gains. Dans
une ville tentaculaire comme le Caire, les transports sont coliteux et par conséquent
les migrants forcés n'ont pas toujours les moyens de se déplacer dans la ville.

Les femmes Four du Caire parlent souvent de la facon dont certains clients
égyptiens tentent d’abuser d’elles, profitant de leur vulnérabilité de femmes sans
papiers. Se nicher dans les failles du marché de 'emploi expose continuellement aux
risques d’agression et de vol. Elles évoquent des escroqueries en tout genre, insistent
sur les larcins quotidiens. Les relations difficiles avec leurs clientes égyptiennes sont
au coeur de leurs préoccupations. Leur survie quotidienne dépend des interactions
avec la société hote. Par ailleurs, leurs itinéraires dans la ville sont variés car elles sont
souvent employées, lors de mariages, pour maquiller la mariée et sa famille.
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Soraya intervient dans deux quartiers : Shubra et Ain Shams. Elle se souvient
d’avoir été congédiée comme une voleuse et une va-nu-pieds alors quelle érait
cependant coiffeuse au Soudan et exerce cette activité depuis treize ans. Son métier
est une vraie passion. A linverse de ses acolytes, elle excelle dans le dessin. Dans une
scéne du film, les tatoueuses comparent les modeéles qui figurent sur leurs livres de
dessins. Soraya dessine avec une application et une attention a la tAche qui suscitent
I'admiration de ses deux amies. La scéne est entrecoupée par des manifestations
de stupéfaction : « Cest beau ! » (hellwa) qui ponctuent la démonstration. Khadija
demande & Soraya de tracer un nouveau modéle pour son « book » — démonstration
d’une certaine habileté 4 se soutenir, collaborer et inventer ensemble de nouveaux
motifs susceptibles de plaire aux touristes étrangers. Ainsi, elles auront contribué
A faire évoluer les dessins comme de véritables artistes, en s'inspirant de leurs nou-
veaux contextes culturels et en empruntant a la panoplie des dessins pharaoniques
pour leurs nouveaux tatouages.

Khadidja est également arrivée au Caire en 2004. Elle a été trés surprise des
comportements racistes de ses clients :

On me jette comme une malpropre et on me dit : bara, bara, dehors, dehors!
Pourtant, au Soudan, notamment & Omdourman, il y a beaucoup d’Egyp-
tiens qui ne m’ont jamais traitée de cette maniére. Une fois, on m’a méme jeté
de l'eau a la figure, on m’a marché sur les pieds expres, sans parler des insultes
sur la couleur de ma peau comme chocolata. (dialogue : Hétel du Nil)

Les difficultés liées au travail sont surtout d’ordre raciste. Les filouteries et les
insultes relévent du comportement de la classe moyenne égyptienne a I'égard des
noirs. Contrairement aux scenarii que 'on peut observer en Europe, I'émetteur de
stigmates est assez naif, quasi « bon enfant » dans sa fagon de se moquer. Plusieurs sce-
nes du film le mettent en évidence. Le déni social n’est ici pas réservé aux Soudanaises
du Darfour, dont les clientes pour la plupart n’ont jamais entendu parler, mais serait
identique pour les autres catégories jugées « inférieures », tels les Sayyidi de Haute-
Egypte aux origines rurales encore fraiches. Les moqueries sont dailleurs compara-
bles et visent la couleur de la peau (étre foncé), 'accent et la maniére de s’habiller. De
nombreux films populaires et séries B égyptiennes font état de cette stigmatisation
« douce » a 'encontre des ruraux ou des provinciaux ', auxquels la moquerie, méme
sur le ton de lironie, assigne une place définitivement « subalterne ».

Les trois artistes au henné sur la felouque chantent Chocolata. Le Caire, 2005 (Photographie : E Le Houérou).

14. E CoLONNA, Récits de la province égyptienne, Arles, Actes Sud, 2004.
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Les trois femmes, en interaction avec un Egyptien qui les promeéne en felouque
sur le Nil, évoquent le racisme ordinaire dont elles sont victimes. Elles prennent
’homme de la felouque & partie pour lui reprocher les sobriquets dont elles sont
victimes tels que Bongo-Bongo, Tchatchouka, en lui demandant les motifs de cette
méchanceté. Chomme ne se défend pas et esquive les attaques par un rire géné. En
minorité sur cette felouque, il adopte une stratégie d’évicement. Pendant 'heure que
dure la promenade, il ne répondra a aucune des interpellations des trois femmes. Il
tente méme une diversion en leur demandanc si elles sont speakerines de télévision,
du fait de la présence de la caméra, question qui mettra Soraya hors d’elle. Elle
'apostrophe en lui demandant de maniére véhémente s’il a « déja entendu parler
du Darfour, de I'Afrique et du Soudan », signifiant par 1a le désintéréc de la société
égyptienne pour le drame qui les accable. Cette démonstration d’indifférence
concernant les affaires soudanaises ne fait qu'accroitre leur exaspération et c’est sur
ce ton quelles s'adresseront au felouquier tout au long de la promenade. La scéne
repose sur la dynamique impulsée par les trois assaillantes menagant un homme sur
la défensive et provoque un renversement de I'ordre établi.

La prise de parole, comme une prise de pouvoir, est du c6té des femmes. Elles
appartiennent a un groupe structuré en exil autour d’une association, au sein
duquel elles n’ont pas vraiment de place politique et ol elles sont minoritaires. Les
femmes entendues évoqueront les difficultés économiques et n'auront jamais un
discours politique. L« allant de soi » communautaire est que le role de la femme
est circonscrit A certains domaines. La nécessité de la survie alimentaire justifie les
activités lucratives des femmes. Cette liberté économique n'a pas pour corollaire une
liberté de parole. La scéne de la felouque n’en est que plus remarquable. Soulignons
également que les trois amies ont de mémes origines régionales, proviennent du
méme village, au pied de la montagne Mara (le Djebel Mara, centre historique du
Darfour) et ont tissé des solidarités professionnelles. Elles échangent leur savoir-
faire et des informations. Leur clientele est également similaire et leur vulnérabilité
sociale partagée. D’autres Soudanaises aux origines arabes nous ont démontré que
le sort des femmes plus claires de peau, parlant un arabe classique, était différent.
La discrimination est plus légére dans le cas de cette autre Soraya appartenant aux
tribus baggara, dites arabes®.

Originaire du Kordofan, a proximité du Darfour, Amina été 'un des éléments
clef de 'enquéte filmée. Toutefois, pour des raisons techniques, son témoignage
n’a pu étre intégré au documentaire. Elle n’a révélé ses origines que sous la pression
constante du traducteur qui disait qu'elle ne parlait pas le Tunjur', sa prétendue
langue maternelle. Apreés une altercation trés vive entre Soraya et le traducteur Four,
nous avons compris qu’elle appartenait en réalité aux groupes repérés comme arabo-

15. Le terme baggara viendrait de I'arabe et signifierait bagar, vache. Il désigne tout un ensemble de
tribus au Darfour mais également dans la province du Kordofan. Ils ont migré de 'Egypte au Soudan
au Moyen-Age et se sont mélangés avec les ethnies locales. Le terme baggara est trés largement uti-
lisé & Pouest du Soudan pour désigner les « pasteurs d’origine arabe ». Les Rizeigat et les Misseira au
Darfour appartiennent i la famille des Baggara, ainsi que les Humur et les Hawarzma au Kordofan. Voir
1. CUNNISON, Baggara Arabs : Power and Lineage in a Sudanese Nomad Tribe, Oxford, Oxford University
Press, 1966.

16. Les Tunjur, ou Tungur, sont musulmans et vivent au centre du Darfour, ils sont fermiers pour la
plupart. Bien que trés proches des Four, ils ont été arabisés. Voir H. A. MacMmICHAEL, A History of the
Arabs in the Sudan,t. 1, New York, Barnes & Noble, 1967, p. 126.
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berberes, parmi lesquels se recrutent les miliciens dits arabes. Originaire d’une famille
aisée de Khartoum, elle était déja coiffeuse dans le centre de la capitale soudanaise
avant de créer une petite entreprise de tatouage. Au Caire, sa clientéle est constituée
de touristes et ses tarifs sont sans doute trois ou quatre fois plus élevés que ceux des
trois autres femmes Four qu’elle ne connait pas. Micux adaptée 4 la vie cairote, elle
a des amis égyptiens dont elle vante la gentillesse et a déclaré n’avoir jamais souffert
de racisme. Apres deux années au Caire, elle a pu acheter un appartement dans
un quartier relativement aisé, proche des pyramides. Elle est devenue une business
woman.

Ce succes supposait une excellente connaissance de 'arabe égyptien et une cer-
taine habileté urbaine, notamment des connaissances en mati¢re de mode et de
maquillage, qui lui permettaient de se présenter comme une spécialiste de la beauté
au féminin. Cette relative réussite est toutefois & tempérer. Elle est mere de trois
enfants non scolarisés (la loi égyptienne ne permet pas de scolariser les enfants de
réfugiés) et livrés & eux-mémes des journées entiéres, leur mére étant absente de son
domicile de douze a treize heures par jour. De plus, en tant que femme seule, elle
est exposée A tous les abus dans une ville comme Le Caire?. Si sa position sociale
est plus confortable que celle des trois femmes Four, elle n’en demeure pas moins
précaire et marquée par 'insécurité. Son imagination socioprofessionnelle a été un
atout considérable qui lui laisse une importante marge de manoeuvre. Par ses ori-
gines urbaines et sociales, elle est mieux armée pour assurer sa défense et affronter
les filouteries de la vie quotidienne. Soraya est la premi¢re femme entendue qui
présente un profil de réussite économique aussi spectaculaire.

Au sein des métiers réservés aux femmes, I'inégalité des insertions renvoie aux
origines socio-ethniques des intéressées. Certains groupes sociaux issus de certaines
ethnies (comme les tribus dites arabes ou les tribus traditionnellement arabes du
Soudan telles que les Ga aliin, les Sha ikia et les Danagla'®, pour ne citer que les plus
nombreuses) sintégrent plus facilement que les tribus repérées comme africaines.
Tant il est vrai, comme le remarquait Anita Fabos'’, que la fronti¢re ethnique est
subtile entre I'Egypte du Sud et le Soudan du Nord. La facilité & parler Parabe
détermine les rapports sociaux et la comparaison entre Amina et les trois autres
magquilleuses au henné montre que la société égyptienne ne reconnait comme dignes
d’intérée que les éléments migrants pouvant sexprimer correctement en arabe.
Aucun contact, aucune approche, aucune véritable interaction n’est possible sans un
apprentissage linguistique minimal. Les femmes éthiopiennes au Caire déclaraient
quelles avaient appris 'arabe en six mois en raison des proximités linguistiques
entre 'amharique (langue sémitique) et I'arabe.

Lors de l'entretien avec Amina, le traducteur revenait continiment sur sa mai-
trise de l'arabe, pour affirmer qu'elle ne pouvait revendiquer I'appartenance a la
communauté Tunjur et concluait de cela et de la couleur de sa peau qu'elle érait
arabe.

17. P. SieNotes, G. Ev Kapr, R. Sto1 BOUMEDINE, L'Urbain dans le monde arabe : politiques, instru-
ments et acteurs, Paris, CNRS Editions, 1999.

18. Graphie utilisée dans H. A. MacmICHAEL, A History of the Arabs in the Sudan, op. cit.

19. A. FaBos, Ambigous Ethnicity: Propriety (adab), a Situational Boundary Marker for Northern
Sudanese in Cairo, PhD Thesis, Boston University, 1999.
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En lui faisant décliner sa généalogie et son héritage Tunjur, nous avons confirmé
cette hypothése. Aprés des déclarations confuses et contradictoires, elle reconnut
quelle érait arabe, originaire du Kordofan qui ne connait pas la turbulence du
Darfour mais n'en demeure pas moins une région instable dans un Soudan ravagé
par les conflits.

Amina avait pris lhabitude de raconter qu’elle était une Four du Darfour, une
fausse déclaration sur ses origines régionales lui ayant permis d’obtenir du HCR
la qualité de réfugiée. Elle attendait une réinstallation au Canada. Nous pouvons
vérifier, & nouveau, que le travail de sélection des Nations Unies exige un savoir
anthropologique que les agents, souvent juristes, ne possedent pas. Soraya, parlant
mieux l'arabe que les trois autres femmes, a présenté un meilleur argumentaire et
bénéficie d’un statut alors méme qu'elle n'est pas originaire du Darfour. Plus tard,
cette information sera recoupée par des Soudanais d’origine baggara, eux aussi ber-
béro-arabes, qui m’ont affirmé que 'unique maniére d’obtenir le statut de réfugié
est de « faire croire » aux agents de TONU que l'on est Four, Masalit ou Zaghawa,
les ethnies officiellement reconnues martyres de la guerre qui oppose la rébellion du
Darfour au gouvernement soudanais. Notons que tous les membres des tribus arabes
ne sont pas des Janjaweed (milice commettant les exactions) et que malheureuse-
ment 'amalgame entre arabe et janjaweed sest vite répandu ! Il est vrai que ceux-ci
proviennent de tribus nomades plus ou moins arabisées, mais ils ne sont en aucune
maniére des leaders traditionnels®. Ils sont généralement des seconds couteaux qui
ont trouvé dans ces milices un moyen permettant de redéployer efficacement leur
belliqueuse agressivité.

Pour les Soudanaises du Caire exercant ces nouveaux métiers, les rémunérations
de leurs prestations sont dictées par la société hote. Clest la clientele égyptienne qui
décide du tarif du tatouage. Les quatre itinéraires que nous avons retracés tendent a
montrer que l'insertion professionnelle dépend en réalité de 'adaptation culturelle
a la réalité cairote. Leurs activités sont innovantes sur le marché du travail égyp-
tien, mais pas révolutionnaires. Elles sont liées au « secteur de la beauté », au corps
féminin et a lembellissement, conformes en cela aux logiques du genre?'. Elles ne
remettent donc pas en cause les frontieres implicites définissant les occupations
dites naturelles pour les femmes soudanaises, d’autant que deux des femmes éraient
déja maquilleuses au henné dans leur pays d’origine.

Les nouvelles « vendeuses du Darfour »

Les Soudanaises qui n‘ont aucune compétence artistique, ni la patience de tracer
des guirlandes de fleurs sur les mains et les pieds de leurs clientes pendant des heu-
res, peuvent exercer d’autres activités. Il peut sagir des métiers traditionnels de la
domesticité, lot jadis des esclaves abyssines, ou d’activités plus ou moins nouvelles,
la tenue par exemple d’un débit de boissons alcoolisées sis dans les appartements olt
elles fabriquent 'araki, le thé secret.

20. E Le Houtrou, « Darfour, génocide ou crime de guerre ? Entretien avec le chef historique de
I’Oumma, Sadeck-El Madhi », Le Nouvel Observateur, 2 février 2005.

21. J. BUTLER, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005
[1990].
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Ces licux, dispersés dans la ville, sont des espaces de rencontres interethniques
ol l'on peut croiser des Nuba, des Shilluck et méme des Soudanais du Nord. On ne
peut y pénétrer sans étre accompagné d’un passeur et les Egyptiens en sont exclus.
Cet espace inclusif/exclusif est souvent tenu par des femmes qui fabriquent des
boissons, alcoolisées ou non.

Aisha, venue de Jebel Mara, prépare des jus de tamarin et des plats du Darfour
dans une cafétéria située au sous-sol d'un immeuble dans le quartier d’Aguza.

Elle habite Le Caire depuis 2002, ot elle s'est réfugiée. Je 'avais déja rencontrée
en 2004 car elle érait apparentée & mon traducteur, A.S. Elle a vu sa vie enti¢re
braler, village, famille et amis dévorés par les flammes allumées par les Janjaweed.
Elle revient toujours sur ce mot, bute sur le terme Janjaweed, sa levre tremble et
I'horreur passe dans ses yeux. Elle considére ces nomades qui se disent arabes aussi
noirs quelles.

Les tribus arabes qui nous haissent, nous les Noirs, les Four, les Massalit ou
les Zaghawa sont aussi noirs que nous, ils sont persuadés d’étre des Arabes.
On leur a mis dans la téte quils descendaient du prophéte. Ils se croient
Arabes, méme les Sha ikia et les Ga liin se croient blancs ; je ris quand je les
vois arriver au Caire et que les Egyptiens les traitent de Chocolata. Au Caire,
ces soi-disants Arabes soudanais découvrent quils sont Noirs ! Il faut qu’ils
remontent en Egypte pour comprendre qu'ils sont Noirs !

Elle se balance sur son banc en bois dans 'unique pi¢ce de son local. Elle rit
de bon coeur en racontant la surprise de ces Nord-Soudanais d’étre percus comme
« chocolat » ici, au Caire, alors que a-bas, au Soudan, ces tribus se croyaient « clai-
res », de par leurs origines arabes.

Charbon au Caire, mais café au lait au Soudan ! Voila la grande surprise de 'émi-
gration soudanaise lorsquelle arrive dans le monde arabe. Aicha en sourit encore
parce que « elle a toujours su quelle était noire, elle ».

De trés jeunes hommes fréquentent son cabaret, tous réfugiés ou demandeurs
d’asile ; elle les loge lorsqu’ils débarquent de la gare Ramses et quils ne savent pas
ou aller. Ils appellent Maman Darfour. Elle assume clairement un role de mére
nourriciere. Tous ses gestes témoignent de cette position protectrice a 'égard de ces
jeunes hommes en quéte de refuge. Elle prépare des jus de fruits aux plus chétifs et
cuisine également le plat régional, I'asida, 4 base de céréales, a consistance gluante.
Maman Darfour fait venir toutes ces poudres de céréales du Soudan par l'intermé-
diaire I’hommes d’affaires, réfugiés ou non. Elle parvient toujours a se les procurer.
Nous parlons et alors qu'Abdel Shoukkour, linterpréte, traduit en se léchant les
doigts, apres une assiette d’asida, des jeunes gens jouent aux dominos. Un jeune
homme dort par terre, un autre regarde un match de foot a la télévision.

- Qulest-ce qu'il fait, lui, par terre ?

- Il dort ! Il vient d’arriver du Soudan et n'a pas de toit ! Il n’est méme pas
Four ! C’est un Dinka du Bar El Ghazal ! Un pauvre petit de toute maniére !
répond Aicha.

- Clest vraiment une excellente cuisiniére ! insiste Abdal Shoukkour en
raclant son assiette.

- Ce sont les fruits du Darfour qui me manquent le plus : les fruits sauvages
plus particulierement. Le Tamarin Hindi, le lalop et I'ardep. Je faisais d’excel-
lents jus de fruits 1a- bas. Les saveurs du Soudan, cest cela. Le pays a le gotit
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du Nenue, les Arabes appellent cela le gambil, cest extrémement sucré. Nous
arrivons a faire venir ces délices du pays a partir de Khan el-Khalili. Le grand
souk du Caire. Il y a énormément de Soudanais qui font des va-et-vient entre

I’Egypte et le Soudan.

Aisha est une paysanne du Djebel Mara. Elle cultivait ses champs avec son époux,
mort avec deux de ses enfants a la suite d’'une attaque de son village en 2002. Elle
est parvenue 2 atteindre Le Caire et a transformé son appartement en une cafétéria
qulelle tient avec un de ses fils rescapé. Aisha se dit protégée par son fils. Sa présence
lui donne une relative assurance sociale dans la communauté.

Aisha préparant le repas pour les ferrailleurs. Le Caire, 2005. (Photographie : E. Le Houérou).

Son réle maternel lui vaut une réputation inégalée dans la communauté des
Four et une place 4 part. Elle incarne également la nourriture du pays et la culture
rurale du Darfour. Une civilisation paysanne que 'ethnocide actuel fait disparaitre.
Contrairement aux autres femmes rencontrées, Aisha a peu de relations avec la
clientele égyptienne, quelle essaie d’éviter.

— Jai le cceur bien accroché. Oui, mon ceeur est bien accroché car autrement
comment aurais-je pu survivre au spectacle auquel j’ai assisté.

C’était A 'aube, au moment de la pri¢re. Deux enfants, ma meére, ma tante,
mon oncle sont morts alors que se levait le jour, & son point. Brilés sous mes
yeux. Alors j’ai hurlé de douleur et toute ma chair me faisait mal. Puis je me
suis ressaisie. Des fois, quand les souvenirs se font lourds et que je narrive
plus a les porter, je lis les versets du Coran. Une sourate qui s’appelle Yassin
et qui a la vertu de calmer toutes mes peurs. Des fois je les vois arriver dans
mes réves sur leurs chevaux. Je vois un nuage de poussi¢re noire sapprocher
de moi. Au fur et & mesure que ce nuage m'envahit, le froid s'empare de moi,
m’enveloppe comme un drap mortuaire. Alors je me réveille en nage. Je sue
a grosses gouttes. La, je vois un Baggara qui me sourit avec des dents en or et
qui me dit : « Cest ton tour de griller maintenant ». Les Janjaweed qui nous
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persécutent sont souvent baggara. Ils sont noirs, je le dis et je le redis. Noirs et
noirs ! IIs se disent arabes mais pour des Arabes ils sont bien charbonneux !

Regardez les Baggara, ce sont des gens qui ont perdu leur identité, leur négri-
tude. Ils sont arabisés. .. ils sont instrumentalisés par le gouvernement pour se
débarrasser de nous. Alors qu'ils ne sont méme pas des Arabes. Moi, les vrais

Arabes, je les vois en Egypte !

Ils sont émiettés. Cest de la kesra (pain du Darfour) en morceaux, c’est tout !
Prouvez-moi qu’ils sont les descendants du prophéte ! Et puis, méme s’ils
inventaient de venir du prophéte, ce n'est certainement pas lui, le prophéte
qui leur a dit de briler tous les Noirs du Darfour !

En 2005, Aisha avait déménagg. Il fallut quelques investigations pour retrouver
sa trace. Elle avait un nouvel appartement et une autre activité. Elle préparait le
déjeuner de ferrailleurs soudanais dans la périphérie du Caire. Ceux-ci, payés a
la pitce, gagnent leur vie en ramassant des morceaux de fer dans des dépotoirs
en périphérie lointaine. Ces métiers pénibles sont parmi les seules activités que
les réfugiés hommes sont parvenus a trouver. Le travail se fait en plein désert
dans des conditions misérables sans protection contre les produits toxiques. De
nombreux accidents surviennent. Le film donne 2 voir ces conditions de vie. Ils
disent avoir été abandonnés par le HCR, chargé de traiter leurs demandes d’asile,
et ont évoqué la violence bureaucratique dont ils sont victimes. Ils doivent ainsi s’y
rendre plusieurs fois pour un entretien, alors que le prix du transport est supérieur
au salaire d’une journée de travail. Ils déclarent que les bureaucrates se cachent
derriére des termes juridiques. Tout un arsenal de codes vient effacer leur identité
humaine et leur souffrance. Contrairement aux femmes, ils expriment cette cri-
tique institutionnelle et leur déshumanisation en se référant a des conditions de
travail que « seuls les fous auraient acceptées au Soudan ». Le genre est un rapport
de pouvoir pesant autant sur les hommes que sur les femmes en les assignant a des
roles. En situation d’exil, les hommes perdent leur dignité dans des conditions de
travail dégradantes. Travailler avec des déchets revient a se considérer soi-méme
comme un rebut ou un paria®. Les réles masculins sont alors écrasants, alors que
les femmes, qui suscitent moins de craintes, se faufilent plus aisément dans les
failles du marché du travail.

Aisha, de son coté, était parvenue, en un an, a nettement améliorer ses conditions
d’existence. Elle avait triplé son chiffre d’affaires et habitait un coquet trois picces
dans une résidence de la classe moyenne. Son arabe s'était égyptianisé et affiné ; elle
avait laissé tomber les expressions idiomatiques soudanaises et, apres un an au Caire,
nous observions des signes remarquables d’adaptation 4 la société égyptienne.

Pour Aisha, Soraya, Khadidja et Souad, ce sont les activités professionnelles
qui ont été les moteurs de leur insertion et ce sont des avancées quotidiennes peu
spectaculaires qui témoignent d’une forme de courage d’étre au monde. Ce qui
est commun 2 ces femmes, Cest le role fondamental du travail dans les processus
de reconstruction de soi. Elles ont une grande capacité a se détacher « momenta-
nément » des tragédies en s'oubliant dans les tAches quotidiennes. Il y a peut-étre
1 une disposition déterminée par I'adhésion des femmes aux roles qui leur sont

22. N. HorkiNg, People and Pollution, Le Caire, The American University in Cairo, 2001.
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dévolus. Aucune femme du Darfour n'a oublié¢ la mort atroce des proches. Elles y
font toutefois face autrement. Les hommes tiennent plus volonders des discours
historiques et politiques, exprimant des accusations et leur colere face a la violence
institutionnelle subie, dénongant la non-reconnaissance de leur statut de réfugié, ou
Poctroi d’un demi-statut, limité 4 la seule autorisation de présence sur le territoire
(la carte jaune), qui bride leurs déplacements et leur interdit l'installation dans un
pays tiers.

Le film a tenté de saisir la maniére dont les femmes rebondissent — avec un
sourire, un chant, un dessin — et les échappées par lesquelles elles soublient. Ces
instants me semblent fondamentaux pour comprendre des fronti¢res impalpables
de genre. Le visionnage des heures de rushes accumulées aupres des victimes per-
met d’observer sans cesse la répétition des gestes pour en comprendre le mystere.
Tout se passe comme si les sujets « lachaient la prise de la conscience » le temps
d’une action. Le temps ne se remarque que par les instants, il est « poussi¢re d’ins-
tants »*. Des miettes de temps qui peuvent libérer la conscience trop chargée de
pertes. Cela peut étre également observé dans d’autres communautés de femmes
africaines en exil, comme la diaspora éthiopienne. Peut-étre les roles assignés aux
femmes dans la société Four leur permettent-ils une forme de légereté que les hom-
mes ne sautorisent pas, cette faculté de laisser le temps en suspens et d’écarter du
champ de leur intérét les questions dites politiques. La situation de migration forcée
entraine des transformations sociales et des renversements de rdles, qui ne sont pas
des révolutions. On ne peut alors pas prétendre que les femmes sont des icones de
la vulnérabilité, comme les présentent parfois les agents du HCR ou les rapports
des ONG. Elles possedent I'énergie de durer, grace a la compréhension de la valeur
de l'instant. Ce petit moment inclus dans la précision du geste : laver une tasse,
préparer le thé, pris sur le dos du temps lui-méme et volé au poids des souvenirs,
cette répétition gestuelle nous portent A penser que le genre peut se comprendre
comme une performance sociale répétée et que des espaces de liberté existent dans
ces roles, qui ne se limitent pas a des « assignations » sous le mode de la contrainte.
Ces rdles peuvent étre tenus avec une certaine joie. Si la réalité de cette répartition
des missions selon une logique de genre parait évidente, les marges d’'improvisation
n’en sont pas moins réelles, tels ces instants de stupéfaction filmés, ot les trois amies
admirent le dessin de 'une d’elle. Un gros plan sur le visage concentré de Khadidja
rend ces poussi¢res d’instants qui sont des moments de détente.

Souvent, les femmes qui font les métiers les plus méprisés, telles les vendeuses de
thé, mettent une immense fierté A faire briller des théiéres en zinc (made in China)
avec un enthousiasme et un humour qui m’ont semblé provenir de ce qu’il est
convenu de comprendre comme un « naturel féminin ». Lexistence d’un humour
« éminemment féminin » est une des fictions quimpose ce jeu de roles entre les
femmes et les hommes, tant les femmes savent échapper a la dramatisation de leur
condition grice au rire.

23. G. BacHELARD, Llntuition de linstant, Paris, LGE, 1994, premiere édition 1932.



96 m Fasienne Le Hougrou

Vendeuse de thé dans les rues du Caire, 2005 (Photographie : F. Le Houérou).

Sur des questions aussi complexes que celles du racisme, évoqué par toutes les
femmes comme le probleme le plus épineux qu’elles aient a résoudre, elles font mon-
tre d’'un humour qui leur permet de dépasser le caractére dramatique des situations
rencontrées. Hotel du Nil met en lumiére cette relation au monde déterminée par
Pappartenance au genre. Force a été d’observer que les femmes utilisaient ’humour
comme stratégie d’adaptation sociale, [a ott 'univers masculin mettait de la rébellion
et de la colere. Aisha lance de maniére provocatrice que ce nest pas le Prophéte qui
a dit qu’il fallait tuer tous les Noirs du Darfour et ironise sur les Soudanais arabisés
qui découvrent en Egypte qu'ils sont Noirs. Chumour est un lien avec 'autre aux
antipodes du sérieux d’'un courroux. Deux scenes sont & mon sens emblématiques de
cette manicre genrée de réagir aux mémes discriminations : la scéne de la felouque et
I'une des derniéres scénes du film qui montre un étudiant en colére, évoquant avec
une rage limpide la situation politique des peuples noirs du Soudan et la politique
de ségrégation du gouvernement de Khartoum.

Nous serions tentée de conclure a la rigidité des roles genrés. Les normes de genre
de la société Four sont pratiquement impossibles 2 satisfaire au Caire en raison de
la carence d’emplois et d’une législation qui ne permet pas aux réfugiés de travailler
légalement. Si I'Egypte a signé la Convention de Genéve, elle a également exprimé
des réserves sur le droit au travail des réfugiés. Lunivers masculin Four, extréme-
ment dépendant de loffre et de la demande, est fragilisé par le chémage et la nature
avilissante des activités qui leur sont accessibles. Se livrer & des travaux dans des
décharges, en périphérie, altére estime de soi des hommes et provoque une grande
souffrance. Blessés physiquement et moralement par ces travaux, ils sont contraints
d’autoriser leurs épouses a gagner leur vie et celles-ci deviennent des bread winners.
Clest en inventant de nouvelles activités lucratives que les femmes apportent une
certaine créativité et cela, rappelons-le, grice a une société hote plus tolérante a leur
égard. Cette imagination est présente dans les motifs peints au henné qu’elles ont
renouvelés. Soraya était fiere de montrer des maquillages avec les yeux d'Horus ou
des guirlandes de lotus copiés sur les hiéroglyphes. Les roles masculins en revanche
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sont particuli¢rement prégnants car les conditionnements se renforcent, qu’ils soient
issus des acteurs de la migration ou de la société d’accueil.

Il est pratiquement impossible d’évaluer les effectifs de cette population féminine
sans se référer aux chiffres fournis par le HCR. Avant 2005, il y avait peu ou pas
de femmes originaires du Darfour au Caire. Ces flux sont 'une des conséquences
directes du conflit actuel. Les activités des femmes sont également tres dépendantes
des conditions d’accueil de la société égyptienne et il est fort possible quapres le
massacte des réfugiés soudanais au Caire de décembre 2005, les activités des femmes
dans les souks du Caire aient décliné en raison de la méfiance accrue des réfugiés a
égard des institutions chargées de les protéger. Pour les migrations forcées la regle
est de s'adapter & une réalité qui ne cesse de se transformer et de trouver des niches et
des refuges, lorsque s'en ouvre la possibilité. Au moment de I'enquéte, ces nouveaux
métiers correspondaient & des opportunités et elles étaient quelques dizaines a les
avoir saisies. Rien ne confirme leur permanence, mais ce qui semble exemplaire, cest
la flexibilité des femmes, leur aptitude a trouver des moyens de survie, a s'adapter au
réel grice A une imagination féconde.



