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INTERPRÉTER LES SIGNES DU DIEU :
UNE APPARITION DE MANDOULIS AU TEMPLE 

DE KALABCHAH*

Gaëlle Tallet

Converser « seul à seul » avec les dieux semble avoir été une préoccu-
pation grandissante dans tout l’orient de l’Empire romain au cours 
des premiers siècles de notre ère. En effet, à l’époque impériale, des 
sources littéraires nous ont transmis des témoignages d’expériences 
spirituelles d’un type nouveau, reflétant le besoin de certains indivi-
dus d’une rencontre personnelle avec le divin. Et c’est souvent vers 
l’Égypte qu’ils ont porté leurs pas : ainsi, le médecin Thessalos de 
Tralles, dans sa lettre-préface à des traités de botanique astrologique, 
rédigée au ier siècle de notre ère, relate le voyage qu’il entreprit dans 
un premier temps jusqu’à Alexandrie, pour perfectionner ses connais-
sances médicales, puis à travers l’Égypte et jusqu’à Diospolis (Thèbes) 
dans l’espoir d’apprendre des prêtres du lieu les mystères divins. Il 
parvint à gagner leur confiance et l’un d’eux céda à sa requête. Après 
un jeûne de trois jours, Thessalos se rendit dans une salle spécifique 
du temple : le prêtre « avait préparé une chambre (oikos) bien propre 
avec tout ce qu’il fallait pour la consultation ; de mon côté, toujours 
prévoyant, j’avais apporté, sans le dire au prêtre, du papier et de l’en-
cre pour prendre note, le cas échéant, de ce qui serait dit1. » Enfermé 
dans cette salle, Thessalos recevra la vision d’Asclépios (c’est-à-dire 
Imhotep), après s’être placé « face au trône ». Cet épisode laisse penser 
qu’une salle d’un temple égyptien abritant une effigie divine (elles sont 
en général trônantes) pouvait être utilisée à l’époque impériale pour 
des consultations oraculaires privées, le privilège sacerdotal de voir le 

* Une première version de cette présentation a fait l’objet d’une communication au 
séminaire interdoctoral « Religions et sociétés de la Méditerranée ancienne », à l’École 
Pratique des Hautes Études. Je tiens ici à remercier les participants et les organisateurs 
de ce séminaire, ainsi que les Professeurs Françoise Dunand et Jean-Marie Bertrand 
qui m’ont fait part de leurs suggestions.

1 Thessalos de Tralles, De Virtutibus herbarum 12–13 (traduction d’A. J. Festu-
gière). Pour d’autres exemples de ce type, voir Festugière 1950, 45–66 ; Frankfurter 
1998, 168–169 et 217–221 ; Dunand 2002.
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dieu « face à face » se démocratisant quelque peu. Pour rencontrer le 
dieu, Thessalos est prêt à parcourir l’Égypte jusqu’au Sud thébain.

C’est dans ce contexte qu’il faut probablement comprendre une 
série de textes en grec jadis peints en rouge sur les parois de la cour 
d’entrée, sur celles de la façade de la salle hypostyle, et sur les murs 
extérieurs du grand temple de Mandoulis à Kalabchah, en Nubie, à 
une cinquantaine de kilomètres d’Assouan (fig. 1)2. D’origine proba-
blement nubienne, Mandoulis était une divinité locale inconnue hors 
du Dodécaschoène – territoire en amont d’Assouan qui correspond 
probablement à la Basse Nubie conquise par les Romains – et qui n’est 
pas attestée à l’époque pharaonique. La datation de ces textes s’étend 
du ier siècle de notre ère à la première moitié du iiie siècle3. Ils semblent 
concomitants de la présence d’une garnison romaine dans le bourg 
voisin de Talmis et couvrent une grande partie de la durée d’activité du 
temple. En effet, si la première installation cultuelle sur le site semble 
avoir été une chapelle ptolémaïque, la construction du grand temple 
lui-même a été entreprise sous Auguste et le bâtiment a été complété à 
l’époque de Vespasien ; les décors pariétaux étaient toujours inachevés 
à l’époque antonine et la cour est restée sans décoration. L’activité du 
temple fut relativement brève : dans un décret daté de l’an 249 de notre 
ère, le gouverneur des nomes d’Ombos et d’Éléphantine, Aurelius 
Besarion, ordonne aux propriétaires de cochons de ne pas laisser leurs 
animaux entrer dans le sanctuaire, ce qui laisse supposer une désaffec-
tion des lieux4, et à la fin du iiie siècle, la ville sortit complètement de 
l’influence romaine. Le temple fut ensuite transformé en église.

Édifié aux marges de l’Empire, sur un site isolé qui ne semble pas 
avoir été occupé avant l’époque ptolémaïque5, le temple devait se prê-
ter à la rencontre spectaculaire du divin. Les nombreux graffiti de 
Kalabchah témoignent de l’importance des visites faites au dieu du 
sanctuaire par des hellénophones, qui y ont laissé des proscynèmes de 

2 Sur le temple : Arnold 1975 ; Curto, Maragiglio & Rinaldi 1965 ; Stock & Siegler 
1965. Voir aussi Habachi 1969 ; Rutherford 1998 ; enfin Kakosy 1964 ; 1978.

3 Les proscynèmes datent du règne de Vespasien (69–79) jusqu’à celui de Sévère 
Alexandre (222–235). La dernière inscription datée de l’occupation romaine remonte 
à 248/249, mais ce n’est pas un proscynème.

4 SB, V, 8534 = FHN, III, 248. Toutefois, le culte continue alors à se dérouler dans 
le sanctuaire, puisque le décret ordonne d’évacuer les bêtes « pour que les rites sacrés 
puissent se dérouler selon la coutume ».

5 Griffiths 1929, 72 ; voir aussi Curto, Maragiglio & Rinaldi 1965, 17, fig. 2. La vallée 
du Nil à cet endroit est étroite, rocailleuse et ne favorise pas l’installation de cultures.
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Fig. 2 Le relevé en trois parties de R. Lepsius (1844 par R. Lepsius).
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formulation relativement classique. Parmi eux, toutefois, se détachent 
cinq inscriptions dont la dimension « éthérée » a frappé les commen-
tateurs6 : elles sont écrites en vers et constituent de véritables petites 
pièces poétiques, avec des accumulations d’épithètes savantes et des 
allusions mythologiques à la manière alexandrine. Ces formes élabo-
rées et développées du proscynème traditionnel laissent deviner l’iti-
néraire des visiteurs de Kalabchah, ou du moins de certains d’entre 
eux. En effet, comme le recommande une inscription laissée par un 
prêtre nommé Sansnos, ces personnages ont entrepris une visite au 
sanctuaire du dieu local, au cours de laquelle ils ont sollicité un signe 
du dieu, que ce soit dans le désir de mieux le connaître ou, plus com-
munément, dans celui de lui demander d’intervenir en leur faveur. 
Le visiteur se mettait alors en condition pour pénétrer dans l’espace 
sacré, en échange de quoi il pouvait espérer obtenir une vision du dieu. 
Grâce à cette apparition, certains visiteurs accédèrent à la « véritable 
connaissance » et se promirent de glorifier Mandoulis, notamment au 
moyen de la rédaction d’un proscynème.

On constate une très nette parenté d’écriture, de style et de lexique 
entre ces cinq textes, dont l’un est acrostiche et livre le nom de son 
dédicant, le centurion Paccius Maximus7. Il est peu vraisemblable tou-
tefois que Maximus ait dédié l’ensemble des cinq proscynèmes : dans 
l’un, c’est d’ailleurs un certain Hérodès qui demande à rentrer chez lui 
en bonne santé. Il y avait donc sur place à Kalabchah une personne 
qui rédigeait ces textes au profit de visiteurs soucieux de laisser leur 
trace dans le sanctuaire, et qui le faisait très vraisemblablement avec 
l’autorisation des prêtres du lieu, ce qui suppose un minimum d’orga-
nisation et d’encadrement des visites.

On peut donc distinguer deux groupes de textes qui diffèrent dans 
leur forme et leur contenu : à côté de proscynèmes courts tout à fait 
traditionnels, certains interrogent longuement la nature du dieu, allant 
pour l’un d’eux jusqu’à affirmer l’identité de Mandoulis avec l’Aiôn 
divin8. S’il est difficile d’imaginer l’existence de véritables pèlerinages, 
au sens actuel du terme, à Kalabchah, l’inscription de Sansnos nous 
incite à penser que les fonctionnaires en tournée dans la région, les 
hauts gradés inspectant les garnisons frontalières et, bien entendu, les 

6 Frankfurter 1998, 166.
7 IM, 168 ; voir Burstein 1998.
8 IM, 166.
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soldats cantonnés à Talmis pouvaient profiter de l’occasion de leur 
séjour pour honorer le dieu local9. L’Égypte, patrie d’origine des dieux 
grecs pour Hérodote10, recelait, dans ses confins les plus barbares, l’es-
poir de la révélation divine11.

Dans le proscynème identifiant Mandoulis à l’Aiôn divin, inscrit 
dans la cour du temple sur le portique sud, les signes accordés par le 
dieu à son visiteur jouent un rôle tout à fait central12. Nous en don-
nons ici une lecture :

SB, I, 4127 ; IM, 166 (iie–iiie siècle de notre ère)
70*102
Talmis, temple de Kalabchah

1 Ἀκτινοβόλε δέσποτα,
Μανδοῦλι, Τιτάν, Μακαρεῦ,
σημ(ε)ῖά σού τινα λαμπρὰ θεάμενος
ἐπενόησα καὶ ἐπολυπράγμ(ω)σα13 ἀσφαλῶς
5 ἰδέναι θέλων εἰ σὺ (ε)ἶ ὁ ἥλιος· ἀλ<λ>ότριον
ἐμαυτὸν ἐποιησάμην πάσης κακείας
καὶ πάσ[ης ἀθε]ότητος καὶ ἁγνεύσας ἐς πολὺν
χρόν[ον τῇδε τῇ νυκ]τὶ θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν]
ἐπε[κοιμήθην] καὶ ἐνθεασάμενος ἀνέ[γνων].
10 Νεύω[ν γὰρ κατ]έδειξάς μοι σεαυτὸν ἐν τῷ
χρυσῷ [ῥοὶ τὸ σ]κάφος δι[απερῶντα τὸν]
οὐράνιο[ν π]όλον· καὶ (ε)ἰς̣ τὰ̣ ὑ̣π[ὸ] γ[̣ῆ]ν δέμ(μ)ατα

 9 Sur cette question : Yoyotte 1960 ; Dunand 1997 ; Volokhine 1998. En l’occur-
rence, la très grande majorité des proscynèmes émanent d’un milieu militaire : leurs 
auteurs appartenaient à la Legio III Cyrenaica et à des corps auxiliaires. Parmi les civils 
potentiels, on peut citer un prêtre, Sansnos, un tailleur de pierre venu avec sa femme 
et son fils, et peut-être un médecin, qui pouvait aussi bien faire partie de l’armée. Il 
est possible également que les compagnes et les enfants des soldats aient été installés 
à proximité, comme c’est le cas dans d’autres établissements militaires.

10 « Presque tous les personnages divins sont venus en Grèce de l’Égypte. Qu’ils 
viennent de chez les Barbares, mes enquêtes me le font constater ; et je pense que c’est 
surtout de l’Égypte » (Hérodote, II, 50). Voir aussi Platon, Phèdre 274c–275b.

11 Nous sommes ici sur le territoire des redoutables Blemmyes, dont on peut voir 
une trace dans la « vision de Maximus » : Mandoulis descend de l’Olympe, « adoucis-
sant le langage barbare des Éthiopiens » (IM, 168, 24).

12 Le texte a été copié en août 1844 par R. Lepsius, sous la forme de trois fragments 
séparés (fig. 2). Lors de son passage à Kalabchah en janvier 1909, H. Gauthier en fit 
une révision et constata la disparition de nombreuses lettres depuis le passage de Lep-
sius, du fait de la montée des eaux du Nil après la construction du premier barrage. 
Les proscynèmes ont aujourd’hui disparu. Les éditions disponibles sont : Puchstein 
1880, 71–74, nos xxxiv B et C ; Gauthier 1909 ; 1911, 241, n° 3 ; Nock 1934 ; Lewy 1944 ; 
IM 166.

13 Nous corrigeons le texte original : ἐπολυπράγμοσα.
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κατὰ δεινὸν νυκτιδρόμον [μῆ]να ἀ[νά]πλ̣ο<υ>ν ποιησάμενος
ἄ̣νω καὶ ἁγίῳ τῷ τῆς ἀθανασίας ὕδατι λουσάμενος
15 φαί[νῃ ὡς παιδί]ον· ἦλθες, κατὰ καιρὸν ἀνατολὰς
ποιο[ύμενος], εἰς τὸν σὸν σηκόν, ξοάνῳ τε σῷ καὶ ναῷ ἔμπνοιαν
παρέχων καὶ δύναμιν μεγάλην· ἔνθα σε ἔγνων, Μανδοῦλι,
Ἥλιον τὸν παντεπόπτην δεσπότην, ἁπάντων βασιλέα,
Αἰῶνα παντοκράτορα· ὦ τῶν εὐτυχεστάτων λαῶν τῶν κατοικούντων,
20 ἣν ὁ ἥλιος Μανδοῦλις ἀγαπᾷ, τὴν ἱερὰν Τάλμιν, ἥτις ἐστὶν ὑπὸ
τὰ σκᾶ[πτρα τῆς εὐε]θείρας μυριωνύμου Ἴσιδος.

Seigneur qui lances tes rayons, Mandoulis, Titan, Makarée (?), contem-
plant tes signes éclatants, j’ai médité et recherché activement, dans le 
désir de savoir avec certitude si tu es bien le soleil. Je me suis rendu 
étranger à tout vice et à toute impiété, et, après être resté pur longtemps, 
cette nuit, à cause de ma piété envers les dieux, je me suis endormi, j’ai 
obtenu une vision et j’ai compris. En effet, accédant à ma prière, tu t’es 
montré à moi sur le flot d’or, faisant naviguer ta barque à travers la 
voûte du ciel. Et tu as remonté, dans ta barque, vers les formes qui sont 
sous terre, le cours nocturne de la terrible lune, tu t’es baigné dans l’eau 
sainte d’immortalité, et tu es apparu comme un enfant. Tu es venu en 
rayonnant au moment opportun, dans ton temple, donnant à ton image 
et au sanctuaire le souffle de la vie et une grande puissance. Alors je t’ai 
reconnu, Mandoulis, comme Hélios, le maître qui voit tout, le souverain 
universel, l’Aîon qui règne sur toutes choses. Peuples fortunés entre tous 
que ceux qui vivent dans la sainte Talmis que chérit le soleil Mandoulis 
et que régit le sceptre d’Isis aux belles boucles, aux mille noms !

La parenté de cet hymne avec la tradition oraculaire grecque apparaît 
nettement dans le choix de la forme poétique. Ainsi, on ne saurait 
parler ici d’hexamètres dactyliques, mais certains vers s’en rappro-
chent parfois, en empruntant des sections métriques de l’hexamètre ; 
on notera également l’emploi de traits formels archaïsants, comme le 
génitif en – οιο présent dans d’autres proscynèmes poétiques du dos-
sier. Outre des images tout à fait classiques, on trouvera même à deux 
reprises dans ce groupe de textes un vers des Travaux et des jours 
d’Hésiode14. Mais, par sa thématique et sa forme, cet hymne oraculaire 
correspond à un type de requêtes qui se développent au iiie siècle de 
notre ère dans les sanctuaires d’Asie Mineure et qu’Arthur D. Nock a 
qualifiées d’« oracles théologiques15 ».

14 Les travaux et les jours 91 : IM, 167, v. 10 ; IM, 179, v. 10.
15 Nock 1928.
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Ainsi, un consultant du nom de Théophile adressa une requête simi-
laire au dieu Apollon, préservée par la Théosophie dite de Tübingen16 :

Ὅτι Θεοφίλου τινὸς τοὔνομα τὸν Ἀπόλλωνα ἐρωτήσαντος, σὺ εἶ θεὸς ἢ ἄλλος· 
ἔχρησεν οὕτως· τοῦτο θεός.

Comme un homme appelé Théophile interrogeait Apollon sur son nom, 
« Es-tu Dieu ou est-ce un autre ? », il rendit cet oracle : « Tel est dieu17. »

Comme dans notre hymne, la réponse fera intervenir l’Aiôn divin, 
qui « était dans l’air du temps », pour reprendre une formule de Nock. 
On s’est longtemps interrogé sur l’authenticité des oracles rassemblés 
dans la Théosophie, étant donné les intentions apologétiques claire-
ment affirmées de l’ouvrage, mais il est apparu, avec la publication 
par Louis Robert d’une inscription d’Oinoanda, en Lycie, contenant 
le texte d’une réponse oraculaire connue par ailleurs par la Théosophie 
et par Lactance, que certains pouvaient être des oracles authentiques, 
légèrement modifiés ou tronqués18. D’autres oracles de ce type nous 
sont conservés par les sources littéraires : ainsi, Macrobe a également 
transmis une consultation de nature théologique : « Qui est Iao ? » ou 
« qu’est-ce que Iao19 ? »

Dans notre texte, le moteur, la cause de la venue du visiteur au 
sanctuaire (ἵνεκ[εν], l. 8) est l’εὐσέβεια, la piété envers les dieux. Il 
s’agit bien d’établir une relation personnelle avec la divinité. Ce visi-
teur, qui fait preuve d’un véritable empressement (ἐπολυπράγμ(ω)σα, 
l. 4), se dit habité par son questionnement, par son désir (θέλων, l. 5) 
de connaître le dieu (ἐπενόησα, l. 4). Cette volonté de « savoir avec cer-
titude» (ἰδέναι ἀσφαλῶς, l. 4–5) peut sembler surprenante, mais elle 
se rencontre également dans la démarche d’un néoplatonicien comme 
Jamblique, au ive siècle20 : au-delà de la connaissance rationnelle, c’est 

16 Cet ouvrage a été composé à l’extrême fin du ve siècle de notre ère et consistait en 
un recueil d’oracles précédé d’une introduction en sept livres Sur la foi orthodoxe, la 
doctrine chrétienne. Nous utilisons pour ces textes la récente édition de P. F. Beatrice 
(Beatrice 2001) ; voir les considérations de Busine 2005, 2–7 et, pour les oracles de 
Claros, Merkelbach & Stauber 1996.

17 Beatrice 2001, I, 2. T. L. Robinson a attribué à ce texte une origine clarienne, 
tandis que R. Lane-Fox privilégie l’oracle d’Apollon de Didyme.

18 Robert 1971. On retrouve ce type d’interrogation dans d’autres oracles rapportés 
par la Théosophie : Beatrice 2001, I, 18.

19 Saturnales I, 18. Le même Macrobe raconte encore que Nicocréon de Chypre, à 
la fin du ive siècle avant notre ère, aurait demandé à Sarapis quel dieu il était : Satur-
nales I, 20, 16.

20 Carlier 1974, 257–263.
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une expérience personnelle liée à une émotion, une révélation directe 
du dieu, qui est espérée. L’importance de la révélation est un des traits 
de la mutation de la sphère du sacré soulignée par Peter Brown dans 
l’Antiquité tardive : l’expérience religieuse se centre de plus en plus 
sur l’individu, conduisant des fidèles à rechercher activement, comme 
c’est le cas ici, la réclusion dans le temple afin d’avoir, par l’intermé-
diaire d’une pratique ascétique, une révélation de la divinité21. Dès 
lors, la relation établie entre le dieu et son fidèle est marquée par une 
dimension hiérarchique et individualisée : Mandoulis est ici appelé 
Ἀκτινοβόλε δέσποτα (l. 1), ce dernier terme désignant en général le 
maître de maison, et dans d’autres proscynèmes, il apparaît comme 
un κύριος22.

La consultation oraculaire est donc mise au service de la connais-
sance de la nature même du dieu. C’est une expérience mystique qui 
n’est pas seulement liée à une requête matérielle23 : les signes du dieu 
manifestent son identité et sa présence auprès du fidèle, et non plus 
quelque événement séculier à venir. Mais à la problématique de l’iden-
tité divine, présente à Claros ou à Didymes, vient s’ajouter ici une 
dimension de traduction proprement dite, dans la mesure où le dieu 
Mandoulis reste difficile à cerner pour un visiteur de culture gréco-
romaine. D’une certaine manière, ses signes devront être bilingues 
pour permettre une assimilation du dieu à des dieux gréco-romains 
connus, en l’occurrence Hélios, Apollon et l’Aiôn divin. Un des pros-
cynèmes affirme d’ailleurs que la vision du dieu est destinée à assurer 
la traduction de son nom en grec24 : en fait, notre visiteur demande au 
dieu de procéder lui-même à une interpretatio Graeca de son nom et 
de son image.

I. La quête des signes

Il se met donc dans la disposition nécessaire pour voir le dieu, en 
suivant un protocole de purification bien défini, indispensable à la 
fois pour pénétrer dans un sanctuaire égyptien (ce sont des disposi-
tions auxquelles les prêtres sont déjà soumis à l’époque pharaonique) 

21 Brown 1983, 21–63.
22 Ronchi 1974–1977, III, 622–625.
23 C’est le cas de certains proscynèmes de notre corpus : IM, 167, 6–10 ; 169, 3–4.
24 IM, 168, 17–18.
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et pour entrer en contact avec la divinité, vraisemblablement dans le 
cadre de l’incubation.

Il s’agit d’établir un sas avec la vie du monde, de « se rendre étran-
ger » à tout ce qui caractérise la vie laïque quotidienne : ἀλ(λ)ότριον 
ἐμαυτὸν ἐποιησάμην (l. 5–6). L’emploi de la voix moyenne et du pro-
nom réfléchi, redondant, renforce l’idée d’un travail sur soi, d’une par-
ticipation active du dédicant et pas seulement d’un rituel formel, ce 
qui là encore est caractéristique des formes de religiosité de l’Antiquité 
tardive. Le résultat de cette démarche est la pureté du candidat à la 
vision, peut-être liée à une chasteté rituelle et au port d’un vêtement 
particulier : ἁγνεύσας ἐς πολὺν χρόν[ον] (l. 7). Il peut désormais pas-
ser la nuit dans le temple. Deux restitutions ont été proposées pour le 
passage qui suit, très corrompu.

Tout d’abord, Hans Lewy, suivi par Étienne Bernand, a proposé de 
lire : [τῇδε τῇ νυκ]τὶ θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν] ἐπε[κοιμήθην], « cette 
nuit-là, à cause de ma piété envers les dieux, je me suis endormi (pour 
obtenir une vision) ».

Le verbe ἐπε[κοιμήθην] est restitué d’après le terme ordinairement 
réservé à l’incubation (ἐγκοίμησις). Il est donc probable que cette 
lacune désignait, comme c’est habituel, le moment même de la vision, 
qui aurait eu lieu à l’intérieur du temple (ἔνθα, l. 17) la nuit (κατὰ 
νυκτιδρόμον, l. 13) et aurait duré jusqu’à l’aube (ἀνατολάς, l. 15).

Toutefois, Arthur D. Nock fait une autre suggestion et lit : ἁγνεύσας 
ἐς πολὺν χρόν[ον τὸ δέον ἔ]τι θείας εὐσεβίας ἵνεκ[εν] ἐπε[θυσάμην], 
« je fus chaste pendant une période importante et fis les offrandes d’en-
cens comme il convient, par divine piété »25.

Cette restitution coïncide mieux avec l’état du texte. L’offrande 
d’encens est préalable à tout acte rituel et vient compléter ici la purifi-
cation entreprise dans les vers précédents. La vision ne serait pas dans 
ce cas obtenue en songe, dans le cadre d’une incubation, mais à l’état 
de veille.

À l’issue de cette purification, le dédicant obtient une vision : le 
terme ἐνθεασάμενος (l. 9) renvoie à l’idée de transport, d’inspiration et 
au type de la divination dite inspirée, mais le mystère même de l’objet 
de cette vision est maintenu.

25 A. D. Nock rapproche ce passage du texte de Plutarque, De Iside § 52, Moralia 
372 C–D.
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Certes, ce passage est extrêmement rhétorique : à la manière alexan-
drine, on privilégie ici des termes abstraits, comme κακ(ε)ία (mal) et 
peut-être ἀθεότης (impiété, éloignement des dieux). Toutefois, une 
pratique effective est probablement à la source de cette composition. 
Il était devenu courant en Égypte à l’époque impériale de poser des 
questions à un oracle, de chercher à obtenir des rêves prophétiques 
ou de dormir dans les temples pour obtenir des rêves indiquant des 
moyens de guérison26. Qu’il s’agisse de séances d’incubation dans un 
temple ou de rituels magiques privés, le jeûne, la purification de soi 
par de l’encens ou par l’abstinence jouent un rôle prépondérant. Par 
ailleurs, un autre texte du corpus de Kalabchah laisse penser qu’un 
oracle par incubation y fonctionnait : dans le texte désigné comme la 
« vision de Paccius Maximus », ce dernier dit avoir reçu des consignes 
du dieu pendant un songe, alors qu’il était descendu dans un « sou-
terrain propice au sommeil (ὕπνου μυχός)27 ». L’expression, a-t-on 
pensé, pouvait désigner une pièce en sous-sol, à l’intérieur du temple, 
destinée à l’incubation – il se trouve qu’un mammisi rupestre, dans 
l’enceinte du temenos de Kalabchah, aurait pu jouer un tel rôle. Mais 
il est probable qu’il n’y a pas eu de lieu spécifique destiné au sommeil. 
Le terme de μυχός, employé également dans le cadre de l’oracle de 
Delphes, pourrait désigner une partie du temple légèrement plus basse 
que le niveau de l’édifice ou dissimulée aux regards, mais pas nécessai-
rement un lieu souterrain. Si le μυχός doit être un souterrain, peut-être 
renvoie-t-il plutôt au contenu du rêve incubatoire de certains pèlerins : 
notre hymne semble faire allusion à l’espace que le soleil traverse dans 
sa course nocturne.

Ce pouvoir curatif et sacré du lieu même du temple n’est pas inconnu 
dans les sources égyptiennes de l’époque pharaonique, mais il y a lieu 
de penser que l’incubation n’était pas le mode de consultation oracu-
laire le plus répandu et qu’il était réservé à la classe sacerdotale. C’est à 
l’époque gréco-romaine surtout que se développe ce type de pratiques 
attestées dès le début de la période ptolémaïque sur la terrasse supé-
rieure du temple funéraire d’Hatchepsout à Deir el-Bahari, avec les 
cultes des dieux guérisseurs Amenhotep, fils de Hapou, et Imhotep, ou 
dans le contexte plus hellénisé du Serapeum de Canope. L’incubation 
à grande échelle semble donc à bien des égards être un développement 

26 Sauneron 1959 ; Assmann 1978 ; Frankfurter 1998, chap. 4.
27 IM, 168, 7–8.
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hellénistique de l’oracle égyptien. Dans le cas qui nous intéresse, ses 
modalités sont tout à fait classiques : le signe qu’accorde le dieu est ici 
une vision, en rêve ou en état de veille, sous l’effet de l’abstinence et 
de la fatigue. C’est un signe qui intervient dans un cadre technique et 
nécessite vraisemblablement l’intervention de spécialistes autorisés à 
en donner l’explication.

II. La construction du signe divin

Les signes du dieu que le fidèle vient rechercher ici sont donc l’ob-
jet d’un encadrement au sein du processus de consultation oraculaire, 
encadrement dont témoigne la construction même de l’hymne. En 
effet, au cours de cette expérience et au fil des vers qui la relatent, 
le signe divin est investi de contenus différents et progressivement 
enrichi. Le terme même de σημεῖον revêt dans l’hymne des sens mul-
tiples qui impliquent la mise en place de différents niveaux de lecture 
et correspondent à autant d’étapes du cheminement du visiteur vers la 
« véritable connaissance » du dieu. Ce cheminement comporte, selon 
nous, trois moments, qui sont mis en relation avec trois sens et trois 
expériences du σημεῖον divin.

A. Le signe comme lieu d’identification

Au seuil de sa rencontre avec le dieu, notre visiteur affirme avoir 
contemplé des « signes éclatants » du dieu (σημ(ε)ῖά σού τινα λαμπρὰ 
θεάμενος, l. 3), qu’il n’a pas tout de suite compris. Mais de quels 
« signes » peut-il bien s’agir ? Le texte maintient ici une ambiguïté 
manifeste.

Dans son premier sens, le terme de σημεῖον renvoie à un signe gravé 
ou écrit28. Les « signes de Mandoulis » sont donc peut-être à com-
prendre, en premier lieu, dans le sens de « représentations» figurées 
ou éventuellement textuelles du dieu29. Ces signes sont « éclatants », 
λαμπρά, c’est-à-dire d’un éclat semblable à celui du soleil ou d’un 
astre30. Mais, à cette étape de l’expérience, le dédicant n’a pas acquis 

28 Chantraine 1968, 998, s.v. σῆμα ; Liddell, Scott, Jones 1996, 1593, s.v. σημεῖον.
29 L’écriture hiéroglyphique des textes pariétaux du temple pouvait être perçue 

comme telle.
30 On l’utilise en parlant du soleil (Iliade I, 105), de la lune, des astres, du jour, de l’éclat 

des yeux, d’un corps métallique. Voir Liddell, Scott, Jones 1996, 1028, s.v. λαμπρός.
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la certitude qu’il a affaire au dieu du soleil. L’éclat qui l’a frappé dans 
un premier temps est peut-être celui des représentations dorées du 
temple, dont témoignent les notes d’Henri Gauthier. En effet, lors de 
son passage, un enduit doré était encore en place en divers endroits 
du sanctuaire et les premiers voyageurs parlent de Kalabchah comme 
d’un temple doré. Entre l’éclat du soleil et celui de l’or du temple, le 
texte maintient ici une subtile ambiguïté que la splendeur solennelle 
du sanctuaire isolé au milieu du désert devait contribuer à rendre par-
ticulièrement intense. Au fil de l’expérience de la vision du dieu, le 
σημεῖον-représentation sera identifié comme le signe de la présence 
du dieu et deviendra éclatant, c’est-à-dire également « évident », clair, 
limpide pour le fidèle, lumineux comme le soleil et comme l’expé-
rience épiphanique.

Cependant, avant d’atteindre cette ultime étape de compréhension 
des signes du dieu, avant d’identifier ce à quoi ils renvoient, le visiteur 
reste perplexe et les σημεῖα du début de l’hymne constituent autant 
d’indices à déchiffrer dans l’enquête qu’il va mener pour identifier 
« avec certitude » l’hôte de Kalabchah. Le regard que le visiteur porte 
sur ces représentations est marqué à la fois par l’étonnement admiratif 
et par l’examen31.

De cette hésitation entre deux statuts du σημεῖον, représentation du 
dieu ou signe de sa présence, les textes égyptiens rendent bien compte. 
En effet, dans la conception égyptienne, l’image divine est considérée 
comme un corps terrestre du dieu et, comme son (ses) nom(s), elle 
fait partie des éléments définitionnels de son identité. Mais les textes 
des temples égyptiens distinguent différents types d’images, plus ou 
moins investies de la présence divine. Comme le note Claude Trau-
necker dans une contribution sur l’image égyptienne et la production 
du sacré, l’image peut être un simple support de signification et cor-
respondre à une sorte de signe hiéroglyphique chargé de transmettre 
une information ; c’est le cas par exemple des décors pariétaux et, tout 
particulièrement, des décors des murs d’enceinte (images-sededj).

Cette première catégorie d’images peut être le signe, la marque de 
reconnaissance qui permettra à l’entité divine, quand elle parcourt les 
cieux, d’identifier sa demeure terrestre, le temple32. Ainsi, selon un 
bandeau du temple d’Edfou, le dieu Horus « étend les ailes, il découvre 

31 Chantraine 1968, 425, s.v. θέα ; Liddell, Scott, Jones 1996, 786, s.v. θεάομαι.
32 Traunecker 1991, 84.
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son image (sededj) sur son mur d’enceinte. Il se pose dans sa maison, 
il s’unit à son temple. Il embrasse son image (bes) dans son naos33 ». 
Le passage distingue nettement l’image pariétale (image-sedjedj) de la 
statue de culte (image-bes) qui est une image « initiée » et possède un 
degré d’« animation » plus élevé. La première est la marque de l’iden-
tité du monument et matérialise l’attribution d’un espace cultuel à la 
divinité, tandis que la seconde est le réceptacle véritable de la pré-
sence divine. Dans ce dernier cas, l’image et l’entité représentée sont 
 confondues34.

La démarche du visiteur de Kalabchah s’apparente à notre sens à 
celle d’Horus identifiant son sanctuaire grâce aux images divines de 
son mur d’enceinte : c’est là un premier sens des σημ(ε)ῖα qu’évoque 
notre hymne. Le σημεῖον a ici une fonction d’identification du dieu et, 
comme les images des décors pariétaux, sert à rappeler qui est le dieu 
principal et à indiquer sa demeure.

La perplexité du visiteur, au départ incapable d’identifier le dieu 
grâce à ses images, trouve une réponse au cours de la consultation 
oraculaire, probablement sous la forme d’une « catéchèse égyptienne » 
délivrée par les prêtres du sanctuaire. Cet encadrement sacerdotal 
intervient en effet, nous semble-t-il, dans l’explicitation de la nature 
de Mandoulis, qui ne pouvait apparaître de manière évidente aux yeux 
d’un Grec ou d’un Romain comme un équivalent d’un dieu solaire 
grec. Sa théologie est complexe et le dieu, double, est difficile à appré-
hender : il est désigné d’une part comme « Mandoulis le grand dieu » 
et se présente alors sous une forme adulte, le plus souvent coiffé du 
diadème atef ; d’autre part, il apparaît sous la forme de « Mandoulis 
l’enfant », avec la tresse de l’enfance et le doigt à la bouche, coiffé du 
diadème hemhem35. Il appartient, d’une part, à la famille osirienne : 
placé dans la continuité du roi défunt Osiris, il assume, à l’instar d’Ha-
rendotès (Horus protecteur de son père), le rôle de vengeur de son 
père et de restaurateur de l’ordre de la royauté. D’autre part, il assume 
un rôle de dieu solaire, ce qui n’est pas étonnant si l’on considère l’ar-
ticulation qui s’effectue de plus en plus nettement en Égypte, à partir 
du Nouvel Empire, entre deux représentations de la royauté, osirienne 

33 Edfou I, 328, nos 10–11.
34 Voir aussi Bernand 1988.
35 Le saint des saints porte les traces d’un naos double abritant les deux statues de 

la divinité et, dans l’ensemble du temple, le dédoublement de Mandoulis se décline 
à l’envi.
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et solaire. Mandoulis est donc à la fois une image du pouvoir royal et 
de sa transmission, une figure dédoublée entre un détenteur du pou-
voir et un héritier, et une figuration des étapes du cycle solaire, soleil 
à son zénith (le grand dieu, netjer aa) ou force renaissante du soleil 
(l’enfant, pa shered). Il y a une interpénétration très forte entre les 
deux formes du dieu adulte et du dieu enfant et de nombreuses confu-
sions iconographiques et onomastiques, peut-être délibérées, qui s’ac-
croissent à mesure qu’on s’éloigne du cœur du sanctuaire, rendent la 
compréhension de Mandoulis délicate et justifient donc la requête du 
dédicant. Toutefois, malgré cette complexité, certains visiteurs avaient 
manifestement connaissance de la double nature du dieu de Kalab-
chah, comme en témoignent des graffiti représentant deux formes du 
dieu (fig. 3)36.

Différentes scènes du temple ont pu servir de support à une expli-
citation de la personnalité de Mandoulis par les prêtres du lieu. L’une 
d’elles orne le linteau intérieur du pylône d’entrée du temple, dans la 
cour à ciel ouvert accessible à tous les visiteurs, et l’autre se trouve dans 

36 Par exemple, sur l’entrecolonnement de la façade de la salle hypostyle : Gauthier 
1911, pl. LXXI.

Fig. 3 Graffiti de visiteurs à Kalabchah. D’après Hölbl 2004, 130, fig. 189.
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le couloir extérieur qui entoure le naos du dieu proprement dit, dont 
les graffiti de pèlerins attestent qu’il était en partie accessible. Mais 
c’est surtout une installation tardive qui nous incite à penser qu’une 
chapelle adossée fonctionnait dans le couloir extérieur, à l’arrière du 
naos (fig. 4). Ces chapelles jouaient un rôle central dans la diffusion 
par le clergé des images divines, dans un véritable jeu de mise en scène 
et d’épiphanie des dieux. En l’occurrence, ces deux représentations 
de Mandoulis, qui ornent le centre du mur ouest du déambulatoire, 
sont sculptées sur quatre assises de pierre aplanies et dominées par 
une entaille profonde qui devait recevoir un auvent. Des entailles à la 
base laissent supposer qu’un plancher de bois avait été aménagé pour 
compléter la petite chapelle. Certaines traces de chevilles permettent 
d’imaginer un décor rehaussé d’une plaque d’or37. Il est très vraisem-
blable que c’est à ce type d’images de Mandoulis qu’a eu accès, dans 
un premier temps, notre visiteur : ces images étaient dorées, éclatantes. 
Le tableau que pouvait contempler le dédicant présente deux images 
de Mandoulis face à face38. Les prêtres disposaient là d’un véritable 
manuel de théologie simplifiée pour diffuser les traditions du temple, 
comme c’était aussi le cas à Kom Ombo.

Partant d’un tel support et de probables explications du personnel 
du temple, le visiteur était prêt pour rencontrer le dieu. Le σημεῖον 
comme représentation n’est donc qu’un préalable à la prise de signes 
techniques qui suit : une distinction est mise en place entre ce que 
l’image du dieu laisse entrevoir au néophyte et ce qu’une herméneuti-
que appropriée permet d’atteindre à travers cette même image, faisant 
d’elle un signe de la présence divine. La séance d’incubation, qui sus-
cite une vision en rêve et sera aussi interprétée par des prêtres, trans-
forme les signes-représentation en « signes de puissance ».

37 Ce type de placage est connu dans d’autres sanctuaires de l’époque gréco-
romaine, en particulier à Dendéra où l’arrière du naos était orné d’une immense face 
dorée d’Hathor. Voir aussi les dorures associées au bâtiment du contre-temple à Kel-
lis : Hope et alii 1989, 15.

38 Ce dispositif n’était vraisemblablement pas encore en place à l’époque où notre 
texte a été inscrit : selon C. Desroches-Noblecourt 1985, cette scène est juste antérieure 
ou contemporaine du règne de Silko, au vie siècle de notre ère. Auparavant, d’autres 
représentations du déambulatoire pouvaient jouer le même rôle, de manière plus rudi-
mentaire : c’est le cas d’une autre scène qui ornait l’arrière du naos et qui rappelle les 
deux dieux dont les statues étaient installées côte à côte dans le naos, entourés de leur 
famille divine.
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B. Le signe comme lieu de puissance

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les images divines égyp-
tiennes n’ont pas seulement une fonction d’évocation ou d’identifi-
cation des entités divines. Qu’il s’agisse d’une statue cultuelle, d’un 
bas-relief de temple, d’une statuette fruste de terre cuite ou bien encore 
de l’animal considéré comme l’hypostase d’un dieu, comme sa statue 
vivante, une effigie peut remplacer le corps d’un dieu39. Elle possède, 
une fois accomplis les rituels appropriés d’animation de l’effigie, les 
mêmes qualités, la même intensité de réalité, d’existence, que l’être 
dont elle est le signe40.

L’image cultuelle – le ξοάνον mentionné plus loin dans l’hymne 
(l. 16)41 – matérialise le dieu sur terre et appartient par excellence 
à cette dernière catégorie : lorsqu’elle a subi l’opération spécifique 
de l’« ouverture de la bouche » et le rituel de l’animation, son statut 
relève d’une réalité objective admise par tous42. Elle fait partie de ce 
que Claude Traunecker appelle les « images d’action », c’est-à-dire les 
statues et images de culte habitées par le ba divin, qui sont des lieux de 
hiérophanie et dont la conservation et l’entretien justifient l’existence 
même du temple. Toutefois, toute image divine participe du corps du 
dieu et les images pariétales sont parfois désignées comme des images-
bes ou encore comme des « images de puissance » (sehemou)43. C’est 
probablement face à ces images pariétales, ou à celles de la chapelle 
adossée – et pas nécessairement face à la statue cultuelle elle-même –, 
que le visiteur prend conscience de l’animation des représentations du 
dieu, de la présence divine dont elles sont intensément le signe.

Quoi qu’il en soit, l’emploi du verbe θεάομαι, qui a dans le contexte 
théâtral le sens très précis de « voir en tant que spectateur », renvoie à 
une dimension bien particulière de l’expérience religieuse que ménage 

39 Comme le rappelle Philippe Derchain, dans son analyse du PSalt. 825, dans les 
rituels, un hippopotame de cire ou de gâteau peut tenir lieu d’hippopotame réel, et il 
est considéré comme le point d’émergence de la force divine, maléfique dans ce cas 
précis : Derchain, 1965, 9 ; Säve-Söderbergh 1953, 43.

40 Hornung 1996, 166.
41 Le terme qui désigne en général, dans les inscriptions et papyrus d’Égypte, des 

images processionnelles : cf. Preisigke, Wb III 382 ; OGIS, 90, 107.
42 Ainsi, à Edfou, deux textes gravés sur la frise extérieure de la salle hypostyle 

décrivent les rites de consécration du temple : après avoir effectué la série complète 
des opérations du rituel de l’ouverture de la bouche, probablement sur les statues de 
culte, on assure l’« ouverture de la bouche » du temple lui-même, considéré comme un 
objet de culte. Voir Blackman & Fairman 1942 ; Edfou IV, 330–331.

43 Traunecker 1979 ; 1991, 88–92.
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la religion égyptienne. La notion de spectacle est tout à fait fonda-
mentale dans le contexte du temple égyptien et de la transmission 
du savoir aux « laïcs » : la fête égyptienne, occasion exceptionnelle de 
contact entre le monde du dieu et les fidèles, se dit en effet khâ, « appa-
rition », et culmine sur l’apparition processionnelle, en public, de la 
statue divine44. Nous y voyons l’indice d’une mise en scène spectacu-
laire de l’image ou de la statue divine par le clergé du temple.

Un dispositif architectural du pronaos pouvait permettre une telle 
mise en scène : la fenêtre taillée au sommet du mur nord surmonte 
une scène où l’enfant solaire est accroupi au-dessus d’un lotus flanqué 
de deux boutons, émergeant du bassin primordial. À deux moments 
de la journée, le rayonnement du soleil venait illuminer ce tableau 
et l’inscription qui l’encadre, inscription qui affirme l’apparition sans 
cesse renouvelée de Mandoulis (fig. 5).

C’est, semble-t-il, à cette vision que se réfère l’évocation de Man-
doulis dans l’hymne comme un dieu rayonnant :

44 L’importance prise par cette dimension spectaculaire à l’époque impériale a été 
soulignée par D. Frankfurter : Frankfurter 1998, 58–60. Dans les processions, les naoi 
portatifs étaient souvent munis de portes partielles permettant de jouer sur le visible 
et le caché. Voir sur cette question Van den Plas 1989.

Fig. 5 Mandoulis l’enfant dans le pronaos de Kalabchah. D’après Hölbl 
2004, 126, fig. 180.
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ἦλθες, κατὰ καιρὸν ἀνατολὰς ποιο[ύμενος], εἰς τὸν σὸν σηκόν, ξοάνῳ τε 
σῷ καὶ ναῷ ἔμπνοιαν παρέχων καὶ δύναμιν μεγάλην·

Tu es venu en rayonnant au moment opportun, dans ton temple, donnant 
à ton image et au sanctuaire le souffle de la vie et une grande puissance.

Répondant à l’appel du visiteur, Mandoulis se lève donc, rayonnant, 
dans toute sa splendeur solaire. L’apparition du soleil au petit matin 
(ἀνατολὰς ποιο[ύμενος]) vient donner vie aux représentations du dieu 
dans le pronaos. Ce sont donc les signes de la présence du dieu, les 
rayons du soleil, sorte de statue vivante du dieu soleil45, qui viennent 
animer les signes-représentations (les représentations figurées du dieu), 
qu’il s’agisse des reliefs pariétaux ou de la statue de culte du dieu.

Notre passage évoque à bien des égards un rituel qui se dérou-
lait chaque matin dans le temple et qui était en principe réservé au 
prêtre stoliste : ce prêtre, seul à avoir le privilège de « voir le dieu en 
face », ouvrait le naos totalement fermé et obscur de la statue du dieu 
pour l’éveiller à la vie au contact des rayons du soleil. Ce sont ces 
vertus régénérantes du soleil que captaient également des cérémonies 
annuelles – ou plus récurrentes – désignées sous le nom d’Union au 
Disque. François Daumas a montré qu’il y avait sur le toit du temple 
de Kalabchah, accessible par un escalier, une chapelle pure, située à 
un endroit de la terrasse correspondant au fond du sanctuaire et pro-
tégé des regards profanes46. C’est probablement en cet endroit qu’était 
célébré le rituel de l’Union au Disque47. À Edfou, Dendara ou el-Qal’a, 
c’était en tout cas dans cette chapelle que, la veille du Nouvel An, 
la statue divine était portée, ointe et parée pour la grande cérémonie 
de l’aube, où elle était exposée à la lumière du soleil et rechargée en 
énergie nouvelle, au moment périlleux pour l’équilibre cosmique que 
représente le passage à la nouvelle année, lors de la terrible « nuit de 
Rê ». L’itinéraire de la procession, en circuit fermé, évoquait celui du 
soleil parcourant sur sa barque le corps de la déesse du ciel, Nout. 
L’expression de δύναμις μεγάλη, dans notre hymne, correspond aux 
fonctions de cette cérémonie : l’âme du dieu rejoint son support ter-
restre en une union mystique qui assure pour une année le maintien 

45 De même que les animaux sacrés sont perçus en Égypte comme des statues 
vivantes des dieux, l’obélisque est compris comme une pétrification du rayon solaire.

46 Daumas 1970.
47 L’escalier de Kalabchah, inachevé, ne porte pas d’inscription qui puisse expliciter 

sa fonction, mais son organisation et celle du toit vont dans ce sens.
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de la fertilité et de la prospérité. Tous les temples d’Égypte célébraient 
simultanément cette fête considérée comme vitale pour le pays.

Notre visiteur aurait-il assisté à une telle cérémonie ? Le terme de 
ξόανον, au sens de statue processionnelle, peut le laisser penser. Tou-
tefois, l’exiguïté de l’escalier et de la chapelle ne permettait probable-
ment pas à de nombreuses personnes d’assister à la cérémonie et, à 
Edfou, la Fête du Nouvel An, connue par les représentations ornant 
l’escalier qui menait au toit, était interdite aux profanes. Toutefois, 
d’après Maurice Alliot, à Edfou, l’Union au Disque n’était pas seule-
ment célébrée lors du Nouvel An, mais en différentes occasions solen-
nelles, et les rites pouvaient avoir lieu soit dans la ouabet (chapelle 
pure) d’en bas, soit sur les terrasses du temple. Et peut-être un accès 
au moins visuel était-il possible : dans le temple d’el-Qal’a, d’époque 
impériale, un système de portes se fermant en deux parties et pouvant 
fonctionner comme des barrières, a été mis en valeur par Claude Trau-
necker ; en certaines occasions, des espaces du temple habituellement 
clos pouvaient être vus par des visiteurs extérieurs triés sur le volet, 
sans qu’on puisse y entrer48.

Cette hypothèse est étayée par la mention du « moment opportun » 
(κατὰ καιρόν), qui évoque des cérémonies de ce type, attestées au Sera-
peum d’Alexandrie49. Grâce à de savants calculs, dans ce sanctuaire, les 
rayons du soleil venaient illuminer la statue au fond de son naos lors 
de fêtes annuelles (ou bi-annuelles). Au jour précis de la venue du 
visiteur de Kalabchah, le soleil se serait levé dans l’axe du sanctuaire, 
illuminant la statue de culte qui se trouvait dans le naos, ou bien il 
aurait éclairé les représentations pariétales du pronaos par la fenêtre 
mentionnée plus haut.

En tout cas, le lexique utilisé ici pourrait tout à fait renvoyer à un 
discours originel égyptien, adapté en grec par des prêtres égyptiens, 
tant certains textes d’Edfou évoquent dans les mêmes termes le lever 
d’Horus-Rê lors de la Fête du Couronnement50. Témoin également cet 
hymne proclamé sous la fenêtre-soupirail de l’escalier conduisant à la 
terrasse du temple d’Edfou, au cours du rituel d’Union au Disque des 
statues d’Horus et d’Hathor lors des Fêtes du Siège de la première fête :

48 Traunecker 1997, 176.
49 Thélamon 1974.
50 Voir par exemple Alliot 1954–1959, II, 647.
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Le soleil est apparu du côté de l’orient : la voûte céleste est débarrassée 
des nuages. Horus de l’Orient brille au ciel, il entre au soupirail du Grand 
siège. C’est l’âme de l’Orient qui s’élève vers les cieux, et fait resplendir 
sa lumière par la fenêtre ! L’Horus des Horus se lève ; il s’éloigne vers le 
ciel, unissant ses rayons à son image sainte : c’est le dieu matinal, c’est 
Khépri (qui sort) du monde inférieur à l’aube, et dont l’éclat [. . .] ! Râ se 
manifeste sur la montagne de l’Est, s’élevant au firmament ; sa splendeur 
illumine le Siège des deux dieux51 !

Mais à la même époque, dans les contextes rituels du monde gréco-
romain, le rayonnement solaire faisait également sens. Dans l’oracle 
d’Oinoanda, les rayons solaires viendront eux aussi animer la prière 
adressée au dieu hypsistos :

Τοῦτο πευθομένοισι θεοῦ πέρι ὅστις ὑπ̣ά̣ρχει̣,
Α̣ἰ[θ]έ[̣ρ]α πανδερ̣κ̣[ῆ θε]ὸν ἔννεπεν, εἰς ὃν ὁρῶντας
εὔχεσθʼ ἠώους πρὸς ἀν(α)τολίην ἐσορῶ[ν]τα̣[ς].

À ceux qui ont interrogé le dieu au sujet de ce qu’il est, il a répondu 
qu’Éther est le dieu qui voit tout, qu’il faut prier en le regardant, à 
l’aurore, en se tournant vers l’orient.

La disposition même de l’inscription la soumettait chaque jour au 
rayonnement du soleil levant52.

Autrement dit, on a là un point de passage entre les croyances et 
les pratiques gréco-romaines et égyptiennes, et il n’est pas anodin 
qu’un rituel du Serapeum d’Alexandrie, rapporté par Rufin d’Aquilée, 
ait intégré, aux côtés d’un mécanisme d’aimantation des statues de 
Sarapis et d’Hélios, un dispositif d’éclairage qui illuminait la statue 
cultuelle de Sarapis53.

Les représentations du dieu égypto-nubien Mandoulis, illuminées 
par les rayons du soleil, sont des signes du dieu, à la fois dans l’imagi-
naire gréco-romain et égyptien. Le rituel proprement égyptien pourra 
être perçu par le visiteur, à travers ses propres codes culturels, comme 
grec, et le dieu égyptien, rayonnant, sera accepté comme l’équivalent 
d’Hélios et d’Apollon54. Comme c’était le cas pour Thessalos, dans le 

51 Alliot 1954–1959, I, 413.
52 Un autre oracle d’Apollon insiste sur le rôle des rayons solaires dans la révélation 

divine : voir Porphyre, cité par Eusèbe, Préparation évangélique V, 8, 11.
53 Voir là-dessus Thélamon 1974 ; Rufin, Histoire Ecclésiastique II, 23.
54 On sait, grâce à une figurine de terre cuite du musée du Louvre et à des repré-

sentations figurées sur des linceuls, qu’à l’époque impériale, l’enfant solaire a été ico-
nographiquement traduit en grec par l’adjonction de rayons solaires et d’un nimbe 
à son image traditionnelle. Voir, pour la figurine : Paris, musée du Louvre, Inv. 
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passage cité plus haut, l’effigie divine peut dès lors devenir le lieu de 
l’épiphanie du dieu, d’une véritable vision.

C. Le signe comme manifestation

Même si le texte est très corrompu, il est clair que Mandoulis se mon-
tre à son visiteur : [κατ]έδειξάς μοι (l. 10) et φαί[νῃ] (l. 15). Le second 
terme appartient au vocabulaire technique de l’apparition. Le verbe 
νεύω (l. 10) est lui aussi à mettre en relation avec la rencontre du dieu : 
il désigne un signe de la tête ou une inclinaison du corps, mais revêt 
dans le cadre oraculaire un sens technique que l’on rencontre dans 
les textes grecs comme égyptiens55. C’est bien toutefois la relation de 
vis-à-vis avec le dieu qui est soulignée ici, par un effet d’anthropomor-
phisme évident.

Avec le contenu de la vision, on quitte un instant l’ambiance « grec-
que » de la consultation. Ce passage pose de grosses difficultés de lec-
ture, mais il est clair que se déploient plusieurs tableaux successifs, 
dont le premier est celui de la barque solaire parcourant le ciel56.

Cette image évoque des traditions funéraires égyptiennes relatant 
le voyage nocturne du soleil dans l’au-delà57. C’est le motif central de 
l’ensemble des « Livres du monde inférieur » qui apparaissent au Nou-
vel Empire : durant la nuit, le soleil poursuit sa course en descendant 
sur sa barque dans une région inférieure du cosmos, qui est à la fois 
perçue comme l’au-delà, comme les profondeurs de la terre, mais aussi 
comme un monde obscur et aquatique, assimilé au Noun, l’« océan » 
primordial. Parcourant ce « Noun d’en bas », le soleil vieillissant va se 
régénérer, en même temps qu’il régénère les morts et leur roi, Osiris.

Cet univers apparaît dans le Livre des Cavernes, dont des repré-
sentations ornent les parois de la tombe de Ramsès VI58. En effet, le 

E 30249 (iie–iiie siècle de notre ère, provenance inconnue) ; les linceuls, datés du 
iie siècle de notre ère proviennent de Saqqara : Le Caire, Musée égyptien, JE 59117 ; 
Cracovie, Musée archéologique, MAK/AS/2336. De nombreuses représentations 
d’Harpocrate radié sont connues par ailleurs.

55 Voir Dunand 2002. Les textes égyptiens parlent d’« approuver de la tête » ou de 
« dire non », semble-t-il en relation avec le mouvement de la barque divine en pro-
cession : soit le dieu approuve ou réprouve en avançant ou en reculant, soit il fait un 
choix, dans le cas de réponses multiples, en avançant vers l’ostracon où est inscrite la 
bonne réponse.

56 Nous avons retenu ici la lecture de H. Lewy.
57 Hornung 1999, 26 et 83–95.
58 Sur ce rapprochement : Lewy 1944.
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monde souterrain y est divisé en six secteurs successifs, six cavernes 
( qereret) d’où émerge le soleil au matin. Au cours de cette traversée, 
l’astre illumine le monde des morts, représentés dans leur sarcophage 
et qui pourraient être les δέμ(μ)ατα, les « formes » aperçues par notre 
visionnaire. Pendant la nuit terrestre, les défunts bienheureux jouissent 
de la lumière du soleil, dont sont définitivement privées les ombres des 
coupables. Le moment central est, dans le secteur 3, la rencontre de 
Rê avec Osiris en son sarcophage, qui initie la résurrection d’Osiris 
parallèlement à la régénération du soleil par Tatenen, dieu de la terre, 
dans le secteur 4. La navigation souterraine du soleil est aussi perçue 
comme un voyage dans la Nout d’en-bas, Nout étant la divinité du 
ciel, représentée dédoublée dans les illustrations du Livre du Jour et 
du Livre de la Nuit, au Nouvel Empire, par exemple dans la tombe de 
Ramsès VI. Il n’est donc pas incohérent, dans notre texte, de voir se 
déployer une vision à la fois souterraine et céleste du voyage nocturne 
du soleil (ἐν τῷ χρυσῷ [ῥοὶ τὸ σ]κάφος δι[απερῶντα τὸν] οὐράνιο[ν]
[π]όλον, l. 11–12). Dans la dernière section du livre funéraire égyptien 
sont représentées les deux collines dont émerge Rê : la barque solaire 
est halée hors de l’au-delà par une série de divinités (ἀ[νά]πλο<υ>ν 
ποιησάμενος ἄνω, l. 13–14). Pour émerger au monde, le ba du dieu 
doit franchir une bande figurant des eaux (τῷ τῆς ἀθανασίας ὕδατι 
λουσάμενος, l. 14), et dès lors il paraît sous la forme d’un enfant (φαί[νῃ 
ὡς παιδί]ον, l. 15). Nous retrouvons bien là un certain nombre d’élé-
ments présents dans notre texte, indépendamment même des restitu-
tions de Hans Lewy, ce qui rend vraisemblable une initiation du visiteur 
aux traditions eschatologiques égyptiennes. En outre, l’image égyptienne 
du monde nocturne souterrain devait faire résonance, dans l’imaginaire 
d’une personne hellénisée, avec les cavernes de la nuit orphiques.

Au matin, donc, le soleil reparaît et, si l’on suit la restitution de 
Lewy, il reparaît sous la forme d’un enfant, conformément aux tradi-
tions égyptiennes. C’est alors, au petit jour, que le visiteur a pu por-
ter son regard sur certaines scènes du temple et leur donner un sens 
enrichi par ses visions nocturnes.

De fait, cette image du soleil enfant émergeant de l’eau est très pré-
sente dans le temple de Kalabchah, où Mandoulis est représenté coiffé 
de la boucle de l’enfance, souvent le doigt à la bouche, accroupi ou 
assis, parfois sur une fleur et un bassin. Cette représentation renvoie 
à un mythe de création réputé originaire d’Hermopolis, qui associe 
la création du monde (la « Première Fois » en égyptien) au premier 
lever du soleil, sous la forme d’un enfant assis sur une fleur de lotus. 
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La création du monde pour les Hermopolitains n’est donc que la pre-
mière fois d’un cycle de levers du soleil59. Cette image de l’enfant sur le 
lotus était complétée par des couleurs maintenant disparues, mais en 
partie enregistrées par Henri Gauthier : la peau de Mandoulis l’enfant 
était le plus souvent peinte en vert, couleur associée à la renaissance, 
ou parfois en noir, couleur du limon fertile du Nil et symbole de régé-
nérescence. En outre, les représentations du dieu portent souvent les 
yeux incrustés : c’est par exemple le cas dans le pronaos, de chaque 
côté du mur menant au naos, et sur le mur ouest du déambulatoire. 
Elles évoquent là encore le mythe de l’enfant solaire et de son regard 
qui solidifie le monde et fait ainsi émerger la première butte de terre 
du magma primordial.

Le contenu même de la vision est donc proprement égyptien, et il y 
a loin de cette apparition de l’enfant solaire émergeant des cavernes de 
la nuit à l’identification de Mandoulis à l’Aiôn ou l’Apollon grecs. L’in-
tervention d’intermédiaires était donc nécessaire. De fait, la présence 
des prêtres est partout perceptible : la disposition même des graffiti 
montre qu’un personnel du sanctuaire surveillait la préservation des 
espaces sacrés et tabous, soit en inscrivant lui-même les graffiti, soit en 
limitant les surfaces offertes aux inscriptions. En effet, aucun graffito 
n’a été retrouvé dans le naos et le pronaos, et tous sont concentrés 
dans un espace bien circonscrit. Bien plus, il est vraisemblable, selon 
nous, qu’outre les pratiques rituelles traditionnellement associées à la 
préparation à l’incubation, le visiteur avait reçu en préalable à la vision 
du dieu une sorte de « catéchèse » égyptienne dont le sens profond était 
activé par la vision proprement dite.

III. Bilinguisme des signes

À l’issue de cette cérémonie solaire et à partir de la vision du dieu, 
le visiteur affirme connaître l’identité de Mandoulis : « Alors je t’ai 
reconnu, Mandoulis, comme Hélios, le maître qui voit tout, le souve-
rain universel, l’Aîon qui règne sur toutes choses60. »

59 Sauneron 1959 ; Morenz & Schubert 1954.
60 Nous ne développerons pas ici la question des majuscules à mettre à ἥλιον et 

αἰῶνα (s’agit-il d’Hélios et d’Aiôn, ou du soleil et de l’éternité ?) qui pose des difficultés 
importantes mais est somme toute une question de modernes.
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La similarité d’un rituel comme celui du Serapeum d’Alexandrie a 
probablement joué un rôle fondamental dans le rapprochement entre 
Mandoulis et Hélios. Mais l’assimilation du dieu de Kalabchah avec 
l’Aiôn divin a peut-être elle aussi un fondement rituel.

En effet, une cérémonie annuelle, qui se déroulait durant la nuit du 
5 au 6 janvier, date du solstice d’hiver, dans le Koreion d’Alexandrie, 
évoque très nettement celle de Kalabchah. Les détails en sont connus 
par un texte d’Épiphane de Salamine, datant de la deuxième moitié du 
ive siècle de notre ère, qui relate qu’on y fêtait, durant toute la nuit, au 
son des chants et de la flûte, la naissance d’Aiôn61. Après le chant du 
coq, des porteurs de torches entraient dans une caverne souterraine 
(une chapelle souterraine du Koreion) et en remontaient sur un bran-
card une effigie en bois représentant un personnage masculin nu, assis, 
avec le sceau d’une croix sur le front, deux autres sur les mains, deux 
encore sur les genoux. On la transportait sept fois autour du centre du 
saint des saints, au rythme des flûtes, des tambourins et des chants, et 
on la remportait ensuite dans la caverne62.

Comme dans les textes de Kalabchah, il est ici question d’une 
« caverne souterraine » et d’un ξοάνον, et le lever du jour revêt une 
importance particulière. Les rituels du temple de Mandoulis à Kalab-
chah ont pu être réinterprétés à la lumière de ces cérémonies alexan-
drines, dont Jean Yoyotte a démontré les origines égyptiennes. Une 
fois ce point de passage établi, la description du dieu en des termes 
propres à la religiosité en vogue alors dans l’Empire était facilitée.

Identifié à Hélios et Aiôn, Mandoulis est donc intégré à la vision 
gréco-romaine des dieux solaires : ses signes épiphaniques sont perçus 
comme bilingues et le dieu peut dès lors faire l’objet d’une traduction, 
d’une interpretatio Graeca.

Dès le début de l’hymne, l’adresse à Mandoulis comme « Titan » 
insiste sur sa parenté avec Hélios : si, chez Hésiode, Hélios n’est pas 
lui-même un Titan, il est le fils du Titan Hypérion et de la Titanide 
Theia. Mais surtout, les Hymnes Orphiques développent cette théma-
tique. Ainsi, l’Hymne Orphique 8 s’adresse à Hélios en ces termes :

61 Panarion LI, 22.
62 Sur ce texte, voir Belayche 1984 ; Bowersock 1990, 22–28 ; Chuvin & Yoyotte 

2003, qui démontrent que le rituel du Koreion est beaucoup moins tardif que ne le 
pense G. Bowersock.
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μάκαρ, πανδερκὲς ἔχων αἰώνιον ὄμμα, Τιτὰν χρυσαυγής . . . κοσμο-
κράτορ . . . χρόνου πάτερ, ἀθάνατε Ζεῦ.

Bienheureux, qui voit tout avec son œil éternel, Titan à l’éclat de l’or, 
maître du monde, père du temps, Zeus immortel.

La parenté est extrêmement frappante entre ce texte et notre proscy-
nème. On rencontre en effet dans notre hymne, de manière problé-
matique, la racine μάκαρ, avec le terme de Μακαρεῦ (l. 2), qui semble 
renvoyer à un nom propre, Makarée ; il s’agirait d’un fils d’Hélios, éga-
lement appelé Makar. Là où l’Hymne Orphique désigne Hélios comme 
χρόνου πάτερ et qualifie son œil d’αἰώνιον, notre proscynème invoque 
l’αἰῶνα παντοκράτορα. Enfin, l’adjectif ἀκτινοβόλος de notre hymne, 
qui n’est pas attesté ailleurs à notre connaissance, développe l’image 
orphique du Titan χρυσαυγής.

Le rapprochement opéré entre Aiôn, Apollon et Hélios dans les 
Papyrus Magiques grecs a par ailleurs contribué à l’assimilation de 
Mandoulis et d’Aiôn63, et ce sont les mêmes images que développe un 
hymne attribué à Mésomède, poète crétois de la cour d’Hadrien, où 
Hélios est explicitement rapproché d’Aiôn :

Σὺ δʼ ὦ λαμπραῖς ἀκτῖσιν
γαῖαν πᾶσαν πυρσεύων
Αἰὼν ἀσβέστων φλογμῶν
ταῖς σαῖς δέρκευ με γλήναις
ὄλβον χεύων εὐαγῆ
τῷ σῷ, Παιάν, βακχεύτᾳ
. . . Τιτάν

Toi qui avec des rayons éclatants illumines toute la terre, Aiôn aux flam-
mes inextinguibles, regarde moi avec tes yeux, répandant une pure féli-
cité sur ton Bacchant, Paian . . . Titan64.

La parenté des épithètes d’Hélios avec celles de l’adresse à Mandou-
lis de notre texte laisse penser que ce type d’images circulait large-
ment dans l’Empire au iie et au iiie siècle. Pour un individu de culture 
gréco-romaine qui voyait Mandoulis représenté comme un enfant sur 
une fleur de lotus, le rapprochement devenait possible avec l’Aiôn : on 
connaît ainsi une intaille magique, conservée à la Bibliothèque natio-
nale de France, où l’enfant sur le lotus est désigné comme ὁ κύριος τῆς 

63 Voir par exemple PGM, I, 262–247 ; IV, 1167–1226.
64 Texte donné dans Nock 1934, 96.
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οἰκουμένης65, titre qui apparaît comme celui de l’Aiôn Éternel dans un 
papyrus magique66.

Pour des commentateurs comme Arthur D. Nock, la rhétorique 
à l’œuvre dans les textes de Kalabchah pointe vers une production 
gréco-romaine de ces hymnes. Il faudrait chercher du côté d’hommes 
instruits et intéressés par la religion égyptienne, qui détenaient de 
hautes fonctions, tel par exemple, à l’époque d’Hadrien, un certain L. 
Julius Vestinus qui occupait la charge administrative de grand prêtre 
d’Alexandrie et de toute l’Égypte67. Les hauts gradés en inspection dans 
les garnisons pouvaient tout aussi bien jouer ce rôle. Ainsi, la théologie 
de l’Aiôn alexandrin convergeait très nettement avec un courant très 
fort à l’époque antonine dans la politique impériale : Aiôn apparaît en 
Égypte sous Antonin le Pieux (138–139) comme légende sur une mon-
naie représentant le phénix pour célébrer un nouveau cycle sothiaque ; 
le phénix est nimbé et radié, avec dans le champ l’inscription ΑΙΩΝ. 
L’animal fabuleux, qui incarnait la durée illimitée et l’éternel retour, 
revêtait comme Aiôn une dimension solaire et l’usage politique du 
concept d’Aeternitas à l’époque antonine a pu faciliter ce rapproche-
ment : les empereurs étant inuicti, ils furent parfois identifiés au soleil 
et qualifiés comme lui d’aeterni. Ces monnaies, qui font référence à 
une année de crue exceptionnelle, étaient censées véhiculer cette idéo-
logie impériale, idéologie qui devait être particulièrement répandue 
dans les milieux militaires. La proximité de la garnison de Talmis 
pourrait alors expliquer ce développement tout alexandrin dans un 
temple nubien.

Cette vaste diffusion élargit d’autant le cercle des personnes suscep-
tibles d’avoir produit les textes de Kalabchah. Il ne s’agit pas néces-
sairement de lettrés alexandrins. D’ailleurs, l’auteur de notre texte 
est tout aussi au fait des traditions égyptiennes du temple. Assimi-
ler Mandoulis à Aiôn, c’est, comme le souligne Françoise Dunand, 
une façon d’exprimer une vision cyclique d’un « retour perpétuel, 
promesse de durabilité d’un monde qu’il recrée sans cesse68 » : c’est 
donner un habillage grec à des traditions tout à fait égyptiennes, à 
commencer par celle, déclinée à Kalabchah, de l’enfant solaire sur le 
lotus. À aucun moment, ni dans la vision cyclique du temps solaire 

65 Delatte & Derchain 1964, 119, n° 152.
66 PGM, XIII, 328.
67 Cité par Nock 1934, 98.
68 Dunand 2002, 30.
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qui mène à rapprocher Mandoulis d’Aiôn, ni dans son assimilation 
à Apollon, présente dans de nombreux proscynèmes, on ne renonce 
complètement au fonds égyptien du dieu. Apollon, on le sait notam-
ment par Hérodote et Élien, était considéré comme l’équivalent grec 
du dieu Horus. Or, souvenons-nous que l’hôte de Kalabchah est un 
dieu double. Les épithètes apolliniennes rappellent ici l’autre versant 
de la personnalité de Mandoulis, son aspect Horien. De surcroît, la 
vision d’un Apollon rayonnant s’accorde très bien avec le modèle du 
dieu Horus-Rê d’Edfou, qui a servi de modèle à l’élaboration de Man-
doulis : en effet, à Edfou, ce dieu est souvent décrit comme un dieu 
qui lance ses rayons à la manière de flèches. Un équivalent égyptien 
d’ἀκτινοβόλος serait « celui qui jette ses rayons » (setwt, seti), épithète 
très fréquente d’Horus à Edfou.

Cette maîtrise des traditions égyptiennes nous semble le signe d’une 
production sacerdotale égyptienne, à une époque où le clergé égyptien 
pouvait chercher à assurer la promotion des cultes traditionnels en 
utilisant les nouveaux cadres de l’hellénisme69. Le récit de Thessalos 
faisait d’ailleurs état, à Thèbes et dans ses nombreux temples, de « prê-
tres amis des lettres et savants en maintes sciences ». Un exemple parti-
culièrement frappant de cet hellénisme sacerdotal nous est livré par les 
archives d’une famille attachée au temple de Min (Pan), à Panopolis, 
pendant la première moitié du ive siècle de notre ère. Propriétaires de 
biens fonciers importants dans la région, ses membres portent sou-
vent un nom double, romain et égyptien, et occupent des fonctions 
qui démontrent une aisance dans les deux sphères. Ainsi, le dénommé 
Horion, fils d’Aurelius Petearbeschinis et d’Aurelia Senpasis, prêtresse, 
est à la fois prêtre de Min et archiprophète de nome. Son frère Ammon 
est un érudit qui a laissé de sa main un fragment de l’Odyssée et une 
liste de philosophes grecs avec leurs disciples. Il se montre par ailleurs 
capable de se frayer un chemin dans la bureaucratie alexandrine quand 
il s’agit de négocier le statut sacerdotal de son neveu70. Un troisième 
frère, Harpocration, est panégyriste à la cour impériale71 . . .

69 Nous renvoyons ici à la définition du concept d’hellénisme proposée par 
G. Bowersock : Bowersock 1990, 1–13. Voir Cameron 1965, 474–475, sur les prêtres 
poètes et sur la Thébaïde comme grand centre d’hellénisme à l’époque byzantine ; 
Yoyotte 1969 ; Tait 1992 ; Clarysse 1993 ; Frankfurter 1998, 222–223 ; 2000 ; 2003.

70 Willis 1978 ; 1979.
71 Browne 1977.
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A. Le bilinguisme des papyrus magiques

Quant aux textes grecs avec lesquels des parallèles ont été proposés 
pour notre inscription, il apparaît qu’hormis la proximité formelle 
avec certains oracles d’Asie Mineure, il s’agit majoritairement des soi-
disant « Papyrus Magiques Grecs », dont on sait qu’ils ont été composés 
pour beaucoup dans des milieux sacerdotaux égyptiens. La mythologie 
solaire égyptienne développée dans le cadre de notre oracle est ainsi 
reprise dans un papyrus magique où, pour obtenir un rêve oraculaire, 
on invoque « celui qui fait trembler, celui qui tonne, celui qui a avalé 
le serpent, qui accompagne la lune et heure par heure élève le dis-
que solaire72 ». En particulier, parmi ces Papyrus Magiques grecs, dix 
manuscrits en égyptien et en grec du iiie siècle de notre ère, la col-
lection Anastasi, viennent tous d’un même milieu sacerdotal thébain. 
L’association du démotique avec du vieux copte et du grec, souvent 
de la même main, dans plusieurs manuscrits implique l’existence de 
scribes et de lecteurs à l’aise en grec et en égyptien. Par ailleurs, la thé-
matique des formules elles-mêmes reflète très nettement les traditions 
des temples et des maisons de vie73.

Ce travail de réinterprétation et d’adaptation des traditions et des 
textes anciens à des situations nouvelles, cette propension à intégrer 
un nouveau lexique, de nouveaux noms divins (Rê devient Hélios, 
Horus Apollon, etc.) et de nouvelles méthodes rituelles se situent dans 
le prolongement des activités traditionnelles des maisons de vie. Un 
des manuscrits de la collection Anastasi, qui combine des formules en 
grec, en démotique et en vieux copte, est d’ailleurs inscrit au dos d’un 
manuscrit démotique du « mythe de l’œil du Soleil74 ». Ce texte mytho-
logique, connu par des manuscrits démotiques, a fait l’objet d’une tra-
duction grecque au iiie siècle de notre ère, témoignant des capacités 
des scribes égyptiens à habiller leurs dieux à la grecque75.

Enfin, un aspect tout à fait fondamental de notre hymne, à savoir 
l’idée que la révélation divine plus que la rationalité permet d’accé-
der à la connaissance vraie et assurée, est présent dans le corpus des 
Papyrus Magiques Grecs76. Dans la magie, la révélation divine porte 

72 PGM, VII, 366–368.
73 Tait 1995 ; Frankfurter 1998, 229.
74 PGM, II = Leiden I 384v. Voir Ritner 1995, 3337–3338.
75 West 1969 ; de Cénival 1988.
76 Ainsi, dans le Grand Papyrus magique de Paris, le dieu solaire apparaît sous 

la forme d’un jeune homme rayonnant et révèle les vérités du monde directement 
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souvent sur le vrai nom de la divinité, car ce nom s’identifie à l’être 
même du dieu et sa connaissance permet au magicien de se rendre 
maître de toute la force divine – on rencontre cette thématique tout 
à fait égyptienne dans le mythe du « Nom caché de Rê », utilisé par la 
magicienne Isis pour prendre pouvoir sur lui. Dans notre document, 
le nom joue également un rôle central, dans la mesure où il est au 
fondement même de la démarche d’interpretatio.

Traduire en grec les traditions égyptiennes est devenu à l’époque 
gréco-romaine une ambition claire des prêtres égyptiens. Mais, comme 
l’a démontré David Frankfurter, le choix du fonds à traduire a sensi-
blement évolué depuis l’époque hellénistique où on reprenait surtout 
les anciens thèmes de la littérature royale, la Königsnovelle77. De plus 
en plus, les prêtres mettent l’accent sur la divination et la révélation 
directe du divin – un texte comme le Songe de Nectanébo montre bien 
l’articulation entre ces deux thématiques au début de l’époque impé-
riale78. Dans la collection Anastasi, on s’intéresse surtout aux char-
mes d’amour et aux rituels de révélation et de divination. « Le rituel 
sacerdotal archaïque de consultation de la volonté divine, le peh-netjer, 
devient une pratique presque mystique de rencontre directe du dieu 
par un rêve ou une vision79. »

B. Les mutations de la pratique oraculaire

Dans le cas qui nous occupe, Mandoulis est dès le départ un dieu ora-
culaire qui « vient à celui qui l’appelle », disent les textes hiéroglyphi-
ques du temple, mais cet aspect fait ici l’objet d’un développement 
tout à fait intéressant. Les différents dieux gréco-romains dont il est 
rapproché sont des dieux oraculaires. Ainsi, Aiôn est une divinité liée 
à la maîtrise du temps et du destin, comme l’exprime l’attribut du 

au dédicant : PGM, IV, 634–639 et 710–715. On retrouve également cette thémati-
que de la révélation comme source de la véritable connaissance dans un autre corpus 
de textes émanant des milieux sacerdotaux égyptiens, le Corpus Hermeticum, qui se 
donne souvent pour une révélation d’Hermès-Thoth apparaissant en songe à l’un de 
ses disciples.

77 Frankfurter 1998, 224–225.
78 POxy. XI, 1381 (iie siècle de notre ère). Tout en se maintenant dans la théma-

tique de la Königsnovelle, ce récit insiste sur les réticences du héros à traduire en 
grec les traditions concernant Imhotep (Asclépios) et en particulier sur l’épiphanie du 
dieu, qui lui enjoint d’effectuer cette traduction. Il s’agit là d’une véritable propagande 
sacerdotale, dont on retrouve des éléments dans le dossier de Kalabchah : voir IM, 168, 
v. 24–25 et 33–34.

79 Frankfurter 1998, 230 ; voir sur cette question Ritner 1993, 214–220.
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zodiaque qui lui est souvent prêté en tant que dieu chronokratôr et 
kosmokratôr80. Assurant l’écoulement cyclique du temps, il est relié à 
la Tuchê et devient Heimarmenê, le Destin. C’est dans ce cadre que les 
textes magiques s’adressent à lui, insistant sur son aspect bienfaisant, 
providentiel, dans l’espoir de s’assurer sa bienveillance efficace81.

Par ailleurs, les épithètes que reçoit Mandoulis au début de l’hymne 
sont celles qui sont utilisées dans les autres proscynèmes en rela-
tion avec Apollon, qui n’est pas nommé ici : dans l’hymne de Maxi-
mus, Mandoulis est appelé « Phoibos Apollon », « Mandoulis Apollon 
Pythios » ailleurs. Le nom de « Titan », dans les hymnes orphiques ou 
magiques, désigne d’ailleurs souvent Apollon82, et si l’adjectif μάκαρ 
qualifie diverses divinités, c’est particulièrement vrai d’Apollon, 
notamment dans l’épigramme de Maximus : l’invocation de Mandou-
lis comme Μακαρεῦ pourrait y renvoyer ici. L’adjectif λαμπρός, enfin, 
renvoie indirectement au dieu, dont une des épithètes récurrentes est 
λαμπρότατος83.

On cherche donc dans ces textes à promouvoir le visage oraculaire 
de Mandoulis. Comme l’a démontré David Frankfurter, ce qui jusque 
là était réservé à la classe sacerdotale dans le cadre d’une révélation 
privée s’étend à un public plus large, probablement du fait des très 
grandes difficultés que les temples égyptiens connaissent à partir du 
iiie siècle84. Les prêtres de Kalabchah ont su saisir l’occasion de dif-
fuser auprès de visiteurs curieux de nouvelles expériences religieu-
ses, des connaissances et des pratiques jusque-là « ésotériques ». On 
connaît plusieurs exemples de sanctuaires réaménagés pour permettre 
une consultation directe du dieu, comme c’est le cas à Abydos avec 
l’oracle de Bès ou encore vraisemblablement dans le temple d’Isis et 
Sarapis à Kysis, dans l’oasis de Kharga85. Il s’agissait de répondre à 

80 Voir, par exemple, une mosaïque du milieu du iiie siècle de notre ère à Antioche 
sur l’Oronte, dans ce qu’on a appelé la Maison des Aiôn : Levi 1947, I, 197–198 et II, 
pl. XLIIId ; voir également Quet 1981.

81 Voir Belayche 1984, 18.
82 C’est le cas, par exemple, dans le PCorn. 21, 11, 269 (Philadelphie, an 25 de notre 

ère), où l’épithète est appliquée à Apollon Pythien.
83 Ronchi 1974–1977, III, 642–643. Dans les autres textes de Kalabchah, il est expli-

citement attribué à Mandoulis-Apollon : IM, 168, 23. L’adjectif λαμπρός est également 
employé pour qualifier les joues de Mandoulis-Apollon : IM, 167, 11.

84 Frankfurter 1998, 145–197 ; 2005 ; voir déjà Vernus 1977.
85 Après la fin du fonctionnement du culte, une chapelle a été ajoutée au sud du 

temple, dans la deuxième moitié du ive siècle. Un espace a été aménagé, entouré d’un 
mur de briques enduit et décoré, et un trou fut ensuite percé dans le mur du temple 
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des attentes culturelles et religieuses nouvelles, et la présence d’une 
garnison militaire, à Talmis comme à Kysis, a probablement été l’élé-
ment déterminant de cette démarche des prêtres, avec laquelle elle est 
d’ailleurs chronologiquement concomitante.

Il faut donc revenir sur la nature et les objectifs des hymnes à Man-
doulis. Que la vision de notre visiteur ou encore celle de Maximus 
aient réellement eu lieu importe peu, et il serait bien difficile de le dire. 
Ce qui nous semble plus porteur de sens, c’est que ces textes ont été 
rédigés de la même main, dans un cadre contrôlé par le clergé. Il sem-
ble même hautement probable que les prêtres en soient les auteurs86. 
L’usage du grec semble parallèlement indiquer une volonté de diffu-
sion la plus étendue possible. Comme dans tout proscynème, la lecture 
du texte contribue à en réactiver les effets, mais ne s’agit-il pas aussi 
pour les prêtres d’assurer une certaine publicité à leur consultation 
oraculaire auprès d’éventuels visiteurs ? Ne faudrait-il pas distinguer 
les proscynèmes courts et classiques, vraisemblablement laissés par 
des soldats à la suite de leur passage dans le temple, de ces proscynè-
mes longs et développés ? De fait, un aspect surprenant de ces textes, 
pour lesquels nous avons souligné les grandes similitudes avec cer-
tains documents du Corpus Hermeticum et des Papyrus Magiques, est, 
d’une part, qu’ils sont inscrits dans un temple et ne relèvent pas de la 
sphère exclusivement privée, et d’autre part, qu’ils rendent publique 
une rencontre dont la teneur est en général maintenue secrète – même 
si l’objet de la révélation, de la compréhension même est ici éludé. 
En effet, dans les autres textes connus, le fidèle élu pour la révélation 
reçoit la recommandation de garder le silence sur les doctrines révé-
lées : André Jean Festugière souligne l’existence d’une véritable loi du 
silence dans l’hermétisme87, mais aussi dans les Papyrus Magiques88, 
ou encore dans la révélation du médecin Thessalos. C’est loin d’être 
le cas ici, et la présence du texte dans la cour du temple nous incite à 
penser qu’on a affaire à un véritable appareil de promotion dans lequel 
pourraient prendre place les « conseils de piété » de Sansnos. On peut 

entre la chapelle de briques et le sanctuaire intérieur, offrant un dispositif pour un 
oracle parlant en direction de la nouvelle chapelle : Dunand 1991, 246 ; Frankfurter 
1998, 167–168 ; Frankfurter 2005.

86 F. Dunand a d’ailleurs souligné l’importance, à cet égard, de la célébration de la 
« sainte Talmis » et de la divinité principale de la région, Isis, à la fin du proscynème : 
Dunand 2002, 38, n. 68.

87 Festugière 1939, 50.
88 Par exemple PGM, IV, 556–560.
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d’ailleurs se demander si ce dernier ne faisait pas partie des membres 
du clergé disponibles dans le temple pour encadrer la consultation. Il 
fallait bien en effet des interprètes des signes du dieu, interprètes dont 
la présence est gommée dans le texte pour restituer l’immédiateté de 
la rencontre avec Mandoulis. 

Un autre élément important nous semble être une fresque dont des 
restes situés dans la cour à deux pas de notre proscynème, sur l’entre-
colonnement de la façade de la salle hypostyle, ont été photographiés 
par Henri Gauthier. On entrevoit une représentation d’un personnage 
anthropomorphe à tête de faucon, vêtu en soldat et nimbé. Henri Gau-
thier précise que cette peinture ne peut être datée de l’époque copte 
car elle se trouvait sous l’enduit que les chrétiens ont appliqué sur les 
murs de Kalabchah avant d’y peindre leurs propres représentations. 
Cette divinité nimbée évoque des figurations d’Horus soldat nimbées 
et radiées, dont l’une en particulier semble liée à un culte oraculaire : 
c’est la seule statue « parlante » connue en Égypte et elle s’intégrait 
vraisemblablement à un oracle parlant, fonctionnant tout particuliè-
rement dans un contexte militaire (fig. 6)89. Pour un public de soldats, 
ce type de représentation pouvait être éloquent sur la nature du dieu 
du sanctuaire et contribuer à éveiller une pieuse curiosité.

Les conseils de piété de Sansnos, appelant les visiteurs à honorer 
les dieux locaux, et cette peinture de faucon militaire nimbé fonction-
naient, selon nous, en complément de la description de Mandoulis 
dans notre hymne : la fresque renvoie bien à un Mandoulis rayon-
nant et apollinien, sous la forme d’Horus, l’Apollon égyptien. Une telle 
peinture n’a pu être réalisée qu’avec l’accord, et même probablement 
sur la commande des prêtres : ce faisant, ils ont reconstruit un nouveau 
σημεῖον du dieu, une nouvelle représentation figurée correspondant à 
son nouveau public90.

Tous ces documents témoignent de l’ampleur de l’innovation reli-
gieuse dont ont su faire preuve les clergés égyptiens à l’époque impé-
riale. Il n’est pas anodin qu’ils aient concentré leur intérêt sur la 
consultation oraculaire. La divination traditionnelle dans le cadre des 

89 Loukianoff 1936.
90 Un autre cas de transformation de l’iconographie des dieux dans le cadre du tem-

ple est visible dans le mammisi du dieu Toutou à Ismant el-Kharab (Kellis), actuel-
lement fouillé par O. Kaper dans le cadre du Dakhlah Oasis Project. Par ailleurs, les 
hymnes d’Isidoros dans le temple d’Isis-Renenoutet à Narmouthis, dans le Fayoum, 
mettent également en valeur la démarche de traduction pour les Grecs des traditions 
égyptiennes, sans doute destinée à attirer un public nouveau.
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processions de la barque divine, trop exceptionnelle pour répondre 
aux attentes permanentes des fidèles et probablement trop coûteuse en 
une période de fort déclin économique des temples, cède ici la place, 
sans nécessairement disparaître pour autant, à une nouvelle techni-
que rituelle. L’évolution de la relation du fidèle au dieu dans le sens 
d’une piété personnelle, amorcée en Égypte depuis le Nouvel Empire91, 
s’adapte à une curiosité que des individus comme Jamblique ont par 
la suite emblématisée92. La concurrence était par ailleurs forte avec 

91 Frankfurter 1998, 145–197.
92 Carlier 1974 ; Athanassiadi 1993.

Fig. 6 Une statue parlante. Photographie G. Tallet, avec l’aimable autorisa-
tion du Musée égyptien du Caire.
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d’autres modèles religieux alors en plein essor, et il importait d’assurer 
la promotion de son propre dieu.

Tout en ouvrant le temple sur l’extérieur, les prêtres ont toujours su 
en contrôler les espaces interdits. Ils n’ont pas abandonné les croyan-
ces traditionnelles en les adaptant à la nouvelle lingua franca, le grec93, 
mais ont par là même démocratisé l’accès aux mystères divins et rendu 
la parole du dieu lisible par tous, au point d’en faire un medium de 
promotion de leur consultation oraculaire. Pour autant, les lettres ins-
crites sur les parois du temple ne perdent pas leur valeur numineuse. 
Les hiéroglyphes demeurent les medou-netjer, les paroles des dieux : 
ils sont l’écriture du monde94. Et même si le grec remplace peu à peu 
l’égyptien, même dans les milieux sacerdotaux les plus conservateurs, 
une véritable fascination, voire une vénération pour les signes hiéro-
glyphiques perdure. Ainsi, dans la famille très hellénisée d’Horapol-
lon, au ive siècle de notre ère, alors qu’on enterre son oncle Heraiskos 
« selon les coutumes appropriées pour les prêtres », miraculeusement, 
des hiéroglyphes lumineux apparaissent sur le linceul95. Le caractère 
presque magique de ces signes, que l’on constate d’ailleurs sur de 
nombreux linceuls de la même époque (certains sont ornés de pseudo-
hiéroglyphes), va précisément de pair avec une compréhension fantai-
siste de leur signification, dont l’ouvrage d’Horapollon donne un bon 
exemple.

Ce sont peut-être ces σημ(ε)ῖα λαμπρά, lumineux, porteurs d’un 
éclat divin mais qu’on comprend de moins en moins, qu’évoque le 
début de notre hymne. On en verra une récupération magique dans les 
charaktêres des gemmes gravées96.

En définitive, l’obtention des signes de Mandoulis a contribué à éta-
blir un lien entre deux mondes qui coexistent de fait sur les murs de 
Kalabchah mais ne se rencontrent pas : ils s’expriment d’une part à 
travers les textes hiéroglyphiques du temple, d’autre part à travers les 
graffiti grecs des visiteurs, et investissent des espaces différents. Les 
textes hiéroglyphiques se développent en particulier dans le naos et le 
pronaos, espaces interdits d’accès aux visiteurs, tandis que les graffiti 

93 Voir Fowden 1986, 43–44 ; Bowersock 1990, 1–13.
94 Voir, sur cette question, Vernant (dir.) 1974 et la contribution de J.-J. Glassner 

dans le présent volume.
95 Damascius, fr. 174.
96 Voir, dans le présent volume, la contribution d’A. Mastrocinque.
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grecs s’installent dans des espaces plus ouverts, comme le mur d’en-
ceinte, la cour ou le déambulatoire à l’extérieur du naos, dont le décor 
est pour l’essentiel inachevé et où les textes hiéroglyphiques n’ont pas 
été gravés. D’une certaine manière, en faisant inscrire ces hymnes, les 
prêtres égyptiens auront continué l’entreprise de décor du sanctuaire, 
demeurée inachevée faute de soutien impérial. Mais ils l’auront fait 
dans la nouvelle langue et selon les nouveaux codes de la société dans 
laquelle ils vivaient. Les graffiti nubiens qui ornent les murs du temple 
et témoignent de la perpétuation de l’oracle de Kalabchah après la fer-
meture du temple, jusqu’au ve siècle de notre ère, attestent la réussite 
de leur entreprise.
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