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« L’insoutenable ontologie du capitalisme financier. Dette et spéculation dans Le Faiseur de
Balzac » in Alexandre Péraud (dir.), La Comédie (in)humaine de I’argent, Lormont, Le Bord de I’cau,
2013, p. 147-171.

Yves Citton

Université Grenoble Alpes & UMR LIRE CNRs 5611

L’insoutenable ontologie du capitalisme financier :
Dette et spéculation dans Le Faiseur de Balzac

Lorsque Balzac travaille a mettre en scene la finance dans sa piece Le Faiseur,
commenceée en 1839, étoffée en 1844 et terminée en 1848, apres avoir passé par une série de
titres provisoires (Les Mercadet, Le commerce, Un saltimbanque de la Bourse), il peut
s’appuyer non seulement sur une série de textes romanesques dans lesquels il a déja traité du
monde de la finance (La Maison Nucingen, 1837 ; Un homme d’affaire, 1845), il s’inscrit
aussi dans une longue tradition théatrale qui, depuis la fin du XVI1° siécle, fait de la critique
des financiers I'un des sujets les plus massivement exploités par les dramaturges. Dans
différents travaux récents’, Martial Poirson a montré & quel point les scénes théatrales ont
accompagné et représenté presque en direct les innovations et les scandales a travers lesquels
s’est mis en place le monde financier entre 1670 et la Révolution. Il ressort de ses analyses
que les comédies ne se sont pas contentées de ridiculiser les aberrations et les dérives issues
des pratiques spéculatives, mais qu’elles ont constitué un lieu essentiel de prise de conscience
collective, de théorisation et d’anticipation de ce qui apparaissait de radicalement nouveau a
travers I’émergence des institutions financiéres (les emprunts d’Etat, la Banque, la Bourse).

C’est dans le cadre multiséculaire de cette lucidité critique de la scéne théatrale sur le
monde de la finance que j’aimerais lire la piéce de Balzac, qui ne fut représentée, avec un
certain succes, qu’en 1851, un an apres la mort de son auteur, et qui ne fut publiée sous forme
de livre qu’en 1853. J’essaierai de contraster son analyse du réle social du spéculateur et du
rapport social de la dette avec celles qui avaient cours au XVI11° siécle, avant de construire, a
partir du personnage extraordinaire de Mercadet, une esquisse d’ontologie balzacienne de la
spéculation financiere — ontologie qui se trouve étre parfaitement en prise sur notre actualité,
jusqu’a nous prévenir du burn-out généralisé qui menace simultanément nos psychismes
individuels et notre climat commun?.

La renversante vérité de la dette
Nous vivons sous I’emprise d’un puissant tabou qui ne devient réalité que par la
constance de nos croyances : le débiteur serait soumis au pouvoir de son créancier. Le sens

! Voir Martial Poirson, Spectacle et économie a 1’dge classique, Paris, Classiques Garnier, 2011, et « Quand
I’économie politique était sur les planches (XVII-XVIlle siecles) », in Martial Poirson et al., Les Frontieres
littéraires de I’économie, Paris, Desjonqueres, 2008, p. 27-51.

2 Padresse mes remerciements a Claude Coste, Chantal Massol, Alexandre Perraud, Martial Poirson, et aux
étudiants du séminaire Spectacles de la dette, Economies de la littérature de I’université de Grenoble, pour leurs
apports a ma lecture de ce texte de Balzac.



commun est largement unanime dans sa vision de la dette : les récits d’extorsion usuriéres, de
surendettement, de saisies, d’huissiers et d’évictions pour les particuliers, d’intervention du
FMI, de plans d’ajustement et d’austérité budgétaire pour les Etats — tout cet imaginaire nous
convainc que ce sont les préteurs qui tiennent le couteau de la dette par le manche.

Dés les premiéres comédies mettant en scene le monde de la finance, la scéne theétrale a
été considérablement plus lucide sur ce qui se joue a travers le rapport social de la dette. Dans
cette piece fondatrice qu’est Turcaret ou le Financier de Lesage (1709), le créancier — un
ancien laquais devenu fermier général qui s’est enrichi en sugant le sang du peuple — apparait
surtout comme une vache-a-lait que tout le monde s’efforce de traire jusqu’a la derniére
goutte. La « traite » désigne aussi bien la dette contractée entre les individus que « la cascade
de dupes » au fil de laquelle chacun tire profit de la victime naive dont il exploite les avances.
Selon I’anti-économie dont Michel Serres avait jadis fait apparaitre I’omniprésence cachée au
titre du Parasite®, le « traitant » (le fermier général) est & son tour « traité » (trait, pillé, vidé)
par une ribambelle de valets, de courtisanes et de petits nobles qui vivent aux dépens de sa
vanité et de sa crédulité/créance. Avec quelques années d’avance sur I’émergence et la faillite
spectaculaire de la Banque de Law, Lesage montrait toutefois un monde ou le bourgeois
parvenu a la richesse employait celle-ci a tenter de rattraper 1’infériorité de prestige dont il se
sentait souffrir envers les sphéres de la noblesse (fOt-ce les plus basses) : ce que montre la
piece, derriére 1’ascension fantasmée des valets-financiers, c’est que, méme sans le sou et
endettés jusqu’au cou, les plus petits Comtes et Marquis disposaient d’un capital symbolique
sur lequel ils pouvaient tirer des lettres de change virtuellement infinies, quoique sans
provision.

Ce capital social de la noblesse étant en passe de se dégonfler a 1’époque de Balzac”,
celui-ci peut dévoiler les rapports de force constitutifs de la dette dans une vérité encore plus
contre-intuitive parce qu’épurée. Alors que toute la piece montre le personnage principal de
Mercadet comme étant aux abois, poursuivi par des créanciers qui réclament leur di et
menacent de causer sa faillite, le débiteur ne se contente pas de cajoler et d’apaiser avec
virtuosité la meute de préteurs qui assiégent sa maison, dans une tradition dramaturgique bien
établie depuis des siécles. Il revendique surtout un renversement radical du rapport de force
qui I’unit a eux : « Ne suis-je pas supérieur & mes créanciers ? J’ai leur argent, ils attendent le
mien »°.

Plus besoin d’étre noble plus besoin d’avoir un capital d’un autre type a troquer contre
de I’argent: c’est la circulation méme de I’argent qui suffit a produire un rien ayant la
propriété miraculeuse de se transformer en un bien. Devoir une somme empruntée a autrui,
c’est avoir (eu) la somme en question, et si les créanciers se pressent a votre porte, ¢’est que,
grace a votre dette, vous avez quelque chose auquel ils tiennent énormément (leur argent) :
«un homme qui ne doit rien, mais personne ne songe a lui, tandis que mes créanciers
s’intéressent a moi » (1,6; 47). Ce renversement du sens commun vaut aussi bien, et sans
doute davantage encore, pour les Etats que pour les personnes privées : «qu’y a-t-il de
déshonorant a devoir ? Y a-t-il un seul Etat en Europe qui n’ait ses dettes ? » (ibid.).

Le ressort sur lequel joue ici Mercadet — dont le nom indique qu’il est 1’incarnation
idéale des marchés financiers — a pris un nom anglicisé (comme bien des legons enseignées
dans nos MBAS), too big to fail : trop gros pour ne pas entrainer son créditeur dans sa faillite.

® Michel Serres, Le parasite, Paris, Grasset, 1980.

* Ce lien entre I’endettement et ’éthos aristocratique, qui reste fortement présent dans la Comédie humaine,
comme le montre bien Alexandre Péraud dans Le Crédit dans la poétique balzacienne (Paris, Classiques Garnier,
2012, p. 123-131), fait surface dans Le Faiseur a travers les personnages de Michonnin de La Brive et de
Meéricourt, mais c’est bien une logique de titrisation boursiére émancipée de la titrisation nobiliaire qui régit
I’intrigue.

> Honoré de Balzac, Le Faiseur (1853), édition Philippe Berthier, Paris, GF, 2012, acte I, scéne 6, p. 47.
Dorénavant, je donnerai la référence de page a cette édition entre parenthéses a la suite de la citation.
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Ce n’est pas la dette comme telle qui étrangle aujourd’hui I’économie grecque, irlandaise ou
portugaise, c’est la pusillanimité (et les intéréts particuliers) des gouvernants, des lors qu’ils
renoncent a mettre les banques européennes devant I’alternative brutale entre un
remboursement drastiquement rétréci et pas de remboursement du tout (comme 1’ont illustré
les contre-exemples islandais et argentins). En s’affirmant « supérieur a ses créanciers » qui
’assi¢gent, Mercadet entonne une contre-mélodie a la rengaine du remboursement qui écrase
aujourd’hui encore, et sans doute plus que jamais, le déploiement de nos potentiels sociaux
sous la tyrannie d’illusions comptables®.

Le recadrage du statut de 1’endettement esquissé par Balzac a travers les propos de
Mercadet est en effet d’une radicalité totalement décoiffante. Le Faiseur suggéere non
seulement que la dette personnelle monétaire doit s’inscrire dans une logique financicre
transindividuelle (too big to fail), il nous invite surtout a repenser la circulation des richesses
au sein de ce qu’il convient aujourd’hui d’appeler la dette écologique — dont Marcadet, génie
de la spéculation théorique en méme temps que de la spéculation financiére, donne la formule
la plus épurée : « Quel est I’homme qui ne meurt pas insolvable envers son pére ? Il lui doit la
vie et ne peut pas la lui rendre. La terre fait constamment faillite au soleil. La vie, madame,
est un emprunt perpétuel ! » (ibid.)

En une seule tirade, Mercadet a complétement renversé les illusions de I’impératif de
remboursement en la Vvérité de notre insolvabilité ontologique : toute la vie sur Terre est tirée
sur le cheque (appelé a devenir, dans cinq milliards d’années, sans provision) que nous
empruntons du Soleil et de 1’énergie dont il nous abreuve gratuitement— c¢’est-a-dire sans la
moindre exigence de remboursement. Comme le soulignaient les physiocrates dans les années
1760, tout notre circuit économique repose sur des «avances » qui doivent certes étre
constamment ré-avancees (vers I’avenir), mais qu’il serait insensé de vouloir « rembourser »
(pour nous acquitter du passe). Nos parents nous donnent la vie sans que nous puissions la
leur « rendre » : nous ne pouvons que la transmettre a notre tour aux générations ultérieures.

A travers la question de la dette écologique, qui doit nous faire recadrer nos priorités
collectives en soumettant nos devoirs (debitum) contractuels et financiers envers le passé a
nos devoirs d’investissements dans le maintien d’un environnement propice a la vie des
générations a venir, c’est déja sur le terrain de l’ontologie que Mercadet resitue les
mécanismes de la finance. Nous sommes tous des parasites et des endettes, a la fois traitants
et traités, qui ne pourrons jamais rembourser ce que nous recevons quotidiennement des
générations passees ainsi que du soleil.

En reconnaissant au génie de Balzac le statut d’ingéniceur du social qu’il prétendait étre
en composant 1’ingénieux univers d’une fiction prophétiquement réaliste, on peut tirer du
Faiseur quelques principes généraux susceptibles de nous éclairer encore aujourd’hui dans
nos efforts tatonnant pour comprendre les mécanismes du capitalisme financier. J’en reléve
déja deux :

Premier principe (ECOLOGIQUE) : en tant que nous sommes des Terriens issus de
[’énergie solaire et des avances faites par nos parents, nous sommes tous endettés au-dela de
tout remboursement possible — et la rengaine (faussement évidente) exigeant de chacun qu’il
s’acquitte de ses dettes mérite de nous paraitre a priori suspecte. Les vraies questions tiennent
a D’orientation de nos avances vers le futur, bien plus qu’a la taille des dettes qui nous
attachent au passe.

Deuxiéme principe (POLITIQUE) : seuls les petits et les isolés se voient réellement
contraints de rembourser leurs dettes ; les gros et ceux qui savent unir leurs dus pour en faire
un agrégat too big to fail savent que les dettes ne sont pas faites pour étre acquittées, mais

® Voir sur ce point les articles réunis dans le dossier « La dette a bon dos » publié dans le n° 49 de la revue
Multitudes (été 2012), en particulier Yves Citton, « Se libérer de la rengaine du remboursement », p. 163-172 et
Yann Moulier Boutang, « La dette : illusion comptable et aveuglement suicidaire », p. 173-181.
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pour étre renégociées a la baisse. Face a une situation d’endettement, la véritable question
pour I’endetté consiste a savoir comment il se fera assez gros ou assez nombreux pour tenir le
couteau de la dette par le manche. C’est précisément cette question qu’explore magistralement
Le Faiseur.

Le miroir de la scénarisation

Outre le fait de préciser que «1’action se passe en 1839 », la liste initiale des
personnages du drame indique que le protagoniste, Auguste Mercadet, est un « spéculateur ».
La fin du troisieme acte se conclut sur une exclamation dérivée de Moliere : « Vivat
Mercadetus, speculatorum imperator » (111,16; 128). Ce que met en scéne la piéce, ¢’est donc
le parangon du spéculateur et le paradigme de la spéculation financiére. Que nous en dit-elle a
travers la figure de Mercadet ?

Comme nous y invite la citation latine, il convient de repartir de 1’étymologie. Le
speculator, comme le spectator, le spectaculum et le speculum (miroir), nous renvoie a ce qui
touche au regard (species, specio), a I’aspect, bref a ce qui reléve de questions de visibilité.
Tous les ressorts de I’intrigue sont effectivement tendus par de telles questions : Mercadet,
ruiné par la fuite & Calcutta de son associé Godeau, ne sait plus comment faire face a ses
créditeurs qui lui réclament des comptes. Pour esquiver leurs poursuites, il imagine de mettre
en scéne le mariage de sa fille avec un parti censé le renflouer. Le prétendant, Michonnin de
la Brive, lui-mé&me ruing, croit de son coté remplir ses caisses vides en épousant la fille d’un
roi de la finance. Tous les deux, en un rapport faisant coincider la spéculation avec le
spéculaire, s’efforcent donc de monter le spectacle leurrant de leur richesse escomptée (mais
inexistante) afin d’attirer la richesse de ’autre. Mercadet s’ingénie a faire de nouveaux
emprunts pour financer une cérémonie nuptiale somptueuse, dont 1’éclat lui donnera a son
tour acceés a de nouvelles sources de financement.

Comme I’a trés bien montré Alexandre Péraud, « en cette période de développement
capitalistique, 1’alternative avoir/n’avoir pas n’épuise plus les différents rapports possibles a
I’argent puisque le paraitre-avoir du crédit constitue désormais une situation légitime.
[... L]’échange fiduciaire réel repose sur le double faire-croire du débiteur qui tente de
persuader son créancier et d’illusionner le public devant lequel il se produit avec tous les
attributs de la richesse empruntée »’. Qu’il représente les mécanismes de la finance dans ses
romans ou sur la scene théatrale, Balzac met au jour le méme lien essentiel et indépassable qui
unit la dette au spectacle par I’entremise de la croyance : ce qui est « dd » (debitum) est
fonction directe de ce qui est « cru » (creditum)®, qui est lui-méme fonction directe de ce qui
est «vu» (spectatum), lequel peut toujours faire 1’objet d’une activité de scénarisation
(spectaculum).

Les personnages du Faiseur — comme ceux de Turcaret un siecle et demi plus tot — se
savent étre toujours en représentation® : en bons saltimbanques de la Bourse, leur tache
premiére et proprement essentielle est de faire-paraitre. A une cuisiniére qui songe a quitter
ses fourneaux afin de « se présenter a un théétre pour y jouer la comédie », le valet répond
pertinemment : « nous ne faisons pas autre chose ici » (1,2; 34). Cette activité de scénarisation
peut bien entendu passer par le montage de fictions répandues a des fins d’intoxication,

’ Alexandre Péraud, Le Crédit dans la poétique balzacienne, op. cit., p. 196 & 275.

8 Sur le crédit comme croyance, voir dans le méme ouvrage les p. 14 & 100-105. « Le crédit, ¢’est donc I’argent
prométhéen, I’outil technique qui emprunte aux dieux la fides qui leur soumettait autrefois les hommes et grace
auquel I’individu croit désormais pouvoir régner. [...] Dans une société ou les sociabilités traditionnelles sont
entrées en crise, ou ’on n’est plus un sujet mais un individu en quéte de valeurs, il est bien cette « panacée
universelle » qui, flt-ce au prix d’injustices, de mensonges et de violences symboliques ou réelles, permet aux
personnages de continuer & commercer » (p. 358).

® Voir sur ce point Pierre Laforgue, « Théatre et théatralité dans Le Faiseur de Balzac », in Le Théatre des
romanciers, Annales littéraires de 1’Université de Franche-Comté, 608, Les Belles Lettres, 1996, p. 15-29.
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comme lorsque Mercadet entreprend avec virtuosité d’« organiser une panique sur les actions
de la Basse Indre » (1,8; 53) en répandant de fausses rumeurs chargées de faire baisser les
cotations, ce qui lui permettra d’en acheter a bas })rix juste avant qu’une nouvelle dont il a la
primeur ne les fasse grimper plus haut que jamais™.

A qui laccuserait de tromperie ou de délit d’initié, Mercadet peut répondre que c’est
toute la logique du capitalisme financier qui nous force a scénariser jusqu’a nos moindres
gestes : « ne blamez pas les moyens que j’emploie pour garder ma place au grand tapis vert de
la spéculation, en faisant croire a ma puissance financiére. Tout crédit implique un
mensonge ! Vous devez m’aider a cacher notre misére sous les brillants dehors du luxe. Les
décorations veulent des machines et les machines ne sont pas propres ! » (1,6; 48) Car en
dehors méme de toute machinations mensongere, c’est toute la vie « réelle » du spéculateur
qui reléve d’une spectacularisation permanente. Autant qu’une compagne partageant les
vicissitudes de son existence, Mercadet voit en son épouse un moyen de faire gonfler son
crédit et ses portefeuilles boursiers : « une femme est une enseigne pour un spéculateur...
Quand a I’Opéra vous vous montrez avec une nouvelle parure, le public se dit : "les Asphaltes
vont bien" » (1,6; 45). Les retournements de I’intrigue fournissent d’ailleurs 1’occasion
d’acrobaties virtuoses permettant a Mercadet de confesser une vérité inavouable, des lors qu’il
sait que ses interlocuteurs le suspecteront de mentir, ou de mettre en scene habilement la
candeur de sa femme et de sa fille, d’autant plus efficacement trompeuses qu’elles se
contentent de dire ingénument ce qui est (11,10; 111,10; 1V,4; IV,8 ; IV,14).

On peut en tirer un troisiéme principe (SPECTACULAIRE) : la finance reposant sur la
fiance, tout [’espace social devient un vaste espace de scénarisation. Il n’y a pas que les gros
et les nombreux pour échapper au couperet de la dette : il y aussi tous ceux qui réussiront a se
faire-paraitre davantage qu’ils ne sont. Dés lors que tout repose sur le crédit — « Aujourd’hui
le crédit est toute la richesse des gouvernements » (1,5; 44) — ce qui compte vraiment n’est pas
tant ce qui est que ce qu’on croit. Et donc ce qu’on parvient a faire-croire.

L’univers de la spéculation constitue ainsi un espace essentiellement dédoublé : tout le
monde s’y méfie des apparences parce que tout le monde sait qu’il n’est fait que d’apparences
(issues d’un entrecroisement de faire-croire). La réalité n’est jamais accessible comme telle :
on n’en voit que des reflets dans des miroirs (Speculum) plus ou moins trompeurs, et dans des
boules de cristal plus ou moins fumeuses.

Le génie de la découverte

En méme temps que la spéculation entraine un régime de spectacle ou chacun se sait
toujours étre vu (spectatum), elle reléve aussi d’une activité qui consiste précisément a
essayer de percer a jour les apparences trompeuses, les situations confuses et les opacités du
futur. Si I’on en revient a 1’étymologie, le speculator, c’est d’abord celui qui « observe », qui
« guette », qui « épie » et qui « espionne » (speculari). En tant qu’activité, la spéculation est
donc avant tout une affaire d’attention : il faut veiller, étre a I’affut, ne pas rater I’information
cruciale annongant un renversement de valeur imminent.

La pi¢ce de Balzac mérite d’étre éclairée sur ce point par le Manuel du spéculateur a la
Bourse que Pierre-Joseph Proudhon publie avec Duchéne et Beslay en 1852, avant
d’augmenter 1’ouvrage et de le signer de son nom dans la troisieme édition de 1857. On y lit
cette définition admirablement riche de la Spéculation, qui constitue le « quatriéme principe
général de la production des richesses », a la suite du Travail, du Capital et du Commerce :

La Spéculation n’est autre chose que la conception intellectuelle des différents
procedés par lesquels le travail, le crédit, le transport, 1’échange, peuvent intervenir dans

19 sur un épisode comparable dans La Maison Nucingen, voir Alexandre Péraud, Le Crédit dans la poétique
balzacienne, op. cit., p. 277-278.



la production. C’est elle qui cherche et découvre pour ainsi dire les gisements de la
richesse, qui invente les moyens les plus économiques de se la procurer ; qui la multiplie
soit par des facons nouvelles, soit par des combinaisons de crédit, de transport, de
circulation, d’échange ; soit par la création de nouveaux besoins, soit méme par la
dissémination et le déplacement incessant des fortunes. [...] La Spéculation est, a
proprement parler, le génie de la découverte. C’est elle qui invente, qui innove, qui
pourvoit, qui résout, qui, semblable a I’Esprit infini, crée de rien toutes choses. Elle est la
faculté essentielle de 1’économie. Toujours en éveil, inépuisable dans ses ressources,
méfiante dans la prospérité, intrépide dans les revers, elle avise, concoit, raisonne, définit,
organise, commande, LEGIFERE ; le Travail, le Capital, le Commerce exécutent. Elle est la
téte, ils sont les membres ; elle marche en souveraine, ils suivent en esclaves.

Le personnage de Mercadet illustre parfaitement ces propriétés de la Spéculation. Tous
ceux qu’il rencontre sont éblouis par 1’étonnante souveraineté de sa vivacité intellectuelle :
« quelles inventions ! » C’est « du nouveau tous les jours ». « Il a tant de ressources dans
I’esprit ». On ne peut qu’« admirer la fertilité de [se]s conceptions » : « ce Mercadet, il a le
génie de la spéculation ». Plus il nous « promene avec des relais d’espérances a désespérer des
vaudevillistes », plus on « I’aime », tant il «est ingénieux »'2. Cet imperator speculatorum
incarne ce dont Proudhon fait ’essence de la Spéculation : « le génie de la découverte. C’est
elle qui invente, qui innove, qui pourvoit, qui résout ». « Toujours en éveil, inépuisable dans
ses ressources, [...] intrépide dans les revers », Mercadet « avise, concoit, raisonne, définit,
organise, commande, légifére ». Méme si on 1’imagine corpulent et tonitruant, il s’identifie
avant tout a « une téte », une puissance de « conception intellectuelle » dont tout le monde
s’affaire a exécuter les coups de génie inventifs. Infiniment attentif a ce qui peut capter
I’attention d’autrui, ce qu’il aime dans la finance, comme le souligne trés bien Philippe
Berthier, « c’est moins I’argent que les scénarios du désir qu’il déploie. Mines de charbon,
marais salants, assurances contre la conscription, tout lui est bon pour faire flamber la
chaudiére du fantasme, fabuler, ébaucher & sa facon des romans toujours recommencés »".

Force est de le constater : ce personnage de spéculateur est irrésistiblement séduisant.
Dans un contexte culturel ou — méme en I’absence de connotations ouvertement antisémites —
les financiers apparaissent majoritairement comme des parasites et des sangsues, comme des
calculateurs machiavéliques ou comme des profiteurs ¢hontés, Balzac a peint I’un des rares
spéculateurs aimables — & la fois drole™, sympathique et touchant — du paysage littéraire
frangais. Non seulement Mercadet s’aveére capable d’un geste généreux et apparemment
désintéressé envers un créancier appauvri, alors méme qu’il est lui-méme aux abois (11,3),
mais surtout — assez dans la lignée du personnage de Hardouin autour duquel Diderot a
construit sa derniere piéce, Est-il bon, est-il méchant? — il déploie un activisme et une
intelligence assez exubérants pour transcender les réticences morales que le texte nous invite
pourtant a leur opposer. Mercadet gagne notre sympathie et notre admiration par la force
vitale des opérations qu’il déploie tous azimuts. Son génie de la découverte est proprement
irresistible : il emballe le lecteur, comme les pigeons de la Bourse, en le convainquant qu’une
telle productivité ne peut amener que du bien.

Or c’est précisément 1’argument grace auquel Proudhon fait de la Spéculation « la
faculté essentielle de 1’économie »: «la Spéculation est éminemment productive, non

1 pierre-Joseph Proudhon, Manuel du spéculateur & la Bourse, Paris, Garnier Fréres, 1857, cinquiéme édition, p.
4&8.

'2 Respectivement 1,2; 39 ; 1,3; 41 ; 1,6; 48 ; 1,7; 51 ; 1,13; 65.

13 philippe Berthier, Présentation de Honoré de Balzac, Le Faiseur, ed. cit, p. 19.

Y Sur le ton humoristique du personnage et de la piéce, voir Michel Autrand, « Rire et humour dans Le
Faiseur », L’4nnée balzacienne, Paris, PUF, 1999, p. 429-438.
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seulement pour le spéculateur, mais pour le public, qui participe aux résultats »*°. Loin d’étre
un parasite ou une sangsue, le spéculateur ne s’enrichit pas sans découvrir de nouveaux
« gisements de richesse ». Ce n’est plus au vocabulaire du spectacle que se frotte ici la
spéculation, mais a celui de la philosophie qu’on appelle justement « speculative » : il s’agit
moins ici de faire-paraitre des formes illusoires, destinées a tromper autrui a son profit, que de
faire-apparaitre des choses bien réelles que seul un effort particulier d’observation,
d’investigation, de méditation (speculari) — bref d’intelligence, de recherche et de découverte
— permet d’apercevoir. Méme si les formulations excessivement larges proposées par
Proudhon incluent dans la définition du spéculateur tout ce que nous inscririons au titre de
I’innovation, que nous situons davantage aujourd’hui dans les laboratoires ou les universités
que dans les corbeilles boursiéres ou les logiciels de trading, on voit émerger ici un autre
¢lément crucial de I’image qu’esquisse Balzac du capitalisme financier.

On peut lui donner la forme d’un quatrieme principe (EPISTEMOLOGIQUE) : dans [’espace
de jeu ouvert par la circulation des dettes et des crédits, la finance est bel et bien productive
en ce que ses tatonnements précipitent les premiéres formes de valeur que prennent ce qui
reléve encore de ['intangible. Les ingénieurs, dans leurs laboratoires, inventent de nouveaux
objets ou de nouveaux proceédés ; les financiers inventent, au prix d’une multiplication de
coups de force et de scénarisations, la valeur de ce que nous sommes encore incapables
d’évaluer'®,

Bruno Latour décrit remarquablement la complexité de la tache a laquelle doit faire face
le génie de la découverte propre a la finance devenue aujourd’hui intensément mondialisée :
« il faut tout combiner au mieux alors que tout est incommensurable. Il faut parvenir a
I’optimum alors qu’il n’y a aucun moyen d’optimiser cet optimum par aucun calcul que ce
soit, puisque, par définition, les étres dont on doit mesurer les rapports de fin et de moyen
n’ont et ne doivent avoir aucune mesure commune puisque chacun d’eux peut compter aussi
pour une fin »'. La sphére financiére globalisée est devenue le lieu ou, au jour le jour, ces
incommensurables sont forcés a se soumettre a une mesure commune, a force de multiples et
improbables combines.

Portrait du spéculateur en Faiseur

Hier comme aujourd’hui, ce n’est pas sans de bonnes raison que la spéculation
financiére souffre d’une terrible réputation. Cette tache de calculer les incalculables, elle
I’accomplit le plus souvent de la pire des fagons et dans les pires des conditions. Dans les
années 1760-1780, la France vécut une expérience grandeur nature de libéralisation (partielle)
du commerce des blés, qui devenaient ainsi la proie des spéculateurs. Aux yeux des uns,
proches des Physiocrates et des libéraux, la spéculation aidait a lisser les prix : lorsqu’ils sont
bas, le spéculateur imagine qu’ils vont remonter, donc il achéte et, ce faisant, contribue a les
faire remonter ; lorsqu’ils commencent a grimper, il trouve son profit & vendre ses stocks, et
contribue ainsi a alimenter 1’offre, ce qui enraie le mouvement de hausse. Aux yeux des
critiques, bien au contraire, le spéculateur a tout & gagner a exacerber les chutes et les hausses
de prix : plus ¢a s’effondre, plus il pourra acheter pour revendre ensuite avec profit ; plus ¢a
s’envole, plus les ventres sont affamés, plus ils seront préts a payer n’importe quelle somme
pour ne pas crever de faim®®,

15 pierre-Joseph Proudhon, Manuel du spéculateur, op. cit., p. 5.

'8 Sur les apports relatifs de la spéculation boursiére et de la littérature a la théorisation de la valeur, voir Jean-
Joseph Goux, Frivolité de la valeur. Essai sur ['imaginaire du capitalisme, Paris, Blusson, 2000.

Y Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Anthropologie des modernes, Paris, La Découverte, 2012, p.
459,

'8 Sur ces débats, voir Yves Citton, Portrait de [’économiste en physiocrate. Critiques littéraire de I’économie
politique, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 223-240.



Si de tels débats restent peu ou prou a l’arriére-plan de toute discussion sur la
spéculation financiere, ce qui frappe en lisant Balzac et Proudhon, c’est qu’on est passé en
1850 d’un probléme homéostatique de lissage ou d’exacerbation des écarts a un probléme
ontologique de création d’étre.

Bien entendu, aprés en avoir fait le ressort dynamique de toute I’activité économique,
Proudhon souligne longuement les « Abus de la spéculation », sous I’emprise de laquelle « le
parasitisme, l’intrigue, 1’escroquerie, la concussion dévorent la richesse publique et
entretiennent la misére chronique du genre humain »*°. Le titre méme de la piéce de Balzac
s’inscrit dans le registre de la dénonciation puisque, comme le rappelle Philippe Berthier, un
faiseur est d’abord «un escroc, mais de haut vol — dans tous les sens du terme,
évidemment »%. On saisit bien les ambivalences de la finance spéculative dans cette citation
de Mercadet :

On ne tuera jamais la spéculation. J’ai compris mon époque ! Aujourd’hui toute
affaire qui promet un gain immediat sur une valeur... quelconque, méme chimérique, est
faisable ! On vend I’avenir comme la loterie vendait le réve de ses chances impossibles.
Aidez-moi donc a rester assis autour de cette table toujours servie de la Bourse, et nous
nous y donnerons une indigestion ! (1V,3; 135)

L’époque dont se réclame I’imperator speculatorum est celle ou le caractére
« chimérique » de la valeur importe peu, dés lors qu’on parvient a en arracher « un gain
immediat ». Loin d’engager son intelligence dans la création de valeur, le spéculateur se
contente de se goinfrer a la table de la Bourse, et la spéculation se confond alors avec « une
loterie vendant le réve de chances impossibles » (Balzac), rentrant « dans la catégorie du pari
et du jeu », et devenant « le chancre de la production, la peste des sociétés et des Etats »**
(Proudhon) qu’on dénonce justement en elle.

Et pourtant, une formule frappante était au cceur de la premiere définition qu’en donnait
Proudhon : la Spéculation, « semblable a I’Esprit infini, crée de rien toutes choses ». Roland
Barthes souligne pertinemment ce point dans le bref et brillant article qu’il consacre a la
piéce :

Mercadet ne travaille pas a payer ses dettes, il travaille d’une fagon absolue a créer
de l’argent avec rien. La spéculation est la forme sublimée, alchimique, du profit
capitaliste : comme homme moderne, Mercadet ne travaille plus sur des biens concrets,
mais sur des idées de biens, sur des Essences d’argent. [...] A ’humanité-métal (celle des
usuriers et des avares), va succéder I’humanité-valeur (celle des « faiseurs », qui font
quelque chose avec du vide).22

Il faut donc entendre le terme de « faiseur » dans son sens le plus fort : semblable a un
Dieu, le financier opére bien comme un Createur qui, de rien, peut faire advenir quelque
chose ! Plus précisément encore, le financier, non content de faire émerger « quelque chose »
de rien, peut, grace a la magie de la spéculation, créer, a nihilo, « toutes choses ». Jetons un
regard autour de nous, ou que nous soyons présentement (un bureau, une bibliotheque, un
wagon de train, un salon, une terrasse de café) : toutes les choses qui nous entourent et qui
nous occupent au sein de nos vies majoritairement urbaines ne sont-elles pas issues d’un
innovateur qui en a imaginé la fonction, 1’usage, le design — mais aussi d’un financier qui a
cru voir en elles se dessiner une perspective de profit ?

19 pierre-Joseph Proudhon, Manuel du spéculateur, op. cit., p. 9.

20 philippe Berthier, Présentation, ed. cit., p. 13.

2! pierre-Joseph Proudhon, Manuel du spéculateur, op. cit., p. 10.

%2 Roland Barthes, « Vouloir nous briile... » (1957), Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 91-92.
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En reégime de capitalisme financier, la spéculation a donc bien un rdle créateur : si la
cause formelle est du ressort de I’inventeur, la cause efficiente est apportée par le spéculateur.
Son « génie de la découverte » permet au « faisable » de s’effectuer. La finance n’est donc pas
seulement découvreuse et calculatrice de valeurs nouvelles (comme on 1’a souligné ci-dessus
en évoquant sa fonction épistémologique) : elle participe de 1’émergence des choses qui
peuplent notre monde. D’ou un cinquiéme principe (ONTOLOGIQUE) : en canalisant des
promesses de gains vers certaines chimeres eémergées dans le champ du faisable, la
speculation est au ceeur de la constitution physique de notre univers matériel.

La performativitée mythocratique

Bien entendu, nul ne saurait créer quoi que ce soit a partir de rien. En dehors des
illusions de grandeur dont aiment a s’entourer les dieux créateurs et les poétes romantiques,
nous ne faisons que filtrer et infléchir des flux qui nous traversent. C’est ce qu’a trés bien
compris Balzac lorsqu’il pousse ses personnages a discuter plus précisément de la fagon dont
le monde de la finance contribue a «faire» la réalité dans laquelle nous vivons.
Contrairement a sa réputation de parasitisme, toute cette population de débiteurs, de créditeurs
et de spéculateurs apporte une contribution essentielle — bien qu’invisible parce qu’ubiquitaire
—a la vie productive :

DE LA BRIVE — [...] Nous, inutiles ?... Nous, oisifs ! Allons donc... Nous animons
la circulation de I’argent !...

MERCADET — Par I’argent de la circulation !...

DE LA BRIVE — Oui, lorsque je n’en ai plus eu, je 1’ai payé cher : n’est-ce pas
I’honorer ? On en a fait un dieu, je n’ai pas 1ésiné sur les frais du culte !... (1V,3; 132)

Voila une définition particuliérement suggestive de 1’activité propre a la spéculation :
animer la circulation de [’argent par l’argent de la circulation. En se donnant une forme
apparemment circulaire, cette définition reste au plus proche de son objet. C’est en circulant
que les flux d’argent, comme les cours des rivieres, font leur lit ou ils tendent dés lors a se
rassembler toujours plus nombreux : plus ca circule, plus ¢a passe a tel endroit, plus le chemin
s’en trouvera facilité, et plus ¢a affluera au méme endroit, selon une logique de frayage
gouvernant aussi bien la sphére financiére que la géologie terrestre. A travers ses
investissements, ses préts, ses dettes et ses mouvements spéculatifs, la finance mérite
d’apparaitre comme « I’ame » de 1’économie puisqu’elle en « anime » les flux — ce qui doit
s’entendre trés concrétement comme un principe distribution, de canalisation et d’orientation
des flux de financements, puis de services et de biens.

Or cette animation, qui sculpte au quotidien les multiples formes que se donne notre
monde, repose sur une causalité cumulative a base de boucles récursives (feedback,
bootstrapping). Au sein de certaines limitations a la fois structurelles et aléatoires, c’est
simplement parce qu’un flux s’est préalablement dirigé dans telle direction que les flux
ultérieurs viendront en creuser le lit a tel endroit, sans autre raison que contingente. Cette
causalité trés particuliére explique que ce soit I’argent de la circulation qui anime la
circulation de I’argent : « lorsque je n’en ai plus eu, je 1’ai payé cher » La phrase est a
entendre en un sens littéral qui, on 1’a vu, est au cceur du probléme que contourne Mercadet
durant toute la piece : il faut avoir de ’argent pour obtenir de 1’argent ; il faut bénéficier de
crédits pour obtenir des crédits. Ceux qui n’y ont pas accés le paient au prix fort : ils sont
soumis a des taux d’intéréts 1éonins (comme aujourd’hui la Gréce, I’Espagne ou le Portugal).



Sur la base des frayages cumulatifs opérés par de telles boucles récursives, Balzac nous
fait entrevoir la nature performative de la spéculation financiére®. « Qui arrive a dire arrive a
faire », lance-t-il a son épouse, a la fois comme un défi, comme une menace et comme un
fondement ontologique de son agentivité (1,6; 47). A un créancier qui dit ne plus vouloir « se
contenter de paroles », il rétorque : « Il vous faut des actions, je le sais : j’en ai beaucoup a
vous donner en payement, si vous voulez, je suis actionnaire de... » (1,7; 50). Dés lors que
dire, c’est faire, les « actions » se confondent avec des énoncés contractualisés, des bouts de
papiers porteurs de discours. Mais notre monde social n’est-il pas régi de part en part a travers
des bouts de papiers porteurs de discours (billets de banques, actions en bourse, relevés de
comptes, procés-verbaux de jugements, textes de lois, paroles de prophétes) ?

Cette puissance performative du discours humain prend dans Le Faiseur une figure tout
a fait saisissante & travers le mythe de Godeau®. Toutes les difficultés que Mercadet rencontre
pour faire face a ses créanciers viennent, assure-t-il, du fait que son associé Godeau est parti
avec la caisse pour aller faire fortune a Calcutta. Son trou de trésorerie trouve dans ce départ
une explication crédible envers ses créanciers : « moi, j’ai mon excuse. Je porte le poids du
crime de Godeau ! » (1,6; 47). On comprend rapidement, toutefois, que cette excuse est trop
utile pour étre honnéte : « Tout le monde a son Godeau, un faux Christophe Colomb ! Apres
tout, Godeau ... Godeau, je crois qu’il m’a déja rapporté plus d’argent qu’il ne m’en a pris ! »
(1,14; 68).

On est ici dans le domaine de la performativité inhérente a la fonction fabulatrice. C’est
en nous racontant des histoires que nous frayons les voies qui nous permettent de nous
orienter (a tatons) au sein d’une réalité bien trop complexe et bien trop vaste pour que nous
puissions prétendre la « comprendre ». La spéculation et la fabulation constituent nos fagons
de tatonner. Au sein de la multiplicité des moyens et des visées possibles, elles nous sont
indispensables, comme le suggere Bruno Latour, « pour donner une fin, c’est-a-dire pour
financer »* : la fin d’une histoire (son dénouement) ou la finalité d’un investissement (le bien
qu’il produit) constituent de tels titonnements, dont 1’entrecroisement tisse notre vie sociale.

D’ou un sixiéme principe (MYTHOCRATIQUE) : méme si elle aime se représenter (par
renversement idéologique) comme soumise au regne froid du chiffre et de [’objectivité
comptable, la finance est orientée par des récits mythiques qui surdéterminent tous ses
agissements. Du macro-mythe de la Croissance aux micro-mythes de la publicité, tout
financier a son Godeau, son faux Christophe Colomb, son conte de faits, qu’il finit par
invoquer lorsqu’on lui demande de rendre des comptes sur la maniére dont il calcule ses
comptes.

Voir Godeau ?

Le dénouement du Faiseur constitue sans doute son aspect le plus (d)étonnant, le plus
énigmatique et le plus génial. La fin du quatriéme acte semble sanctionner la banqueroute et
la transfiguration du spéculateur, vaincu par son epouse vertueuse bien davantage que par ses
créanciers (qu’il semble destiné & pouvoir a rouler indéfiniment dans la farine). Au nom de
« I’honneur », de « la patience », de « la sagesse » et de « I’économie », Mme Mercadet remet
la famille dans la voie hygiéniste que doit favoriser «la brave bourgeoisie »: «c’est

2% pour une exploration de ce théme dans un texte du début du XVI11° siécle, voir Yves Citton, « Les comptes
merveilleux de la finance. Confiance et fiction chez Jean-Frangois Melon », Féeries, No 2, 2005, pp. 125-160
(en ligne sur http://feeries.revues.org/document109.html). Pour une théorisation plus large de ces questions, voir
les travaux d’André Orléan, en particulier Le Pouvoir de la finance (Paris, Odile Jacob, 1999), La Monnaie entre
violence et confiance (Paris, Odile Jacob, 2002) et L'Empire de la valeur (Paris, Seuil, 2011).

? Sur les échos — a nos oreilles inéluctables — entre Godeau et Godot, voir Gilles Castagnés, « Entre Musset et
Beckett, Le Faiseur de Balzac : ’intertextualité en question », Nottingham French Studies, printemps 2010, vol
49 : 1, p. 31-44.

% Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence, 0p. Cit., p. 463.
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d’amasser 1’argent par le travail et par la loyauté, non par des ruses. [...] Quittons cette
atmosphere de mensonges, de finesses, cette fausse opulence qui n’en impose plus a personne.
N’eussions-nous que du pain, nous le mangerons gaiement » (1V,18; 153-155). Se dégonflant
de fagon apparemment inexplicable, Mercadet s’avoue soudainement « vaincu » par la force
morale de sa femme et de sa fille : « je suis ruiné, mais honnéte ! Oh ! je suis perdu ! » (IV,19;
157).

A cette fin moralisante d’un Mercadet buvant la lie de la faillite avant de se retirer dans
une vie de frugalité décroissante, Balzac superpose un coup de théatre aussi classique, du
point de vue dramaturgique, que déroutant du point ontologique. En une métalepse de la 25°
heure, le mythe devient réalité. Mercadet apprend, sans parvenir a y croire, que « tout le
monde est payé par Godeau », miraculeusement revenu enrichi des Indes, qui s’avére par
ailleurs étre le pere du prétendant amoureux mais impécunieux de sa fille :

MERCADET — Mais Godeau est un mythe ! est une fable! Godeau, c’est un
fantéome... Vous le savez bien.

Tous — 1l est arrivé...

MERCADET — De Calcutta ?

Tous — Oui.

GOULARD — Avec une fortune incalcuttable, comme vous le disiez... (V,5; 165)

Le mythe s’est incarné, I’alchimie du jeu de mots a produit des espeéces sonnantes et
trébuchantes. Mercadet, toujours si fécond en inventions, ne sait plus que dire ni que penser
(«je réve I'», V,6; 166). Toute la vitalité de sa brillante intelligence se trouve proprement
écrasée par cette métalepse qui sape son mythe justificateur en le rendant soudainement quitte
de toute dette. Partir cultiver une terre en Touraine semble moins relever d’un choix de vie
frugale que d’un désarroi annihilant : « je dis adieu a la spéculation... » (ibid.). Ses derniers
mots, qui concluent la piéce, ressemblent aux dernicres volontés d’une créature s’apprétant a
retrouver son Créateur : « (A part.) J’ai montré tant de fois Godeau que j’ai bien le droit de le
voir. (Haut.) Allons voir Godeau ! » (V,7; 168).

Que nous dit donc des mécanismes du capitalisme financier cette fin d’autant plus
énigmatique qu’elle prétend résoudre tous les problémes®? Trois interprétations se
superposent et se complétent pour eébaucher trois critiques du capitalisme financier. Je les
articulerai sommairement en guise de conclusion.

Frugalité, court-circuit et burn-out

Roland Barthes, en I’une de ses pages les plus inspirées, a fait de Godeau le symbole du
vide qui hante un capitalisme productiviste et consumériste, entierement absorbé dans le jeu
spéculaire de ses scénarisations :

Godeau n’est pas une créature, c’est une absence, mais cette absence existe, parce
gue Godeau est une fonction : tout le nouveau monde est peut-étre dans ce passage de
I’étre a I’acte, de I’objet a la fonction : il n’est plus besoin que les choses existent, il suffit
qu’elles fonctionnent ; ou plutét, elles peuvent fonctionner sans exister. Balzac a vu la
modernité qui s’annongait, non plus comme le monde des biens et des personnes
(catégories du Code napoléonien), mais comme celui des fonctions et des valeurs : ce qui
existe, ce n’est plus ce qui est, c’est ce qui se tient. Dans Le Faiseur, tous les personnages

%8 Sur les fins déceptives chez Balzac, voir le beau livre de Chantal Massol, Une poétique de I'énigme. Le Récit
herméneutique balzacien, Genéve, Droz, 2006, p. 317-330. Le retour de Godeau défie toutes les catégories
repérées au sein de la Comédie humaine : I’irrésolu, I’indécidable, I’insoluble, I’indicible, I’innommable.
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sont vides (sauf les femmes), mais ils existent parce que, précisément, leur vide est
contigu : ils se tiennent les uns par les autres.?’

Ici encore, la finance pose des questions d’ontologie. Mais sous couvert de produire de
I’étre (des biens et des services destinés a générer des profits), elle est accusée de vider
I’existence de toute substance propre. Combien de nos contemporains, méme voire surtout au
sein de la prospérité matérielle, éprouvent le sentiment de « fonctionner sans exister » ? D’ou
un septieme principe (EXISTENTIEL) : le capitalisme financier, en méme temps qu’il nous
pousse a scénariser toutes nos apparences a des fins fonctionnelles, tend a vider nos
expériences de toute substance subjectivement nourrissante.

Deuxi¢me interprétation, d’inspiration latourienne cette fois. Si Mercadet se trouve vidé
de toute sa vitalité intelligente par le retour de Godeau dans le réel, c’est que celui-ci — en un
geste emblématique de I’économisme qui court-Circuite actuellement nos débats politiques —
vient mettre brutalement fin a tout ce qui faisait le jeu subtil, relationnel, complexe et nuancé
de la spéculation. En remboursant toutes les dettes, ’arrivée de Godeau laisse croire que tout
le monde peut étre « quitte » de tous les autres. Or tel est bien le cadeau empoisonné,
potentiellement fatal pour la survie de nos sociétés, que les « disciplines de I’Economie » ont
procuré aux Modernes : « ils se sont habitués par de longs exercices d’endurcissement a étre
quittes vis-a-vis de ceux avec qui ils entrent en transaction ». A force de comptabilités, de
calculs, de contrats, d’échéances, de taux d’intéréts, nous avons pris 1’habitude funeste et
parfaitement irréaliste de croire que le tramage complexe des liens innombrables qui nous
attachent les uns aux autres pouvait se réduire au bilan financier de quelques dettes que nous
envisageons sérieusement de pouvoir un jour rembourser : « Et maintenant, nous sommes
quittes ; je ne vous dois rien ; nous avons échangé des équivalents : salut ! »*

L’aberration premié¢re de la finance ne tient ni a ses tdtonnements, ni a ses chimeres, ni
aux scénarisations de saltimbanque qui la traversent, ni aux mythes qui sous-tendent ses
apparences de neutralité : tous ces erratismes apparents sont plut6t rassurants en ce qu’ils
nous poussent a discuter des critéres et des pertinences, des choix implicites et des
orientations inavouées. Comme on I’a vu en énumérant les six principes récoltés chemin
faisant, de telles discussions font la matiére méme de la spéculation, comme elles donnent sa
substance a la piéce de Balzac. Le probleme est plutdt a situer dans un huitieme principe
(RELATIONNEL) : le capitalisme financier ne nous opprime véritablement (au point de menacer
de nous supprimer de la carte de la planete) que lorsqu il prétend nous rendre quittes les uns
envers les autres en nous donnant l’illusion de rembourser nos dettes — alors que, comme on
I’a vu, tout homme « meurt insolvable envers son pere », que «la terre fait constamment
faillite au soleil » et que « la vie est un emprunt perpétuel » (1,6; 47).

Une troisiéme et derniere interprétation de la conclusion peut venir se superposer aux
deux premiéres, pour conjuguer le vide frénétique d’un vouloir qui nous brile et la ligne de
fuite écologique qui fait surface dans les ultimes retournements de la piéce. En-deca méme
des questions de faillite ou de remboursement, Mercadet signifie trés clairement ce qui le
pousse a « dire adieu a la spéculation » : «je vous ’avoue... eh bien! je n’y pouvais plus
tenir, je succombais a tant de fatigues... L’esprit toujours tendu, toujours sous les armes !...
Un géant aurait péri... Par moments, je voulais fuir... Oh! le repos... » (V,7; 167). Cette
antépénultieme tirade répond directement au portrait que donnait de lui son valet de chambre
dans la deuxiéme scéne de la piéce : « il travaille a effrayer » (1,2; 39).

Au saccage colonial, environnemental et social auquel nous nous sommes crus autorisés
en nous estimant quittes de ce que nous voulions bien rembourser, correspond la dévastation
psychique que nous nous imposons a force de travail effrayant, de fatigue et de tension

2" Roland Barthes, « Vouloir nous briile... », art. cit. p. 92.
2 Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence, 0p. Cit., p. 447.
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mentale. Vouloir nous brale et nous condamne au burn-out. Combien parmi nous ont
I’impression de «n’y plus pouvoir tenir»? D’ou un neuviéme et dernier principe
(ECOSOPHIQUE) : aussi bien au niveau mental qu’au niveau social et au niveau
environnemental, la limite interne du capitalisme financier tient a ce qu’il nous impose des
modes de développement de plus en plus évidemment insoutenables.

Tout nous porte a douter que Mercadet retrouve la sagesse et la serénité en cultivant ses
champs de Touraine. Les dernieres scenes le montrent plut6t balbutiant et désorienté, comme
si I'irruption de Godeau sanctionnait une attaque cérébrale ou une crise cardiaque, du type de
celles qui ont affecté Balzac dans les quelques mois qui lui restérent a vivre apres avoir rédigé
Le Faiseur. Derriere les extraordinaires capacités démiurgiques de son protagoniste et de son
auteur, ce titre mérite peut-étre d’étre ramené a son sens premier, qui dénonce bien ce que le
capitalisme financier a d’insoutenable et de profondément autophage29 : ¢’est finalement de sa
propre existence que se dépouille 1’escroc « de haut vol » qui choisit de s’identifier aux lois
des marchés financiers.

29 \oir sur ce point, Jean-Pierre Galibert, Suicide et sacrifice. Le mode de destruction hypercapitaliste, Paris,
Lignes, 2012.
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