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« Comment ne pas former des maitres », Tréma n° 43, mai 2015, n° « Culture humaniste et
formation des enseignants » dirigé par Catherine Dubois, p. 9-21

Yves Citton

(Université de Grenoble-Alpes & UMR LITT&ARTS CNRS 5316)

Pourquoi et comment ne pas former des maitres ?

Ayant recu mon éducation en Suisse et commencé ma carriere aux USA, je ne connais
rien a ce que les Francais appellent la « formation des maitres ». Les considérations qui
suivent méritent donc d’étre prises avec la plus grande suspicion, des lors qu’elles émanent
d’un ignorant qui ne sait pas de quoi il parle. Puisque les rédacteurs de Tréma ont toutefois eu
la gentillesse (ou I’'imprudence) de me demander mon avis, malgré mes professions
d’incompétence, je tenterai de formuler quelques observations et préconisations de Zaziri
(Tiphaigne 1761), qui regarde ce domaine de trés loin, quoiqu’avec le plus grand intérét.

Mon expérience d’une dizaine d’années dans le systéme universitaire frangais — ou j’ai
été conduit a donner des enseignements de Lettres au niveau de la licence et du master, y
compris a des futurs enseignants — m’a convaincu d’au moins deux choses, dont je
m’efforcerai de développer quelques tenants et aboutissants. D’une part, méme si je n’y
comprends rien et s’il me semble méme devenir de plus en plus opaque, 1’état actuel de la
formation des enseignants doit apparemment souffrir d’énormes problémes : les résultats qui
m’en parviennent en aval du systéme — tels que je peux les observer dans les attitudes des
étudiants qui me font face dans mes cours universitaires — sont en effet assez calamiteux.
D’autre part, en amont du systeéme cette fois, tout me semble partir d’une prémisse
proprement aberrante, qui n’a pourtant I’air de faire probléme a personne : continuer a parler
de « formation des maitres », c’est en effet, a mes yeux de Zaziri, mettre d’emblée dans le
fruit un vers qui garantit de le rendre indigeste.

C’est de cette indigestion que je vais proposer un diagnostic excessivement critique —
qui commencera par une querelle de mots. Pour faire semblant de contribuer aux débats
hexagonaux sur « la réforme » actuelle — la réformite compulsive, et toujours précipitée, étant
le pendant obligé de I’inertie profonde du systéme — je donnerai & mes réflexions la forme de
préconisations programmatiques (n’engageant, bien entendu, que ceux qui pourraient y
trouver du sens).

Ni dieux ni maitres !

La querelle de mots porte sur le fait que, avec ou sans IUFM, pour ou contre 1’année de
stage, la mastérisation ou la refonte des concours, tout le monde se soit obstiné aussi
longtemps & parler de «la formation des maitres ». Comme si les enseignants que nous
souhaitons placer devant les jeunes générations devaient nécessairement se comporter en
« maitres ». Comme si ce mot de « maitre » ne devait pas instinctivement nous faire reculer
d’horreur devant les casseroles connotatives qu’il traine derriére lui. Qu’est-ce donc qui peut
nous sembler si désirable dans le statut de « maitre », pour que nous souhaitions en former a
la chaine, dans des institutions dont ce serait la finalité premiére, afin de les envoyer maitriser
a leur tour toutes les provinces de France et de Navarre ? Est-ce le pouvoir illimité qu’il a sur
ses esclaves ? Est-ce I’adulation que lui portent des disciples ? Est-ce le regard craintif que lui



adresse un chien en laisse ? Est-ce la jouissance de la domination ? La toute-puissance de la
souveraineté ? Le prestige de I’autorité ? Pour un peuple qui se gargarise sans cesse de sa
glorieuse révolution régicide et déicide, cet increvable désir de Maitre est quand méme assez
curieux.

Méme si je crains de n’avoir pas encore compris si les [UFM ont été abolis ou non
(supprimés ? intégrés ? absorbés ? résorbés ? transférés ?), il semble qu’il y ait encore en
France, en 2013, ces monstruosités verbales que sont les Instituts Universitaires de Formation
des Maitres. Je lis dans un communiqué du Ministére de 1’enseignement supérieur et de la
recherche, daté du 15 janvier 2009, signé de Valérie Pécresse et intitulé La nouvelle formation
des maitres, que « le Président de la République a décidé de rénover la formation des maitres
par une reconnaissance universitaire de niveau Master et une rémunération de debut de
carriere correspondant a ce niveau de qualification plus élevé » (Pécresse 2009). Le
gouvernement précédent supprimait (mutait ? pulvérisait ? déplacait ? repeignait) donc les
IUFM au nom d’une Nouvelle formation des « maitres », qui exigeait des « Masters » —
comme pour élever la maitrise au carré. Le gouvernement actuel, par la voix du nouveau
ministre de I’éducation nationale, Vincent Peillon, et dans une Lettre a tous les personnels de
[’éducation nationale datée du 22 juin 2012, déclare avoir (lui aussi) « I’ambition de réformer
totalement la formation initiale et continue des maitres » (Peillon 2012). Les réformateurs
aboient, la caravane des maitres passe (comme une lettre a la poste).

D’ou une premiere préconisation : tout ce qui osera encore parler de « formation des
maitres », quoi qu’il en dise, méritera d’étre considéré comme nul et non avenu. Comme
I’illustrent les intitulés et les cadrages programmatiques proposés par ce numéro de Tréma,
une alternative simple et élégante existe : la formation des enseignant(e)s.

L’enseignement comme culture du désir d’apprendre

La querelle de mots, bien entendu, ne suffit pas a épuiser le débat. Substituer
« enseignants » a « maitres » est un premier pas, symbolique donc essentiel 1a ou il s’agit de
réfléchir & la fagon dont nous concevons la transmission et le développement de nos cultures.
Mais les probléemes sérieux et difficiles commencent lorsqu’on cherche a définir ce que
devrait étre et faire « un(e) enseignant(e) ».

Partons de ceci : « I’enseignant(e) » ne se comporte pas en « maitre ». Sa fonction ne se
caractérise pas par un statut (étre un maitre), mais par un registre d’activité (enseigner). Son
rapport aux apprenants n’est certes ni symétrique ni réciproque, mais il n’est pas non plus
hiérarchique : il ne les considére pas en supérieur (placé plus haut), mais en ainé (arrivé plus
tot, et donc plus avancé). Foucault nous a appris a mettre 1’armée, 1’usine et I’école dans le
méme panier, comme autant d’institutions disciplinaires. Aussi éclairante qu’ait pu étre cette
catégorie, il est urgent de la relativiser : certes, I’enseignement a des effets de discipline, mais
ce qui le distingue de I’institution militaire ou policiere est tout aussi important que ce qui
peut ’en rapprocher. On peut ordonner a un soldat de monter dans un camion ou de larguer
une bombe ; on ne peut ordonner & personne d’apprendre. Méme si cela pose parfois des
problemes insurmontables, il faut se résoudre a cette difficulté, qui est aussi bien une
aubaine : les humains n’apprennent qu’autant qu’ils le désirent (Charbonnier 2013). D’ou une
deuxiéme préconisation : la premiere et la derniere fonction de [’enseignant étant toujours de
rendre désirable les matiéres et les compétences qu’il essaie de transmettre, la culture du
desir devra toujours étre l’objectif principal de [’enseignement.

Sans minimiser le moins du monde les difficultés concrétes (et fréquemment
désespérantes) que rencontrent les enseignant(e)s confronté(e)s a des éleves dont les désirs
semblent s’étre complétement retournés contre I’institution scolaire, nous n’avons pas d’autre
choix que de nous demander en quoi cette institution est elle-méme co-responsable des
contre-désirs et des contre-conduites qu’elle suscite. Que les écoles soient incendiées lorsque



les banlieues prennent feu doit davantage nous faire réfléchir sur les effets pernicieux de notre
« formation des maitres » que nous faire déplorer I’aveuglement des incendiaires. Et si ¢’était
parce que nous envoyons des armées de maitres que nous récoltons des bataillons de
Spartacus ?

La maltraitance en héritage

J’essaie de préciser et de neutraliser ce que de telles remarques peuvent avoir
d’arrogant. N’ayant aucune expérience directe de I’enseignement secondaire dans « les
quartiers défavorisés », mes avis n’ont que peu de poids face a ceux qui y accomplissent leur
tache au quotidien. Je me comporterais moi-méme en maitre (de la pire sorte) si j’entreprenais
de leur donner des legons. La premiére chose a leur dire, c’est plutét — humblement — merci,
bravo, bon courage et surtout bonne chance ! La deuxiéme chose a faire est de les écouter. Or
que disent beaucoup d’entre eux ? Que leur formation (de maitre) ne les a en rien formés aux
taches auxquelles ils doivent faire face. Capes et Agrégation forment des cerveaux qui
maitrisent un savoir. Ce n’est nullement méprisable — et tous les universitaires bien informeés
de la planéte savent qu’un agrégé francais est un athléte du savoir hors-pair. Mais qu’Usain
Bolt puisse courir le 100 metres en 9 secondes 58 ne suffit pas a faire de lui ni un bon
traducteur du grec ancien, ni un secouriste capable de sauver des vies, ni un mécanicien
capable de changer un arbre a came. De méme, les bétes a concours, aussi admirables soient-
elles, ne sont aucunement équipées (par leur formation) pour cultiver chez autrui le désir
d’apprendre.

Tout au contraire : cette traumatisante formation des maitres qu’est la préparation a
I’agrégation ou au Capes parait s’étre ingéniée a réprimer toute culture du désir. Sa structure
privilégie la soumission a la parole d’autorité, la compétition entre individus, I’apprentissage
servile, le bachotage cynique. La réalité est bien entendu beaucoup plus nuancée, et bien
moins sombre : et les enseignants qui assurent des modules dans ces cursus (dont je suis), et
les examinateurs (dont je refuse d’étre), et surtout les candidats eux-mémes (puisque c’est
comme ¢a qu’on les désigne, sans mesurer non plus ce que cela a de mutilant), tout le monde
parvient malgré tout a réinjecter un peu de désir et d’intelligence dans ces vastes machines de
sélection abrutissante et conformiste.

Mais, justement, tout le probléme est la, dont I’immense majorité des agrégés et des
certifiés ont fait I’expérience directe : le désir et I’intelligence ont dii venir d ailleurs que des
institutions, qui paraissent avoir été concues comme des appareils de répression et de
maltraitance. La formation des maitres repose des lors sur la méme logique (tragique) qui voit
nombre d’enfants victimes de maltraitances parentales reproduire sur leur propres filles et
garcons les abus dont ils ont souffert. Puisque j’ai été éduqué par des coups et des
humiliations, ce sera par les coups et les humiliations que je transmettrai mes acquis.

D’ou une troisieme préconisation : pour neutraliser les effets pervers d’une culture du
concours qui exaspére la compétition individualiste et le formatage militaire des
compétences, la formation des enseignant(e)s devrait se préoccuper en priorité de briser le
cercle vicieux de la reproduction des maltraitances inhérentes a la formation des maitres.

Carcan bureaucratique et névrose de maitrise

Formulé depuis les confortables chaises longues de I’Empire des Zaziris, le constat sur
la situation francaise semble donc étre le suivant : telle que 1’a prise en charge 1’appareil des
concours orienté vers 1’athlétisme cognitif, la formation actuelle des enseignants est victime
d’une massive névrose de maitrise, qui empéche nombre d’enseignants parfaitement
intelligents et bien intentionnés de se comporter autrement que comme des petits caporaux du
savoir, la ou les difficiles conditions extérieures dans lesquelles doivent se dérouler les cours
exigeraient d’eux d’étre des catalyseurs de désirs d’apprendre.



Je ne suis certainement pas le premier & faire un tel constat — qui par ailleurs, comme
toute généralisation de ce type, est parfaitement injuste et abusif : je peux nommer des
dizaines de collégues qui font la nique au petit caporal sommeillant en chacun de nous.
Depuis les années 1970, nourries des lectures de Bourdieu, Foucault, Deleuze et Guattari,
critiques et réformateurs de tout poil ont déja retourné ces critiques dans tous les sens. Et
certaines choses ont sans doute changé, dans la profondeur et la concrétude des pratiques,
sous I’impulsion d’initiatives individuelles ou de projets collectifs. Des choses admirables et
enthousiasmantes se passent tous les jours dans les écoles, les colléges, les lycées et les
universités, grace a I’inventivité, a I’intelligence et a I’obstination des enseignants, ainsi que
grace a la vitalité des apprenants. Méme si des zones d’autonomie temporaires parviennent a
se dégager ici ou la dans la fourrure du mammouth (Bey 1997), la grosse machine n’en est pas
moins terriblement écrasante, prés d’un demi-siécle apres mai 1968.

Ces multiplicités d’initiatives réjouissantes confrontées a la lourdeur d’une
centralisation écrasante appellent une quatrieme préconisation : il faut absolument desserrer
le carcan bureaucratique qui assure aujourd’hui la funeste maitrise du ministére sur son
armee de fonctionnaires homogénéisés et asservis — dont on attend qu’ils se mettent au garde-
a-vous pour réviser leurs maquettes ou restructurer leur organigramme chaque fois qu’un
sous-ministre invente une réformette pour animer son agenda médiatique. (En tant que Zaziri,
je peine a comprendre comment peuvent avaler sans broncher les couleuvres et 1’arrogance
humiliante qui leur viennent des directives de 1’administration centrale : seule la névrose de
maitrise et 1’habitude de la maltraitance, partagées du haut au bas de I’échelle, peuvent
expliquer une telle patience — qui transcende 1’asservissement pour s’élever vers une sagesse
fataliste proprement surhumaine.)

Tout en maintenant un flux de ressources garanti par I’Etat central a chaque institution —
pour éviter a tout prix les scandaleuses inégalités entre quartiers et entre classes (sociales) qui
dévastent par exemple les écoles états-uniennes —, 1’auto-formation des enseignants aura tout
a gagner d’une plus grande marge de manceuvre accordée aux initiatives locales, aux
expérimentations collectives et a I’inter-pollinisation des pratiques hétérogenes. Autant que
d’une névrose de maitrise, la France souffre d’une homogénéisation fanatique qui étouffe la
capacité collective d’invention et d’adaptation.

Humanités vs. maitrise

Les quatre préconisations formulées jusqu’ici se sont concentrées sur la premiére partie
de la question qui me sert de titre : pourquoi ne plus former des maitres ? Le moment est venu
de se confronter au second aspect du titre : comment ne plus former des maitres ? Ma réponse
la plus succincte sera I’occasion de ma cinquiéme préconisation : On pourra au mieux briser
le cercle vicieux de la maitrise en mettant les méthodes, les sensibilites et les gestes propres
aux Humanités au ceeur des activités pédagogiques, a tous les niveaux des cursus.

Telles que j’ai essayé de les caractériser dans quelques ouvrages récents, les Humanités
me paraissent moins se définir par certains domaines de connaissances que par certaines
attitudes envers les connaissances. C’est la pratique de l'interprétation réfléchie qui constitue
leur lieu commun. Non que les sciences exactes ne se livrent pas a elles aussi a un travail
d’interprétation ; 1’interprétation intervient toutefois chez ces derniéres comme un moyen
orienté vers la production de connaissances, alors que, tout au contraire, 1’acquisition ou la
production de connaissances intervient dans les Humanités essentiellement pour réalimenter
ou redynamiser des pratiques dont la finalité est I’interprétation elle-méme. Alors que les
sciences exactes peuvent se mettre sans trop de difficulté au service d’une « économie de la
connaissance », les Humanités tout a la fois incarnent et appellent le développement de
« cultures de I’interprétation » (Citton 2010a). Faire de la philosophie, de I’histoire, de la
sociologie, de I’anthropologie, étudier 1’histoire de I’art, le cinéma, la musique, la littérature,
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cela revient a la fois a pratiquer de fagon réfléchie I’interprétation de données particuliéres
(des systémes conceptuels, des comportements ou des rituels sociaux, des ceuvres), et a
réfléchir aux différentes facons dont nous pouvons interpréter des données.

Plus que des savoirs, les Humanités cultivent des gestes. Ces gestes sont de natures trés
variées (affectifs, relationnels, immersifs, critiques, reconfigurants), mais ils partagent une
méme posture faite a la fois d’un effort pour suspendre 1’effet de nos préjugés propres et d’un
effort pour accueillir I’étrangeté dans ce qu’elle a de plus dérangeant pour nos habitudes
mentales (Citton 2012). Or une telle posture constitue en quelque sorte 1’envers de la position
caractéristique de la maitrise. Celle-ci — du moins dans son acception occidentale moderne,
puisque d’autres conceptions plus souples de la maitrise ont fleuri en d’autres parties du
monde et a d’autres époques — s’impose par sa capacité a gérer les problemes au sein des
cadres et des grilles qui définissent ses schémas d’opération. A I’inverse, les gestes communs
des Humanités reposent sur 1’accueil d’une « impertinence » rendant impossible un traitement
approprié du donne a partir des schémas opératoires préexistants (Citton 2010b & 2013). De
ce fait, « Humaniser » I’enseignement constitue 1’antidote idéal a la névrose de la maitrise.

Cette opposition entre Humanités et maitrise restant encore sans doute quelque peu
énigmatique et abstraite a la seule vue de 1’esquisse que je viens d’en donner, je vais
consacrer la suite de cet article a en décliner six implications plus pratiques dans le domaine
de la conception du travail d’enseignement et de la formation des enseignants. Cela me
conduira a passer rapidement en revue six déplacements impliqués par une telle Humanisation
de nos pratiques éducatives et de nos cadrages didactiques.

Du contenu a la relation

Autant qu’une forme de «traitement de données », ’interprétation doit étre congue
comme un inter-prét. Deux vérités apparemment contradictoires entre elles doivent étre
congues ensemble, dans leur tension dynamique : c’est toujours une singularité qui est le sujet
d’une interprétation ; et pourtant, I’interprétation est toujours une activité collective. Il n’y a
que moi qui pouvais interpréter ce texte, ce récit ou ce comportement comme je 1’ai fait ; et
pourtant, je n’ai pu le faire de cette fagcon qu’a travers ma participation a une communauté
interprétative (Fish 2007). Si toute interprétation se fonde un inter-prét, et si — dans les
Humanités, mais aussi dans les sciences exactes — la pratique de I’interprétation joue un réle
central dans toute forme d’enseignement, alors 1’enseignant doit se rendre extrémement
attentif a la dimension relationnelle de son travail.

D’ou une sixiéme préconisation : la formation des enseignants doit faire de ceux-ci des
spécialistes des relations humaines en méme temps que d’un domaine particulier du savoir.
Mon collegue italianiste & 1’université de Pittsburgh, Dennis Looney, a 1’habitude de dire
qu’« on enseigne davantage par ce que qu’on fait en classe que par ce qu’on y dit » La
formule me semble pointer trés précisément a la fois 1’essence relationnelle du travail
d’enseignement et 1’aberration du systéme actuel qui s’affaire névrotiquement a produire des
maitres s sciences, sans trop se préoccuper de les faire réfléchir sur le type de relation qu’ils
vont construire avec leurs étudiants. Quelle image du savoir suis-je en train de projeter en
lisant mon cours ? en ridiculisant une « question idiote » qui m’est adressée ? en faisant mine
de pouvoir répondre a toute objection ? Quelle scénarisation de I’apprentissage suis-je en train
de nourrir en mettant des notes aux travaux qui me sont rendus ? en leur mettant des notes
systématiquement basses (qui choquent et traumatisent de nombreux étudiants étrangers
débarquant dans un cours frangais) ? Passer d’une obnubilation sur le contenu a un soin de la
relation implique de reconnaitre que les enseignants sont autant des acteurs que des savants, et
que la maniere dont ils sculptent leur personna pédagogique influe sans doute bien davantage
sur le développement de ceux qui les écoutent, les regardent et interagissent avec eux que la
matiere qu’ils cherchent a leur transmettre. Leur parcours de formation devrait comprendre



des ateliers de pratique théatrale ainsi que de sensibilisation aux problémes du care (Laugier
et al 2009) autant que d’usage des nouveaux outils informatiques.

De I’univocité au pluralisme

Au premier rang de ces problemes de scénarisation de la personna enseignante doit
figurer I’image projetée de la relation entre les sujets interprétants et le savoir. La névrose de
maitrise se manifeste par ’hégémonie d’un postulat d’univocité universaliste : « la » verité,
comme «le » savoir, ne peuvent se conjuguer qu’au singulier (alors que les erreurs sont
multiples et infinies), sans quoi 1’on tomberait dans un « relativisme » pernicieux et ennemi
de toute rigueur intellectuelle comme de toute moralité républicaine. Le « professeur » doit
donc « professer » : il doit dire ce qui est, les éléves doivent en prendre bonne note, et savoir
le répéter quand on le leur demandera. Ainsi se construira le « socle de connaissances » dont
il faut commencer par disposer avant de pouvoir rentrer dans des arguties subjectivistes et
relativistes. Toute question appelle donc une réponse juste (qui recevra une bonne note),
quoiqu’elle engendre, du fait de la confusion mentale d’éléves encore insuffisamment formés,
une pluralité de réponses fausses (qui seront sanctionnées par une note punitive). Le
professeur dispose par définition de la réponse juste : comment pourrait-il sans cela attribuer
des notes « justes » ? Les bons éleves apprennent (au mieux) a la découvrir par eux-mémes ou
(au pire) a la répéter au moment adéquat. Ainsi se construit le socle de savoirs, ainsi opére la
machine a sélection, ainsi s’instruit la République.

Ce postulat d’univocité universaliste me semble étre a la racine des effets calamiteux de
la formation des maitres que je constate, en aval, dans mes enseignements universitaires, ou —
durant les premieres séances de séminaires au moins — je fais face a une majorité d’étudiants
timorés, asservis, traumatisés par des années d’une discipline mutilante qui leur a rendu
inconcevable de questionner la parole du « professeur », de hasarder des reponses inédites, de
sortir de la boite ou les enferment les cadrages imposés. D’ou une septiéme préconisation : la
formation des enseignant(e)s doit récuser I’hégémonie du postulat d’univocité universaliste
pour mettre au contraire [’accent sur le pluralisme inhérent a la construction des
connaissances humaines.

Bien entendu, toute affirmation n’est pas forcément adéquate a 1’objet qu’elle prétend
décrire — le spectre du relativisme débride est un Pere Fouettard qui ne hante que les névrosés
de la maitrise. Mais, hormis cas exceptionnels, toute affirmation se fonde dans une pertinence
a priori justifiable, auquel il appartient précisément au travail réflexif des Humanités
d’apprendre a rendre justice (Citton 2013). L’attitude du professeur disqualifiant une réponse
comme fausse ou une question comme idiote, sans chercher a reconnaitre la verité propre a
cette erreur ou a cette idiotie, a des effets d’humiliation et d’injustice dont il ne faut pas
s’étonner qu’elle puisse pousser les 1€sés a mettre le feu a I’institution qui les opprime.

De ’inquisition a I’avance de confiance

Les procédures de notation et d’évaluation actuellement dominantes constituent bien
entendu 1’une des sources principale des injustices que 1’école inscrit actuellement au coeur de
(tous) nos « quartiers ». Outre les postures professorales et les névroses de maitrise véhiculées
par les enseignant(e)s, avec leur lot de marques diffamantes, de notation stigmatisante et
d’étroitesse d’esprit, c’est une attitude bien plus généralement diffusée dans la société
frangaise qu’il conviendrait de remettre en question. On peut 1’observer dans une infinité de
petites formalités bureaucratiques quotidiennes, que j’illustrerai avec cette autre monstruosité
hexagonale qu’est le formulaire d’Ordre de mission sans frais, que les enseignants-chercheurs
doivent remplir chaque fois qu’ils sont invités par une institution autre que la leur : outre des
questions d’assurance qui ne relévent que de 1’excuse et de la rationalisation a posteriori, il
s’agit de vérifier que 1’invité ne se fera pas rembourser a double ses frais de missions (une fois



par I’institution invitante et une autre fois par son institution de rattachement). De tels ordres
de mission sans frais doivent étre remplis par le missionnaire, signé par ses supérieurs
hiérarchiques, qui peuvent aller jusqu’aux Président(e)s d’universités, et enregistrés dans des
bases de données par des armées de comptables. Le nombre d’heures de travail dédiées dans
un pays comme la France a cette seule procédure bureaucratique est proprement effrayant —
méme si I’esprit de soumission corollaire de la névrose a pour effet que personne ne semble
songer a s’en offusquer.

En quoi consiste le caractére proprement révoltant d’une telle procédure ? En son
caractere impertinemment inquisitorial. Il se fonde sur un postulat de défiance présupposant
que les agents de 1’Etat sont a priori des malfrats, et que si I’on ne met pas en place, en amont
de leurs actions, des barriéres qui les empécheront de truander le systéme, ils en abuseront
forcément (en réclamant un double remboursement pour une dépense unique). De fait, je ne
peux pas obtenir de remboursement tant que je n’ai pas montré la patte blanche d’un ordre de
mission sans frais signé par ma Présidente d’université. A une telle inquisition préventive, qui
entraine des frais colossaux totalement disproportionnés aux fraudes qu’elle vise a empécher,
on pourrait substituer avec profit une procédure en aval, qui menerait quelques enquétes
ciblées la ou des suspicions de fraudes ponctuelles paraitraient fondées.

Au sein de cette culture bureaucratique, dont 1’Education nationale est sans doute 1’un
des fleurons les plus colorés, c’est ce postulat de défiance a priori dont il est vital de renverser
la logique — d’ou ma huitiéme préconisation : a la culture de la méfiance qui regit
actuellement en parallele le fonctionnement bureaucratique de [’administration scolaire et les
principes d’évaluation des apprenants, il faut substituer le cercle vertueux d’une avance de
confiance qui encapacite les agents dont elle postule les mérites.

Les Physiocrates, premiers théoriciens frangais de 1’économie politique, appelaient
« avances » non seulement les investissements nécessaires a lancer une entreprise productive,
mais aussi bien les soins que les parents accordent a leurs enfants, ou les fruits que les
humains ont trouves sur les arbres avant de songer a cultiver des champs. Sur le méme
modele, la culture des humains demande qu’on leur avance un crédit de confiance qui fournit
le fonds de base sur lequel pourra reposer leur developpement intellectuel. La plupart des
fonctionnaires ne sont pas des truands (dés lors qu’on les paie décemment) ; la plupart des
¢léves sont disposés a apprendre (des lors qu’on leur fournit des activités stimulantes). Plus
radicalement, il faut apprendre a concevoir les évaluations (sous formes de commentaires
encourageants, mais aussi sous forme de bonnes notes) autant comme des avances sur les
progrés a venir des apprenant(e)s que comme des sanctions de leurs performances passées.

De nombreuses expériences empiriques de psychologie sociale ont démontré qu’en
divisant une méme population dont un groupe A recevait des marques de reconnaissance
valorisantes (diplémes, bonnes notes), tandis qu’un groupe B n’en recevait pas, ou recevait
des retours dévalorisants, les performances des membres de A tendaient a devenir
objectivement supérieures a celles de B. C’est ce que suggere, entre autres, I’étude d’Eric
Maurin et Sandra McNally sur la génération qui a obtenu (plus facilement) son bac en 1968
(Maurin et al. 2005) : toute une tranche de cette classe d’age a eu I’opportunité de développer
davantage son intelligence grace a 1’obtention d’un bac « au rabais », qui leur a donné un
acces facilité a des formations supérieures — ce qui en retour a contribué a renforcer notre
intelligence collective. Méme si cela va contre toutes nos habitudes les plus profondément
intériorisées, il est aussi vrai de dire que les apprenants développent leur intelligence parce
qu’ils ont regu des diplomes et des bonnes notes, que de dire qu’ils ont été bien notés et
diplomés parce qu’ils étaient plus intelligents. Or cela renverse toute notre logique
traditionnelle d’évaluation.

De la compétition individualiste a la collaboration collective



Le cadre étroitement individualiste de ’immense majorité des procédures d’évaluation
actuellement en place constitue un autre obstacle énorme au développement de nos
intelligences. Il induit en effet une conception totalement irréaliste des taches auxquelles nous
devons faire face dans notre vie adulte. La névrose de maitrise — dont, encore une fois, le
rituel du concours constitue 1’exacerbation caricaturale — nous pousse a exceller dans la
compétition individualiste contre des concurrents potentiels, qui développent leurs
compétences en parallele aux nétres, alors que nous ne devenons intelligents et productifs
qu’ensemble, en croisant et en complétant nos compétences mutuelles au sein de structures
collaboratives. Ce que ni I’école, ni le collége, ni le lycée, ni I’'université ne nous apprennent a
faire, c’est bien a collaborer : a travailler ensemble sur des projets communs, a concilier nos
différences pour en tirer des enrichissements plutét que des frustrations, a résoudre nos
conflits de personnes, a tempérer nos affects, a aider les plus avancés sur certains points a tirer
les autres vers le haut, a aider les moins avancés a trouver leurs facons propres de contribuer a
I’entreprise collective — tout cela parce qu’en fin de compte, ¢’est le résultat commun de notre
performance d’ensemble qui fera la valeur de notre travail (et qui sera évalué comme tel).

D’oul une neuvieme préconisation : aussi bien dans [’organisation des structures
prenant en charge la formation des enseignant(e)s que dans les contenus qui doivent y étre
discutes, ['individualisation des performances doit étre contrebalancée par des réflexions et
des pratiques sur la nature essentiellement collaborative de toutes les pratiques et de tous les
apprentissages humains. Le prestige actuel des Business Schools tient en bonne partie a ce
que — selon un paradoxe qui n’est qu’apparent — ces temples de I’1idéologie capitaliste de la
compétition individualiste enseignent a leurs participants les principes, les méthodes et les
gestes de la collaboration, au sein de ce que leur jargon appelle de plus en plus souvent des
« communautés de pratique » (Wenger et al. 2002). Depuis bien plus longtemps, au titre de
pour penser des structures d’enseignement ou les éleves apprennent en collaborant entre eux
plutdét qu’en attendant de recueillir des perles de vérité sorties de la bouche de leurs
professeurs et maitres (Querrien 2005).

De la transmission a la construction simultanée

Il faudrait au passage faire un sort a cette autre horreur du vocabulaire didactique
hexagonal qui parle encore de « professeurs des écoles ». Qu’un Gilles Deleuze, un Michel
Foucault ou un Roland Barthes « professent » un cours devant une audience goQtant chaque
mot de leur pensée en acte, il n’y a certainement rien de mal a cela. On est alors dans le cas
d’une performance, ou une ceuvre est proposée a un spectateur qui, méme s’il reste
apparemment «passif », faute d’interagir avec le performeur, n’est est pas moins
éminemment actif par son travail d’interprétation (Ranciére 2008). Mais attendre de tout
instituteur qu’il produise quotidiennement des ceuvres stimulant 1’intelligence, du fait de leur
seule richesse esthétique, semble assez peu réaliste. Des lors qu’on met des enseignant(e)s en
présence physique des apprenant(e)s, pourquoi ne pas profiter des riches possibilités
d’interaction (a double sens) que permet cette coprésence. La nature collaborative de
I’expérience d’apprentissage ne doit pas se limiter & faire travailler les apprenants de fagon
collective, mais devrait inclure I’enseignant lui-méme dans un geste de construction commune
des compétences et des savoirs.

Robert Caron suggére qu’au lieu de se plaindre de D’inattention des éléves (qui
« bavardent » pendant qu’on « professe »), on serait bien avisé de se demander si, trop
souvent, « ils n’écoutent pas parce qu’il n’y a rien a entendre » (Caron a paraitre). Outre une
question de qualité (ou d’honnéteté, ou d’importance) du contenu, cette inattention tient aussi
sans doute a la structure méme de la communication professante, qui est encore basée sur le
modele de la transmission : j’ai une connaissance, je la transmets, vous 1’absorbez. Méme s’il



a bien entendu sa légitimité ponctuelle et localisée, ce modéle ne saurait conserver son
hégémonie actuelle sur I’ensemble de nos dispositifs d’enseignement. Non seulement il est de
moins en moins en phase avec les pratiques interactives que les jeunes gens ont I’occasion de
développer sur internet, mais il n’a jamais correspondu qu’a un moment trés particulier de la
production et de la circulation des connaissances et des interprétations humaines. S’il est
indispensable de pouvoir s’isoler temporairement au sein d’une vacuole protégée des besoins
de la communication, vacuole nécessaire a I’¢laboration d’une pensée originale qui pourra
ensuite se communiquer sous forme monologale dans un cours, un article ou un livre — le plus
souvent les humains apprennent a travers 1’échange et le partage de leurs connaissances, de
leurs doutes et de leurs intuitions, a travers cette structure archaiquement interactive et
dialogique qu’est la conversation (Tauveron 2002 ; Beltrami et al. 2004 ; Massol et al. 2011).

D’ou une dixiéme préconisation : davantage que comme la profession d’une parole
magistrale, l’interaction pédagogique devrait étre congue comme une construction simultanée
de savoir de la part de l’enseignant comme de celle des apprenants. (Je ne conjugue ici
« I’enseignant » au singulier que pour ne pas sembler complétement irréaliste envers ceux qui
savent a quel point il parait déja utopique de financer la présence d’un enseignant devant une
classe de dimension raisonnable, c’est-a-dire d’une vingtaine de participants. La présence
simultanée, au moins a titre occasionnel, de plusieurs enseignants devant un méme groupe est
un luxe qui devrait toutefois figurer tout en haut de la liste de priorités de tout effort sérieux
pour fournir un enseignement de qualité.)

A T’horizon d’une telle préconisation, il s’agit de considérer et les apprenants et les
enseignants comme partageant le méme statut fondamental d’étudiants : la salle de classe est
le lieu d’un entrecroisement permanent d’études, portant aussi bien, et simultanément, sur les
objets discutés et sur les interactions entre les participants. Au modéle militaire qui autorise le
professeur a transmettre, de haut en bas, des savoirs et des ordres a une armée de professes
alignés au garde-a-vous dans une méme prise de notes en paralléle, il faut substituer les
principes que 1° nous sommes tous des chercheurs a différentes étapes de nos trajectoires de
recherche, que 2° les plus avancés ont autant a apprendre des incompréhensions des débutants
que ceux-ci ont a apprendre des compétences accumulées par leurs ainés, que 3° c’est en
faisant de la recherche ensemble que chacun apprend le mieux a devenir un meilleur
chercheur, et finalement que 4° devenir un meilleur chercheur est la finalité premiere de
I’éducation, en un age ou I’accés aux contenus de savoir est en passe de devenir a la portée de
tous grace au développement des technologies numériques.

Du savoir aux signes

On voit en quoi toutes les sections précédentes gravitent autour de ce que j’ai défini
comme le geste fondamental des Humanités : la pratique réfléchie d’une activité interprétative
congue comme un inter-prét a 1’occasion duquel I’interpréte profite de sa rencontre avec une
altérité pour reconsidérer et raffiner les pertinences qui orientent ses jugements et ses
comportements. Mon dernier point remettra explicitement 1’interprétation au centre de
I’activité pédagogique en sollicitant la présence d’une référence au « signe » au cceur du terme
enseignement — ce qui fera la matiére d’une onziéme préconisation : davantage que comme
une transmission de savoirs, [’enseignement devrait étre cong¢u comme mobilisant la
puissance de médiation des signes pour réorienter nos destins individuels et collectifs.

Cette formulation quelque peu sibylline s’éclairera par sa traduction méthodologique,
qui consiste a placer [’explication collective de texte, organisée sous la forme du débat
interprétatif, au ceeur des pratiques de recherche auxquelles participent ensemble ces
étudiants débutants et avancés que sont les apprenants et les enseignants. Par « texte »,
j’entends ici non seulement des discours exprimés sous forme d’énoncés linguistiques mais
aussi, plus largement, tout ce qui «tisse » des significations au sein d’un bloc de données



perceptives (ce qui inclut par exemple les images, les films, les performances d’arts vivants,
mais aussi les gestes ou les rituels). Par « explication », j’entends tout le contraire de ce que
Joseph Jacotot et Jacques Ranciere (1987) condamnaient sous ce terme : non pas le discours
professoral qui dit a 1’éléve comment comprendre ce qu’il serait incapable de saisir par lui-
méme, mais, a l’inverse, le dépliement collectif (ex-plicare) des plis que chacun croit
percevoir au sein d’un texte.

Ce dépl(o)iement ne se contente nullement d’affubler tel phénoméne textuel d’une
étiquette jargonneuse, dont on exhibe la connaissance pour faire preuve de maitrise (devant un
examinateur présent ou intériorisé). Ce curieux rituel hexagonal, sacralisé par les épreuves
« de langue » mises au programme des concours, constitue le parangon de la maitrise — et le
contraire méme de I’intelligence. Celle-Ci consiste a développer des connaissances orientées
par des pertinences articulées a des pratiques. Or le maniement de ces jargonneries
technicistes ne correspond souvent a aucune pertinence pratique. Non parce que les analyses
des formes de langue seraient sans intérét — la sensibilisation stylistique mérite tout au
contraire d’étre au cceur de 1’explication de texte. Mais parce que 1’exhibition du jargon
formaliste ne vise le plus souvent qu’a démontrer une maitrise abstraite (dont la pratique est
entierement absorbée par le rituel d’examen), au lieu d’aider a déplier les lignes de figuralité
et de sens tramées dans le texte et le connectant a nos propres pratiques extra-scolaires (Jenny
1990 ; Jousset 2012).

L’avantage énorme de 1’explication de texte sur la transmission de savoir est qu’aussi
bien les apprenants que I’enseignant ont ensemble sous les yeux le méme matériau perceptif
sur lequel ils peuvent faire porter leur attention pour y investir leur intelligence, ce qui tend a
instaurer une égalité fonciére entre eux, méme si chacun(e), par ailleurs, interpréte ce texte a
partir des lumiéres et des pertinences qui lui sont propres — alors que tout le principe de la
transmission de savoir repose au contraire sur le fait que le professeur dispose de
connaissances que les éléves n’ont pas. Ce travail collectif d’interprétation plurielle de signes
que chacun a sous les yeux et dans lesquels chacun voit briller de richesses (parfois
subtilement, parfois drastiquement) différentes constitue ce que I’on peut considérer comme
« une democratie littéraire en acte » (Citton 2013). Ce dispositif de recherche collective, que
nous pouvons d’ores et déja pratiquer dans nos situations concrétes d’enseignement, mérite de
servir d’horizon, au-dela d’une énieme réforme de la formation des enseignant(e)s, a une
reconfiguration bien plus genérale de nos institutions politiques. 1793 a émancipé la France
de ses rois ; 1905 de son Dieu ; quand se débarrassera-t-elle enfin de ses maitres ?
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