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Du big sky à l’espace pollué :  
l’effet boomerang des débris spatiaux1 

Arnaud Saint-Martin 
 
Le 13 novembre 2015 à 11h48 (6h18 UTC), le débris spatial connu sous le code 

« WT1190F » plonge dans l’Océan indien, à une centaine de kilomètres au sud des côtes 
du Sri Lanka. Il vient de se désintégrer après une rentrée atmosphérique non contrôlée à 
11 kilomètres par seconde. L’amerrissage en plein jour se déroule sans encombres ni 
dégâts. Le spectacle très visuel de l’explosion de cette boule de feu attire l’attention des 
médias, qui transforment la retombée en événement insolite. Les experts pensent qu’il 
s’agit d’un fragment du module de propulsion d’une sonde envoyée par la NASA vers la 
Lune en 19982. Le morceau de ferraille made in US, large d’1 à 2 mètres et de 450 à 2000 
kilogrammes, échoue dans les eaux territoriales des autorités sri-lankaises – qui, im-
puissantes comme tout le monde, ne peuvent qu’assister à la scène. Toutefois, si impres-
sionnante soit la chute de WT1190F, elle n’en est pas moins anecdotique. Car ces retom-
bées sont courantes. D’après une étude de la NASA en effet, 600 satellites hors-service et 
diverses épaves sont retombés sur Terre en 2014, soit une centaine de tonnes de dé-
chets3. WT1190F, c’est une bulle dans l’océan. 

Dans une indifférence quasi-générale, à distance et invisibles à l’œil nu, des nuées de 
débris spatiaux somnolent au-dessus de nos têtes. Satellites en panne ou abandonnés 
depuis des lustres, étages supérieurs de lanceurs suspendus en orbite de transfert de-
puis la Guerre froide, déchets humains de stations habitées, divers fragments dispersés 
à la suite d’une collision de satellites en vol : avant 2007, environ 20 000 tonnes de maté-
riaux divers avaient déjà été placées en orbite durant cinquante ans d’activités spatiales4. 
Le nombre des déchets augmente toujours plus. Selon les estimations de l’Agence spa-
tiale européenne (ESA) (plus hautes que celles de la NASA), cette « population » est com-
posée d’environ 29 000 objets de plus de 10 centimètres, de 670 000 de plus d’1 centi-
mètre et de 170 millions de plus d’1 millimètre5. En orbite basse (entre 200 et 2000 kilo-
mètres au-dessus de la surface de la Terre), ils se déplacent de 25 à 30 000 kilomètres par 
heure et la vitesse augmente encore lors d’une collision. Ces pièces sont répertoriées et, 
pour les débris de plus de 10 centimètres, surveillées en temps réel par des satellites et 
des stations au sol, notamment le Space Surveillance Network de la Défense américaine ou, 

                                                                    
1 Publié dans une version plus courte dans Mouvements, n° 87, 2016, p. 36-47. 
2 Traci Watson, « Falling space debris traced to 1998 lunar mission », Nature, 13 janvier 2016. 
3 Peter B. de Selding, « Earth Pelted by More than 600 Large Debris Items in 2014, NASA Reports 
», Space News, 10 février 2015. 
4 Fernand Alby, Jacques Arnould, André Debus, La pollution spatiale sous surveillance, Paris, Ellipses, 
2007, p. 62. 
5 « How many space debris objects are currently in orbit? », Clean Space ESA, 25 juillet 2013, URL : 
http://www.esa.int/Our_Activities/Space_Engineering_Technology/Clean_Space/How_many_sp
ace_debris_objects_are_currently_in_orbit, consulté le 10 février 2016. 
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en France, le système GRAVES (Grand Réseau Adapté à la VEille Spatiale). Certaines 
orbites, comme la ceinture géostationnaire située à près de 36 000 kilomètres – qui est 
indispensable à la météorologie et aux télécommunications – ou bien aussi certaines 
orbites basses, entre 700 et 1300 kilomètres, sont de plus en plus encombrées6. Et ces 
artefacts dépérissent longtemps, de plusieurs années en orbite très basse jusqu’à un 
siècle et plus au-delà d’un millier de kilomètres d’altitude. 

Le temps est loin de la ruée frénétique et insouciante vers l’espace, après les premiers 
bips de Sputnik en 1957. Chez les experts de la space security, les responsables des agences 
spatiales et les hauts gradés des forces militaires, les superlatifs ne sont jamais assez 
forts pour qualifier cette menace globale à la « soutenabilité » des activités spatiales les 
décennies qui viennent. Pour certains, la multiplication des accidents depuis les années 
2000 laisse entrevoir un scénario noir : les collisions créent en cascade toujours plus de 
débris. C’est le « syndrome » anticipé par le scientifique de la NASA Donald Kessler à la 
fin des années 19707. La gestion de cette pollution spatiale8, qui inclut aussi la contami-
nation par des micro-organismes terrestres dans l’espace, en particulier sur les planètes 
visitées par des rovers ou des modules habités, ou l’usage – certes marginal, mais tout de 
même avéré – d’énergie radioactive pour la propulsion des sondes envoyées aux confins 
du système solaire, est aujourd’hui un casse-tête. Comment y faire face ? Quelles straté-
gies mettre en œuvre ? Prévenir ? Atténuer ? Dépolluer ? Tout à la fois ? Qui est respon-
sable de la situation ? Comment garantir l’accès aux orbites à des puissances spatiales 
qui, elles, sont jeunes et n’ont pas pollué ? Qui fait autorité politique et légale dans le 
traitement comme l’éventuel règlement de ce qui est en passe de devenir un problème 
public à l’échelle (extra)planétaire ? Mais aussi, comment les acteurs de l’astronautique 
en sont-ils arrivés à ce point si manifestement critique que l’occupation de l’espace ap-
paraît à l’avenir incertaine et précaire ? La revue de la littérature spécialisée et des obser-
vations tirées de mes enquêtes sur les organisations astronautiques permettent de faire 
le point et d’identifier les implications et les dilemmes liés à l’augmentation chaotique, 
sous contraintes systémiques, du trafic orbital. 

L’institutionnalisation du problème des débris spatiaux 

La conscience des risques des débris spatiaux n’est pas récente. Elle accompagne 
l’essor des activités spatiales. Au début des années 1970, les ingénieurs de la NASA cher-
chent à évaluer l’« impact » environnemental de l’exploration spatiale. Les restes des 
lanceurs, des satellites ou des engins habités sont classés comme déchets. Les rares ex-
perts des agences qui s’attardent sur ce sujet périphérique estiment que les débris cons-

                                                                    
6 Christy Collis, « The Geostationary Orbit: A Critical Legal Geography of Space’s Most Valuable 
Real Estate », in Lisa Parks & James Schwoch (eds.), Down to Earth: Satellite Technologies, Industries, 
and Cultures, New Brunswick, Rutgers University Press, 2012, p. 61-81. 
7 Les Johnson, Sky Alert! When Satellites Fails, New York, Springer/Praxis, 2013, p. 174-183. 
8 En plus des débris spatiaux, la pollution spatiale inclut la contamination par des micro-
organismes terrestres dans l’espace, en particulier sur les planètes visitées par des rovers ou des 
modules habités, ou l’usage – certes marginal, mais tout de même avéré – d’énergie radioactive 
pour la propulsion des sondes envoyées aux confins du système solaire. Voir Fernand Alby, 
Jacques Arnould, André Debus, op. cit.  
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tituent un danger réel mais lointain. C’est que la théorie autochtone du « big sky » pré-
vaut dans les heures fastes de la Conquête spatiale : l’espace extra-atmosphérique est un 
espace-frontière sans limites, qui n’appartient à personne, à occuper ici et maintenant9. 

Les projections au tournant des années 1980 laissent néanmoins deviner un début 
d’inquiétude : lorsque l’occupation satellitaire de l’espace se généralisera, le risque d’une 
pollution par les débris grandira en conséquence. Conférences du Committee on Space 
Research, workshops d’experts, centres de recherche dans les agences et les laboratoires 
de space sciences : au cours des années 1980, la surveillance des débris spatiaux 
s’institutionnalise au sein de la communauté spatiale10. C’est une affaire d’experts de 
haut niveau des agences spatiales et de juristes. « Pour garantir l’utilisation future de 
l’espace proche de la Terre, souligne ainsi l’un d’eux, des mesures doivent être prises 
contre les débris spatiaux »11. Des guides de bonnes pratiques sont édités et circulent. En 
1993 est mise en place l’Inter-Agency Space Debris Coordination Committee (IADC) du 
Committee on the Peaceful Uses of Outer Space (COPUOS) des Nations Unies, qui fonc-
tionne comme un « forum » où les agences spatiales (à commencer par la NASA, précur-
seur en la matière) mettent en partage leurs expériences et tentent de faire converger 
leurs protocoles12. Le problème sur lequel butent les experts est celui de la mise en œuvre 
globale des stratégies de prévention. Non seulement une poignée d’agences spatiales se 
disent concernées mais, en plus, au moins au cours des années 1990, ces préconisations 
n’incluent pas les opérateurs privés et les militaires13. L’ère du big sky se referme, mais les 
reliques de la Guerre froide ne disparaissent pas. Par exemple, la cinquantaine de satel-
lites inactifs (américains et, surtout, soviétiques) propulsés par de l’énergie nucléaire, à 
environ 1000 kilomètres d’altitude, est une menace pour les autres satellites et – lors-
qu’ils se désintègrent dans l’atmosphère – les « populations » au sol14. 

À la fin des années 1990, les discours changent de ton, le sentiment d’urgence 
s’insinue15. La collision entre un étage d’Ariane 4 et le microsatellite militaire français 
Cerise le 24 juillet 1996 est un avertissement. Le risque n’est plus théorique, la prévention 
est une nécessité fonctionnelle. Si le défi technique est immense, les ingénieurs et les 
experts commencent à mettre en avant le retrait actif des déchets, en plus des stratégies 
d’atténuation. Des agences spatiales veulent montrer que le passage de la théorie à la 
pratique n’est pas hors de portée, à l’exemple du CNES qui parvient à désorbiter Spot 1 en 
200416. En 2006, un code de conduite européen est adopté par l’ESA et d’autres agences 

                                                                    
9 Adam Mann, « Space: The Final Frontier of Environmental Disasters? », Wired.com, 15 juillet 
2013. 
10 Luboš Perek, « Space debris and the world community », Space Policy, vol. 7, n° 1, 1991, p. 9-12. 
11 Elmar Vitt, « Space debris: Physical and legal considerations », Space Policy, vol. 5, n° 2, 1989, p. 
137 [129-137]. 
12 Pour un début de bilan, voir John A. Simpson (ed.), Preservation of Near-Earth Space for Future 
Generations, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.  
13 Richard Boudreault, «The greening of space? », Space Policy, vol. 9, n° 4, 1993, p. 344-345. 
14 Nicholas L. Johnson, « Nuclear power supplies in orbit », Space Policy, vol. 2, n° 3, 1986, p. 223-233. 
15 Mark Peplow, «Space in urgent need of cleaning », Nature, 19 janvier 2006. 
16 Fernand Alby, «Spot 1 End of life disposition manœuvres », Advances in Space Research, vol. 35, n° 
7, 2005, p. 1335-1342.  



4 
 

spatiales nationales (France, Italie, Allemagne, Royaume-Uni)17. En 2007, le COPUOS 
publie son « Space Debris mitigation guidelines » (sur la base d’un texte de l’IADC de 2002), 
adopté par nombre d’agences les années qui suivent. Il est préconisé d’assurer un retrait 
de l’orbite basse de travail après 25 ans de service, en vue d’une rentrée atmosphérique 
contrôlée (ou pas). Les satellites géostationnaires, eux, sont retirés de la ceinture vers 
une orbite « cimetière » 200 à 300 kilomètres au-dessous. À la lumière de ces recom-
mandations, c’est la conduite post-opérationnelle des missions qui se trouve reconfigu-
rée : les agences (se) doivent (d’) anticiper sur la fin de vie des satellites et chercher les 
meilleures solutions pour qu’ils disparaissent sans laisser de traces18. Ces dispositions 
sont consolidées progressivement par les États. C’est le cas en France avec la loi spatiale 
promulguée en 2008, dont l’article 5 prescrit la nécessité de « limiter les risques liés aux 
débris spatiaux » et les règlements techniques associés obligent les opérateurs à contrô-
ler la fin de service et la rentrée atmosphériques selon un cahier des charges très précis19. 
Elles sont également harmonisées dans la chaîne industrielle par l’International Stan-
dards Organization (ISO) en 2010. Charge à l’industrie manufacturière de les appliquer, 
en coopération avec les agences spatiales qui leur commandent les systèmes techniques 
en établissant des spécifications certifiées – tout en maintenant leur compétitivité mal-
gré le surcoût d’une mise aux normes. 

Contrôler dans un monde orbital encombré 

Du « big sky » à l’espace extra-atmosphérique à protéger, le problème des débris s’est 
donc institutionnalisé : il est reconnu et placé à l’agenda des politiques spatiales. Si par-
mi les responsables et experts des agences de la réflexion stratégique sur le devenir des 
activités spatiales, c’est aussi parce que les agences et les opérateurs ne peuvent plus les 
ignorer. C’est devenu un problème opérationnel général et chacun est comptable des 
décisions qu’il est amené à prendre. La conduite des systèmes orbitaux compose désor-
mais avec les nuées de débris qui peuvent la gêner. Des probabilités de collision sont 
calculées à partir des données acquises par les systèmes interconnectés du space situatio-
nal awareness. Quoique rares, les manœuvres d’évitement font partie intégrante du con-
trôle au sol des systèmes. Ces manœuvres consistent à activer pendant quelques se-
condes les propulseurs sur la plateforme satellite, ce qui a pour effet de changer son 
amplitude ou sa direction. Les opérateurs des centres de contrôle reçoivent quotidien-
nement plusieurs bulletins les informant des risques de collision. S’il le faut, ils décident 
de corriger provisoirement la trajectoire. 

La vigilance est ainsi de mise, a fortiori dans les zones plus encombrées. Elle peut l’être 
également lors des séquences les plus critiques de la LEOP (Launch and Early Orbit Phase). 
Entre autres illustrations, la mise en orbite du premier satellite de 2,3 tonnes Sentinel-1A 

                                                                    
17 Fernand Alby, « 30 Years of Space Debris Mitigation Guidelines in Europe », in Tommaso Sgob-
ba, Isabelle Rongier (eds.), Space Safety is No Accident, Dordrecht, Springer, 2015, p 3-11. 
18 Sur les missions du CNES, voir Bernard Cabrières, Fernand Alby, Christian Cazaux, « Satellite 
end of life constraints: Technical and organisational solutions », Acta Astronautica, vol. 73, 2012, p. 
212–220. 
19 Voir Mireille Couston, Droit spatial, Paris, Ellipses, 2014, p. 115-119. 
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du programme européen Copernicus. Le soir du 4 avril 2014, les contrôleurs du Centre 
européen des opérations spatiales de l’ESA basé à Darmstadt, en Allemagne, reçoivent 
une « alerte sérieuse » de la part des collègues de la NASA : un de leurs satellites, 
ACRIMSAT, dont le contact est perdu en 2013, risque d’entrer en collision avec Sentinel-
1A, alors en cours de déploiement sur une orbite polaire à 680 kilomètres d’altitude20. 
« Distance : 20 mètres. C’est grave. Ce n’est plus une fiction hollywoodienne, c’est Gravity 
pour de vrai ! »21 : les contrôleurs n’ont d’autre option que de tenter dans l’urgence et 
l’improvisation – ce scénario n’avait jamais été envisagé – une manœuvre d’évitement 
d’une quarantaine de secondes alors que Sentinel-1A n’est pas encore à poste. La trajec-
toire du satellite est finalement corrigée et la collision heureusement évitée. Si les con-
trôleurs en ont plaisanté dès le lendemain, ils savent qu’ils ont frôlé la catastrophe. In-
terviewé par le journal Space News, le directeur de vol surenchérissait en signalant, non 
sans ironie, que « l’ESA a été obligée d'éviter un satellite américain hors-service, 
quelques jours après que la station spatiale internationale gérée par la NASA eut effectué 
une manœuvre similaire afin d’éviter un gros morceau de débris, plus tard identifié 
comme étant une structure satellite de soutien utilisée pour les lancements d’Ariane 
5 »22. 

Confiné dans les arènes réglementaires de la politique spatiale, le problème des débris 
apparaît néanmoins peu à peu dans l’espace public, à la faveur d’événements marquants 
et, pour certains, inquiétants. Les retombées sur la terre ferme sont extrêmement rares, 
mais toujours possibles. Florilège de précédents historiques : (1) le 24 janvier 1978, le 
satellite espion soviétique Kosmos 954 propulsé par un réacteur nucléaire s’écrase dans le 
Grand Nord canadien, irradiant une zone de 600 km² ; (2) durant l’été 1979, une ving-
taine de tonnes du Skylab de la NASA s’abîment dans le désert australien ; (3) en février 
1991 également, des éléments de la station soviétique Saliout 7 échouent sur le sol Argen-
tin après une rentrée non contrôlée23. Ces crashs frappent les esprits sur le moment, sans 
pour autant que les activités spatiales soient véritablement remises en cause : les 
agences spatiales contrôlent, et la caravane satellitaire passe. En revanche, leur commu-
nication publique peut se trouver dépassée quand l’annonce d’une rentrée atmosphé-
rique capte l’attention des médias et attise les fantasmes culturels, par exemple la ren-
trée pas si aisément contrôlable des 140 tonnes de la station Mir le 23 mars 2001 dans 
l’océan pacifique24, rentrée que le couturier Paco Rabanne transforma en présage de fin 
du monde. 

Entre les professionnels et les profanes, la distance est grande dans la perception des 
risques. Pour les ingénieurs cela relève du business as usual, malgré l’adhésion de rigueur 

                                                                    
20 Stephen Clark, « Sentinel satellite’s first day in space was unusually tense », SpaceflightNow.com, 
11 avril 2014. 
21 Compte rendu de la manœuvre par l’équipe de Sentinel-1A : « A night shift like never before », 7 
avril 2014, URL : http://blogs.esa.int/eolaunches/2014/04/09/a-night-shift-like-never-before, con-
sulté le 22 février 2016. 
22 Peter B. de Selding, « Close Call: Europe’s Just-launched Sentinel-1A Dodges Dead Satellite », 
Space News, 10 avril 2014. 
23 Fernand Alby, Jacques Arnould, André Debus, op. cit., p. 16-17. 
24 Antony Milne, Sky Static: The Space Debris Crisis, Wesport, Praeger, 2002, p. 1-9. 
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au slogan à la Coué « failure is not an option ». La culture organisationnelle des agences 
spatiales s’est historiquement accommodée de la dangerosité intrinsèque des opérations 
spatiales25. C’est ce qu’a démontré Diane Vaughan dans son enquête sur l’« échec organi-
sationnel » de l’accident de la navette Challenger en 1986 (dont une bonne partie est re-
tombée sur le Texas) : le risque est entré dans les calculs probabilistes et s’est normalisé 
via un management procédant par concession et acceptation des désastres à venir26. 
S’agissant du risque d’impact de débris sur les navettes ou la Station spatiale internatio-
nale, une commission indépendante du National Research Council américain a conclu 
en 1997 que la NASA ne l’avait pas correctement apprécié, allégation que les ingénieurs 
contredirent, arguant de l’expérience accumulée des dizaines de missions sans pro-
blème majeur. Il n’empêche que, le 25 octobre 1999, le centre de contrôle de la Station 
spatiale internationale (ses astronautes à bord à partir de 2000, ses 400 tonnes, son coût 
dépassant 100 milliards de dollars, etc.) a été forcé de changer d’orbite pour éviter une 
collision avec un étage usé du lanceur russe Pegasus situé à 15 miles, qui eût été fatale27. 
Depuis lors, 21 manœuvres d’évitement ont été réalisées (5 en 2014)28, dont certaines 
sont spectaculaires, vu la faible distance des débris évités29. Afficher à l’extérieur une 
forme de maîtrise par une communication apaisante, même par gros temps, c’est 
l’évidence. Et les ingénieurs de la NASA et leurs homologues des autres agences spatiales 
de se consoler du fait que, par le jeu d’un raisonnement contrefactuel rassurant (« par 
chance le pire a été évité »), la situation est sérieuse sans être pour autant désespérée. 

Un gros boulet orbital ? Faire avec Envisat 

Concevoir, construire, lancer puis opérer un système orbital, c’est le B-A-BA des 
agences et des opérateurs. Mais il est un temps où la mission s’achève. L’obsolescence 
des satellites est programmée, une fois consommés ils continuent d’occuper une portion 
de l’espace proche, jusqu’à une rentrée atmosphérique dans un avenir plus ou moins 
lointain30. S’ils ne sont pas déplacés vers une orbite « cimetière » plus bas, les satellites de 
la ceinture géostationnaire, eux, resteront à poste des milliers d’années. Dans 
l’intervalle, les radars et les télescopes sont braqués. Cette mécanique, huilée dans les 
réglementations internationales et les plaquettes de communication des industriels, 
peut en revanche se gripper. Prenons un cas, particulièrement évocateur. Le 1er mars 
2002 à Kourou est lancé Envisat (ENVIronnement SATellite) à bord d’Ariane 5. Placé sur 

                                                                    
25 Robert Bell, Les péchés capitaux de la haute technologie. Superphénix, Eurotunnel, Ariane 5…, trad., 
Paris, Seuil, 1998. 
26 Diane Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risky Technology, Culture, and Deviance at NASA, 
Chicago, University of Chicago Press, 1996. 
27 David Shayler, Disasters and Accidents in Manned Spaceflight, Chichester, Praxis/Springer, 2000, p. 
417-419. 
28 « International Space Station Performs Fourth and Fifth Debris Avoidance Maneuvers of 2014 
», Orbital Debris Quarterly News, vol. 19, n° 1, 2015, p. 1-2. 
29 « Debris Gives Space Station Crew Members a 29,000-M.P.H. Close Call », The New York Times, 
28 juin 2011. 
30 S’ils ne sont pas déplacés vers une orbite « cimetière » plus bas, les satellites de la ceinture géos-
tationnaire, eux, resteront à poste des milliers d’années.  
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une orbite héliosynchrone à 800 kilomètres d’altitude, il s’agit du plus gros satellite civil 
d’observation de la Terre jamais conçu. Envisat, c’est au départ 2,3 milliards d’euros (lan-
cement et 5 années d’exploitation compris), un encombrement de 10 mètres sur 5 mètres 
(26 avec le panneau solaire), 8,2 tonnes de high-tech, 10 instruments optiques et radars 
pour observer divers « paramètres » et phénomènes observables du système Terre 
(océan, sols, atmosphère, catastrophes naturelles, etc.) ou les effets du changement cli-
matique31. Quand les autres agences spatiales optent pour des missions plus agiles et 
moins coûteuses (à l’instar de la NASA), l’ESA, elle, fait de ce « dernier des dinosaures »32 
l’avant-garde de son programme d’observation de la Terre pour la décennie 2000. Et 
c’est manifestement un succès : d’une part, les masses de données sont vite utilisées par 
des milliers de chercheurs et, d’autre part, les services fournis servent de démonstration 
au futur programme-phare de l’Union européenne, le Global Monitoring for Environment 
and Security33. 

En 2009, c’est-à-dire à la veille de son débranchement, l’ESA décide de repousser en-
core la durée de vie initiale (5 ans) de la mission jusqu’en 2013 (soit 11 ans), malgré 
l’usure et l’épuisement relatif du réservoir d’hydrazine34. Des observateurs s’en alarment, 
y compris au sein de l’ESA, d’autant plus que la collision récente d’un satellite de télé-
communication Iridium et d’un satellite militaire russe vient de générer près de 800 
pièces de plus de 10 centimètres35. Après des manœuvres, Envisat est néanmoins replacé 
sur une orbite 20 kilomètres plus bas moins exposée aux risques et poursuit ses opéra-
tions. Anticipant le lancement prévu de la mission Sentinel-1A en 2012 (il interviendra 
finalement le 3 avril 2014), l’argument de la continuité de service opérationnel est avan-
cé, au grand soulagement des communautés d’utilisateurs. 

Seulement le 8 avril 2012, Envisat ne répond plus aux commandes, sans que les opéra-
teurs de l’ESA ne sachent pourquoi. Il est visible depuis le sol par des instruments radars 
et, à une centaine de kilomètres plus bas, a été photographié par le satellite français 
Pléiades. Après de vaines tentatives d’entrer en contact, l’ESA officialise la perte du satel-
lite le 9 mai 201236. Les premières projections inquiètent les spécialistes. Le satellite de-
vant orbiter dans l’espace pendant encore quelque 150 ans, il y aurait entre 15 et 30% de 
risques qu’il précipite un désastre dans l’état actuel des débris répertoriés – et bien plus 

                                                                    
31 « March 1, 2002: ESA’s Largest Earth Observation Satellite Launched », Space News, 29 juin 2004 
; John Krige, Fifty Years of European Cooperation in Space: Building on its Past, ESA Shapes the Future, 
Paris, Beauchesne, 2014, p. 390-391. 
32 Pierre Bathelémy, « Le monumental satellite Envisat auscultera notre environnement », Le 
Monde, 17 février 2001. 
33 Jérôme Lamy, Arnaud Saint-Martin, « Politique de l’observation de la Terre », in Michel Avi-
gnon, Cathy Dubois, Philippe Escudier (dir.), Observer la Terre depuis l’espace. Enjeux des données 
spatiales pour la société, Paris, Dunod, 2014, p. 215-238. 
34 Peter B. de Selding, « ESA To Keep Envisat Flying Despite Low Fuel Supply », Space News, 6 juil-
let 2010. L’année suivante, le directeur de l’observation de la Terre à l’ESA repoussait encore à la 
fin 2014. 
35 Geoff Brumfiel, « Collision debris increases risk to Earth-observing satellites », Nature, vol. 458, 
16 avril 2009. 
36 « ESA Declares End of Mission for Envisat », Space Research Today, vol. 184, 2012, p. 13-14. 
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dans l’hypothèse (réaliste) que le nombre des débris tende à augmenter de façon expo-
nentielle, comme certains modèles le prévoient37. En 2011, Envisat avait fait l’objet d’une 
soixantaine d’alertes anti-collisions et trois manœuvres d’évitement ont été réalisées. On 
imagine que cette situation n’est pas près de changer les années qui viennent. 

Le débat s’est animé au sein de la communauté spatiale. La décision des responsables 
de l’ESA a fait l’objet de critiques nourries. Selon une juriste de l’International Institute 
of Space Law, l’agence pourrait être rendue responsable de « négligence », voire de « né-
gligence grave », si jamais cette « bombe à retardement » entraînait une collision dans 
un avenir plus ou moins proche38. Ce à quoi les porte-parole de l’ESA ont rétorqué qu’à 
l’époque de la conception d’Envisat, c’est-à-dire vers la fin des années 1980, non seule-
ment le danger des débris était peu avéré – ce qui n’est pas tout à fait correct, comme on 
l’a souligné précédemment –, mais qu’en outre il n’existait alors pas de protocoles de 
désorbitation réglementaires, chaque agence décidant d’elle-même de gérer (ou pas) le 
problème39. Le volume du réservoir d’hydrazine suffisant pour les seules opérations en 
vol, il n’était pas prévu que le « dinosaure »40 regagne l’atmosphère avant un bon siècle. 
Pour l’ESA, ce qui est évalué après-coup comme un design déficient et coupable en 2012 
n’était tout simplement pas concevable 25 ans plus tôt. C’est néanmoins faire fi des 
mises en garde et des critiques qui proliférèrent dès les premières phases de conception 
d’Envisat, et surtout s’en tirer à bon compte. Quoi qu’il en soit des imputations de res-
ponsabilité et des arguties technico-juridiques des uns et des autres, la menace est à 
présent considérée comme sérieuse. 

La perte d’Envisat marque ainsi un tournant dans l’appréhension du problème des 
débris. Bien plus inquiétant est le désastre qui vient, latent et statistiquement inévitable, 
en comparaison des collisions passées. Dans l’attente d’une hypothétique désorbitation 
vers 2021-2022, qui sera périlleuse et coûteuse quoi qu’il arrive, la trajectoire d’Envisat 
est surveillée. L’ESA, qui fit la « Une » le 12 novembre 2014 en parvenant à poser 
l’atterrisseur Philae sur la comète 67P/Tchourioumov-Guérassimenko, est forcée de trou-
ver une solution41. D’autant plus qu’Envisat est maintenant en passe de devenir une fi-
gure machinique de la pop culture, contrastant avec la vision héroïque de l’exploration 
spatiale. Signe de cette percée, un court article rédigé par de jeunes étudiants en phy-
sique de l’université de Leicester, rapidement cité dans la presse anglaise, dans lequel ils 
rapprochent le scénario d’Envisat et le blockbuster hollywoodien Gravity, sorti en salles en 
octobre 201342. Le film déroule le script « catastrophe » d’une explosion en chaîne à la 
suite de la destruction d’un satellite russe « mort » par un missile d’origine inconnue, 
impliquant rien de moins que trois astronautes, la navette spatiale Explorer, le télescope 
Hubble, la Station spatiale internationale, dans une immense nuée de débris. Or, selon 

                                                                    
37 Peter B. de Selding, « ESA Denies Ignoring Debris Guidelines on Envisat », Space News, 15 octo-
bre 2012. 
38 Peter B. de Selding, « Envisat Puts ESA in Unenviable Position », Space News, 5 octobre 2012. 
39 Peter B. de Selding, « ESA Denies Ignoring Debris Guidelines on Envisat », 15 octobre 2012. 
40 Pierre Bathelémy, « Le monumental satellite Envisat auscultera notre environnement », art. cit. 
41 « Ciel, l’espace est une poubelle », LeJDD, 11 mai 2004. 
42 « Satellite Envisat could spark “Gravity” style debris cloud », The Independent, 20 février 2014. 
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les calculs des étudiants, Envisat et ses 8 tonnes en déshérence risquent de produire un 
désastre d’ampleur. La gravité de la situation apparaît dès lors, et Envisat, « aussi fragile 
qu’un sapin de Noël lourdement décoré »43, d’éclairer désormais un catastrophisme à bas 
bruit. 

C’est dire que cette lente déchéance d’Envisat interroge. Donald Kessler note qu’« il 
semble paradoxal qu’un satellite destiné à surveiller l’environnement de la Terre consti-
tue un danger dans l’environnement spatial et qu’il soit en passe de devenir un contribu-
teur majeur de l’environnement des débris »44. En même temps, aucune agence n’est à 
l’abri d’avaries en vol ou de contretemps dans le suivi de mission. Parmi d’autres précé-
dents, la rentrée non contrôlée de la plateforme Upper Atmosphere Research Satellite de la 
NASA le 24 septembre 2011 dans l’océan pacifique. Une quinzaine de jours plus tôt, les 
ingénieurs de la NASA annonçaient que la retombée « quelque part » de ce « petit bus » 
de 6,5 tonnes lancé en 1991 pouvait présenter un risque pour le public, fût-il « infinitési-
mal »45, et cela a suffi à créer un début de panique partout où la « forme blanche fanto-
matique » observée à distance46 avait des chances de s’écraser47. 

Éboueurs de l’espace, New Space et arsenalisation 

Les agences et les industriels de la filière ont compris depuis longtemps qu’il est dans 
leur intérêt de promouvoir une astronautique « soutenable ». D’abord parce que c’est la 
condition sine qua non d’une occupation durable de l’espace extra-atmosphérique. Cela 
relève aussi de la cohérence programmatique et normative : les données des satellites 
d’observation de la Terre sont désormais indispensables pour attester les effets du chan-
gement climatique et, par extension, garantir l’application des accords ratifiés à la suite 
de la COP 21. Pro-actifs sur la scène de l’« environnementalisme global », les acteurs du 
spatial sont donc enjoints à l’exemplarité. Mais promouvoir une industrie spatiale 
« verte », c’est par surcroît la promesse de marchés émergents et à conquérir. Il est diffi-
cile de faire la part entre l’orientation « écologique » responsable et le greenwashing le 
plus commun, mais toujours est-il que les agences spatiales comme les manufacturiers 
s’engagent de plus en plus sur la voie, « éthique », du spatial « propre ». 

La lutte contre la prolifération des débris en est un aspect. Les ingénieurs qui se pré-
sentent volontiers comme des « écolos spatiaux »48 et les startups de R&D ne sont pas à 
cours de concepts et de solutions futuristes pour « nettoyer » l’espace. Dans l’absolu, rien 
n’est impossible : qu’il s’agisse de filets, de lasers, de harpons, de bras, de modules aspi-
rateurs, etc., les coûts/bénéfices de chaque technologie sont appréciés sur le papier. Ces 
projets d’« ébouage de l’espace » sont financés sur les fonds de R&D publics, par exemple 

                                                                    
43 Peter B. de Selding, « Europe’s Massive Envisat Goes Silent, Jeopardizing GMES Transition », 
Space News, 12 avril 2012. 
44 Andrea Gini, « Don Kessler on Envisat and the Kessler Syndrome », Space Safety Magazine, 25 
avril 2012.  
45 « It’s Safe to Go Outside: NASA Says Its Falling Satellite Will Miss the U.S. », The New York Times, 
23 septembre 2011. 
46 « Ghostly Images of Satellite Falling to Earth », The New York Times, 22 septembre 2011. 
47 « Où va tomber le satellite à la dérive de la NASA ? », Le Monde, 23 septembre 2011. 
48 « La pollution spatiale risque d’entraver l’activité orbitale », Le Monde, 25 avril 2013. 



10 
 

dans le cadre du programme Clean Space de l’ESA, et agitent même aux États-Unis une 
debris community »49. L’engouement du début des années 2010 retombe quelque peu 
néanmoins, car si l’imagination des ingénieurs et des scientifiques n’a pas de limites, les 
points d’achoppement sont nombreux : absence de business model, coûts prohibitifs, at-
tentisme des éventuels clients (les agences et les opérateurs)50 et, surtout, responsabilité 
juridique de l’« éboueur » engagée en cas d’accident consécutif à une opération de net-
toyage51. Ces solutions relevant de l’anticipation à horizon 2020, il reste d’autres mar-
chés à consolider, par exemple celui du space situational awareness, c’est-à-dire la surveil-
lance des débris que les agences pourraient externaliser52. Au total, ces percées attestent 
la capacité de l’économie de marché capitaliste à surmonter ses contradictions en assi-
milant les mêmes rejets et déchets qui en fragilisent le développement pour en faire de 
nouvelles valeurs profitables. Le « outer space fix », en tant que correctif fonctionnel du 
système marchand globalisé, maintient ainsi les cycles d’accumulation du capital53. 

Les « éboueurs de l’espace » ne manqueront sans doute pas de contrats de nettoyage 
les décennies qui viennent. Les projections à 2030 laissent entrevoir une effervescence 
dans la filière spatiale : toujours plus de lancements, des méga-constellations de satel-
lites miniaturisés, une diversification des acteurs privés et des usages54. L’émergence du 
New Space des entrepreneurs « visionnaires » de la Silicon Valley et des géants de 
l’Internet assez dotés pour lever des centaines de millions de dollars change la donne. 
Les agences spatiales publiques et les institutions réglementaires onusiennes ne dispa-
raissent pas, cependant qu’elles sont aujourd’hui amenées à composer avec 
l’enthousiasme capitalistique d’acteurs rompus à l’idéologie libertarienne qui, sous cou-
vert d’une « démocratisation de l’espace »55, prônent la libre entreprise, l’effacement du 
gouvernement, la dérégulation et la recherche de profits à court-terme56. Pour les star-
tups projetant d’opérer des dizaines de nanosatellites en orbite basse57, pour des mis-
sions d’observation de la Terre ou des services de télécommunication, les réglementa-
tions toujours plus contraignantes dans l’accès et l’usage de l’espace sont autant de 
freins. Ces plateformes low cost et fabriquées à la chaîne commencent à être déployées 

                                                                    
49 Evan I. Schwartz, « The Looming Space Junk Crisis: It’s Time to Take Out the Trash », 
Wired.com, 24 mai 2010. 
50 « Companies Have Technologies, but Not Business Plans, for Orbital Debris Cleanup », Space 
News, 25 novembre 2014. 
51 Brian Weeden, « Overview of the legal and policy challenges of orbital debris removal », Space 
Policy, vol. 27, n° 1, 2011, p. 38-43. 
52 « Private firms spy a market in spotting space junk », Nature, 23 September 2015. 
53 Peter Dickens, James Ormrod, « Globalization of space: from the global to the galactic », in Bri-
an Turner, The Routledge International Handbook of Globalization Studies, Abingdon, Routledge, 2010, 
p. 531-555. 
54 Louis Brennan, Alessandra Vecchi, The Business of Space: The Next Frontier of International Competi-
tion, New York, Palgrave Macmillan, 2011. 
55 Declan Butler, « Many eyes on Earth », Nature, 9 janvier 2014, p. 143-144. 
56 Patrick McCray, The Visioneers: How a Group of Elite Scientists Pursued Space Colonies, Nanotechnolo-
gies, and a Limitless Future, Princeton, Princeton University Press, 2013, p. 262-263. 
57 « Startup Liftoff », Science, 6231, 10 avril 2015, p. 172-177. 
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par dizaines (et le seront par milliers les années à venir, selon les prévisions58), certaines 
au-delà de 650 kilomètres d’altitude, sans pour autant que les opérateurs privés ne pré-
voient pour l’instant de protocole de rentrée atmosphérique contrôlée (les plateformes 
ne disposent généralement pas de propulsion à bord pour les manœuvres)59. Aussitôt 
hors-service (parfois le lendemain de la mise en orbite), aussitôt remplacé, mais nom-
breux sont les nanosatellites à rester dans l’espace au-delà des 25 ans « réglementaires ». 
Le droit spatial international s’adapte à ce spatial Kleenex. Le Traité de 1967 indique que 
chaque État est responsable des activités des entités gouvernementales et privées sur 
lesquelles il exerce sa juridiction. En cas de défaillance ou de dommages humains ou 
matériels d’un opérateur privé (par exemple, un cubesat de 10 centimètres de côté opéré 
par une petite compagnie californienne entre en collision avec un satellite scientifique 
japonais), c’est l’État ayant immatriculé l’engin et devant surveiller les activités de ses 
« sujets » qui devra régler des compensations financières si l’assurance du même opéra-
teur n’est pas suffisante60. Ces questions sont actuellement l’objet d’intenses débats. 
Bien que les startups tardent à développer des systèmes techniquement en règle, la nor-
malisation du New Space suit son cours. Car les leaders du spatial-pour-tous ne peuvent 
pas ne pas respecter les bonnes pratiques édictées par les organisations gouvernemen-
tales et internationales autorisées – règles « surmoïques » qui, in fine, garantissent leur 
crédibilité sur le marché et les subventions publiques, c’est-à-dire leur première source 
de revenu. 

Il est en revanche plus compliqué de contraindre des organisations dont la transpa-
rence est toute relative, d’autres qui font fi des risques ou, pire, un « État voyou » au ban 
de la communauté internationale. Ces sujets n’ont pas fini d’occuper les militaires, les 
diplomates et les experts de la « sécurité spatiale », dans le contexte de l’arsenalisation de 
l’espace. Le « test » chinois de 2007 est à cet égard un moment critique de l’histoire de la 
pollution spatiale. Le 11 janvier 2007, un missile anti-satellite de l’armée chinoise pulvé-
rise le satellite météorologique « mort » Fengyún-1C, situé sur une orbite à 865 kilomètres 
d’altitude. Tollé diplomatique, ce tir a provoqué une augmentation sans précédent des 
débris de plus de 10 centimètres (environ 2300) dans cette zone pourtant stratégique61. 
Les discours environnementalistes des agences spatiales civiles butent ici sur la rationa-
lité belliciste et limitée des défenses nationales, qui se préparent à de nouvelles escalades 
dans la course à l’armement spatial à l’avenir. Autre cas de figure, plus alarmant : 
l’impossibilité dans laquelle se trouve la communauté spatiale internationale – la com-
munauté internationale tout court – de faire entendre (sa) raison à la Corée du Nord. Le 
7 février 2016, l’agence spatiale nord-coréenne est parvenue à placer sur orbite basse un 
satellite Kwangmyongsong-4 d’observation de la Terre (selon la version officielle)62. Cette 
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prouesse est aussitôt exaltée par le dirigeant Kim Jong-un, qui souhaite orienter son 
« programme spatial » « vers des objectifs plus élevés et lancer ainsi plus de satellites »63. 
Couverture de tests balistiques agressifs selon les experts, ce tir n’en exprime pas moins 
la montée en compétence d’une agence spatiale en dehors des clous. Les précédents es-
sais ont certes été des échecs. Le satellite d’observation de la Terre Kwangmyongsong-3, 
par exemple, n’a pas été déployé de façon nominale et poursuit sa course à 500 kilo-
mètres d’altitude64. Il n’est pas dit non plus que le satellite finalement mis en orbite soit 
fonctionnel. Mais les capacités de lancement et de contrôle des systèmes en vol nord-
coréens augmentent et se perfectionnent. Jusqu’à d’éventuels tirs anti-satellite ou 
l’usage d’armes balistiques « sales » dans l’espace ? Les projections les plus crépusculaires 
semblent trouver un début de réalité : l’espace extra-atmosphérique proche, vaste champ 
de ruines, à la suite d’une explosion nucléaire65. 

Envoi 

En 1998, Nicholas Johnson, alors chief scientist à la NASA en charge du problème des 
débris, n’avait pas de mots assez forts pour alerter ses collègues et les pouvoirs publics : 
« Alors que les générations futures sont peut-être en mesure de réparer (undo) les pra-
tiques à courte vue du passé, nous devons nous efforcer pour l’instant de prévenir la 
croissance incontrôlée de la population satellitaire – sinon préparons-nous à un manque 
de place dans l’espace. »66 Près de 20 ans plus tard, la connaissance s’est enrichie et des 
perfectionnements ont été apportés à la technologie, de telle sorte que l’espace ne de-
vienne pas la décharge que certains observateurs redoutaient au lendemain des tests 
balistiques chinois. En revanche, les discussions et les négociations échouent à stabiliser 
un cadre légal véritablement contraignant pour tous les acteurs67.  

Ainsi les gloses peuvent-elles se déployer encore sur, d’une part, l’« éthique de l’espace 
»68 que l’humanité dans son ensemble gagnerait à méditer ou, d’autre part, la « gouver-
nance » du problème des débris, telle que l’Union européenne essaie de l’initier par la 
voie diplomatique – et avec quelques hésitations – sur une base volontaire et de con-
fiance, via un « code de conduite » international sur les activités spatiales69. La rédaction 
et la mise en œuvre d’un traité réglementant de façon complète l’ensemble du trafic spa-

                                                                    
63 « La Corée du Nord veut lancer de nouveaux satellites », Le Monde, 15 février 2016. 
64 Le satellite d’observation de la Terre Kwangmyongsong-3, par exemple, n’a pas été déployé de 
façon nominale et poursuit sa course en « culbutant sur lui-même en orbite », à 500 kilomètres 
d’altitude. Stefan Barensky, « Le satellite nord-coréen ne répond plus », Air et Cosmos, 13 décembre 
2012. 
65 Alain Dupas, La nouvelle conquête spatiale, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 88. 
66 Nicholas Johnson, « Monitoring and Controlling Debris in Space », Scientific American, vol. 279, 
août 1998, p. 67 [62-67]. 
67 Joseph N. Pelton, New Solutions for the Space Debris Problem, New York, Springer, 2015.                         
68 Jacques Arnould, Icarus’ second chance: the basis and perspectives of space ethics, New York, Springer, 
2011 ; Kazuto Suzuki, « The role of international organisations for the fair and responsible use of 
space », in Wolfgang Rathgeber, Kai-Uwe Schrogl, Ray A. Williamson (eds.), The Fair and Responsi-
ble Use of Space: An International Perspective, New York, Springer, 2010, p. 154-164]. 
69 Guilhem Penent, L’Europe spatiale. Le déclin ou le sursaut, Paris, Argos, 2014, p. 145-148. 



13 
 

tial – à l’instar du trafic aérien – est un serpent de mer70. Ce qui ne veut pas dire que rien 
ne pointe à l’horizon, mais encore les acteurs de l’astronautique sont-ils tenus de ré-
soudre le problème, faute de quoi – selon les projections les plus pessimistes – la con-
duite des activités spatiales risque de devenir impossible. 
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