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Du big sky al’espace pollué :
I’effet boomerang des débris spatiaux’

Arnaud Saint-Martin

Le 13 novembre 2015 a 11h48 (6h18 UTC), le débris spatial connu sous le code
« WT1190F » plonge dans 'Océan indien, a une centaine de kilométres au sud des cotes
du Sri Lanka. Il vient de se désintégrer apres une rentrée atmosphérique non controlée a
11 kilometres par seconde. L’amerrissage en plein jour se déroule sans encombres ni
dégats. Le spectacle tres visuel de I'explosion de cette boule de feu attire I'attention des
médias, qui transforment la retombée en événement insolite. Les experts pensent qu’il
s'agit d’'un fragment du module de propulsion d’une sonde envoyée par la NASA vers la
Lune en 1998 Le morceau de ferraille made in US, large d'1 2 2 metres et de 450 a 2000
kilogrammes, échoue dans les eaux territoriales des autorités sri-lankaises - qui, im-
puissantes comme tout le monde, ne peuvent qu’assister a la scéne. Toutefois, si impres-
sionnante soit la chute de WT1190F, elle n’en est pas moins anecdotique. Car ces retom-
bées sont courantes. D’apres une étude de la NASA en effet, 600 satellites hors-service et
diverses épaves sont retombés sur Terre en 2014, soit une centaine de tonnes de dé-
chets’. WT1190F, c’est une bulle dans 'océan.

Dans une indifférence quasi-générale, a distance et invisibles a I'ceil nu, des nuées de
débris spatiaux somnolent au-dessus de nos tétes. Satellites en panne ou abandonnés
depuis des lustres, étages supérieurs de lanceurs suspendus en orbite de transfert de-
puis la Guerre froide, déchets humains de stations habitées, divers fragments dispersés
a la suite d’une collision de satellites en vol : avant 2007, environ 20 000 tonnes de maté-
riaux divers avaient déja été placées en orbite durant cinquante ans d’activités spatiales®.
Le nombre des déchets augmente toujours plus. Selon les estimations de 'Agence spa-
tiale européenne (ESA) (plus hautes que celles de la NASA), cette « population » est com-
posée d’environ 29 000 objets de plus de 10 centimeétres, de 670 000 de plus d'1 centi-
meétre et de 170 millions de plus d’1 millimétre®. En orbite basse (entre 200 et 2000 kilo-
metres au-dessus de la surface de la Terre), ils se déplacent de 25 a 30 0oo kilomeétres par
heure et la vitesse augmente encore lors d’une collision. Ces pieces sont répertoriées et,
pour les débris de plus de 10 centimeétres, surveillées en temps réel par des satellites et
des stations au sol, notamment le Space Surveillance Network de la Défense américaine ou,

! Publié dans une version plus courte dans Mouvements, n° 87, 2016, p. 36-47.

?Traci Watson, « Falling space debris traced to 1998 lunar mission », Nature, 13 janvier 2016.

? Peter B. de Selding, « Earth Pelted by More than 600 Large Debris Items in 2014, NASA Reports
», Space News, 10 février 2015.

* Fernand Alby, Jacques Arnould, André Debus, La pollution spatiale sous surveillance, Paris, Ellipses,
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’ « How many space debris objects are currently in orbit? », Clean Space ESA, 25 juillet 2013, URL:
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en France, le systeme GRAVES (Grand Réseau Adapté a la VEille Spatiale). Certaines
orbites, comme la ceinture géostationnaire située a pres de 36 000 kilometres — qui est
indispensable a la météorologie et aux télécommunications — ou bien aussi certaines
orbites basses, entre 700 et 1300 kilométres, sont de plus en plus encombrées®. Et ces
artefacts dépérissent longtemps, de plusieurs années en orbite trés basse jusqu’a un
siecle et plus au-dela d’'un millier de kilometres d’altitude.

Le temps est loin de la ruée frénétique et insouciante vers 'espace, aprés les premiers
bips de Sputnik en 1957. Chez les experts de la space security, les responsables des agences
spatiales et les hauts gradés des forces militaires, les superlatifs ne sont jamais assez
forts pour qualifier cette menace globale a la « soutenabilité » des activités spatiales les
décennies qui viennent. Pour certains, la multiplication des accidents depuis les années
2000 laisse entrevoir un scénario noir : les collisions créent en cascade toujours plus de
débris. C’est le « syndrome » anticipé par le scientifique de la NASA Donald Kessler a la
fin des années 1970". La gestion de cette pollution spatiale®, qui inclut aussi la contami-
nation par des micro-organismes terrestres dans I'espace, en particulier sur les planétes
visitées par des rovers ou des modules habités, ou l'usage — certes marginal, mais tout de
méme avéré — d’énergie radioactive pour la propulsion des sondes envoyées aux confins
du systéme solaire, est aujourd’hui un casse-téte. Comment y faire face ? Quelles straté-
gies mettre en ceuvre ? Prévenir ? Atténuer ? Dépolluer ? Tout a la fois ? Qui est respon-
sable de la situation ? Comment garantir 'accés aux orbites a des puissances spatiales
qui, elles, sont jeunes et n’ont pas pollué ? Qui fait autorité politique et légale dans le
traitement comme 'éventuel réglement de ce qui est en passe de devenir un probléme
public a I'échelle (extra)planétaire ? Mais aussi, comment les acteurs de I'astronautique
en sont-ils arrivés a ce point si manifestement critique que l'occupation de I'espace ap-
parait a lavenir incertaine et précaire ? La revue de la littérature spécialisée et des obser-
vations tirées de mes enquétes sur les organisations astronautiques permettent de faire
le point et d’identifier les implications et les dilemmes liés a 'augmentation chaotique,
sous contraintes systémiques, du trafic orbital.

L’institutionnalisation du probleme des débris spatiaux

La conscience des risques des débris spatiaux n’est pas récente. Elle accompagne
Iessor des activités spatiales. Au début des années 1970, les ingénieurs de la NASA cher-
chent a évaluer I'«impact » environnemental de l'exploration spatiale. Les restes des
lanceurs, des satellites ou des engins habités sont classés comme déchets. Les rares ex-
perts des agences qui s’attardent sur ce sujet périphérique estiment que les débris cons-

¢ Christy Collis, « The Geostationary Orbit: A Critical Legal Geography of Space’s Most Valuable
Real Estate », in Lisa Parks & James Schwoch (eds.), Down to Earth: Satellite Technologies, Industries,
and Cultures, New Brunswick, Rutgers University Press, 2012, p. 61-81.

7 Les Johnson, Sky Alert! When Satellites Fails, New York, Springer/Praxis, 2013, p. 174-183.

® En plus des débris spatiaux, la pollution spatiale inclut la contamination par des micro-
organismes terrestres dans l'espace, en particulier sur les planétes visitées par des rovers ou des
modules habités, ou 'usage — certes marginal, mais tout de méme avéré — d’énergie radioactive
pour la propulsion des sondes envoyées aux confins du systeme solaire. Voir Fernand Alby,
Jacques Arnould, André Debus, op. cit.



tituent un danger réel mais lointain. C’est que la théorie autochtone du « big sky » pré-
vaut dans les heures fastes de la Conquéte spatiale : l'espace extra-atmosphérique est un
espace-frontiére sans limites, qui n’appartient a personne, 3 occuper ici et maintenant’.

Les projections au tournant des années 1980 laissent néanmoins deviner un début
d’inquiétude : lorsque 'occupation satellitaire de I'espace se généralisera, le risque d’une
pollution par les débris grandira en conséquence. Conférences du Committee on Space
Research, workshops d’experts, centres de recherche dans les agences et les laboratoires
de space sciences : au cours des années 1980, la surveillance des débris spatiaux
S'institutionnalise au sein de la communauté spatiale’. C’est une affaire d’experts de
haut niveau des agences spatiales et de juristes. « Pour garantir l'utilisation future de
lespace proche de la Terre, souligne ainsi I'un d’eux, des mesures doivent étre prises
contre les débris spatiaux »". Des guides de bonnes pratiques sont édités et circulent. En
1993 est mise en place I'Inter-Agency Space Debris Coordination Committee (IADC) du
Committee on the Peaceful Uses of Outer Space (COPUOS) des Nations Unies, qui fonc-
tionne comme un « forum » ol les agences spatiales (2 commencer par la NASA, précur-
seur en la matiére) mettent en partage leurs expériences et tentent de faire converger
leurs protocoles®. Le probléme sur lequel butent les experts est celui de la mise en ceuvre
globale des stratégies de prévention. Non seulement une poignée d’agences spatiales se
disent concernées mais, en plus, au moins au cours des années 1990, ces préconisations
n’incluent pas les opérateurs privés et les militaires”. L'ére du big sky se referme, mais les
reliques de la Guerre froide ne disparaissent pas. Par exemple, la cinquantaine de satel-
lites inactifs (américains et, surtout, soviétiques) propulsés par de I'énergie nucléaire, a
environ 1000 kilometres d’altitude, est une menace pour les autres satellites et — lors-
quils se désintégrent dans I'atmosphere - les « populations » au sol*.

A la fin des années 1990, les discours changent de ton, le sentiment d’urgence
s'insinue®. La collision entre un étage d’Ariane 4 et le microsatellite militaire francais
Cerise le 24 juillet 1996 est un avertissement. Le risque n’est plus théorique, la prévention
est une nécessité fonctionnelle. Si le défi technique est immense, les ingénieurs et les
experts commencent 3 mettre en avant le retrait actif des déchets, en plus des stratégies
d’atténuation. Des agences spatiales veulent montrer que le passage de la théorie a la
pratique n’est pas hors de portée, a 'exemple du CNES qui parvient a désorbiter Spot 1 en
2004, En 2006, un code de conduite européen est adopté par 'ESA et d’autres agences

® Adam Mann, « Space: The Final Frontier of Environmental Disasters? », Wired.com, 15 juillet
2013.

'° Lubos Perek, « Space debris and the world community », Space Policy, vol. 7, n°1, 1991, p. 9-12.

" Elmar Vitt, « Space debris: Physical and legal considerations », Space Policy, vol. 5, n° 2, 1989, p.
137 [129-137].

? Pour un début de bilan, voir John A. Simpson (ed.), Preservation of Near-Earth Space for Future
Generations, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

B Richard Boudreault, «The greening of space? », Space Policy, vol. 9, n° 4, 1993, p. 344-345.

" Nicholas L. Johnson, « Nuclear power supplies in orbit », Space Policy, vol. 2, n° 3, 1986, p. 223-233.
* Mark Peplow, «Space in urgent need of cleaning », Nature, 19 janvier 2006.

' Fernand Alby, «Spot 1 End of life disposition manceuvres », Advances in Space Research, vol. 35, n°
7, 2005, p. 1335-1342.



spatiales nationales (France, Italie, Allemagne, Royaume-Uni)”. En 2007, le COPUOS
publie son « Space Debris mitigation guidelines » (sur la base d’un texte de 'TADC de 2002),
adopté par nombre d’agences les années qui suivent. Il est préconisé d’assurer un retrait
de l'orbite basse de travail apres 25 ans de service, en vue d’une rentrée atmosphérique
contrdlée (ou pas). Les satellites géostationnaires, eux, sont retirés de la ceinture vers
une orbite « cimetiére » 200 2 300 kilométres au-dessous. A la lumiére de ces recom-
mandations, c’est la conduite post-opérationnelle des missions qui se trouve reconfigu-
rée : les agences (se) doivent (d’) anticiper sur la fin de vie des satellites et chercher les
meilleures solutions pour qu’ils disparaissent sans laisser de traces™. Ces dispositions
sont consolidées progressivement par les Etats. Cest le cas en France avec la loi spatiale
promulguée en 2008, dont larticle 5 prescrit la nécessité de « limiter les risques liés aux
débris spatiaux » et les reglements techniques associés obligent les opérateurs a contré-
ler la fin de service et la rentrée atmosphériques selon un cahier des charges trés précis®.
Elles sont également harmonisées dans la chaine industrielle par I'International Stan-
dards Organization (ISO) en 2010. Charge a I'industrie manufacturiére de les appliquer,
en coopération avec les agences spatiales qui leur commandent les systémes techniques
en établissant des spécifications certifiées — tout en maintenant leur compétitivité mal-
gré le surcott d’une mise aux normes.

Contréler dans un monde orbital encombré

Du « big sky » a espace extra-atmosphérique a protéger, le probléeme des débris s’est
donc institutionnalisé : il est reconnu et placé a 'agenda des politiques spatiales. Si par-
mi les responsables et experts des agences de la réflexion stratégique sur le devenir des
activités spatiales, c’est aussi parce que les agences et les opérateurs ne peuvent plus les
ignorer. C’est devenu un probléme opérationnel général et chacun est comptable des
décisions quil est amené a prendre. La conduite des systémes orbitaux compose désor-
mais avec les nuées de débris qui peuvent la géner. Des probabilités de collision sont
calculées a partir des données acquises par les systémes interconnectés du space situatio-
nal awareness. Quoique rares, les manceuvres d’évitement font partie intégrante du con-
tréle au sol des systemes. Ces manceuvres consistent a activer pendant quelques se-
condes les propulseurs sur la plateforme satellite, ce qui a pour effet de changer son
amplitude ou sa direction. Les opérateurs des centres de contrdle regoivent quotidien-
nement plusieurs bulletins les informant des risques de collision. S’il le faut, ils décident
de corriger provisoirement la trajectoire.

La vigilance est ainsi de mise, a fortiori dans les zones plus encombrées. Elle peut I'étre
également lors des séquences les plus critiques de la LEOP (Launch and Early Orbit Phase).
Entre autres illustrations, la mise en orbite du premier satellite de 2,3 tonnes Sentinel-1A

7 Fernand Alby, « 30 Years of Space Debris Mitigation Guidelines in Europe », in Tommaso Sgob-
ba, Isabelle Rongier (eds.), Space Safety is No Accident, Dordrecht, Springer, 2015, p 3-11.

'8 Sur les missions du CNES, voir Bernard Cabriéres, Fernand Alby, Christian Cazaux, « Satellite
end of life constraints: Technical and organisational solutions », Acta Astronautica, vol. 73, 2012, p.
212-220.

¥ Voir Mireille Couston, Droit spatial, Paris, Ellipses, 2014, p. 115-119.



du programme européen Copernicus. Le soir du 4 avril 2014, les contrdleurs du Centre
européen des opérations spatiales de 'ESA basé a Darmstadt, en Allemagne, regoivent
une «alerte sérieuse » de la part des collegues de la NASA: un de leurs satellites,
ACRIMSAT, dont le contact est perdu en 2013, risque d’entrer en collision avec Sentinel-
1A, alors en cours de déploiement sur une orbite polaire a 680 kilomeétres d’altitude®.
« Distance : 20 métres. C’est grave. Ce n’est plus une fiction hollywoodienne, c’est Gravity
pour de vrai!»*: les contrdleurs n’ont d’autre option que de tenter dans l'urgence et
Iimprovisation — ce scénario n’avait jamais été envisagé — une manceuvre d’évitement
d’'une quarantaine de secondes alors que Sentinel-1A n’est pas encore 3 poste. La trajec-
toire du satellite est finalement corrigée et la collision heureusement évitée. Si les con-
tréleurs en ont plaisanté des le lendemain, ils savent qu’ils ont frolé la catastrophe. In-
terviewé par le journal Space News, le directeur de vol surenchérissait en signalant, non
sans ironie, que «['ESA a été obligée d'éviter un satellite américain hors-service,
quelques jours apres que la station spatiale internationale gérée par la NASA eut effectué
une manceuvre similaire afin d’éviter un gros morceau de débris, plus tard identifié
comme étant une structure satellite de soutien utilisée pour les lancements d’Ariane
5 »22,

Confiné dans les arénes réglementaires de la politique spatiale, le probleme des débris
apparait néanmoins peu a peu dans l'espace public, a la faveur d’événements marquants
et, pour certains, inquiétants. Les retombées sur la terre ferme sont extrémement rares,
mais toujours possibles. Florilege de précédents historiques : (1) le 24 janvier 1978, le
satellite espion soviétique Kosmos 954 propulsé par un réacteur nucléaire s’écrase dans le
Grand Nord canadien, irradiant une zone de 600 km?; (2) durant 'été 1979, une ving-
taine de tonnes du Skylab de la NASA s’abiment dans le désert australien ; (3) en février
1991 également, des éléments de la station soviétique Saliout 7 échouent sur le sol Argen-
tin apreés une rentrée non contrdlée™. Ces crashs frappent les esprits sur le moment, sans
pour autant que les activités spatiales soient véritablement remises en cause: les
agences spatiales contrélent, et la caravane satellitaire passe. En revanche, leur commu-
nication publique peut se trouver dépassée quand l'annonce d’une rentrée atmosphé-
rique capte l'attention des médias et attise les fantasmes culturels, par exemple la ren-
trée pas si aisément controlable des 140 tonnes de la station Mir le 23 mars 2001 dans
Pocéan pacifique®, rentrée que le couturier Paco Rabanne transforma en présage de fin
du monde.

Entre les professionnels et les profanes, la distance est grande dans la perception des
risques. Pour les ingénieurs cela releve du business as usual, malgré 'adhésion de rigueur

2% Stephen Clark, « Sentinel satellite’s first day in space was unusually tense », SpaceflightNow.com,
11 avril 2014.

* Compte rendu de la manceuvre par 'équipe de Sentinel-1A : « A night shift like never before », 7
avril 2014, URL: http://blogs.esa.int/eolaunches/2014/04/09/a-night-shift-like-never-before, con-
sulté le 22 février 2016.

?? Peter B. de Selding, « Close Call: Europe’s Just-launched Sentinel-1A Dodges Dead Satellite »,
Space News, 10 avril 2014.

 Fernand Alby, Jacques Arnould, André Debus, op. cit., p. 16-17.

** Antony Milne, Sky Static: The Space Debris Crisis, Wesport, Praeger, 2002, p. 1-9.



au slogan a la Coué «failure is not an option ». La culture organisationnelle des agences
spatiales s’est historiquement accommodée de la dangerosité intrinseque des opérations
spatiales®. C’est ce qu'a démontré Diane Vaughan dans son enquéte sur '« échec organi-
sationnel » de l'accident de la navette Challenger en 1986 (dont une bonne partie est re-
tombée sur le Texas) : le risque est entré dans les calculs probabilistes et s’est normalisé
via un management procédant par concession et acceptation des désastres a venir®.
S’agissant du risque d’impact de débris sur les navettes ou la Station spatiale internatio-
nale, une commission indépendante du National Research Council américain a conclu
en 1997 que la NASA ne l'avait pas correctement apprécié, allégation que les ingénieurs
contredirent, arguant de l'expérience accumulée des dizaines de missions sans pro-
bleme majeur. Il n’empéche que, le 25 octobre 1999, le centre de contrdle de la Station
spatiale internationale (ses astronautes a bord a partir de 2000, ses 400 tonnes, son cofit
dépassant 100 milliards de dollars, etc.) a été forcé de changer d’orbite pour éviter une
collision avec un étage usé du lanceur russe Pegasus situé a 15 miles, qui edit été fatale”.
Depuis lors, 21 manceuvres d’évitement ont été réalisées (5 en 2014)*°, dont certaines
sont spectaculaires, vu la faible distance des débris évités®. Afficher a lextérieur une
forme de maitrise par une communication apaisante, méme par gros temps, cest
I'évidence. Et les ingénieurs de la NASA et leurs homologues des autres agences spatiales
de se consoler du fait que, par le jeu d’'un raisonnement contrefactuel rassurant (« par
chance le pire a été évité »), la situation est sérieuse sans étre pour autant désespérée.

Un gros boulet orbital ? Faire avec Envisat

Concevoir, construire, lancer puis opérer un systéeme orbital, c’est le B-A-BA des
agences et des opérateurs. Mais il est un temps ot la mission s’acheve. L'obsolescence
des satellites est programmée, une fois consommés ils continuent d’occuper une portion
de l'espace proche, jusqu’a une rentrée atmosphérique dans un avenir plus ou moins
lointain®. S'ils ne sont pas déplacés vers une orbite « cimetiere » plus bas, les satellites de
la ceinture géostationnaire, eux, resteront a poste des milliers d’années. Dans
l'intervalle, les radars et les télescopes sont braqués. Cette mécanique, huilée dans les
réglementations internationales et les plaquettes de communication des industriels,
peut en revanche se gripper. Prenons un cas, particuliérement évocateur. Le 1 mars
2002 a Kourou est lancé Envisat (ENVIronnement SATellite) a bord d’Ariane 5. Placé sur

* Robert Bell, Les péchés capitaux de la haute technologie. Superphénix, Eurotunnel, Ariane 5..., trad.,
Paris, Seuil, 1998.

*¢ Diane Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risky Technology, Culture, and Deviance at NASA,
Chicago, University of Chicago Press, 1996.

*” David Shayler, Disasters and Accidents in Manned Spaceflight, Chichester, Praxis/Springer, 2000, p.
417-419.

*® « International Space Station Performs Fourth and Fifth Debris Avoidance Maneuvers of 2014
», Orbital Debris Quarterly News, vol. 19, n°1, 2015, p. 1-2.

» « Debris Gives Space Station Crew Members a 29,000-M.P.H. Close Call », The New York Times,
28 juin 2011.

3° 8'ils ne sont pas déplacés vers une orbite « cimetiére » plus bas, les satellites de la ceinture géos-
tationnaire, eux, resteront a poste des milliers d’années.



une orbite héliosynchrone a 8oo kilometres d’altitude, il s’agit du plus gros satellite civil
d’observation de la Terre jamais congu. Envisat, c’est au départ 2,3 milliards d’euros (lan-
cement et 5 années d’exploitation compris), un encombrement de 10 métres sur 5 meétres
(26 avec le panneau solaire), 8,2 tonnes de high-tech, 10 instruments optiques et radars
pour observer divers « paramétres» et phénoménes observables du systeme Terre
(océan, sols, atmosphere, catastrophes naturelles, etc.) ou les effets du changement cli-
matique®. Quand les autres agences spatiales optent pour des missions plus agiles et
moins cofiteuses (a I'instar de la NASA), 'ESA, elle, fait de ce « dernier des dinosaures »**
I'avant-garde de son programme d’observation de la Terre pour la décennie 2000. Et
c’est manifestement un succes : d’'une part, les masses de données sont vite utilisées par
des milliers de chercheurs et, d’autre part, les services fournis servent de démonstration
au futur programme-phare de I'Union européenne, le Global Monitoring for Environment
and Security®.

En 2009, c’est-a-dire a la veille de son débranchement, 'ESA décide de repousser en-
core la durée de vie initiale (5 ans) de la mission jusqu'en 2013 (soit 11 ans), malgré
T'usure et 'épuisement relatif du réservoir d’hydrazine*. Des observateurs s’en alarment,
y compris au sein de I'ESA, d’autant plus que la collision récente d’un satellite de télé-
communication Iridium et d’un satellite militaire russe vient de générer pres de 800
piéces de plus de 10 centimétres®. Aprés des manceuvres, Envisat est néanmoins replacé
sur une orbite 20 kilometres plus bas moins exposée aux risques et poursuit ses opéra-
tions. Anticipant le lancement prévu de la mission Sentinel-1A en 2012 (il interviendra
finalement le 3 avril 2014), 'argument de la continuité de service opérationnel est avan-
cé, au grand soulagement des communautés d’utilisateurs.

Seulement le 8 avril 2012, Envisat ne répond plus aux commandes, sans que les opéra-
teurs de PESA ne sachent pourquoi. Il est visible depuis le sol par des instruments radars
et, 2 une centaine de kilomeétres plus bas, a été photographié par le satellite francais
Pléiades. Apres de vaines tentatives d’entrer en contact, 'ESA officialise la perte du satel-
lite le 9 mai 2012%. Les premiéres projections inquiétent les spécialistes. Le satellite de-
vant orbiter dans I'espace pendant encore quelque 150 ans, il y aurait entre 15 et 30% de
risques qu’il précipite un désastre dans 'état actuel des débris répertoriés — et bien plus

' « March 1, 2002: ESA’s Largest Earth Observation Satellite Launched », Space News, 29 juin 2004
; John Krige, Fifty Years of European Cooperation in Space: Building on its Past, ESA Shapes the Future,
Paris, Beauchesne, 2014, p. 390-391.

3 Pierre Bathelémy, « Le monumental satellite Envisat auscultera notre environnement », Le
Monde, 17 février 2001.

% Jérdme Lamy, Arnaud Saint-Martin, « Politique de 'observation de la Terre », in Michel Avi-
gnon, Cathy Dubois, Philippe Escudier (dir.), Observer la Terre depuis I'espace. Enjeux des données
spatiales pour la société, Paris, Dunod, 2014, p. 215-238.

3 Peter B. de Selding, « ESA To Keep Envisat Flying Despite Low Fuel Supply », Space News, 6 juil-
let 2010. L'année suivante, le directeur de I'observation de la Terre a 'ESA repoussait encore 2 la
fin 2014.

3 Geoff Brumfiel, « Collision debris increases risk to Earth-observing satellites », Nature, vol. 458,
16 avril 2009.

36 « ESA Declares End of Mission for Envisat », Space Research Today, vol. 184, 2012, p. 13-14.



dans l'hypotheése (réaliste) que le nombre des débris tende a augmenter de fagon expo-
nentielle, comme certains modeles le prévoient”. En 2011, Envisat avait fait lobjet d’'une
soixantaine d’alertes anti-collisions et trois manceuvres d’évitement ont été réalisées. On
imagine que cette situation n’est pas pres de changer les années qui viennent.

Le débat s’est animé au sein de la communauté spatiale. La décision des responsables
de PESA a fait 'objet de critiques nourries. Selon une juriste de 'International Institute
of Space Law, I'agence pourrait étre rendue responsable de « négligence », voire de « né-
gligence grave », si jamais cette « bombe a retardement » entrainait une collision dans
un avenir plus ou moins proche®. Ce a quoi les porte-parole de 'ESA ont rétorqué qua
I'époque de la conception d’Envisat, c’est-a-dire vers la fin des années 1980, non seule-
ment le danger des débris était peu avéré — ce qui n’est pas tout a fait correct, comme on
I'a souligné précédemment —, mais qu'en outre il n’existait alors pas de protocoles de
désorbitation réglementaires, chaque agence décidant d’elle-méme de gérer (ou pas) le
probléeme®. Le volume du réservoir d’hydrazine suffisant pour les seules opérations en
vol, il n’était pas prévu que le « dinosaure »* regagne 'atmosphére avant un bon siécle.
Pour 'ESA, ce qui est évalué apres-coup comme un design déficient et coupable en 2012
n’était tout simplement pas concevable 25 ans plus tot. C’est néanmoins faire fi des
mises en garde et des critiques qui proliférérent dés les premieres phases de conception
d’Envisat, et surtout s’en tirer a bon compte. Quoi qu’il en soit des imputations de res-
ponsabilité et des arguties technico-juridiques des uns et des autres, la menace est a
présent considérée comme sérieuse.

La perte d’Envisat marque ainsi un tournant dans appréhension du probléme des
débris. Bien plus inquiétant est le désastre qui vient, latent et statistiquement inévitable,
en comparaison des collisions passées. Dans l'attente d’une hypothétique désorbitation
vers 2021-2022, qui sera périlleuse et coliteuse quoi qu’il arrive, la trajectoire d’Envisat
est surveillée. UESA, qui fit la «Une» le 12 novembre 2014 en parvenant a poser
l'atterrisseur Philae sur la comete 67P/Tchourioumov-Guérassimenko, est forcée de trou-
ver une solution*. D’autant plus quwEnvisat est maintenant en passe de devenir une fi-
gure machinique de la pop culture, contrastant avec la vision héroique de I'exploration
spatiale. Signe de cette percée, un court article rédigé par de jeunes étudiants en phy-
sique de l'université de Leicester, rapidement cité dans la presse anglaise, dans lequel ils
rapprochent le scénario d’Envisat et le blockbuster hollywoodien Gravity, sorti en salles en
octobre 2013*%. Le film déroule le script « catastrophe » d’'une explosion en chaine a la
suite de la destruction d’un satellite russe « mort » par un missile d’origine inconnue,
impliquant rien de moins que trois astronautes, la navette spatiale Explorer, le télescope
Hubble, la Station spatiale internationale, dans une immense nuée de débris. Or, selon
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bre 2012.
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* « Satellite Envisat could spark “Gravity” style debris cloud », The Independent, 20 février 2014.



les calculs des étudiants, Envisat et ses 8 tonnes en déshérence risquent de produire un
désastre d’ampleur. La gravité de la situation apparait des lors, et Envisat, « aussi fragile
quun sapin de Noél lourdement décoré »*, d’éclairer désormais un catastrophisme a bas
bruit.

C’est dire que cette lente déchéance d’Envisat interroge. Donald Kessler note qu'«il
semble paradoxal qu'un satellite destiné a surveiller 'environnement de la Terre consti-
tue un danger dans 'environnement spatial et qu’il soit en passe de devenir un contribu-
teur majeur de environnement des débris »*. En méme temps, aucune agence n’est a
l'abri d’avaries en vol ou de contretemps dans le suivi de mission. Parmi d’autres précé-
dents, la rentrée non contrdlée de la plateforme Upper Atmosphere Research Satellite de la
NASA le 24 septembre 2011 dans l'océan pacifique. Une quinzaine de jours plus tot, les
ingénieurs de la NASA annongaient que la retombée « quelque part » de ce « petit bus »
de 6,5 tonnes lancé en 1991 pouvait présenter un risque pour le public, fit-il « infinitési-
mal »*, et cela a suffi a créer un début de panique partout ot la « forme blanche fanto-
matique » observée a distance* avait des chances de s’écraser?.

Eboueurs de espace, New Space et arsenalisation

Les agences et les industriels de la filiére ont compris depuis longtemps qu’il est dans
leur intérét de promouvoir une astronautique « soutenable ». D’abord parce que c’est la
condition sine qua non d’'une occupation durable de l'espace extra-atmosphérique. Cela
reléve aussi de la cohérence programmatique et normative : les données des satellites
d’observation de la Terre sont désormais indispensables pour attester les effets du chan-
gement climatique et, par extension, garantir 'application des accords ratifiés a la suite
de la COP 21. Pro-actifs sur la scéne de '« environnementalisme global », les acteurs du
spatial sont donc enjoints a 'exemplarité. Mais promouvoir une industrie spatiale
«verte », c'est par surcroit la promesse de marchés émergents et a conquérir. Il est diffi-
cile de faire la part entre l'orientation « écologique » responsable et le greenwashing le
plus commun, mais toujours est-il que les agences spatiales comme les manufacturiers
s'engagent de plus en plus sur la voie, « éthique », du spatial « propre ».

La lutte contre la prolifération des débris en est un aspect. Les ingénieurs qui se pré-
sentent volontiers comme des « écolos spatiaux »* et les startups de R&D ne sont pas 2
cours de concepts et de solutions futuristes pour « nettoyer » 'espace. Dans I'absolu, rien
n’est impossible : qu’il s’agisse de filets, de lasers, de harpons, de bras, de modules aspi-
rateurs, etc., les cofits/bénéfices de chaque technologie sont appréciés sur le papier. Ces
projets d’« ébouage de I'espace » sont financés sur les fonds de R&D publics, par exemple

* Peter B. de Selding, « Europe’s Massive Envisat Goes Silent, Jeopardizing GMES Transition »,
Space News, 12 avril 2012.
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dans le cadre du programme Clean Space de 'ESA, et agitent méme aux Etats-Unis une
debris community »*. L'engouement du début des années 2010 retombe quelque peu
néanmoins, car si 'imagination des ingénieurs et des scientifiques n’a pas de limites, les
points d’achoppement sont nombreux : absence de business model, cofits prohibitifs, at-
tentisme des éventuels clients (les agences et les opérateurs)* et, surtout, responsabilité
juridique de I'« éboueur » engagée en cas d’accident consécutif a une opération de net-
toyage™. Ces solutions relevant de lanticipation a horizon 2020, il reste d’autres mar-
chés a consolider, par exemple celui du space situational awareness, c’est-a-dire la surveil-
lance des débris que les agences pourraient externaliser™. Au total, ces percées attestent
la capacité de 'économie de marché capitaliste a surmonter ses contradictions en assi-
milant les mémes rejets et déchets qui en fragilisent le développement pour en faire de
nouvelles valeurs profitables. Le « outer space fix », en tant que correctif fonctionnel du
systeme marchand globalisé, maintient ainsi les cycles d’accumulation du capital®.

Les « éboueurs de l'espace » ne manqueront sans doute pas de contrats de nettoyage
les décennies qui viennent. Les projections a 2030 laissent entrevoir une effervescence
dans la filiere spatiale : toujours plus de lancements, des méga-constellations de satel-
lites miniaturisés, une diversification des acteurs privés et des usages®. L'’émergence du
New Space des entrepreneurs «visionnaires» de la Silicon Valley et des géants de
I'Internet assez dotés pour lever des centaines de millions de dollars change la donne.
Les agences spatiales publiques et les institutions réglementaires onusiennes ne dispa-
raissent pas, cependant qu’elles sont aujourdhui amenées a composer avec
I'enthousiasme capitalistique d’acteurs rompus a I'idéologie libertarienne qui, sous cou-
vert d’une « démocratisation de l'espace »”, pronent la libre entreprise, l'effacement du
gouvernement, la dérégulation et la recherche de profits & court-terme*. Pour les star-
tups projetant d’opérer des dizaines de nanosatellites en orbite basse™, pour des mis-
sions d’observation de la Terre ou des services de télécommunication, les réglementa-
tions toujours plus contraignantes dans l'acceés et 'usage de l'espace sont autant de
freins. Ces plateformes low cost et fabriquées a la chaine commencent a étre déployées
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par dizaines (et le seront par milliers les années a venir, selon les prévisions®), certaines
au-dela de 650 kilomeétres d’altitude, sans pour autant que les opérateurs privés ne pré-
voient pour l'instant de protocole de rentrée atmosphérique contrdlée (les plateformes
ne disposent généralement pas de propulsion a bord pour les manceuvres)*. Aussitot
hors-service (parfois le lendemain de la mise en orbite), aussitdt remplacé, mais nom-
breux sont les nanosatellites a rester dans I'espace au-dela des 25 ans « réglementaires ».
Le droit spatial international s'adapte a ce spatial Kleenex. Le Traité de 1967 indique que
chaque Etat est responsable des activités des entités gouvernementales et privées sur
lesquelles il exerce sa juridiction. En cas de défaillance ou de dommages humains ou
matériels d’'un opérateur privé (par exemple, un cubesat de 10 centimétres de coté opéré
par une petite compagnie californienne entre en collision avec un satellite scientifique
japonais), c’est I'Etat ayant immatriculé 'engin et devant surveiller les activités de ses
« sujets » qui devra régler des compensations financiéres si l'assurance du méme opéra-
teur n’est pas suffisante®. Ces questions sont actuellement l'objet d’intenses débats.
Bien que les startups tardent a développer des systémes techniquement en régle, la nor-
malisation du New Space suit son cours. Car les leaders du spatial-pour-tous ne peuvent
pas ne pas respecter les bonnes pratiques édictées par les organisations gouvernemen-
tales et internationales autorisées — régles « surmoiques » qui, in fine, garantissent leur
crédibilité sur le marché et les subventions publiques, c’est-a-dire leur premiére source
de revenu.

Il est en revanche plus compliqué de contraindre des organisations dont la transpa-
rence est toute relative, d’autres qui font fi des risques ou, pire, un « Etat voyou » au ban
de la communauté internationale. Ces sujets n’ont pas fini d’occuper les militaires, les
diplomates et les experts de la « sécurité spatiale », dans le contexte de I'arsenalisation de
espace. Le « test » chinois de 2007 est a cet égard un moment critique de l'histoire de la
pollution spatiale. Le 11 janvier 2007, un missile anti-satellite de 'armée chinoise pulvé-
rise le satellite météorologique « mort » Fengyiin-1C, situé sur une orbite a 865 kilometres
d’altitude. Tollé diplomatique, ce tir a provoqué une augmentation sans précédent des
débris de plus de 10 centimétres (environ 2300) dans cette zone pourtant stratégique®’.
Les discours environnementalistes des agences spatiales civiles butent ici sur la rationa-
lité belliciste et limitée des défenses nationales, qui se préparent a de nouvelles escalades
dans la course a l'armement spatial a lavenir. Autre cas de figure, plus alarmant:
I'impossibilité dans laquelle se trouve la communauté spatiale internationale — la com-
munauté internationale tout court — de faire entendre (sa) raison a la Corée du Nord. Le
7 février 2016, l'agence spatiale nord-coréenne est parvenue a placer sur orbite basse un
satellite Kwangmyongsong-4 d’observation de la Terre (selon la version officielle)®. Cette

58 « Nanosats are go! », The Economist, 7 juin 2014.

%% « Debris Cloud Gathers Over Cubesat Party », Space News, 13 octobre 2014.
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301.

¢ « North Korean rocket puts object into space, angers neighbors, U.S. », Space News, 8 février
2016.
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prouesse est aussitot exaltée par le dirigeant Kim Jong-un, qui souhaite orienter son
« programme spatial » « vers des objectifs plus élevés et lancer ainsi plus de satellites »*.
Couverture de tests balistiques agressifs selon les experts, ce tir n’en exprime pas moins
la montée en compétence d’une agence spatiale en dehors des clous. Les précédents es-
sais ont certes été des échecs. Le satellite d’observation de la Terre Kwangmyongsong-3,
par exemple, n’a pas été déployé de facon nominale et poursuit sa course a 500 kilo-
métres d’altitude®. Il n’est pas dit non plus que le satellite finalement mis en orbite soit
fonctionnel. Mais les capacités de lancement et de contrdle des systemes en vol nord-
coréens augmentent et se perfectionnent. Jusqua d’éventuels tirs anti-satellite ou
I'usage d’armes balistiques « sales » dans I'espace ? Les projections les plus crépusculaires
semblent trouver un début de réalité : I'espace extra-atmosphérique proche, vaste champ
de ruines, a la suite d’'une explosion nucléaire®.

Envoi

En 1998, Nicholas Johnson, alors chief scientist a la NASA en charge du probleme des
débris, n’avait pas de mots assez forts pour alerter ses collégues et les pouvoirs publics :
«Alors que les générations futures sont peut-étre en mesure de réparer (undo) les pra-
tiques a courte vue du passé, nous devons nous efforcer pour I'instant de prévenir la
croissance incontrolée de la population satellitaire — sinon préparons-nous a un manque
de place dans 'espace. »* Prés de 20 ans plus tard, la connaissance s’est enrichie et des
perfectionnements ont été apportés a la technologie, de telle sorte que ’espace ne de-
vienne pas la décharge que certains observateurs redoutaient au lendemain des tests
balistiques chinois. En revanche, les discussions et les négociations échouent a stabiliser
un cadre légal véritablement contraignant pour tous les acteurs®.

Ainsi les gloses peuvent-elles se déployer encore sur, d'une part, '« éthique de l'espace
»*® que 'humanité dans son ensemble gagnerait 3 méditer ou, d’autre part, la « gouver-
nance » du probléme des débris, telle que I'Union européenne essaie de l'initier par la
voie diplomatique — et avec quelques hésitations — sur une base volontaire et de con-
fiance, via un « code de conduite » international sur les activités spatiales®. La rédaction
et la mise en ceuvre d’un traité réglementant de facon complete 'ensemble du trafic spa-
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tial - a I'instar du trafic aérien — est un serpent de mer’”. Ce qui ne veut pas dire que rien
ne pointe a 'horizon, mais encore les acteurs de l'astronautique sont-ils tenus de ré-
soudre le probléme, faute de quoi - selon les projections les plus pessimistes — la con-
duite des activités spatiales risque de devenir impossible.

7® James Clay Moltz, Crowded Orbits: Conflict and Cooperation in Space, New York, Columbia Univer-
sity Press, 2014, p. 114-116.
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