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Hommages en fragments :

le chemin entre Gyorgy Kurtag et Luigi Nono*

Grégoire Tosser”

Tous mes films, d’une facon ou d’une autre, répétent
que les hommes ne sont pas seuls et abandonnés dans un
univers vide, mais qu’ils sont reliés par d’innombrables liens
au passé et a I’avenir, et que chaque individu noue par son
destin un lien avec le destin humain en général. Cet espoir
que chaque vie et que chagque acte ait un sens, augmente de
fagon incalculable la responsabilité de 1’individu a 1’égard du
cours général de la vie.

Andrei Tarkovski, Le Temps scellé.

Les témoignages écrits de la profonde amitié qui unissait Gyorgy Kurtag et
Luigi Nono sont peu nombreux®. Partageant le choix d’une certaine discrétion
biographique, les deux compositeurs choisissent de s’interpeller, de fagon privilégiée,

en musique, et de se tendre la main a travers des ceuvres-hommages. Si les esthétiques

! Publié dans Drammaturgia Musicale e altri studi [revue de I’université de Palerme], fascicolo 2, inverno
2004, p. 45-67.

2 MCF en musicologie, université d’Evry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr

% Je cite simplement ici, en guise d’introduction, quelques traces de leur amitié et de leur admiration
réciproque. Interrogé par Enzo Restagno, Nono évoque Kurtdg dans une perspective politique : “Je ne
voudrais pourtant pas conclure mon tour d’horizon limité sans mentionner Budapest, la ville ou vit,
travaille et enseigne Gyorgy Kurtag. Il s’agit d’une trés grande personnalité musicale, dans laquelle je
sens vibrer la grande présence hébraique de Budapest et de Prague. En parlant de lui, je pense au jeune
Lukécs, a Kafka, au peintre Lejos Kassak et a toutes ces grandes cultures qui sont apparues dans les zones
périphériques de I’Empire austro-hongrois, en se modelant sur le concept d’opposition aux métropoles, a
Vienne. Ce sont des cultures qui s’exprimerent, de maniére absolument originale et autonome, dans
I’architecture, dans la littérature, dans la philosophie et dans la musique. Toutes ces choses, je les retrouve
dans la personnalité de Kurtag, qui n’est pas seulement le miroir dans lequel se reflétent ces multiples
cultures, mais 1I’héritier de la condition spirituelle de tous ceux qui se considérent comme exilés dans leur
patrie comme Endre Ady, Moholy-Nagy, Béla Bartok, et le méme jeune Lukéacs.” (Luigi Nono, Ecrits,
Paris, Christian Bourgois, 1993 (Musique / Passé / Présent), p. 119-120). Dans un questionnaire, Nono
cite notamment Kurtdg en réponse a la question : “Votre compositeur favori?”. Kurtag, quant a lui,
remercie Ligeti de lui avoir fait connaitre “le Nono du Canto sospeso” (Gyorgy Kurtag, Laudatio pour
Gyorgy Ligeti, in Gyorgy Kurtag : entretiens, textes, écrits sur son ceuvre, Geneve, Contrechamps, 1995,
p. 53), et relate cet intéressant questionnement agissant comme révélateur : “Une fois, Nono m’a demandé
quel était, fondamentalement, mon processus compositionnel, et quelles étaient mes finalités en
composant ; j’ai répondu que, substantiellement, il y en avait deux : arriver a une sorte d’unité avec le
moins de matériau possible, et arriver a un type de composition vocale qui s’approche le plus possible de
la communication verbale — c¢’est-a-dire quelque chose qui est pleinement réalisé dans le chant populaire
et dans le piano. Tout ceci n’était pas conscient chez moi, mais la question de Nono m’a stimulé pour le
fixer et le poursuivre.” (Jatékok : une lecon de Gyoérgy Kurtag, op. cit., p. 28).
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de Kurtag et de Nono ont assez peu de choses en commun, certains points de rencontre
peuvent néanmoins étre mis au jour depuis la fin des années 1970 jusqu’a la mort de
Nono en 1990. L’objet de cette rapide étude est de souligner quelques éléments qui, au
cours des années 1980, ont suscité I'intérét et de Kurtdg et de Nono, notamment le gotit
pour I’écriture fragmentaire et la fragmentation du matériau musical, la fascination
exercee par Holderlin, ou par le réalisateur russe Andrei Tarkovski. Ce sera aussi
I’occasion d’examiner 1’Omaggio a Luigi Nono op. 16 de Kurtag, ceuvre curieusement
assez méconnue, peu jouée, et qui n’a pas encore fait 1’objet, a ma connaissance, d’un
enregistrement officiel.

En 1979, Kurtdg compose un Omaggio a Luigi Nono pour chceur a cappella sur
des textes de Rimma Dalos et Anna Akhmatova®, auquel répond en 1983 le compositeur
italien par son Omaggio a Gydrgy Kurtag®. Bien que les univers des deux omaggi
s’opposent (au regard des textes mis en musique, des instruments utilisés, etc.), le
fragment demeure dans ces deux ceuvres un élément structurel essentiel.

Inaugurant une série de quatre ceuvres vocales utilisant des textes russes3,
I’Omaggio de Kurtdg se compose de six pieces bréves (dix minutes au total), mettant
chacune en avant un aspect différent de 1’écriture pour chceur (canon, onomatopées,
contraste cheeur / double cheeur / solistes, polyrythmie etc.) ; mon analyse porte sur les
pieces n° 1 et 3. La premiére picce, entierement consacrée a la “Déclinaison du pronom
‘dont’”, fait chanter et parler le cheeur sur le mot russe “tchei” (ueit) et sur sa flexion
pronominale — utilisation minimaliste et restrictive qui est a rapprocher de la présence
des seuls phonémes composant le nom de “Kurtag” pour le texte de la contralto dans
’Omaggio de Nono. Il n’est pas surprenant que Kurtag ait été fasciné par cet élément

grammatical ; en effet, “tchei” (ueii) a cette particularité d’appartenir a deux dimensions

! Omaggio a Luigi Nono op. 16, pour cheeur mixte a cappella (composé en 1979, créé a Londres le 3
février 1981), Budapest, Editio Musica Budapest, Z. 12037, 1980.

? Omaggio a Gyérgy Kurtéag, pour voix de contralto, flite, clarinette, tuba, et transformation électronique
en temps réel (1983, version définitive 1986).

¥ L’Omaggio a Luigi Nono est contemporain des Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17
(1976-1980, 21 poémes de Rimma Dalos pour soprano et orchestre de chambre), des Chants de désespoir
et de chagrin op. 18 (1980-1994, 6 piéces pour chceur mixte et instruments sur des poémes de Lermontov,
Blok, Essenine, Mandelstam, Akhmatova et Tsvetaieva ; les cinq premiéres pieces existaient sous le titre
Cing cheeurs russes pour cheeur a cappella) et des Scénes d’un roman op. 19 (1979-1982, 15 poémes de
Rimma Dalos pour soprano, violon, contrebasse et cymbalum). Il faut enfin ajouter a cette liste le
Requiem pour un ami op. 26 (1982-1987, 4 poémes de Rimma Dalos pour soprano et piano), qui est la
derniére ceuvre de Kurtdg a ce jour sur un texte russe, et les Huit choeurs sur des poeémes de Dezso
Tandori pour cheeur mixte (1981-1982), qui constituent peut-étre le pendant hongrois de 1’op. 16. Pour les
ceuvres de Kurtag sur des textes russes, voir notamment : Stephen Walsh, Kurtag’s Russian Settings : The
Word Made Flesh, in “Contemporary Music Review”, vol. 20/2-3 [Perspectives on Kurtag], 2001, p. 71-
88.



essentielles de la langue : la relation (avec le sens de “dont”) et la question (signifiant
“de qui?”). Comme dans d’autres langues, notamment ’anglais’, le morphéme en
question creuse un espace aporétique qui engendre une vacillation entre deux directions,
deux sens différents. Il est parfois impossible de décider, c’est-a-dire de trancher : “He
asked me where I was” peut signifier “Il me demanda ou (en quel lieu?) j’étais” ou “Il
me (le) demanda ou (au lieu ou, dans le lieu ou) j’étais”. Ainsi se tisse dans la parole
vive le lieu de I’incertitude, de I’indécidabilité chéres a 1’écriture fragmentaire. A noter
que, chez Kurtdg, cet espace pourrait référer en méme temps au theme de
I’interrogation, comme dans le Ligatura-Message to Frances-Marie (The answered
unanswered question) op. 31b? : il s’agit encore ici d’une “unanswered question”, une
“question demeurée sans réponse” ou, plus précisément, une “question demeurée
question” pour paraphraser le “désir demeuré désir” de René Char. A la fin de la
premiére piece de 1’Omaggio, la déclinaison du “tchei” aboutit a un cluster généralisé, a
I’ensemble des voix du cheeur divisé, qui montre bien la tension encore contenue dans le
mot ; il est d’ailleurs intéressant de remarquer que le déploiement des diverses formes
ne laisse pas le mot nu, mais lui associe toujours une ponctuation (virgule, point, point
d’exclamation, point d’interrogation), afin de lui conférer a chaque fois une intonation
neuve. La clausule, aprés de multiples interrogations (milieu de la page 5 de la
partition), est donc une “affirmation” (le dernier signe de ponctuation est un point),
pianissimo decrescendo, mais sous la forme la plus extréme de la dissonance musicale
— le cluster. Enfin, le sous-titre de la piéce® ancre la bribe de discours, qu’est la
déclinaison in-sensée et purement gratuite, dans le domaine de ’absurde, espace ouvert

par I’attente et ’incertitude.

1 Voir les analyses de Jean-Rémi Lapaire et Wilfrid Rotgé qui associent le composant WH de where & un
“déficit, qui peut se traduire par une attente de sémantisme.” (Linguistique et grammaire de [’anglais,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991, p. 681, c’est moi qui souligne).

? Le Ligatura-Message to Frances-Marie (The answered unanswered question) op. 31/b (Budapest, EMB,
Z. 13957, 1995) est écrit pour violoncelle a deux archets, a I’attention de Frances-Marie Uitti. Sur cette
ceuvre, voir notamment : Grégoire Tosser, Links and ligatures : Gydrgy Kurtdag’s Ligatura-Message to
Frances-Marie (The answered unanswered question) op.31/b, in “Studia Musicologica Academiae
Scientiarum Hungaricae”, n° 43/3-4, 2002, p. 439-449.

% Sous-titre qui peut étre traduit ainsi : “Et lorsque sur la vie on jette un froid regard, / Quelle farce futile
et folle!...” (Mikhail Lermontov, fin du poéme Je languis, je suis triste..., 1837).

* La cinquiéme piéce “Pour ne pas perdre I’entrainement” de 'op. 12, S. K. — Bruit-souvenir, pour
soprano et violon sur des poemes de Dezs6é Tandori, correspond elle aussi a cette définition : “(Y’aura du)
réconfort / Requefeurt / Racafart / Riquifirt / Roucoufourt / Roucoufourt.”
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Exemple n® 1

Omaggio a Luigi Nono op. 16, fin de la premiéere piéce

La seconde piéce est batie sur un extrait, un fragment, d’un poéme intitulé
Rupture, d’Anna Akhmatova (seuls quatre vers ont €té conservés par Kurtdg). Ce sont
des haikus de Rimma Dalos, forme de prédilection de la poétesse, qui constituent le
texte des quatre derniéres piéces’. Ainsi, de facon naturelle, la forme poétique bréve
appelle la forme musicale breve ; la fragmentation du discours musical va de pair avec
le caractere fragmenté de 1’énoncé poétique, et c’est entre autres choses, initialement, le

godt du fragment littéraire qui amene Kurtag a s’intéresser a la petite forme musicale, et

a approfondir les capacités expressives de celle-ci.

Le poéme de Dalos constituant le texte de la troisiéme piéce? est relié au texte de
Akhmatova de la deuxieme piéce par un jeu sur les indicateurs temporels (les “mois”,
les “années”). Il s’agit de la mise en scéne d'un couple — seuls chantent 3 ou 4 solistes

des pupitres des sopranos et des basses —, respectant le rythme et le découpage des trois

vers de 1’haiku.

Y Pour la traduction des textes, voir la partition de Kurtég.

2 Partition, p. 8.
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Exemple n° 2
Omaggio a Luigi Nono op. 16, troisiéme piece

Le lien avec le sous-titre “Hommage a Tristan” se donne donc a voir et a
entendre dans 1’évocation de la souffrance de I’amour et du temps qui passe, mais aussi
dans le geste initial des soprani qui rappelle immanquablement le début du Tristan et
Isolde de Wagner (sixte mineure ascendante puis demi-ton descendant). La sensation
de respiration, de soupir, déja marquée par la courbure des lignes mélodiques (sur un
schéma identique d’ascension puis de descente), est accentuée par les indications,
propres a Kurtag, de crescendo et decrescendo affectant aussi bien le tempo que les
nuances. L’intervention des basses (seconde phrase) est clairement une amplification de
la phrase initiale des soprani, dans la longueur et 1’ambitus. Enfin, la conclusion
homorythmique nous fait entendre les deux pupitres chantant une mélodie en miroir
légérement déformé qui les fait s’enlacer sur la note finale — le ré des hommes au dessus
du do des femmes?.

L’Omaggio que Kurtag rend a Nono se construit et se dit sur un registre affectif,
voire amoureux, comme si les textes des poétesses se prétaient a 1’évocation de la
solitude et a la nécessité du message. Cette dimension intime, appartenant a la sphére de
la “vie privée”, est analysée par Istvan Balazs dans son article traitant des relations entre
deux ceuvres de Kurtag utilisant des poémes de Rimma Dalos, 1’Omaggio a Luigi Nono

op. 16 et les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17 :

On pourrait difficilement s’imaginer quelque chose de plus épouvantable que le moment
ou le cheeur chante, justement, sur le théme de la solitude. C’est la maniére dont Nono, dans ses

ceuvres, a fait entendre ’anticipation d’un monde nouveau, la voix d’un nouvel étre humain, ou

! Une version (datée de 1991) de cette piéce, pour alto et violoncelle (ou clarinette basse), peut étre
trouvée dans les Signs, Games and Messages. Une autre version, non datée et encore inédite (“Works for
Wind Instruments”, “in Progress”), met en présence un cor anglais et une clarinette basse.

2 Cette fin peut faire penser a la clausule du premier mouvement de la Musique pour cordes, percussion et
célesta de Bartok, ou 1’éventail se referme sur la présentation simultanée des deux formes (droite, et en

miroir) de la téte du sujet de la fugue.



I’individualité accomplie, par un besoin vital, est inséparablement liée a la communauté. Le ton
propre a la musique de Nono résonne dans les moments-clefs d’Omaggio ; mais Kurtag fait
surgir le négatif de tout ce qui, chez ce dernier, reléve de 1’“utopie concréte” : il le fait
apparaitre comme un manque, comme quelque chose d’irréalisé. A travers le son collectif

transparait, douloureusement, la solitude de 1’étre humain.!

Si Kurtag choisit délibérément de s’adresser a Nono a travers les voix nues du
cheeur a cappella, c’est peut-étre aussi parce qu’il avait senti ou prédit, a la fin des
années 1970, le tournant amorcé par la production de Nono, a partir de son quatuor a
cordes Fragmente-Stille, an Diotima (1979-1980)°.

En marge de Guai ai gelidi mostri (Malheur aux monstres froids) et de son
opéra Prometeo, ceuvres qu’il composait au cours de 1’année 1983, Luigi Nono décide
de répondre a Kurtag en gardant a 1’esprit ses préoccupations du moment. L’effectif
instrumental, méme s’il est plus fourni pour Guai ai gelidi mostri que pour ’Omaggio,
inclut les mémes instruments, et emploie a nouveau la transformation électronique en
temps réel sur laquelle travaillait Nono a Fribourg au début des années 1980 ; c’est le
rapprochement entre les sons électroniques, sinusoidaux, et les sonorités pianissimo (et
au deld) des notes extrémes des instruments (notamment les vents) qui intéresse ici
Nono. L’ceuvre se découpe en quatorze épisodes, séparés par des pauses ou des points
d’orgue plus ou moins prolongés; la fragmentation telle qu’elle apparait dans
1’Omaggio a Gyorgy Kurtdg se pose donc comme une des caractéristiques de 1’ceuvre
de Nono au début des années 1980, et cette esthétique rejoint bien évidemment, dans la
perspective de ’hommage, la production kurtdgienne. Chez les deux compositeurs, la
dimension biographique de 1’ceuvre musicale est alors a prendre en compte de fagon
déterminante, dans la mesure ou elle conditionne fortement les circonstances de
production et indique la tension vers 1’autre — a I’attention du dédicataire. “Die Musik

soll wie Signale, Worter, Fragmente in der Luft, im Raum zu Gyorgy Kurtag sein”, écrit

! |stvan Balazs, Dans la prison de la vie privée : a propos du lien interne entre deux ceuvres de Gyorgy
Kurtag, in Gyorgy Kurtag : entretiens..., op. cit., p. 151.

2 La rupture semble assez nette entre la dimension ouvertement politique et engagée des ceuvres des
années 1960 et 1970 (et méme des années 1950 avec notamment le Canto sospeso cher a Kurtag), et les
ceuvres en forme d’hommages des années 1980 (a Pierre Boulez, a Edmond Jabes, a Gyorgy Kurtag, a
Andrei Tarkovski). Le quatuor a cordes et 1’électronique sur le vif constituent également des champs
d’investigation nouveaux pour Nono a cette époque. Néanmoins, Friedemann Sallis pense qu’il faut
atténuer cette scission entre les deux périodes et considérer a nouveau la notion de charniére a la lecture
de I’ensemble de I’ceuvre de Nono : Friedemann Sallis, Le Paradoxe postmoderne et [’ceuvre tardive de
Luigi Nono [en ligne], disponible sur : http ://www.erudit.org/revue/circuit/2000/v11/n1/004702ar.html
(consulté le 11.12.2003).
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le compositeur italien en marge de la premiére turinoise, le 6 juin 1986*. C’est & travers
le silence, nécessaire a I’écoute de 1’ceuvre, que se batit 1’Omaggio ; Nono retrouve et
embrasse I’intensité extréme de la forme bréve, méme si son approche compositionnelle
semble différer de celle de Kurtag : ce dernier semble envisager avant tout le fragment
comme autonome et auto-suffisant®, tandis que la fragmentation chez Nono s’apparente
a un rejet du caractére purement discursif de I’ceuvre musicale : “La logique du discours

est pour moi quelque chose de terrifiant. Le godt de la formulation, de la formule,

3

provoque chez moi une réaction presque physique™. L’écriture fragmentaire, en

rupture, en discontinu, est donc un moyen d’échapper a la linéarité des événements ; la
référence a Holderlin, et 1’utilisation des textes dans Fragmente-Stille, an Diotima,

renforcent cette idée, comme le souligne Nono dans la préface a la partition du quatuor :

I frammenti, tutti da poesie di Friedrich Hélderlin, inscritti nella partitura :

- innessun caso da esser detti durante 1’esecuzione

- innessun caso indicazione naturalistica programmatica per 1’esecuzione
ma molteplici attimi pensieri silenzi “canti”

di altri spazi di altri cieli

per riscoprire altrimenti il possibile non “dire addio alla speranza” (1)

Gli esecutori li “cantino” internamente nella loro autonomia

nell’autonomia dei suoni tesi a un’ “armonia delicata della vita interiore” (2)

— forse anche altro ripensamento a Lili Brick e a VVladimir Majakowskij.

Le corone sempre da sentire diverse con libera fantasia
- di spazi sognanti
- di estasi improvvise

- di pensieri indicibili

! “La musique doit étre comme des signaux, des mots, des fragments dans I’air, dans ’espace vers
Gyorgy Kurtag”. Cité par Hans Peter Haller, Vortrag in Venedig am 11.12.1999 anl&Blich eines
Symposiums des Archivio Luigi Nono und der Fondatione Cini : A Pierre, Omaggio a Gy6rgy Kurtag [en
ligne], disponible sur : http ://home.t-online.de/home/h.p.haller/venidig.html (consulté le 11.12.2003) ; cet
article analyse 1’intérét de Nono pour 1’électronique a Fribourg. L’Omaggio a Gyorgy Kurtag avait été
initialement créé a Florence le 10 juin 1983, dans une version “improvisée” ; la création de 1’ceuvre
entiérement “composée” date de juin 1986.

2 Dans sa lecon sur les Jatékok (Gyorgy Kurtag : entretiens..., op. cit., p. 26), Kurtag déclare & propos du
célebre fragment Virdg az ember...(L’Homme est une fleur...) : “Il y a 1a quelque chose que je considére
déja comme une composition : avec une proposition, une réponse et une coda.” Et plus loin : “Chez moi,
c’est une véritable obsession que d’écrire des piéces les plus courtes possible, ou I’on exploite le matériau
au maximum.” (Ibid., p. 27).

3 Philippe Albéra, Entretien avec Luigi Nono, in Luigi Nono, Paris, Contrechamps / Festival d” Automne a
Paris, 1987, p. 20. Entretien réalisé le 1* juillet 1987 et repris dans I’ouvrage collectif de textes et
d’entretiens Musiques en création, Geneve, Contrechamps, 1997, p. 87-101. Nono poursuit en expliquant
ainsi son “intérét actuel pour Edmond Jabés : ses paroles ont toujours de multiples significations, elles ne
sont jamais univoques, la signification n’en est pas fixée une fois pour toutes.”
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- di respiri tranquilli
e

99 <C:

.. . oy 1
di silenzi da “cantare” “intemporali”.

Le texte rédigé par Nono résonne comme un avant-propos et une mise en garde :
son quatuor pose de véritables problémes d’interprétation, tant sur la maniére
d’envisager le déroulement global de 1’ceuvre et la liaison entre les fragments musicaux
(silences, points d’orgue) que sur I’appréhension et la prise en compte des 52 fragments
extraits de poémes de Holderlin notés au fil de la partition et qui apparaissent au-dessus
des portées musicales®. Nono écrit d’ailleurs cet avertissement & I’attention du Quatuor
LaSalle dans la partition manuscrite : “Les fragments de texte de Holderlin doivent
résonner dans vos cceurs!!! Jamais de naturalisme pour une expression vulgaire — mais
du plus fin de vous, de I’intérieur”. Faut-il comprendre — entendre — le texte de
Holderlin comme une sorte de musique en négatif, une musique qui ne pourrait étre
extériorisée mais qui aurait une résonance sensible uniquement intérieure, purement
intime? C’est le drame en musique qui se joue déja dans cette relation ambigué entre le

texte et les notes, entre le compositeur, I’interpréte et I’auditeur.

les fragments écrits dans la partition, tous extraits de poemes de Friedrich Holderlin :

- ne doivent en aucun cas étre dits pendant 1’exécution ;

- ne sont en aucun cas une indication naturaliste, programmatique pour I’exécution.

Mais ils sont, souvent, pensées, silence, “chants” d’autres espaces, d’autres cieux, pour découvrir
autrement le possible ne pas “dire adieu a I’espoir” (1).

Les interprétes les “chantent” intérieurement dans leur autonomie, dans 1’autonomie des sons en quéte

des “harmonies délicates de la vie intérieure” (2).

Peut-étre aussi un souvenir de Lili Brik et de Vladimir Maiakovski.

Les points d’orgue sont toujours a entendre avec une imagination libre :

- pour des espaces réveurs ;

- pour des extases soudaines ;

- pour des pensées indicibles ;

- pour des respirations tranquilles ;

et

pour des silences a “chanter” “intemporels”.

Les notes (1) et (2), de la main de Nono, correspondent a des extraits de lettres écrites par Holderlin a

Suzette Gontard (datant respectivement de novembre 1799 et de septembre 1799). Préface a la partition :

Ricordi, n° 133049, 1980 (réimpression 1997). Ancré dans la biographie par ’utilisation des mots que

Holderlin écrivit a Suzette Gontard, le texte de Nono fait ainsi déja le rapprochement, opéré ensuite au

sein du quatuor par les fragments poétiques, entre les couples Holderlin-Gontard et Hyperion-Diotima.

? Je renvoie ici aux analyses dédiées a cet aspect de I’ceuvre de Nono : Doris Dopke, « Fragmente-Stille,
an Diotima : réflexions fragmentaires sur la poétique musicale du quatuor a cordes de Luigi Nono », in
Luigi Nono, op. cit., p. 98-113, et Laurent Feneyrou, Introduction a la pensée de Luigi Nono, these de
doctorat, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997 (“Analyse de Fragmente-Stille, an
Diotima”, p. 142-191 ; le repérage extrémement précis des fragments de Holderlin et leurs sources sont
décrits dans I’“Annexe II : textes des ceuvres”, p. 229-241).
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Exemple n® 3
Extrait de Fragmente-Stille, p. 31

Dans sa “tragédie de I’écoute”, Prometeo, composée entre 1981 et 1985 a partir
du livret de Massimo Cacciari qui consiste en un ensemble pluritextuel regroupant
Hésiode, Eschyle, Nietzsche, Benjamin, etc., Nono consacre une partie de sa “deuxieme
ile” (partie b : “Mythologie”) a des fragments du Hyperion Schicksalslied (Chant du
destin d’Hypérion) de Holderlin'. Kurtag, quant & lui, met en musique dans les Quatre
chants sur des poémes de Janos Pilinszky pour basse ou baryton basse et ensemble de

chambre op. 11, un poéme de Pilinszky qui lui est dédié et qui s’intitule Holderlin?.

! Cette partie de Prometeo existait déja dans lo, frammento del Prometeo (1980-1981, sur un texte
également adapté par Cacciari), qui peut étre considéré comme une ceuvre préparatoire aux différentes
“lles” de Prometeo. Texte du livret: “DOCH / uns ist gegeben / auf keiner Stitte / zu ruhn... / es
schwinden / es fallen / die leidenden / MENSCHEN / blindlings / wie Wasser / von Klippe / zu Klippe /
ins Ungewisse / hinab... / DOCH / Una dell’'Uomo [Eines der Menschen] / Una del Dio [Eines des
Gottes] / la stirpe [das Geschlecht] / Del Dio [Des Gottes] / fratelli infelici [ungliickliche Briider]”. Les
textes italien et allemand sont utilisés en superposition par Nono. Traduction : “MAIS / a nous il échoit /
de ne pouvoir reposer / nulle part... / chancellent / tombent / de douleur / LES HOMMES / aveuglément /
comme 1’eau / de récif / en récif / dans I’incertain / profond... / MAIS / une de ’'Homme / une du Dieu /
la lignée / du Dieu / fréres malheureux.” Ces deux ceuvres, Prometeo et lo, frammento del Prometeo, sont
éditées par Ricordi.

2 Co-édition Budapest, Edition Musica Budapest Z. 7939 et Vienne, Universal Edition 16841, 1979. Un
arrangement des trois premiers chants pour soprano et piano, op. 11a, a été réalisé en 1986. Cette piece
trouve également des transcriptions instrumentales, notamment 1’Esquisse pour “Hélderlin” dans les
Jatékok. Texte du poéme Holderlin [d Gyorgy Kurtag] : “Canicule de décembre, orage de gréle en été, /
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C’est en 1988-1989 que Kurtag adapte pour la premiére fois un texte de Holderlin, pour
honorer une commande du Westdeutscher Rundfunk de Cologne ; il s’agit d’un poéme
inachevé intitulé “A” : Holderlin : An... op. 29 n° 1 pour ténor et piano. Ce méme texte
est & nouveau présent, mais mis en musique de facon trés différente’, dans les
Holderlin-Gesdnge op. 35 (1993-1997...) pour baryton (parfois accompagné
d’instruments) ; 1a encore, il est intéressant de constater que la plupart des poémes
choisis par Kurtag sont tirés des “Plans et fragments” de Holderlin, c’est-a-dire des
poemes fragmentaires, inachevés, voire de simples esquisses, comme si le texte en ruine
pouvait trouver un accomplissement a travers sa mise en musique, comme si les lacunes
laissées dans le texte pouvaient étre comblées par un autre ciment, par une syntaxe
musicale.

En exergue de la partition de Lebenslauf, Kurtag indique clairement la référence
de la citation : “Alles priife der Mensch...” [Holderlin : Lebenslauf]®. Le poéme de
Holderlin, dont le titre est aussi celui de 1’ceuvre de Kurtag, pourrait étre considéré
comme le programme secret de la piéce ; mais, ici encore, tout est sous-entendu et laissé
a la discrétion des interprétes. Au debut de la page 10, apres une longue pause générale
(derniere mesure, page 9), une indication vient perturber “le cours” de I’ceuvre : [...and

Prospero added with sad serenity :]°. Et ¢’est sur un nouveau tempo, lento, avec une

oiseau noué sur un fil de fer, / que n’ai-je pas €té ? Je suis heureux de mourir.” Le poéme de Pilinszky fait
écho a un poéme de la derniére période de Holderlin (voir la présentation de Kurtdg, in Gyorgy Kurtag :
entretiens..., 0p. Cit.,, p. 35-36) ; il est remarquable de voir que Hdlderlin est ainsi convoqué de fagon
“indirecte” par Pilinszky dans son poéme, un peu comme dans le poéme de Paul Celan en forme
d’hommage a Holderlin, Tlbingen, Janner, d’ailleurs mis en musique par Kurtdg en conclusion de son
cycle des Holderlin-Gesange op. 35 ; le réseau intertextuel, savamment tissé par Kurtdg, se nourrit des
textes originaux mais aussi des évocations, des convocations, des résonances de cet auteur chez d’autres
poétes et musiciens. Je renvoie enfin a 1’étude de Zoltdn Farkas (The Path of a Hdlderlin Topos :
Wandering Ideas in Kurtig’s Compositions, in “Studia Musicologica”, op. cit., p. 289-310) qui est une
tentative de recherche des thémes holderliniens récurrents dans I’ceuvre de Kurtag.

! Cette deuxiéme version nous présente un baryton dont la partition est écrite sur deux portées : la
premiére est celle du chant sur les mots de Hélderlin, la seconde une sorte de double qui répond, bocca
chiusa, a la premiére ligne mélodique chantée en en reprenant les voyelles.

2 Lebenslauf (Eletut) op. 32, pour deux pianos (séparés d’un quart de ton) et deux cors de basset, 1992.
Budapest, EMB, Z. 13967 (en préparation). Traduction : “Que I’homme éprouve toute chose” (Le Cours
de la vie).

% [...et Prospero ajouta avec une triste sérénité :]. Cette phrase pourrait étre extraite d’un roman (le
prétérit est le temps du récit, et plus précisément ici celui de 1’incise “added” au sein d’un dialogue au
discours direct...), comme si la voix de Prospero résonnait dans le timbre des instruments. Chez
Schumann également (et dans I’Hommage a R. Sch. de Kurtag op. 15d dont le titre, porteur des initiales
du compositeur allemand, rappelle inévitablement la piéce du méme nom dans les Mikrokosmos de
Bartdk, vol. 111, piece 80), les personnages Eusebius et Florestan semblent prendre la parole dans leur
langue musicale propre (voir en particulier Carnaval op. 9 et surtout les Davidsbundlertanze op. 6). Les
références a La Tempéte de Shakespeare sont si nombreuses qu’elles exigeraient a elles seules une étude ;
je note simplement ici que Prospero apparait a nouveau chez Kurtag dans la troisieme piece des Messages
pour orchestre op. 34, datée de 1996, puisque le titre ...a solemn air...provient de la tirade au début du
cinquieme acte de La Tempéte, quand Prospero reprend la parole (et donc ajoute quelque chose) aprés la
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“triste sérénité”, que les instruments reprennent leur discours. Comment qualifier cette
musique autrement qu’en termes langagiers, si de telles indications, semblables a des
incises romanesques ou a des didascalies dramatiques, viennent ponctuer la partition et
infléchir I’exécution de celle-ci? Que peut venir “ajouter” Prospero, tout droit sorti de
La Tempéte de Shakespeare — ou peut-étre, plus proche de nous, du Re in ascolto (1981-
1984) de Luciano Berio? —, a ce que “I’homme éprouve” dans le Cours de la vie de
Holderlin? La musique garde la relation secréte... Mais, dans I’hypothése ou les
instrumentistes considéreraient la phrase écrite par Kurtag “...and Prospero...” comme
Une mention visant a éclairer, a orienter, a guider 1’interprétation, il faudra se résoudre a
prendre en compte le poids référentiel et intertextuel d’un tel indice.

Le “dédoublement” de la partie des cors de basset constitue une autre
particularité de ce passage Lento (p. 10 a 15 de la partition) ; en effet, comme ce
passage doit étre joué deux fois (Lento da capo, p. 15), Kurtag prévoit une seconde
portée, un second chemin a emprunter. Ces deux voies présentent des chaussées bien
différentes : la premiere expérimente, pianissimo, mit innigster Empfindung, de larges
intervalles en noires et blanches ; la seconde, noch zarter?, trés ornementée, inverse les
roles entre les deux cors (comme dans un jeu de miroir), et présente un style parlando
comme un ajout (“added”), une variation du premier énoncé, comme un commentaire
de commentaire’. Dans une certaine mesure, Prospero fait donc deux discours
différents, I’un puis 1’autre cor de basset étant chargés du rdle de soliste, alors que la

partie des deux pianos reste invariable.

didascalie indiquant que la “solemn music” (“musique solennelle”) a retenti ; le titre de la deuxiéme piéce
(datée de 1998, présente aussi dans les Jatékok) des Nouveaux messages pour orchestre op. 34a met
également en scéne les personnages de Shakespeare : Merran’s Dream [Caliban detecting-rebuilding
Mirranda’s dream] (Le Réve de Merran [Caliban découvre-reconstruit le réve de Mirranda]).

! Mit innigster Empfindung : “avec le plus intime sentiment”, “avec une émotion trés intense” ; noch
zarter : “encore plus délicat, plus tendre, plus fragile.”

2 C’est, finalement, le principe méme de I’ironie, et celui-ci pourrait également s’envisager dans la
perspective de 1’auto-transcription fréquemment pratiquée par Kurtdg. Je reviendrai sur I’indication “Mit
innigster Empfindung” un peu plus loin, lorsque j’aborderai Fragmente-Stille, an Diotima de Nono. Mais
il faut déja noter ici la grande proximité du traitement des intervalles, et la parenté des jeux de miroir et de
chiasme, dans les passages du quatuor de Nono portant cette méme signalétique.

11
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Exemple n® 4

Lebenslauf, p. 10, partie des cors de basset

Le quatrieme et dernier mouvement de ...quasi una fantasia... op. 27 n° 1, Aria
— Adagio molto, s’ouvre par la présentation d’un chant de quéte, une colinda, déja
utilisé ailleurs par Kurtag. Cette mélodie populaire semble annoncée par une épigraphe
paratextuelle tirée du poéme Andenken (Souvenir) de Holderlin : ...Es nehmet aber /
Und gibt Gedachtnis die See, / Und die Lieb auch heftet fleiBig die Augen, / Was
bleibet aber...” (“...Mais il prend / Et donne la mémoire, 1’Océan, / Et ’amour aussi
attache assidiment les yeux. / Mais ce qui demeure...”). Rattaché a I’enfance roumaine
de Kurtag, le colinda revient du fond de la mémoire du compositeur ; il est “ce qui
demeure”, méme fragmenté, comme inaltérable souvenir. L’image de la riviere, du flot,
du cours, est tres présente dans le poéme de Holderlin, et la mélodie de Kurtag est
précisément le flux qui hante, qui court (undercurrent). Si I’on reconstitue la fin
tronquée du poéme: “Was bleibet aber, stiften die Dichter.” (“Ce qui demeure
cependant, le fondent les poctes.”), il faut noter que la partie manquante, délibérément

retranchée par Kurtdg, représente I’aspect poiétique de 1’art selon Holderlin. En

! Notamment dans le 5° des Douze Microludes pour quatuor & cordes op. 13 (Hommage a Mihaly Andrés,
1977). Quelques piéces de Jatékok portent également la référence aux colindas, ainsi qu’un passage de
Lebenslauf op. 32 (p. 5 de la partition : Allegretto innocente [wie eine Colinda-Melodie]).
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I’absence de complétude, la musique, “ce qui reste”, vient se désigner comme fond,

fondement, fondation immuable de la création artistique.

v
ARIA - ADAGIO MOLTO

...Es nehmet aber

Und gibt Gedichtnis die Sce,

Und die Lieb auch hefter fleifig dic Augen,
Was bleibet aber
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Exemple n° 5

Z. 13742

...quasi una fantasia..., début du quatrieme mouvement
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Dans le quatuor & cordes de Nono, la poésie de Holderlin est volontairement
fragmentée, morcelée par le compositeur en expressions ou petits groupes nominaux de
un & cing mots’, et constitue la dimension paratextuelle de I’ceuvre ; il est intéressant de
noter que, chez Kurtag, les indices paratextuels aussi peuvent étre trés importants. Dans
les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17, des citations (de Blok, Goethe,
Akhmatova) viennent introduire chacune des trois grandes parties de 1’ceuvre — et méme
la conclure ; indiqués sur la partition, ces extraits de poémes n’entretiennent cependant
pas une telle proximité avec les notes, et semblent étre davantage la marque de la
fidélité au texte littéraire de Rimma Dalos (ou ils sont mis en exergue), adapté en
musique. La musique de Kurtag receéle de multiples exemples d’incursion d’extraits
littéraires et poétiques au sein d’ceuvres purement instrumentales ; je n’en citerai que
quelques-uns.

La transcription, et méme I’auto-transcription, est une pratique trés courante
chez Kurtag; elle se présente sous des formes diverses, comme : la réutilisation
d’anciens fragments, la ré-orchestration, [’adaptation d’une piece pour d’autres
instruments, 1’auto-citation. Le compositeur se plait, d’une certaine fagon, a reprendre le
méme chemin, a parcourir & nouveau un sentier emprunté auparavant. Ainsi, comme
nous I’avons indiqué précédemment, I’“Hommage a Tristan” de 1’op. 16 repris de fagon
instrumentale ; de méme, un des Kafka-Fragmente op. 24 pour soprano et violon, “Der
begrenzte Kreis ist rein™, est repris dans ’Hommage & R. Sch. op. 15d (1990) pour
clarinette (également grosse caisse), alto et piano (piéce n°® 2). Sous la partie de
clarinette, reprenant la ligne mélodique exacte de la voix de soprano dans ’op. 24, on
peut lire : [...der begrenzte Kreis ist rein...]%. Citation volontaire, reprise consciente
d’une piece précédemment écrite, le fragment porte la trace de ses avatars antérieurs :
Kurtag indique toujours, apres la double barre de mesure, le lieu et la date de
composition du fragment, ainsi que ceux des éventuelles revisions ; “cercle limité”, le
fragment est donc néanmoins lié chez Kurtdg a ’ensemble de I’ceuvre écrite, il est lieu

de mémoire, fermé et ouvert.

! Par exemple : ...geheimere Welt... / ...allein... / ...seliges Angesicht... / ...die Seele... / ...das weifit
aber du nicht... Traduction: ...monde secret.../ ...seule... / ...0 céleste visage... / ...I’ame... /
...pourtant tu ne sais pas... — certains groupes (comme ce dernier) pouvant apparaitre plusieurs fois dans
I’ceuvre.

2 “Le cercle limité est pur” (partie III, piéce n° 6) ; les Kafka-Fragmente (Fragments de Kafka) op. 24
(1985-1987) mettent en musique des extraits de la correspondance et du Journal de Franz Kafka. Kafka
constitue a nouveau un point de rencontre déterminant entre Kurtag et Nono dans les années 1980 (voir
Feneyrou, op. cit., notamment p. 145).

® Hommage a R. Sch. op. 15d, Budapest, EMB, Z. 13809, 1996, piéce n° 2, p. 5.
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Exemple n° 6
“Der begrenzte Kreis ist rein”

En haut : dans I’op. 24 ; en bas : dans I’op. 15d

Le deuxieme exemple que je prendrai apparait lui aussi dans une ceuvre
purement orchestrale, 1’0Op. 27 n° 2 [Double concerto] pour violoncelle, piano et deux
groupes instrumentaux dispersés dans 1’espace. Quand arrive la mesure 101, le
violoncelle, reprenant un mouvement régulier (quasi tempo 1) aprés un ritenuto de
plusieurs mesures, énonce une ligne mélodique marquée par des figures plaintives
descendantes en quarts de ton’. Le texte en latin qui sous-tend cette phrase?, tout en
faisant référence au chant gregorien, pourrait étre la métaphore musicale de la condition

soliste du violoncelle au centre des instruments spatialisés.

1 Op. 27 n° 2 [Double Concerto], Budapest, EMB, Z. 13988 (en préparation), [s. d.], m. 101-102, p. 24-
25. Je suis tres reconnaissant a Janos Demény d’avoir bien voulu me fournir un exemplaire de I’édition
préparatoire de cette ceuvre, ainsi que des autres ceuvres, encore inédites.

2 Sous la ligne mélodique du violoncelle, la citation est indiquée de cette facon : [Circumdederunt me
gemitus mortis], et peut étre traduite ainsi: “Les gémissements des morts m’entourérent”. La phrase
latine est également annoncée au dessus de la portée a la mesure 101 : [circumdederunt...].
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[ circumdederunt...]

quasi tempo I J'= 04-108
[motto pid calmo,ma sempre con moto]
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Exemple n® 7

Op. 27 n° 2, m. 101 et 102, partie de violoncelle

Les “gémissements” conduisent quelques mesures plus loin le violoncelle dans
les tréfonds de sa tessiture, véritablement sous terre, puisque I’instrumentiste doit
désaccorder sa corde de do pour jouer un sol abaissé d’un quart de ton, soit plus d’une
quarte en dessous de sa note habituellement la plus grave (m. 117). Le style quasi
parlando du violoncelle renforce encore I’impression de diction intérieure du texte
placé sous la portée. Ici, si la référence est moins claire, plus lache que dans I’exemple
précédent, I’intention est d’éclairer indirectement I’interprétation de I’ceuvre, d’orienter
son exécution, et de I’ancrer dans la tradition musicale.

Le troisieme exemple me parait se rapprocher encore davantage de 1’emploi des
fragments de Holderlin chez Nono. Dans le volume V des Jatékok (Jeux) pour piano
figure une piéce qui date de 1984 intitulée Guillaume Apollinaire : L’Adieu ; ce texte,
tiré du célébre recueil Alcools, est lui aussi écrit sous les notes du piano. Mais,
incomplet et découpé en fragments®, le poéme d’Apollinaire pourrait avoir la méme
valeur que les fragments épars de Holderlin dans Fragmente-Stille : indication littéraire

sous un texte musical, texte poétique guidant [I’interprétation de la musique,

! Du texte complet : “Jai cueilli ce brin de bruyére / L’automne est morte souviens-t’en / Nous ne nous
verrons plus sur terre / Odeur du temps brin de bruyere / Et souviens-toi que je t’attends”, Kurtag retient
les groupes de mots suivants : (J’ai cueilli...), m. 1; (...plus sur terre...), m. 4 ; (...et souviens-toi...),
m. 7 ; (...odeur du temps...), m. 9. J’ajoute ici qu’une référence a ce poéme d’Apollinaire peut étre
également relevée dans une picce, datée d’aolt 1994, du volume VII des Jatékok (EMB, Z. 14069, a
paraitre) : Un brin de bruyére a Witold (In memoriam Witold Lutoslawski), pour piano ou cymbalum.

16



commentaire inaudible, inoui, relayé par le pouvoir des sons. Contrairement aux deux
autres exemples (“begrenzte Kreis” et “circumdederunt”, dont la scansion s’adapte aux
inflexions de la mélodie), les mots d’Apollinaire ne se “calent” pas rythmiquement sur
la musique, ils sont en dehors du temps musical de I’ceuvre, ils semblent avoir une

autonomie propre™.

Guillaume Apollinaire: L’Adieu
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Exemple n° 8

Guillaume Apollinaire : L’Adieu, Jatékok, vol. V

Enfin, je voudrais parler rapidement d’une petite piece passionnantez, qui fera
ailleurs I’objet d’une analyse plus approfondie, ou Kurtdg joue avec une référence au
Finnegans Wake de James Joyce. Tout d’abord, il faut souligner que le titre de la piece

est extrait d’une des phrases lapidaires du livre de Joyce : ...just a leaf, and then

! Jatékok vol. V pour piano, Budapest, EMB, Z. 14002, 1997, Guillaume Apollinaire : L’Adieu, p. 31.
211 s’agit d’une piéce pour alto seul, datée de 1998 et intitulée ...just a leaf and then leaves... (dans les
Signs, Games and Messages, “Works for Viola”, partition encore inédite).
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leaves...". Puis, aux deux tiers de la piéce, vient se placer sous les notes de I’alto une
citation entre crochets : [Whish! A gull...] qui provient, quant a elle, de la toute fin de
I’ceuvre?. De la méme maniére que dans les deux premiers exemples des op. 24 et op. 27
n° 2, les mots viennent se fixer rythmiquement et graphiquement sous les notes, comme
si 1’alto pronongait la phrase de Joyce, comme s’il devenait une mouette mais, en
quelque sorte, une mouette muette. A cet endroit précis, le dessin mélodique de
I’instrument n’est pas remarquable par rapport au reste de la piéce ; néanmoins, les
doubles cordes en triton jouées a cet instant semblent respecter le rythme de la phrase
(césures avant et aprés “whish”, et aprés “gull”) et ’intonation naturelle du texte, si
celui-ci devait étre dit ou mis en musique : des trois accords, celui du “whish” est le plus
aigu, tandis que celui du “A”, dans le grave de D’alto, laisse I’octave supérieure au
“gull”. Le jeu de mots joycien du titre (entre “leaf”, la feuille d’arbre mais aussi la
feuille de papier, et “leaves”, pluriel de ce mot, mais aussi forme de la troisiéme
personne du singulier du présent du verbe “to leave™, partir, s’en aller’) est reproduit par
Kurtag dont la piéce est enticrement écrite sur une seule feuille (“just a leaf”), un peu
comme les feuilles et “feuillets d’album” des romantiques — je pense notamment aux
Albumblatter de Schumann. Enfin, sans aller jusqu’a envisager une mise en musique
linéaire du texte de Joyce par Kurtag, il faut souligner le cheminement entre “just a leaf

and then leaves” et “Whish! A gull” dans Finnegans Wake, puisqu’il s’est écoulé 13

! “Not a sound, falling. Lispn ! No wind no word. Only a leaf, just a leaf and then leaves. The woods are
fond always.” Traduction de Philippe Lavergne (Paris, Gallimard, 1982, repris en coll. “Folio”, 1997,
p. 910) : “Pas un bruit, chute. Ecoute! Ni souffle, ni mot. Qu’une feuille, rien qu’une feuille et puis s’en
va. Les arbres sont caressants tout au long. ”

2 «“We pass through grass behush the bush to. Whish! A gull. Gulls. Far calls. Coming, far! End here. Us
then. Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee. Lps. The keys to. Given! A way
a lone a last a loved a long the” Traduction (ibid., p. 923-924) : “Nous traversons le gazon dessous le
buichut et. Pfuit! Une mouette. Pére appelle. J’arrive Pére. Ci la fin. Comme avant. Finn renait! Prends.
Hate-toi, enmemémore-moi! Jusqu’a ce que mille fois tes. Lévres. Clefs de. Données ! Au large vire et
tiens-bon lof pour lof la barque au 1’onde de 1’.” Je n’indique ici que quelques pistes d’analyse. Le livre
de Joyce se termine, sans point, sur une phrase tronquée, de méme que la premiére page du livre s’ouvre
sur une phrase en cours, in progress, avec une minuscule initiale — ainsi s’enchainent la fin et le début du
livre, bouclant la boucle, peut-étre grace aux “clés” qui ouvrent et ferment (le “the” final est en éternelle
attente de détermination et de prononciation, puisque celle-ci dépend du nom qui le suit). La forme
ouverte contient chez Joyce la fragmentation du langage et du discours poussée a 1’extréme. Ici encore —
et chez Joyce plus que partout ailleurs —, “I’hésitation prolongée entre le son et sens” (expression de Paul
Valéry pour définir le poeme) ancre le discours dans I’indécidabilit¢ et l’infinie ouverture du
polysémantisme ; les mots-valises engendrent une signification ambivalente, parasitée, un sens
plurivoque, multidirectionnel. Ainsi, pour rendre le “whish!”, certains traducteurs choisissent de
conserver ’aspect bruitiste, presque phatique du mot (“pfuit!” ou méme “whish!” qui se comprend
également comme onomatopée), ou accordent au terme le sens de son voisin phonétique “wish!”
(“veeu!”).

¥ La riviére de Dublin, la Liffey (elle-méme habitée par le signifiant, comme le souligne sa décomposition
par Joyce en “life” et “fay”), est elle aussi convoquée dans ce champ phonétique plurisémantique. Le
premier mot de Finnegans Wake 1’évoque déja, et annonce la forme du livre, cours des mots et
Lebenslauf, cours de la vie.
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pages entre les deux passages... Précisement, le texte est sous-entendu, il sous-tend les

notes qui le sous-entendent et nous le font ouir en deca du seuil de perception et
d’entendement.
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Exemple n° 9

...just a leaf and then leaves... pour alto seul, extrait des SIM
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Les titres, les citations, le paratexte font trés souvent montre de ces signes de
ponctuation (les points de suspension, les crochets), signes privilégiés de 1’écriture
fragmentaire, de la discontinuité, de la rupture, du découpage du discours, mais aussi de
la mise en contexte, de la mise en relation du texte avec son origine et ses référents’.
Dans cette perspective, le fragment-feuille volante forme un tout, occupe 1’espace entre
les ... et les ..., mais fait aussi partie d’un ensemble plus vaste, mais se consacre dans la
relation antéricure et postérieure, interne et externe, qu’il entretient avec les autres
fragments. Une piéce pour piano et bande magnétique de 1976, ...sofferte onde
serene...%, constitue & nouveau un message adressé au dédicataire de I’ceuvre, Maurizio
Pollini, que le deuil affligeait au méme moment que Nono. Témoin biographique du
compositeur et de I’interprete, le dialogue entre le piano et la bande (qui ne diffuse que
des extraits de piano enregistrés par Pollini) établit une atmosphere propice a la
compassion et la méditation®. La relation est donc écrite, incluse dans le titre méme, en
forme d’oxymore. Les “ondes”, rattachées symétriquement a des qualificatifs opposés,
baignent (qu’elles soient les eaux vénitiennes ou les ondes sonores de la bande) les
rivages de la musique, ultime terre d’hommage et de mémoire, univers incrusté entre la
vie et la mort, lieu de passage ou s’inscrit le deuil.

Curieusement, les modes d’apparition de ces indications treés signifiantes,
lourdement chargées de référents, sont également proches graphiquement : les trois
petits points (...) qui précédent et suivent la citation, souvent sans guillemets, les

crochets ou parentheéses qui parfois entourent 1’ensemble, 1’absence de majuscules,

! Plusieurs titres d’ceuvres récentes de Kurtag sont batis de cette maniére : ...quasi una fantasia... op. 27
n° 1 (1987-1988 ; le titre et le numéro d’opus sont des références claires a la 13° Sonate pour piano de
Beethoven), ...pas a pas — nulle part... op. 36 (sur des poémes de Samuel Beckett, 1993-1998), ou encore
...concertante... 0p. 42 (créé en novembre 2003). Pas moins de vingt titres sous cette forme peuvent étre
repérés, principalement dans les Jatékok, les Signs, Games and Messages, les Messages for orchestra
op. 34 et New Messages for orchestra op. 34a. Sans entrer ici dans les détails, il faut noter ici la proximité
avec les titres des Préludes de Debussy, indiqués a la fin de chaque piece, entre parentheses et précédés
de points de suspension ; mais les trois petits points dans ce cas sont sans doute a comprendre en réponse
a ceux qui suivent le numéro du prélude, formant par exemple ’ensemble paratextuel suivant : X... [le
chiffre 10 romain, avant le début de la partition] (...La cathédrale engloutie) [a la fin de la piéce, sous le
dernier systéme portant la double barre de fin].

2 Composition dédiée au pianiste Maurizio Pollini, et créée par celui-ci & Milan le 17 avril 1977. Le titre,
qui résiste a la traduction, peut &tre rendu ainsi: ...sereines ondes souffertes... OU ...subies, ondes
sereines...

3 Voir la présentation de I’ceuvre par Nono, dans les Ecrits, op. cit., p. 320-321. Nono y fait en particulier
référence, par deux fois, & une expression de Kafka : “I’équilibre du fond de notre étre”, “la profondeur
intime”, qui rappelle le ton biographique des extraits du Journal de Kafka choisis par Kurtdg pour ses
Kafka-Fragmente op. 24. Je voudrais simplement ajouter ici cette curiosité : le titre de I’ceuvre de Helmut
Lachenmann “...zwei Gefiihle...” sous-titrée Musik mit Leonardo (“...deux sentiments...” : musique avec
Leonardo, “a la mémoire de Luigi Nono”, édition Breitkopf & Hartel, PB 5419), dont une grande partie a
été écrite, comme 1’indique le compositeur, “dans la maison vide de Luigi Nono, en Sardaigne” en 1991 -
1992 (donc juste aprés la mort de Nono), est également porteur de cette ponctuation si particuliére.
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marquent le statut particulier conféré a ces extraits de textes, mais aussi,
paradoxalement, une double tension contradictoire, vers la mise en exergue et vers une
discréte distanciation de la citation. Associée a 1’extréme méticulosité du travail de
scribe de Kurtag, qui respecte la moindre virgule, I’exactitude des minuscules et des
majuscules, les citations, les dates et lieux de composition et de révision, cette graphie
particuliere du titre est peut-étre a rapprocher de I’humilité fondamentale du
compositeur : I’ceuvre ne s’impose pas, elle nait et meurt, elle vient du silence et y
retourne, elle provient de 1’inoui et s’y enfonce a nouveau apres la derniere résonance.
Les trois petits points — points de suspension du sens — indiqueraient le processus
d’émergence du fragment, son éclatante fulgurance et I’accomplissement de sa fin.
Nono et Kurtag se rejoignent donc sur le maniement des éléments paratextuels
dans leurs ceuvres musicales. Il s’agit également d’une réflexion sur ce que I’interprete
peut transmettre de sa partition, sur ce que l’auditeur, a travers son écoute, peut
percevoir du texte qui lui est cache. Cette relation entre les mots et les sons est le jeu et
I’enjeu de I’ceuvre musicale, drame de 1’écoute. Ainsi, parallélement a ses recherches
sur les registres extrémes des instruments, Nono entame une réflexion plus globale et
plus profonde sur les frontieres de 1’inoui et sur le seuil de reconnaissance de 1’auditeur.
Dans un texte sur son ceuvre en hommage a Tarkovski, “No hay caminos, hay que

caminar... Andrej Tarkovskij” (1987), il souligne les enjeux de sa composition :

C’est non seulement un hommage que je rends a ce metteur en scéne génial, mais une
autre tentative :

sons — sentiments

sons transformant les sentiments

sentiments transformant les sons

sons se transformant en sentiments

sentiments se transformant en sons

Tarkovski, que j’aime énormément

. A . .1
dans la dédicace, une ame qui m’illumine.

! Ibid., p. 340. Feneyrou (op. cit., notamment p. 11 et 12) analyse cette affirmation comme “un projet
esthétique [excluant] toute dichotomie entre ce qui est privé et ce qui est public”, marquant une “certaine
crise de I’extériorité” que viendraient confirmer, dans Fragmente-Stille, les fragments holderliniens et
I’indication Mit innigster Empfindung empruntée au Beethoven des op. 101 (28° Sonate pour piano,
premier mouvement : “Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung”), 109 (30° Sonate pour piano,
troisiéme mouvement) et 132 (15° Quatuor a cordes, Molto adagio, m. 169). Il est ainsi passionnant de
remarquer que, chez Kurtag comme chez Nono, I’indication beethovenienne intervient dans des ceuvres
en référence directe a Holderlin.
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Focalisée sur la note sol, et sur ’aura des six quarts de ton qui entourent cette
note au plus pres, la derniére ceuvre pour orchestre de Nono se divise en trois parties
comportant chacune sept fragments dont la longueur varie entre 2 et 30 mesures.
L’espace orchestral est lui-méme divisé en sept “choeurs d’instruments” disposés autour
du public, peut-étre pour appliquer de fagon purement instrumentale les recherches
menees par Nono sur le live electronics dans le studio de Fribourg, au début des annees
1980%. Comme dans 1’Omaggio a Gyorgy Kurtag, les recherches de Nono portent
principalement sur les méthodes de formation et de transformation des sons, et sur les
ressemblances, a certaines conditions d’émission et d’intensité, entre les sons
instrumentaux et électroniques ; les changements et les transitions sont alors rendus
presque imperceptibles, et cette indistinction exige une écoute extrémement attentive.
“Ni contraste, ni contrepoint”, indiquait déja Nono dans sa présentation de ...sofferte
onde serene... au sujet des rapports entre le piano et la bande enregistrée, “plans
acoustiques qui souvent se confondent”, mais aussi “‘mémoires’ et ‘présences’ qui se
superposent”. Concernant précisément la structure formelle de “No hay caminos, hay
que caminar ... Andrej Tarkovskij”, I’hypothése du musicologue Giovanni Morelli tend
a rapprocher le déroulement des fragments dans I’ccuvre de Nono de la succession des
plans dans le dernier film de Tarkovski, Le Sacrifice (1986)% 1l faut constater, en tout
état de cause, que le génie de Tarkovski (qui meurt en décembre 1986) s’impose aux
deux compositeurs ; méme si Nono est le seul a dédier une ceuvre au réalisateur, Kurtag
(comme le feront notamment Wolfgang Rihm et Beat Furrer) répond présent a
I’invitation de Claudio Abbado qui désirait organiser un concert-hommage a Tarkovski
a Vienne en 1991. A cette occasion est jouée la premiére viennoise de 1’ceuvre de Nono,
et Kurtdg contribue a I’hommage a travers son ccuvre Samuel Beckett — What is the
Word op. 30b pour alto solo (« récitation »), cinq voix et ensemble dispersé dans
I’espace (1991, version remaniée et orchestrée de 1’op. 30a pour voix et piano qui date
de 1990).

Ce qui est particuliérement frappant — et je me contenterai ici, sans aller plus
avant, d’énoncer 1’élément qui me parait le plus évident comme le plus fondamental —,
c’est la concordance des thématiques et des enjeux abordés par les ceuvres de Kurtag et

de Tarkovski. Le dernier poeme écrit par Beckett, Comment dire, qui sert de texte a

! Sur cette ceuvre, voir Feneyrou, op. cit., p. 201-270.

2 Hypothése évoquée par Laurent Feneyrou, ibid., et Paolo Petazzi dans la notice du disque Hommage a
Andrei Tarkovsky : Wien Modern Il (Deutsche Grammophon 437 840-2, 1996), qui correspond a
I’enregistrement en public du concert de Vienne de 1991 sous la direction de Claudio Abbado.
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Samuel Beckett — What is the Word (dans une traduction anglaise pour le cheeur et
hongroise pour la soliste), parle finalement de la difficulté a trouver ses mots ; aux
franges du signifiant, les répétitions incessantes de petits groupes de mots et de
I’expression idiomatique ‘“comment dire” soulignent le combat de I’étre doué de
langage contre les troubles de I’expression et contre le silence’. Le sous-titre de I’ceuvre,
qui peut se traduire ainsi : “avec Istvan Siklos pour interpréte, un message de Samuel
Beckett par Ildiko Monyok”, renvoie aux circonstances singuliéres de la composition de
I’ceuvre, en incluant le compositeur, le poéte, le traducteur et ’interpréte dans le méme
cheminement créatif ; en 1982, la chanteuse Ildik6 Monyok perd la voix, a la suite d’un
accident. Ses longs efforts pour recouvrer 1'usage de la parole ont inspiré a Kurtag
I’écriture de son op. 30b ; la partie d’alto solo, indiquée comme “Rezitation” (avec les
guillemets), présente donc des caractéristiques vocales allant de la récitation “blanche”
au chant, en passant par le Sprechgesang, le murmure, le cri, la déclamation, le rire, le
parlando rubato, le balbutiement.

De la méme facon, Le Sacrifice met en scéne Alexandre, le personnage
principal, et son fils (“Petit garcon”), qui “vient de subir une opération bénigne des
cordes vocales et [a qui] les médecins ont interdit de parler. Il porte autour du cou un
pansement qui lui donne un air malheureux”.” Tout le film se déroule dans le silence le
plus total de I’enfant, condamné a manifester physiquement ses émotions, a s’exprimer
en dehors du langage, sans user de la parole®>. Comme dans son précédent film,
Nostalghia (1983), Tarkovski dépeint dans Le Sacrifice I’acte de foi d’un homme pour
sauver le monde de 1I’Apocalypse. La perte du langage, de la facult¢ de communiquer,
serait la figuration de la fin du monde. Ce petit garcon est isolé, coupé du monde, avant
tout parce qu’il ne parle pas, n’a pas de prénom, et doit subir les soliloques de son pére
qui lui apprend a nourrir quotidiennement d’eau un arbre mort pour garder 1’espoir de la

renaissance, de la résurrection, de la vie apres la mort. Ce n’est qu’apres le sacrifice, a la

! Pour le texte, voir les partitions de Kurtdag chez EMB (Z. 13989 pour I’op. 30a et Z. 13990 pour
’op. 30b), ou le poéme original de Beckett : Comment dire, dans le recueil de Poémes, Paris, Minuit,
1978/1992, p. 26-27.

2 Andrei Tarkovski, Euvres cinématographiques complétes II, Paris, Exils, 2001 (Littérature), p. 373.

3 «L’enfant éclate d’un petit rire silencieux en se cachant le visage dans les mains : il lui était également
interdit de rire” (/bid., p. 375). “L’enfant se jette par terre et se met a se rouler sur 1’herbe séche,
soulevant la poussiere autour de lui. C’est ainsi qu’il exprime sa joie en sa période de mutisme forcé”.
(Ibid., p. 378). Plus loin, Alexandre a son fils : “Comme on disait chez nous, ‘Au commencement était le
verbe’ et toi, mon petit, tu es muet comme une carpe.” (Ibid., p. 379). A propos de la voix et du langage,
voir : Codruta Morari, De [’intime au religieux : travail de la voix off dans Le Sacrifice d’Andrei
Tarkovski [en ligne], disponible sur: http ://www.eleves.ens.fr/home/morari/sacrifice.pdf (consulté le
11.12.2003).
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toute fin du film, que I’enfant dit ses premiers mots, répétant la phrase prononcée
précédemment par son pere, “au commencement était le Verbe”, comme s’il en
cherchait le sens. Puis vient la question qui sera la derniére phrase du film : “Pourquoi,
papa?”’, qui résonne tel un appel a 1’aide, un “qu’est-ce que cela veut dire?”, et qui en
méme temps affirme I’enfant en tant que personne douée de raison et de langage,
capable de remettre en question la vérité biblique fondamentale, 1’assimilation du Verbe
avec Dieu. De facon significative, la caméra remonte pour le dernier plan sur la cime de
I’arbre, encore sec et nu, sur lequel vient s’incruster la dédicace de Tarkovski a son
propre fils. Kurtdg et Tarkovski semblent se rejoindre en nous présentant le chemin de
la rééducation’, le difficile parcours qui peut sauver de ’aphonie, de I’aphasie, de la
mutité, bref : la voie qui peut faire sortir la voix.

Une célebre scene du film Nostalghia est un plan-séquence de plus de huit
minutes qui semble former une sorte d’univers clos a I’intérieur méme de la linearité
narrative du film. Neeud autonome et comme hors du temps, lieu silencieux d’intense
concentration expressive, la traversée du bassin entreprise par Gortchakov possede un
déroulement exemplaire et hautement symbolique qui a suscité I’admiration de Kurtag.
Le compositeur, boulevers¢ par cette scéne, se sert d’ailleurs de la référence a ce
cheminement, marqué par la souffrance et 1’insupportable lenteur, pour guider
I’interprétation de sa Fleur pour Dénes Zsigmondy [in memoriam Anneliese Nissen-
Zsigmondy] pour trio & cordes (datée de 1995 dans les Signs, Games and Messages)>.
Tout, dans cette piece, semble concourir a 1’évocation du deuil et de la mort:
I’indication mesto, le tempo tres lent, le timbre étouffé des cordes (con sordino
[Hotelsordino, c’est-a-dire une sourdine d’étude correspondant a la pédale du milieu sur

un piano droit, utilisée ailleurs par Kurtag], molto sul tasto, quasi ohne Kontakt), la

! Dans sa convalescence, la récitante est aidée par le piano, qui lui sert de guide et d’accompagnateur afin
de réapprendre l'usage du Bartok, la “langue maternelle” de Kurtdg, selon les propres mots du
compositeur. La premiére phrase énoncée par le piano et la voix est en effet batie sur une citation du
mouvement lent du Second concerto pour violon et orchestre de Bartok : la rééducation ne peut qu’aider a
retrouver, a recouvrer, a réapprendre ce que 1’on savait auparavant, a rétablir une connaissance et un
usage antérieurs... Il faut donc emprunter le méme chemin afin que le traitement orthophonique soit
efficace : c’est dans ce cadre qu’apparait 1’[arioso, omaggio a Bartok], réminiscence de ce méme
Concerto, a la mesure nnn (les mesures dans ’op. 30 sont, non pas numérotées, mais lettrées : deux
mesures A et B d’introduction, puis a-b-...-z-aa-bb-...-zz-aaa-etc. jusqu’a zzz, puis a nouveau de a a |
pour la Sinfonia [epilogo scenico]).

2 Expérience rapportée, de fagon trés pertinente, par Thomas Bésche, dans le livret du récent disque
consacré a Kurtag, et regroupant des extraits des Signs, Games and Messages, les Holderlin-Gesange
op. 353, et ...pas a pas — nulle part... op. 36 (ECM New Series 1730, 2003) ; lors de ses master classes,
ajoutant souvent le geste a la parole, Kurtag se sert d’images, de postures, d’anecdotes, d’histoires, de
références extérieures pour orienter I’exécution de ses ceuvres par les musiciens. Il est vrai que cette scéne
est ici sans doute particuliérement éclairante et bien choisie...
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notation particuliére du quasi vibrato lento, wie ein Stéhnen (comme un gémissement,

une plainte, le gemitus des morts), les sons harmoniques diaphanes, le matériau musical

(et sonore) réduit a I’extréme. Dans le scénario écrit par Tarkovski, la scéne se déroule

ainsi :

Gortchakov s’approche du bord du bassin et, choisissant un endroit un peu plus sec,
il saute au fond, sur le sol argileux.

Ensuite, il sort de sa poche le bout de bougie que lui a confié Domenico, et allume
son briquet. Tremblante, la flamme de la bougie s’allume. Gortchakov la protége de la
paume et fait quelques pas vers le bord opposé du bassin. Un souffle de vent éteint la
bougie.

Gortchakov revient a I’endroit d’ou il est parti, et rallume la bougie. Protégeant d’un
pan de son manteau la flamme tremblante et pataugeant dans les flaques, il se remet
lentement a traverser le bassin. [...]

Au centre du bassin, la flamme de la bougie recommence a onduler, et de nouveau,
malgré les efforts de Gortchakov, elle s’éteint. [...]

Gortchakov retourne a son point de départ, et, pour la troisieme fois, il rallume le
bout de bougie, cette fois, réellement minuscule.

Bougeant a peine et protégeant la flamme contre les assauts du vent, s’arrétant a
chaque seconde, pas a pas, dans la boue jusqu’aux chevilles, il s’approche lentement du
portique de sainte Catherine. [...]

Il n’y a plus que quelques derniers pas a faire. Le reste de la meche agonisante flotte
dans une cire liquide sur la paume de Gortchakov. Surmontant la douleur de la brdlure, il
fait les derniers pas et projette le reste de bougie sur les pierres du portique. Quelques
instants, la petite flamme bleue clignote dans la mince flaque de cire.

La fleur de Kurtag serait ainsi la bougie de Tarkovski, métaphores du lien ténu

entre la vie et la mort, du souvenir éphémere et fragile du requiem qui est confié a notre

mémoire.

Les fragments-fleurs, fréquents chez Kurtag dans la thématique de

I’hommage et de la commémoration, semblent posséder la particularité que Tarkovski

accordait au plan cinématographique, qu’il définissait comme la “captation du temps”

(et en méme temps sa capture), marquant ainsi capacité du plan(-séquence) a enfermer,

a fixer le déroulement temporel qui se trouve pris dans une temporalité propre au

découpage fragmentaire.

! Andrei Tarkovski, Euvres..., op. cit., p. 359-360.
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C’est sur cette sublime séquence que je voudrais conclure. Les chemins
parcourus par Gyorgy Kurtag et Luigi Nono se sont parfois croisés’. La longue amitié
qui lie les compositeurs suscite des rencontres et des convergences esthétiques : les
deux hommes partagent parfois les mémes golts et les mémes fascinations. Il est
néanmoins remarquable que, tout en préservant leur originalité propre, les deux
compositeurs se croisent a des carrefours esthétiques aussi nombreux que variés :
Kafka, Holderlin, Tarkovski, Jabés, etc. D’un point de vue musical, il faut également
noter que Kurtag utilise a maintes reprises la série dodecaphonique particuliere dont se
sert Nono depuis Incontri (1955) et Il Canto sospeso (1956) — la fameuse

AR

“Allintervalreihe”, ou “gamme chromatique interpolée” dont les douze sons s’écartent
symétriquement du la de départ, par mouvement contraire, utilisant ainsi dans 1’ordre
croissant tous les intervalles contenus dans 1’octave, de la seconde mineure a la
septiéme majeure?. Mais c’est sans doute & partir des années 1980 sur I’écriture
fragmentaire, sur le refus de I’impérialisme du déploiement linaire du discours
musical, que se tissent les liens les plus forts entre Nono et Kurtadg. La fragmentation
constitue pour eux deux le moyen d’affirmer d’une certaine facon I’affranchissement de
I’ceuvre musicale face au joug et a la contrainte totalitaires. Le fragment devient le
champ d’investigation privilégié, le point de rencontre de leurs affinités littéraires et
poétiques ; la petite forme est le lieu de la cristallisation de tout un réseau intertextuel
labyrinthique (citations, indications paratextuelles, hommages, messages, références,
etc.) qui, au-dela des résonances biographiques, concentre a 1’extréme le matériau
musical et exige de la part de D’interprete et de I’auditeur une écoute et une acuité
particulieres touchant aux frontiéres de I’inoui. L’expérience silencieuse de Gortchakov,
qui est une traversée entre I’eau et le feu, apparait ainsi la parabole bouleversante, non

seulement de la destinée humaine entre la vie et la mort, mais aussi de la production

artistique.

Leles lignes de la vie sont diverses / Comme les routes et les contours des montagnes.” (Holderlin, début
du poéme “An Zimmern”, mis en musique dans I’op. 35 de Kurtag)...

2 Sans entrer ici dans les détails, je cite trois endroits : dans les Fragments d’Attila Jézsef op. 20 pour
soprano solo (1981), fragments 1 et 10 ; dans les Kafka-Fragmente op. 24 pour soprano et violon (1985-
1987), fin du fragment “Der wahre Weg (Hommage-message a Pierre Boulez)”.
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Der wahre Weg geht tber ein Seil, das nicht in der Hohe gespannt ist, sondern knapp uber

ben Boden. Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu machen, als begangen zu werden®.

. . L2
Caminante, no hay caminos, hay que caminar”.

Pour Kurtdg comme pour Nono, le chemin de la création doit étre emprunté a

plusieurs reprises, il est parsemé d’embiiches ou, inexistant, exige d’étre tracé.

! Extrait du Journal de Kafka mis en musique dans 1’op. 24 de Kurtdg dont il constitue & lui seul la
seconde partie. “Le vrai chemin passe par une corde qui n’est pas tendue en 1’air, mais presque au ras du
sol. Elle parait plus destinée a faire trébucher qu’a étre parcourue”.

2 Devise utilisée par Nono dans plusieurs titres de ses derniéres ceuvres (1987-1989), et qui, difficilement
traduisible, peut étre rendue ainsi : “Voyageur, il n’y a pas de chemin, tu n’as qu’a cheminer” (ou peut-
étre : “mais il faut cheminer”, ouencore: “il n’y a que le cheminement”...). Dans La lontananza
nostalgica utopica futura (1988-1989), notamment, le violon solo doit précisément choisir, créer,
imaginer, frayer son propre chemin pour parcourir les partitions disposées sur les lutrins, dispersés dans
I’espace, qui exigent donc de lui un véritable cheminement afin que puisse résonner I’ceuvre. Enfin, il faut
rapprocher cette devise du poeme de Antonio Machado, extrait des Campos de Castilla (Champs de
Castille, 1907-1917), dans la partie CXXXV1 intitulée “Proverbios y cantarés” (“Proverbes et chansons™),
XXIX : “Caminante, son tus huellas / el camino y nada mas ; / caminante, no hay camino, / se hace
camino al andar. / Al andar se hace camino, / y al volver la vista atras / se ve la senda que nunca / se ha de
volver a pisar. / Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.” (Antonio Machado, Poesias
completas, Madrid, Espasa-Calpe / Fundacion Antonio Machado, 1989 (Cléasicos castellanos nueva serie),
p. 575). Traduction de Jose Parets-Llorca : “Marcheur, ce sont tes traces / ce chemin, et rien de plus ; /
Marcheur, il n’y a pas de chemin, / le chemin se construit en cheminant. / En cheminant se construit le
chemin, / et en regardant en arriére / on voit la sente que jamais / on ne foulera a nouveau. / Marcheur, il
n’y a pas de chemin, / seulement des sillages sur la mer.”
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Appendice (2009)

Aujourd’hui, quelques remarques s’imposent sur cet article.

Tout d’abord, ’Hommage a Luigi Nono op. 16 de Kurtag, dont je regrettais
I’absence de trace discographique, a connu depuis le bonheur de 1’enregistrement, en
2006, par le SWR Vokalensemble Stuttgart, dirigé par Marcus Creed (Hénssler Classic,
SWR Music, CD 93.174) qui a en outre enregistré, sur le méme disque, deux autres
ceuvres pour cheeur de Kurtag : les Chants de désespoir et de chagrin op. 18 et les Huit
cheeurs sur des poemes de Dezso Tandori 0p. 23.

Ensuite, le cahier des charges de I’éditeur ne permettait pas d’inclure des
exemples musicaux au sein des articles pour illustrer le propos ; aujourd’hui, il me
semble intéressant, dans cette présentation de travaux, d’inclure les extraits de partitions
dont parle le texte, méme si le texte original en est vierge et que certains propos tentent,
par leur tournure descriptive, de pallier I’absence d’illustration graphique.

Enfin, depuis cet article datant de 2003 et publié début 2004, j’ai découvert un
hommage que Kurtag avait écrit a 1’occasion de la mort de Nono, en 1990. Le texte,
paru dans MusikTexte, (Juli 1990, n° 35, p. 54-57), est un montage de fragments de
poémes du poete Giuseppe Ungaretti. Tous les fragments sont extraits de L Allegria
[L Allégresse] (1914-1919), recueil de poémes écrit en grande partie au front, pendant
la Premiére guerre mondiale. L’Addio [Adieu] en question est peu connu mais mérite
que I’on s’y attarde. En effet, il est un des rares témoignages écrits signés de la main de
Kurtdg, homme rare de paroles et rare de mots — hormis cet hommage posthume a
Nono, une Laudatio a Ligeti (datant de 1993), de plus amples dimensions il est vrai,
constitue a elle seule les textes écrits en adresse a quelqu’un ; le reste des « écrits » de
Kurtag ne sont que transcriptions de paroles (entretiens, master classes) ou prefaces a
certaines partitions (Jeux, op. 28, op. 37). On le sait, Kurtdg préfére nettement la
dimension sonore, musicale, pour faire une déclaration. Reproduit de fagon manuscrite
dans le numéro de MusikTexte, le montage de Kurtdg renvoie a une pratique défendue

par Nono, notamment pour Hélderlin, mais aussi pour son Prometeo : le prélevement de
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phrases, de mots, d’expressions, voire de sons ou de phonemes, qui sont agencés dans
une forme plus vaste, mais qui conservent un aspect fragmentaire et ou les composants
se repondent de facon inédite, ou la résonance des fragments est totalement autre que
dans I’ceuvre originale. Il est aisé de faire le rapprochement avec la technique du
collage, mais aussi avec celle, plus couramment usitée par Kurtdg, du « programme
composé », ou le fragment musical prend place dans un agencement inhabituel ou il
croise la route de piéces parfois tout a fait étrangeres a son univers. J’ai donc cherché la
provenance de chacun des fragments, et indiqué en note le titre du poeme dont ils sont
prélevés, ainsi que la place qu’ils occupent dans celui-ci. Pour Kurtdg comme pour
Nono, la musique est langage et le langage est musique, la totalité est fragmentaire et le
fragment contient le tout, la sphére autobiographique et la sphére publique ne font
qu’une.

Enfin, j’ai repris dans un récent article® ’analyse de la scéne de la bougie de
Nostalghia, que j’exploite ici seulement en toute fin d’article, afin de développer, avec
I’exemple de deux piéces des Signes, jeux et messages, la relation entre Tarkovski et
Kurtag, et les paralleles qui peuvent étre faits entre leurs ceuvres, notamment entre les

symboles de la bougie et de la fleur.

! « La bougie silencieuse de Gyérgy Kurtag et Andrei Tarkovski », dans Marta Grabocz & Jean-Paul
Olive (éd.), Gestes, fragments, timbres : la musique de Gyorgy Kurtag, Paris : L’Harmattan, Coll. Arts 8,
2009, p. 117-138. Ainsi que, encore plus récemment : « La scene de la bougie dans Nostalghia d’ Andrei
Tarkovski : un exemple de métaphore dans 1’enseignement oral de Gyorgy Kurtdg », dans Ines
Taillandier-Guittard (éd.), Métaphore et musique, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, coll.
Interférences, 2015, p. 103-112.
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Addio, Luigi Nono®

...come questa pietraz. ..
ghirlando di lumini®
spazio nero infinito calato® — I’inesprimibile
nulla®
anima®... ben sola e ben nuda’
un arpeggio perso nell’aria® —
fratelli® ! — scioglere il canto del suo
abbandono™®
mi tengo a quest’albero mutilato™
...inquietudine™. ..
mordo come un bambino la mammelle
lo spazio™
un gorgoglio di grilli** — ubriaco d’universo™
come questa pietrae il mio pianto®
di che reggimento siete fratelli'’ ?
foglia appena nata™® — ho ripassato

le epoche della mia vita*

! Gybrgy Kurtag, « Addio, Luigi Nono », MusikTexte, Juli 1990, n° 35, p. 54-57.

2 « Sono una creatura » [« Je suis une créature »], vers 1 et 9.

¥ « Notte di maggio » [« Nuit de mai »], dernier vers. L’original italien dit « ghirlande di lumini », au
pluriel ; « ghirlando » [sic] est incorrect, le singulier étant « ghirlanda ».

* « Chiaroscuro » [« Clair-obscur »], vers 2.

% « Eterno » [« Toujours »], dernier vers.

® « Peso » [« Poids »], dernier vers.

"1d., vers 5.

® « Monotonia » [« Monotonie »], vers 19 et 20.

% « Fratelli » [« Fréres »], dernier vers.

19« In memoria » [« In memoriam »], vers 19 & 21. « Scioglere » [sic] est incorrect ; il s’agit sans doute
d’une confusion avec le verbe « sciogliere ».

L« I fiumi » [« Les fleuves »], vers 1.

12 « Sonnolenza » [« Somnolence »], dernier vers.

13 « La notte bella » [« La nuit belle »], vers 9 a 11. « La mammelle » [sic] est incorrect ; I’original italien
dit « la mammella ».

14 « Sonnolenza », vers 5 et 6.

15 « La notte bella », derniers vers.

16 « Sono una creatura », vers 9 a 11. Le « e » [sic] noté ici par Kurtag est un « & » dans I’original.

7 « Fratelli », vers 1.

4., vers 5.
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...la culla®...
questi dossi di monti coricati nel buio
delle valli®
uno specchio impassibile* s’¢ spento®
...il mio pianto®. ..
un poeta — un grido — un grumo di sogni’
la limpida meraviglia® delirante®
silenzio™®
in questa uniforme™ — fratelli** — mi riposo
...la culla di mio padre™
.. .cercol4. ..
abisso™ — parola®... paese’’
lasciatemi cosi
come una cosa posata in un angolo
e dimenticata™
I’interminabile tempo®® — il volto di stanotte®
...un fruscio®. ..
ho tanta stanchezza sulle spalle®

lontano lontano® —  adagiato?

« | fiumi », vers 42 a 44.

« Italia » [« Italie »], vers 14.

« Sonnolenza », vers 1 a 3.

« Distacco » [« Détachement »], vers 5.

®1d., dernier vers.

® « Sono una creatura », vers 10.

" « Italia », vers 14 3.

8 « Commiato » [« Congé »], vers 7.

°Id., vers 8.

19 plysieurs occurrences, mais sans doute : 1d., vers 10. L’ensemble de ces trois extraits est un raccourci
de l’original : «[...] la limpida meraviglia / di un delirante fermento / Quando trovo / in questo mio
silenzio / una parola [...] » [« la limpide merveille / d’une levure en délire / Lorsque je trouve / dans mon
silence / une parole »...].

1 « Italia », vers 11.

12 « Fratelli », dernier vers.

13 « Italia », derniers vers.

4 « Girovago » [« Vagabond »], vers 24.

15 « Commiato », dernier vers.

% 1d., vers 6 et 11.

17 « Girovago », vers 24 ; « Dormire », vers 2.

18 « Natale » [« Noel »], vers 8 a 14.

19 « Dolina notturna » [« Combe nocturne »], vers 12 et 13.

21d., vers 1 et 2.

2L 1d., derniers vers.

?2 « Natale », vers 5a 7.

1
2
3
4

31



come un cieco® — nel suo camice di neve’
m’hanno portato per mano”
m’illumino®
fratelli’ ! si sta®...
cerco un paese innocente”
... come questa pietra ™. ..
al fruscio delle onde™* — ho perso il sonno*?
lontano™ — il sereno & chiuso™* — lontano™
il mio pianto — non si vede®
cosi fredda — cosf dura — cosf prosciugata®’
un latrato perso®
non si vede pid*®
lasciatemi®® — fratelli®*
M’illumino

. 22
d’1mmenso

Versi e frammenti di Giuseppe Ungaretti

Collage di Gyodrgy Kurtag

addio, amico

« Lontano », vers 2.

1
2
3
4
5
6
7 « Fratelli », dernier vers.
8
9

« Soldati » [« Soldats »],
« Girovago », derniers vers.

« Lontano » [« Lointain »], vers 1.
« Dormire » [« Dormir »], vers 3.

« Dormire », derniers vers.
« Lontano », dernier vers.
« Mattina » [« Matin »], vers 1.

vers 1.

19 « Sono una creatura », vers 1 et 9.
1 « Giugno » [« Juin »], vers 7 et 8.

1214., vers 55.

13 « Lontano », vers 1.
 « Giugno », vers 50.
15 « Lontano », vers 1.

16 « Sono una creatura », vers 10 et 11.

71d., vers 34 5.

18 « Godimento » [« Jouissance »], vers 9 & 11.

9 « Ricordo d’Africa » [«
20 « Natale », vers 8.

Souvenir d’Afrique »], vers 2.

2L « Fratelli », dernier vers.

22 « Mattina ».
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Adieu, Luigi Nono*

...comme cette pierre...
des guirlandes de veilleuses
espace noir infini descendu — I’inexprimable
rien
ame... bien scule et bien nue
un arpege égaré dans I’air —
fréres ! — délivrer la chanson de son
abandon
je m’appuie a un arbre mutilé
...inquiétude...
je mords I’espace
comme un enfant la mamelle?
un gargouillement de grillons — saoul d’univers
comme cette pierre sont mes larmes
de quel régiment, fréres ?
feuille a peine née — j’ai repassé
les époques de ma vie
...le berceau...
ces dos de la montagne couchés dans le noir
des vallées
un miroir impassible s’est évanoui
...mes larmes...
un poéte — un cri — un grumeau de songe
la limpide merveille en délire
silence

en cet uniforme — freres — je me repose

! La traduction s’appuie sur celle de Jean Lescure dans Giuseppe Ungaretti, Vie d’un homme : Poésie
1914-1970, Trad. par Philippe Jaccottet, Pierre Jean Jouve, Jean Lescure [& al.], Paris : Gallimard, coll.
« Poésie », 1973. Seul le poéme « Matin » est traduit par Philippe Jaccottet.

2 La traduction rétablit I’ordre syntaxique, bouleversé par 1original : « mordo / come un bambino la
mammella / lo spazio ».
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...le berceau de mon pére
...je cherche...
abime — parole... pays
laissez-moi donc
comme une chose posée dans un coin
oubliée
I’interminable temps — la face de cette nuit
...un bruissement. ..
j’ai tant de lassitude sur les épaules
tres loin trés loin —  doucement allongé
comme un aveugle — dans sa blouse de neige
on m’a conduit par la main
je m’éblouis
fréres ! onestla...
je cherche un pays innocent
...comme cette pierre...
au bruissement des eaux — j’ai perdu le sommeil
tres loin — la belle étoile est fermée — tres loin
mes larmes — ne se voient pas
aussi froides — aussi dures — aussi séches®
un aboiement perdu
on ne se voit plus
laissez-moi — fréres
Je m’éblouis

d’infini

Vers et fragments de Giuseppe Ungaretti

Collage de Gyorgy Kurtag

adieu, mon ami

! La traduction francaise souligne la comparaison entre la « pierre » et les « larmes », figures du deuil.
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