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La liaison des idées chez Condillac:
le langage au principe de I'empirisme

Marion Chottin

Marion Chottin est agrégée de philosophie, docteur en histoire de la philosophie moderne
et chercheuse associée au CHSPM (Panthéon-Sorbonne) et au Cerphi (ENS de Lyon), spécia-
liste des théories de la perception de I'Age classique et des Lumiéres. Elle a publié : L’Aveugle
et le philosophe, ou comment la cécité donne a penser, Paris, Publications de la Sorbonne,
2009; «Ou est passé l'esprit des Lumiéres ? Locke, Condillac, Helvétius », Studia Universitatis
Babes-Bolyai Philosophia, déc. 2012; «Le systeme de I'Encyclopédie et la métaphore de la
lumiere : héritage et refonte du systéeme cartésien », Labyrinthe, février 2010. Sa thése sera
publiée prochainement chez Honoré Champion sous le titre Le partage de I'empirisme. Une
histoire du probléme de Molyneux aux XVII¢ et XVIII siécles.

Résumé Cet article entend défaire une apparence de contradiction : comment Condillac,
dans I'Essai sur l'origine des connaissances humaines, peut-il a la fois placer la sensation
al'origine de la connaissance et attribuer a la «liaison des idées » un statut principiel ?

Faut-il comprendre que la connaissance, loin de commencer avec des atomes sensibles
recus passivement par l'esprit, constitue d'emblée une activité ? Aprés avoir écarté une

telle lecture, I'article établit que la «liaison des idées » est certes dérivée dans l'ordre de la
connaissance, mais bel et bien premiére dans celui de I'expérience actuelle : 'analyse de
I'entendement ne saurait remonter au-dela des idées liées — ce qui précede de telles liaisons,
a savoir la perception réduite a sa dimension de sensation, est irrédmédiablement perdu pour
I'esprit. Non seulement il est impossible de remonter plus haut que les idées liées entre elles,
mais ces liaisons d'idées sont toujours en méme temps des liaisons de mots. Ce serait la faire
de Dieu l'origine de la connaissance, si Condillac, comme Malebranche, faisait du langage

un présent divin. Mais parce que I'arbitraire du signe est une institution humaine, c’est bien
I'hnomme, et non Dieu, qui est in fine le créateur des idées.

Mots clés sensation, liaison des idées, empirisme, langage

Abstract This paper aims at breaking up an outward discrepancy: how can Condillac, in his
Essai sur l'origine des connaissances humaines, at the same time, place sensation at the origin of
knowledge, and grant to “ideas connection” the status of a principle? Are we to understand that
knowledge, far from beginning with sensitive atoms passively received by the mind, is in itself

an activity? After dismissing such an interpretation, the paper states that even though “ideas
connection” comes second in the development of knowledge, it definitely comes first in the way we
experiment ideas: understanding analysis can’t go back beyond connected ideas — what precede
such connections, namely perception reduced to its dimension of sensation, is unrecoverably lost
for the mind. Not only is it impossible to go back far from the connected ideas, but these ideas
connections are always, at the same time, words connections. It would be to make God the origin
of knowledge, if Condillac, like Malebranche, would make language a divine gift. But because sign
arbitrariness is a human institution, it is indeed Man, and not God, who in fine creates ideas.

Keywords sensation, ideas connection, empiricism, language
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Dans I'Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746), Condillac soustrait
le concept de «liaison des idées» de la périphérie a laquelle I'avaient confiné
Descartes et ses successeurs, pour lui attribuer la fonction de «principe» de la
métaphysique qu'il entend promouvoir': «[...] je suis remonté a la premiere
opération de I'ame et j'ai, ce me semble, non seulement donné une analyse
compléte de I'entendement, mais j'ai encore découvert [...] le principe de la
liaison des idées»*.

Parfaitement instruit des théses de ses devanciers, I'abbé estime ainsi étre
I'inventeur non pas certes du concept, mais du statut principiel de la liaison des
idées.

Une telle prétention ne laisse pas d'étre hautement paradoxale. N'avons-nous

pas coutume de penser que le propre de la tradition dans laquelle s'inscrit I'abbé,
savoir 'empirisme des Lumiéres, consiste a situer dans la sensation l'origine comme
le principe des connaissances? Loeuvre méme de Condillac apporte son crédit a
cette habitude de pensée. Aussi lisons-nous, dans le Traité des systémes (1754), que
«[...] toutes nos connoissances viennent des sens»*. Quant a I'Essai lui-méme, sa
lecture disqualifie la tentation de voir a I'ceuvre sur ce point, entre 1746 et 1754,

une évolution de la pensée condillacienne. Labbé y formule en effet la méme
these exactement : «[...] les sens sont la source de nos connaissances»*. Ainsi, la
connaissance commence avec les sensations — non pas avec la liaison des idées,
laquelle constituerait seulement la suite, ou plutot la conséquence des premiéres
impressions sensorielles : nous commencerions par sentir, puis combinerions ces
sensations pour obtenir enfin des idées, par la méme essentiellement liées. Au
demeurant, une telle priorité chronologique de la sensation sur la liaison des idées
semble Iégitimer la compréhension la plus commune de la philosophie empiriste®,
suivant laquelle celle-ci fait du connaitre I'acte qui consiste a agréger entre eux des
atomes sensibles - de telle sorte que soit reproduite en pensée la structuration du
réel. Ainsi, la sensation de froid combinée a la sensation de dureté et a la sensation
de blanc donnerait I'idée de la glace.

Nous voici donc confrontés a un véritable paradoxe® : seconde par rapport a la
sensation, comment la liaison des idées pourrait-elle se trouver au principe
- c'est-a-dire, pour une philosophie qui prétend identifier les deux sens de ce

1 A savoir, comme on sait, d’'une métaphysique entendue comme théorie de la
connaissance.

2 Essaisur l'origine des connaissances humaines (désormais noté Essai), Paris, Alive, 1998, I,
sect. 2, chap.3, § 39, p.296.

3 Traité des systemes, Paris, Fayard (Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise),
1991, chap.2, p.10.

4 Essai, ouvr. cité, Il, sect. 2, chap. 4, § 53, p.304.

5 C'est notamment le cas de R. Barbaras (voir par exemple La Perception. Essai sur le sensible,
Paris, Hatier, 1994, p.10), mais aussi, en un sens, de S. Auroux (hotamment dans son article
«Pour un nouvel empirisme», Dialogue XXIV [1985], p.411-426). Pour ce dernier, 'empirisme
classique reste aux prises avec le mythe de la sensation élémentaire — dont on ne peut tirer
aucune théorie scientifique. Le «nouvel empirisme » devra donc se défaire de cette these
portant sur l'origine des connaissances : «Il faut débarrasser 'empirisme de la mythologie
des “sense data”. Le destin contemporain de 'empirisme ne me parait nullement lié au refus
de toute hypothese nativiste, ni a la tentative d’expliquer la pensée scientifique a partir de
sensations élémentaires» (p.425). D'aprés Auroux, I'empirisme doit se resserrer autour de la
these selon laquelle «la théorie de la connaissance » repose sur «la base d’une histoire des
sciences», autrement dit constitue elle-méme «une discipline empirique » (ibid.).

6 A.Charrak a déja relevé cette «situation paradoxale, ou ce principe [sc. la liaison des idées]
apparait du méme coup comme dérivé [...]» (Empirisme et métaphysique. L'« Essai sur l'origine
des connaissances humaines » de Condillac, Paris, Vrin, 2003, « L'unicité du principe : du rejet
de lI'innéisme a la liaison des idées», p.39).
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terme’, non seulement au fondement, mais encore au commencement de la
connaissance ? Un tel statut principiel semble menacer d'un méme geste I'une
des principales theses condillaciennes, et 'atomisme épistémologique que sa
philosophie est censée incarner.

La liaison des idées : une origine dissimulée ?

La facon apparemment la plus simple de résoudre la difficulté consisterait a
concevoir la liaison des idées comme une liaison de sensations : loin de former
un concept distinct, la liaison des idées ne désignerait autre chose que cette
sensation dont Condillac fait l'origine des connaissances - plus précisément,
que les sensations qu'il considere comme leur principal matériau. Autrement dit,
loin d'apparaitre a I'ame comme disjointes et éparses, les impressions, congues
comme des idées, seraient toujours déja liées par un acte de pensée - l'esprit
apparaissant alors comme essentiellement, et méme originellement actif®.

Une telle compréhension de I'empirisme en général, et de I'Essai de Condillac
en particulier, présente le précieux avantage de produire l'identité de l'origine
(la sensation) et du principe (la liaison des idées) en laquelle semble bien se
résumer la méthode analytique : en quoi I'analyse (empiriste) se distingue-t-elle
de la synthése (rationaliste), si ce n'est par la correspondance qu'elle établit entre
I'ordre de la découverte et celui de I'exposition des connaissances — autrement
dit, entre l'ordre chronologique (qui commence a l'origine) et l'ordre logique
(qui s'enracine dans le principe) ? Cette compréhension de la liaison des idées
permettrait de rompre le cou de I'atomisme épistémologique, et, par la méme,
de sauver I'empirisme de cette objection dirimante : comment I'esprit pourrait-
il étre strictement passif dans la réception des idées, et résolument actif dans
I'établissement de leurs liaisons ? La passivité de I'esprit ne serait finalement
qu’un mythe - celui de I'empirisme mal compris.

Néanmoins, cette interprétation ne résiste pas a I'épreuve d’'une lecture quelque
peu attentive de I'Essai. Jamais, en effet, Condillac n'identifie sensation et

idée — ou, pour étre au plus pres de sa terminologie, perception et idée. Si la
dimension représentative est intrinseque a la seconde, elle ne caractérise pas la
premiére qui, en tant que telle, en est méme absolument dépourvue : «[...] des
perceptions qui n'ont jamais été l'objet de la réflexion ne sont pas proprement
des idées. Elles ne sont que des impressions faites dans I'ame auxquelles il
mangque, pour étre des idées, d'étre considérées comme images »°.

En somme, nous n‘avons pas immédiatement idée de ce que nous percevons. Nous
commencons par ressentir, avant d'étre capables de porter notre attention sur ce
que nous ressentons, et de saisir qu’a ces impressions sensorielles correspondent
hors de nous des objets. Ces quelques lignes viennent éclairer le processus de
décomposition de la sensation auquel se livre Condillac au début de I'Essai® : si
sentir consiste a percevoir (1), mais aussi a rapporter cette perception a quelque

7 Traité des systémes, ouvr. cité, chap.1, p.7 : «[...] principe et commencement sont deux
mots qui signifient originairement la méme chose ».

8 Il est pour le moins certain qu’une telle activité caractérise I'entendement. Voir Essai, ouvr.
cité, |, sect. 5, § 11, p.140-141 : «ll n'est point vrai [...] que I'entendement ne soit ni libre ni
actif; les analyses que nous en avons données démontrent le contraire.» Toute la question
est de savoir si cette activité est originaire ou dérivée.

9 Ibid., |, sect. 4, chap.2, § 25, p.130.

10 Ibid., |, sect.1, chap.2, § 11, p.38.
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chose hors de nous (2) et a juger «que ce que nous rapportons aux choses leur
appartient en effet»" (3), alors la perception en tant que telle n'est pas une idée,
mais une modification de I'ame sans signifiant objectif. Essentiellement dérivées en
tant qu'elles sont l'effet de la réflexion®, les idées liées ne sauraient donc constituer
I'origine des connaissances. A ce titre, il nous faudra réévaluer la méthode
empiriste qui, dans I'Essai du moins, ne saurait ainsi se réduire a l'identification des
ordres de la découverte et de I'exposition des connaissances.

Mais il y a plus. La liaison des sensations — plus précisément, de ces sensations
originaires que sont les perceptions — est elle-méme quelque chose de dérivé.
Autrement dit, les sensations n‘apparaissent pas immédiatement liées, mais bel

et bien sous la forme d’atomes sensibles. Pour Condillac en effet, I'attention seule
permet de lier entre elles des sensations qui, originairement, ne mobilisent que

la seule perception - entendue cette fois-ci comme opération de I'ame, et non
comme impression des sens®. C'est le caractere dérivé de l'attention qui impose

la déliaison des sensations et, par la méme, la position d'atomes sensibles a
l'origine des connaissances : puisque préter attention consiste a observer, et a relier
certaines perceptions seulement, il faut bien supposer, en deca de cette contention
de l'esprit, la présence d'une premiére opération qui, quant a elle, ne se fixe sur
aucun objet en particulier, et consiste a percevoir des sensations disjointes les unes
des autres. Pour donner a penser la nature de cette perception, Condillac prend
I'exemple de la scéne de théatre. Avant que son attention ne se focalise sur l'action
principale, I'esprit est impressionné d’une multitude dimages disparates :

Que quelqu’un soit dans un spectacle ou une multitude d'objets paraissent se
disputer ses regards, son ame sera assaillie de quantité de perceptions, dont il est
constant qu'il prend connaissance; mais peu a peu quelques-unes lui plairont et
l'intéresseront davantage [...]."

Passant d’une perception a l'autre, I'esprit naccéde d'abord qu’a des sensations
disjointes, et ce n'est que peu a peu que la scéne théatrale apparait comme un
tableau, c'est-a-dire un ensemble de rapports.

11 Ibid.

12 Pour Condillac, c'est donc la réflexion qui engendre I'idée, en dotant la sensation
d’une dimension représentative qu'elle ne possede pas originellement. La genese de

la représentation réside ainsi pour lui, comme c'est le cas pour Hume aussi, dans la
transformation de la sensation en idée. Mais tandis que le philosophe écossais affirme de
la que l'idée est représentative de I'impression sensible, I'abbé estime qu'elle représente la
substance matérielle qui I'a occasionnée.

13 A premiére vue, Condillac parait identifier les deux termes : «La perception, ou l'impression
occasionnée dans I'ame par I'action des sens, est la premiére opération de lI'entendement»
(ibid., sect. 2, chap.1, § 1, p.42). Mais c'est pour mieux les distinguer quant au rapport que
celles-ci entretiennent avec la réflexion : «Lidée [sc. de l'opération de perception] en est telle
gu'on ne peut I'acquérir par aucun discours. La seule réflexion sur ce que nous éprouvons,
guand nous sommes affectés de quelque sensation, peut la fournir» (ibid.). Autrement dit,
seule I'idée de la perception, c'est-a-dire la perception dans son versant d'opération, est
conditionnée par la réflexion. Limpression, quant a elle, parvient ipso facto a la conscience,
antérieurement et indépendamment de |'activité réflexive. Une telle distinction constitue la
critique d’'une thése lockéenne : pour I'auteur de I'Essay, la réflexion ne vient pas seulement
porter a la conscience d’elle-méme l'opération perceptive. Ainsi que nous le verrons dans un
moment, elle semble déterminer aussi la conscience de I'impression - de telle sorte que le
texte de Locke rend possible I'existence d'impressions (ou de perceptions) inapergues : si la
réflexion doit s'appliquer a Iimpression pour la rendre consciente, on peut bien concevoir
gu'il existe, antérieurement a I'attention de l'esprit (en laquelle consiste la réflexion), des
perceptions inconscientes. Aussi I'abbé, sous couvert d'identifier totalement les deux
facettes de la perception, entend-il instaurer, contre son prédécesseur, la petite différence qui
provoquera l'impossibilité des perceptions inconscientes.

14 Ibid., |, sect. 2, chap.1, § 5, p.43.

Astérion, Le principe de la folie et de la raison, n° 12, mai 2014



LA LIAISON DES IDEES CHEZ CONDILLAC

Reste a saisir la raison pour laquelle Condillac fait de I'attention le principe de la
liaison des sensations™. Pourquoi la perception ne serait-elle pas d'ores et déja
douée de cette puissance liante par laquelle I'abbé caractérise I'attention ? Pour
le comprendre, il est nécessaire de revenir au projet méme de la philosophie
empiriste : puisqu'il s'agit pour elle, et ce, depuis John Locke, de rendre compte
du progrés des connaissances sans rien présupposer de leurs commencements,
son point de départ sera celui de l'originaire passivité de l'esprit™. Ainsi,
nécessairement, l'esprit recoit-il d'abord les sensations sans les lier.

Cependant, cette exigence ne saurait constituer 'unique raison qui ait conduit
I'abbé a situer la liaison des sensations au niveau de I'attention. Car la force
liante de cette derniére n'a rien d’'une activité”. Au stade de |'attention, l'esprit
est encore simple passivité, puissance de réception, et non pas d’établissement
des idées liées. Non pas que les sensations contiennent en elles-mémes de
quoi engendrer 'attention (comme si, par exemple, les plus vives d’entre elles
pouvaient seules y parvenir). Lattention se fixe sur les impressions sensibles qui
satisfont les tendances et dispositions corporelles :

Les choses attirent notre attention par le coté par ou elles ont le plus de rapport avec
notre tempérament, nos passions et notre état. Ce sont ces rapports qui font quelles
nous affectent avec plus de force et que nous en avons une conscience plus vive.”

Ainsi les sensations ne sont-elles pas proprement liées par l'esprit : elles se lient
sponte sue au moyen de l'attention que suscitent leurs rapports aux dispositions
du corps. Nous comprenons deés lors en quoi consiste initialement cette liaison
de perceptions : non pas en une association d'impressions relative, par exemple,
a leur ressemblance intrinséque™, mais en une liaison de sensations avec les
états du corps auxquels elles correspondent : «Lorsque les objets attirent notre
attention, les perceptions qu'ils occasionnent en nous se lient avec le sentiment
de notre étre et avec tout ce qui peut y avoir quelque rapport.»*°

Ainsi, le sentiment de peur pourra se trouver lié avec tel lieu déterminé qui
I'aura suscitée, de telle sorte que la perception de ce lieu suffira, lorsqu'elle

se présentera a nouveau, a engendrer chez 'homme la méme passion®. Si la
connaissance commence avec la sensation, c’est donc en tant que les besoins et
les passions du corps trouvent en elle leur objet. La discontinuité signalée par

15 Ou, comme il continue lui-méme a l'appeler, de la liaison des idées.

16 Voir S. Auroux, art. cité, p. 415 : « Aussi bien pour Hume que pour Condillac, le sujet
cognitif est d'abord soumis a des processus qu'il ne domine pas, qui sont involontaires, et a
propos desquels il nest pas tout a fait faux de parler de passivité de I'entendement.»

17 Le concept d'activité, qui revient fréquemment sous la plume de I'abbé sans y étre pour
autant défini, peut cependant étre caractérisé comme suit : I'activité de I'entendement
désigne dans I'Essai non pas la réaction de I'esprit a I'égard de son environnement (c'est
ainsi que l'attention, a ses débuts, est toute passive parce qu'elle réagit au dehors), mais la
maitrise de ses opérations. Dans cette perspective, seul 'homme fait preuve d'activité au
sein de la nature. Lanimal qui se fait des idées est bien plutdt agi par la nature en lui. En
somme, |'activité pour Condillac n'est que l'autre nom de la liberté.

18 Ibid., § 14, p.48.

19 Qui, nous le savons, constitue en revanche I'une des lois humiennes de la liaison

des idées. Il est possible de voir, dans cette différence de traitement, I'une des raisons

du passage de la «liaison » (terme employé par Condillac a I'exclusion de tout autre) a
I'cassociation » (terme préféré par Hume) des idées : si, dans le Traité de la nature humaine,
les idées ne se lient pas mais s'associent plutot, c'est, notamment, que le concept de liaison
désigne traditionnellement le lien qui unit non pas tant les idées entre elles que celles-

ci avec les états du corps. Or, nous savons que le philosophe écossais entend avant tout
montrer que les relations entre idées peuvent se passer de tout sujet qui en serait distinct.
20 /bid., §15, p.49.

21 [bid., ll, sect.1, chap.1, § 3, p.164.
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les classiques entre conservation corporelle et connaissance n'a plus lieu d'étre :
les idées se lient pour la simple et bonne raison que cette liaison concourt a la
survie du corps.

Mais dés lors, qu'est-ce qui empéche la perception de lier les sensations quelle
recoit? Si celles-ci peuvent se lier, et se lient de fait dans la passivité de I'esprit,
pourquoi la perception ne serait-elle pas, au méme titre que I'attention,
opération de liaison?

Si, comme nous lI'avons souligné, préter attention revient a observer certaines
perceptions au détriment de celles qui n‘intéressent pas le corps, et ce, de

facon a s'en croire exclusivement affecté”, percevoir, en revanche, consiste a
«filmer» indifféremment toutes les sensations que les organes des sens, dans

le flux permanent du mouvement des objets et des déplacements du corps,
occasionnent en I'ame. Or, la liaison des sensations est garantie par la durée de
celles-ci dans l'esprit lorsque celui-ci est attentif. Elle ne saurait par conséquent
atteindre une opération — la perception — qui se définit a contrario par un certain
pointillisme sensoriel. C'est ainsi son essentielle |égereté* qui empéche la
perception de lier entre elles les sensations. Sorte d'ceil au fond duquel défilent
des images*, I'entendement qui percoit na donc rien d’une puissance de liaison.

Mais nous n‘avons fait la que repousser le probléme : pourquoi la perception
manquerait-elle de l'intensité nécessaire a la liaison des sensations ? Cette thése,
qui semble a premiére vue arbitraire, s'enracine dans le refus condillacien des
perceptions inconscientes. Que, pour Condillac, I'attention doive étre distinguée
de la perception, en tant que la contention de l'esprit sur les impressions des

sens doit I'étre aussi de leur simple appréhension, repose en effet sur l'idée d'une
conscience de la totalité des sensations de I'ame. A contrario, si certaines d’entre
elles passaient inapercues, si l'esprit ne percevait que celles qui l'intéressent, la
perception consciente s'identifierait ipso facto a I'attention, et serait alors congue
comme principe de liaison. Il est cependant relativement aisé de montrer que
I'idée de perception inconsciente ne saurait avoir droit de cité. Non pas que
I'attention soit nécessaire a I'advenue, dans l'esprit, des perceptions sensibles® — il
s'agit la de la thése de Locke, dont I'inconvénient consiste a faire partiellement fi du
précepte empiriste du refus de l'inapercu®. Qu'est-ce a dire en effet que I'attention
conditionne la perception sensible, si ce n'est que l'esprit percoit lorsqu'il est

22 [bid., |, sect. 2, chap.1, § 5, p.44 : «[...] cette opération par laquelle notre conscience, par
rapport a certaines perceptions, augmente si vivement qu'elles paraissent les seules dont
nous ayons pris connaissance, je I'appelle attention ».

23 Nous savons que Hume, a l'inverse, fonde sa théorie de la connaissance sur la vivacité
intrinséque des impressions des sens.

24 Nous trouvons dans I'Essai sur I'entendement humain de Locke (Paris, Vrin, 1998,
désormais noté Essay) une telle comparaison de I'entendement avec une camera obscura :
«[...]'entendement ne ressemble pas mal a un cabinet entiérement obscur, qui naurait
que quelques petites ouvertures pour laisser entrer par dehors les images extérieures et
visibles, ou, pour ainsi dire, les idées des choses [...]» (Essay, livre Il, chap.11, § 17, p.117).

25 Voir Essai, ouvr. cité, § 7, p.45 : «On pourrait ici prendre deux sentiments différents

du mien. Le premier serait de dire que 'ame n’a point éprouvé, comme je le suppose, les
perceptions que je lui fais oublier si promptement [...]».

26 C'est un point qui a été noté par A. Charrak. Voir Empirisme et théorie de la connaissance,
Paris, Vrin, 2009, p.40 : «La description génétique qui assigne un certain type de perception
comme corrélat a la premiere opération de la réflexion et qui, de surcroit, conditionne
I'acces aux véritables pensées a la constitution de cette relation conduit donc assez
spontanément a admettre I'existence des petites perceptions, dont on connait le role dans
la théorie leibnizienne de I'union et l'opposition gu'elles rencontrent chez Condillac, en
raison du principe fondamental d’'un empirisme conséquent, savoir la solidarité entre les
opérations de I'esprit et le matériau auquel elles s'appliquent.»
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attentif aux traces cérébrales occasionnées par les objets des sens ? Manifestement,
ily a la chez Locke un résidu de rationalisme”, que Condillac a parfaitement

saisi. Ainsi Malebranche, dans son Traité de morale®, fait-il de I'attention le ressort
de la perception sensible - c'est-a-dire, selon ses termes, de la liaison des idées
avec les traces cérébrales - et ce, d’'une fagon analogue a Leibniz qui, dans le
Discours de métaphysique®, considére «|'animadversion» comme la condition de

la réminiscence des Vérités (autrement dit des idées liées). Le rapprochement que
I'on peut ainsi faire entre les théses leibnizienne et lockéenne signale la proximité
théorique de celle-ci avec I'idée de perceptions inconscientes : non seulement la
position de Locke suppose que l'esprit, lorsqu'il se replie sur lui-méme, accéde aux
traces qui simpriment dans le cerveau, mais encore qu'il percoive inconsciemment,
lorsqu'il est inattentif, les perceptions qui s'ensuivent. Trop proche a cet égard des
conceptions de Leibniz, la thése de Locke ne pouvait qu'étre abandonnée par un
philosophe soucieux de ne présupposer aucune donnée inapparaissante®.

La position lockéenne rapidement écartée®, Condillac peut donner la véritable
raison de l'inexistence des perceptions inconscientes - et par la méme de leur
apparente existence : toutes celles qui passent inapercues présupposent de fait
une aperception, laquelle atteste ainsi qu'elles ont tout bonnement été oubliées :

Qu'on réfléchisse sur soi-méme au sortir d'une lecture, il semblera qu'on n'a eu
conscience que des idées qu'elle a fait naitre. [...] Mais on ne se laissera pas tromper
par cette apparence si l'on fait réflexion que, sans la conscience de la perception des
lettres, on n'en aurait point eu de celle des mots, ni par conséquent des idées.>

D'ou l'essentielle |égéreté de la perception déja mentionnée. Si toutes les
impressions occasionnées par les objets parviennent a la conscience, mais si,
manifestement, nous n'avons pas le souvenir de la totalité d'entre elles, c'est que
ces perceptions sont trop légéres pour étre retenues :

Quand nous ne fixons point notre attention, en sorte que nous recevons les
perceptions qui se produisent en nous sans étre plus avertis des unes que des
autres, la conscience en est si légére que si I'on nous retire de cet état, nous ne nous
souvenons pas d'en avoir éprouvé.®

27 Qu'il nous soit permis de définir le rationalisme, en référence au précepte lockéen de

ne pas considérer 'ame en physicien, comme la posture théorique qui, précisément, rend
compte des opérations de lI'esprit au moyen du dispositif de l'institution de nature - non
pas au sens ou les «empiristes » a contrario rejetteraient celui-ci au nom d’une autre
conception de I'union (Locke et Condillac font de I'institution de nature une hypothese
vraisemblable) — mais au sens ou ils entendent le mettre entre parenthéses au profit d'une
explication purement psychologique des faits de conscience.

28 Voir Malebranche, Traité de morale, dans CEuvres complétes, A. Robinet éd., 23 vol., Paris,
Vrin-CNRS, 1958-1990, t. X|, I, XII, § 1, p.137: «[...] c’'est nbtre attention, qui en qualité de cause
occasionnelle détermine le cours des esprits, par lequel les traces se forment, et ausquelles
traces les idées sont attachées. Tout cela en conséquence des loix de I'union de I'ame et du
corps».

29 Voir Leibniz, Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1993, art. 26, p.64 : «Ce [sc. I'expérience
de l'esclave dans le Ménon de Platon] qui fait voir que notre ame sait tout cela virtuellement,
et n'a besoin que d’'animadversion pour connaitre les vérités, et, par conséquent, qu'elle a au
moins ses idées dont les vérités dépendent.»

30 Voir Essai, ouvr. cité, |, sect. 6, § 16, p.157 : «J'ai pensé que dans un ouvrage ou je me
propose d'exposer les matériaux de nos connaissances, je devais me faire une loi de ne rien
établir qui ne ft incontestable et que chacun ne pt, avec la moindre réflexion, apercevoir
en lui-méme».

31 Ibid,, |, sect. 2, chap.1, § 7, p.45 : «Mais il n'est pas vraisemblable que, quand nous donnons
notre attention a un objet, toutes les fibres du cerveau soient également agitées, en sorte qu'il
n'en reste pas beaucoup d‘autres capables de recevoir une impression différente.»

32 Ibid., § 9, p. 46.

33 Ibid. § 12, p.47.
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La légéreté des perceptions permet donc de tenir ensemble l'inexistence des
perceptions inconscientes et I'impuissance manifeste que nous avons de les
conserver toutes. Le refus des perceptions inapercues vient du méme coup
dissocier I'attention, qui seule retient les sensations dans la durée (condition
nécessaire a leur liaison), de la perception - propulsant ainsi la liaison des
sensations a une place dérivée du progres des connaissances. En somme, pour
étre de part en part conscient de ses objets, l'esprit se doit de ne pas les lier dans
I'instant, c'est-a-dire de ne pas étre toujours et immédiatement attentif.

Ainsi, ni la liaison des idées ni celle des sensations ne sont premiéres dans l'ordre
de la connaissance : a l'origine du connaitre se situent des perceptions qui se
succedent sans se lier. Latomisme épistémologique n'est donc pas si facile a
réduire qu'il n'y parait d'abord : 'empirisme situe bien, au commencement

de la connaissance, des atomes sensibles recus par l'esprit d'une maniére
strictement passive*. Ce qui signifie que l'essentielle activité de I'entendement,
qui y est néanmoins partout affirmée, est a entendre comme activité dérivée,
essentiellement engendrée®. Une telle conception de I'activité peut rendre
compte, ainsi que Sylvain Auroux I'a souligné*, du rejet explicite, par Condillac,
du syntagme d'«association» au profit de celui de «liaison» des idées : si les
perceptions s'associent en cela qu'elles entrent en relation de facon telle que
I'esprit quant a lui demeure strictement passif, les idées se lient compte tenu du
fait que leur mise en rapport constitue I'effet d'une libre activité.

Que la liaison des idées ne doive pas étre confondue avec l'origine des
connaissances ne nous dit cependant pas en quoi elle peut constituer leur
principe : que vient-elle fonder, mais aussi, si I'on veut faire de tout principe le
commencement d’une histoire, que peut-elle initier, si ce n'est le progrés des
connaissances?

La liaison des idées comme « premiére expérience »

Surtout : comment la liaison des idées pourrait-elle étre un principe, si elle est
elle-méme fondée par autre chose ? Or, c'est bien la ce que Condillac entend
préciser : les idées (plus précisément, les sensations) se lient entre elles en raison
des lois de I'union de I'ame et du corps, lesquelles paraissent occuper ainsi, en
lieu et place de la liaison des idées, la fonction de principe des connaissances :
«[...] si 'on me demande comment elle [sc. «la liaison que conserve la suite de
nos perceptions »] peut elle-méme étre formée par l'attention, je réponds que la
raison en est uniquement dans la nature de I'ame et du corps»*.

34 Clest ainsi de bon droit que S. Auroux fait des sensations élémentaires le point de départ
de la théorie empiriste de la connaissance (voir art. cité).

35 Clest un point auquel M. Pécharman conféere toute I'importance qu'il mérite : «La
métaphysique est ainsi assurée de son fondement, pour avoir compris que la toute
premiére manifestation par I'ame de sa liberté ne requiert pas une création ex nihilo»
(«Signification et langage dans I'Essai de Condillac», Revue de métaphysique et de morale,
1999, 1, p.103). Sur le réle de la liaison des idées dans la genése de la liberté de I'esprit, voir
également A. Charrak, «Le sens de I'expérience dans I'empirisme des Lumiéres : le cas de
Condillac», Quaestio, 2004, 4, p.229-248.

36 Voir S. Aurou, art. cité : «Chez Condillac, il y a un passage des signes accidentels et
naturels, qui évoquent les idées dans I'esprit au gré des circonstances qui nous présentent
les objets auxquels elles sont liées, aux signes arbitraires, qui permettent de manipuler les
idées au gré du sujet, indépendamment des circonstances. La question de la validité des
connaissances n'est posée qu’une fois ce passage effectué [...]. C'est ainsi que Condillac
rejette I'association des idées, au profit de leur ligison quand il s'agit de validité (voir I'article
«Associer» de son Dictionnaire des synonymes) ».

37 Essai, ouvr. cité, |, sect. 2, chap.1, § 15, p.50.
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Manifestement, il s'agit la d'un héritage rationaliste : dans la Recherche de la
vérité, Malebranche fait de la «volonté constante et immuable du créateur»®,
c'est-a-dire, finalement, des lois de l'union, la premiére cause de la liaison des
idées. Selon lui, les idées se lient entre elles parce qu'elles se lient d’abord avec
les traces imprimées par les objets sur les organes sensoriels. Nous savons que
pour l'oratorien, comme pour Descartes avant lui, les perceptions résultent d'un
processus sémiotique suivant lequel tel ou tel mouvement cérébral signifie
telle ou telle sensation de I'ame, en vertu d'une institution établie par Dieu de
toute éternité. Ce qui est en revanche moins souvent signalé, c’'est qu’une telle
institution rend également compte de la liaison des perceptions entre elles. Si
les idées se peuvent lier, autrement dit, si l'esprit tisse un réseau d'images et ne
se contente pas d'une appréhension pointilliste de lui-méme et du monde, c’est
que les traces cérébrales a l'origine des perceptions en viennent a s'associer
entre elles par le flux et reflux des esprits animaux : la perception simultanée de
deux idées instaure entre leurs traces respectives une conjonction qui, lors du
resurgissement dans l'esprit de I'une d'entre elles, orientera les esprits animaux
vers la trace de la seconde, laquelle parviendra derechef a la conscience. A la
suite de Descartes, Malebranche fournit donc une explication a la fois mécaniste,
physiologiste et sémiotique de la perception du monde (comme monde)*.

Or, c'est bien une telle explication que Condillac mobilise a son tour : «Quand
une perception est familiere, les fibres du cerveau, accoutumées a fléchir
sous l'action des objets, obéissent plus facilement a nos efforts. »* Certes,
a la différence de Malebranche, I'abbé tient ce dispositif pour simplement
hypothétique :

Je suppose ici et ailleurs que les perceptions de I'ame ont pour cause physique

I'ébranlement des fibres du cerveau : non que je regarde cette hypothése comme
démontrée, mais parce qu'elle me parait plus commode pour expliquer ma pensée.*

Il n"en demeure pas moins qu'il considére l'institution divine comme la raison
derniére de la liaison des idées* : si I'idée de la peur est liée a celle du lieu qui

I'a une fois produite, c'est, pour Condillac, parce que la trace de cette passion
s'est trouvée jointe a celle des circonstances qui l'ont vue naitre. Le caractere
institué et en ce sens nécessaire des relations entre traces et idées autorise donc,
paradoxalement, I'établissement de liaisons essentiellement contingentes entre
les idées.

Condillac hérite ainsi d'un dispositif rationaliste. Dés lors, comment peut-il faire
des idées liées, en lieu et place des lois de I'union, le principe de la perception
mondaine?

Pour le comprendre, il faut saisir exactement ce que I'abbé entend par
«principe» — et, pour ce faire, se reporter au Traité des systemes, ou le sens du
terme est clairement stipulé : d'aprés Condillac, les principes véritables sont

38 Malebranche, De la recherche de la vérité, J.-C. Bardout éd., 2 vol., Paris, Vrin, 2006, t.1,

livre I, I, chap.s, p.264.

39 Voir dans ce dossier I'article de P. Desoche.

40 Essai, ouvr. cité, chap.2, § 24, p.55.

41 Ibid., note 16.

42 Sur ce point, voir G. Paganini, « Psychologie et physiologie de I'entendement chez
Condillac», Dix-huitiéme siecle, n°24, 1992, p.165-178 (p.167) : « Méme la “liaison des idées”, qui
occupe une place centrale dans toute la dynamique de l'intelligence, se trouve dépendre
étroitement d'une cause physiologique, a savoir la circulation des esprits animaux a travers
les fibres cérébrales.»
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les «faits bien constatés»®. En voici la raison. Le fondement du savoir exige la
certitude du principe qui en tient lieu, sans quoi I'ensemble du systéme n'est
gu’un édifice sans fondation, tout prés de sécrouler. Le principe ne devra donc
étre ni une maxime générale ou abstraite, tel le principe de contradiction, ni
une simple supposition, comme l'est, précisément, l'institution divine. Ainsi que
le souligne André Charrak*, le principe, chez les empiristes des Lumiéres, se
caractérise a la fois par sa pleine détermination et son exigence d’aperception.
Or, la «nature de I'ame et du corps » ne satisfait ni I'un ni l'autre de ces deux
criteres. Inaccessibles a la perception, les lois de I'union relévent encore d'un
dispositif trés général, stipulant certes l'existence d’une correspondance entre
les traces cérébrales et les sensations de I'ame, mais ne disant pas quelle trace
déterminée engendre telle idée également déterminée. A contrario, la liaison des
idées correspond parfaitement a ces deux réquisits : précisément déterminée
tant du c6té de l'objet (ainsi de I'idée d’un lieu déterminé) que de celui du sujet
(I'idée de peur), la liaison des idées, aussi bien que la perception, est encore
essentiellement consciente. C'est ainsi son statut d'«expérience »* qui fait de la
liaison des idées un principe possible pour la connaissance.

Cependant, les choses se compliquent dés lors que I'on prend en compte le
qualificatif de « premiére »*® que Condillac accole a cette notion d'«expérience» :
si la liaison des idées est un principe, et méme l'unique principe de la
connaissance, comment peut-elle I'étre au titre de premiére expérience, quand
on sait que la vie consciente commence avec des perceptions, et non pas avec
des idées liées?

La seule fagon de le comprendre est de concevoir cette « premiére expérience»
non comme une premiére fois en matiére de connaissance, mais comme une
origine en matiére de genese empiriste : la liaison des idées est la premiere
expérience dans l'ordre de I'analyse, c'est-a-dire la derniére a laquelle il est
possible de remonter. Autrement dit, lorsque l'on fait abstraction des jugements
que nous avons appris a porter sur le monde, restent des idées liées. Le doute
cartésien (ou plutét son échec) I'atteste a lui tout seul : « Douter si deux et deux
font quatre, si I'hnomme est un animal raisonnable, c’est avoir des idées de deux,
de quatre, d'homme, d'animal, et de raisonnable. Le doute laisse donc subsister
les idées telles qu'elles sont [...].»*¥

Telles quelles sont - c'est-a-dire non pas dans leur singularité, mais dans

leur étre essentiellement lié : «[...] si I'on compare des idées familiéres et

bien déterminées, il n'est pas possible de douter des rapports qui sont entre
elles»*. L'indubitable ne se réduit donc pas a l'existence des idées : il est

certes impossible, et méme absurde, de douter de la présence en nous de

telle et telle idée, mais il I'est tout autant, pour Condillac, de douter de leurs
relations réciproques. Une idée bien déterminée entretient nécessairement des
rapports avec telle autre du méme genre : I'idée de «deux» bien pensée donne
immédiatement son rapport a celle de «quatre ». Autrement dit, il n'est (tout

43 Traité des systémes, ouvr. cité, chap.1, p. 4.

44 Voir A. Charrak, «Les systemes du savoir au XVIII¢ siecle. Une analyse de la raison
connaissante», Labyrinthe n°34, 2010, 1, E. Cassan éd., p.26.

45 Essai, ouvr. cité, introduction, p.23 : «[...] nous ne devons aspirer qu’a découvrir
une premiére expérience, que personne ne puisse révoquer en doute, et qui suffise pour
expliquer toutes les autres». Nous soulignons.

46 Ibid.

47 Ibid., I, sect. 2, chap.3, § 33, p.292.

48 Ibid.
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compte fait) pas possible de douter de «deux et deux font quatre ». Descartes a
cru pouvoir le faire, quand les idées liées, ou encore les vérités, constituent pour
la connaissance un fondement absolument certain.

Si l'auteur des Méditations a percu la nécessité de penser ex nihilo le progrés

des connaissances, si I'analyse empiriste peut étre concue comme I'héritiere de
I'analyse cartésienne, I'écart entre les deux méthodes ne saurait étre dissimulé :
Descartes a prétendu remonter au-dela, ou plutét en deca des idées jusqu'au
cogito, quand il est impossible de faire fi des idées liées. La premiére des vérités
n'‘est donc pas un «je suis, jexiste »* indéterminé, mais telle ou telle liaison d'idées
- ou, plus précisément, toute une chaine d‘idées rattachées aux besoins du corps :

A un besoin est liée I'idée de la chose qui est propre a le soulager; a cette idée est
liée celle du lieu ou cette chose se rencontre; a celle-ci, celle des personnes qu'on
y a vues; a cette derniere, les idées des plaisirs ou des chagrins qu'on en a recus, et
plusieurs autres. [...] Ainsi, de toutes nos connaissances, il ne se formerait qu'une
seule et méme chaine dont les chainons se réuniraient a certains anneaux pour se
séparer a d'autres.”

En tant que «premiére expérience » qui vient fonder la chaine des sciences,

la liaison des idées constitue I'analogue empiriste du cogito cartésien. Ce qui
veut dire que les sensations, dont la mise en rapport (par I'attention) a révélé le
statut d'origine, ne relévent pas d'une expérience actuelle : loin de constituer
cela seul dont I'analyse empiriste, soucieuse de I'aperception des principes, peut
et doit partir, la sensation n'apparait qu'au terme d’une construction qui en
signale le caractére résolument fictionnel®'. Dissimulée, ou plutot transfigurée
par son devenir-idée, la sensation fait figure, pour la conscience, d'origine
irrémédiablement perdue. En somme, nous n’avons pas de sensations, pas

plus que nous n‘avons de sensations liées. Lattention et sa puissance de liaison
reléevent donc elles-mémes d’'une construction théorique : ce que nous sommes
conscients de lier, ce sont uniquement des idées. Mais si les sensations nous
apparaissent au moyen de I'analyse de leur liaison (par I'attention), qu'est-ce qui,
a son tour, permet de construire (comme fiction) la liaison des sensations?

Tout simplement, la liaison des idées : d'apres Condillac, cette «premiére
expérience» vient «montrer sensiblement quelle est la source de nos
connaissances»*, C'est ce que, pour finir, nous voudrions montrer.

La liaison des signes et des idées ou le «secret»** de I'analyse

Aussi Descartes n‘a-t-il pas tant méconnu la méthode analytique qu'il en a mal
usé : plutét que de remonter, par-dela les idées, jusqu’a un cogito tout abstrait, il

49 Descartes, Méditations métaphysiques, AT I1X-1, méditation seconde, p.19.

50 Essai, ouvr. cité, |, sect. 2, chap.3, § 29-30, p.58.

51 Voir A. Charrak, Empirisme et théorie de la connaissance, ouvr. cité, p.70 : « Dans cette
perspective, une objection de principe consiste a dire que les éléments simples, comme les
sensations, n'accédent jamais a la conscience et qu'ils ne se phénoménalisent pas - ce qui
affecte d'un caractére strictement hypothétique les prétendues histoires naturelles de I'ame
des empiristes. Mais une intelligence plus profonde de la genése, qui fut peut-étre I'une des
conquétes marquantes de Condillac [...], consiste a saisir qu'elle comporte nécessairement
une dimension rétroactive [...]1». Dés lors, il faut aller jusqu’a dire que la sensation «est,

en somme, principe d'intelligibilité de ce qui I'abolit»; A. Charrak, De l'empirisme comme
épreuve, rapport de synthése proposé pour l'obtention de I'habilitation a diriger les
recherches, Ecole normale supérieure Lettres et sciences humaines, 2008, p.21.

52 Essai, ouvr. cité, introduction, p.23.

53 Ibid., I, sect. 2, chap.3, § 39, p.295 : «J'ai dit que I'analyse est 'unique secret des
découvertes; mais, demandera-t-on, quel est celui de I'analyse ? La liaison des idées ».
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aurait d appliquer I'analyse aux idées mémes. Car il ne saurait s'agir de s'en tenir
a la liaison des idées : premiére expérience dans l'ordre de la geneése, elle ne l'est
pas dans celui de la connaissance, laquelle s'origine bel et bien dans la sensation.
Remontons par-dela les idées liées : nous découvrirons des liaisons de sensations,
dérivées, nous le savons, d'atomes sensibles définitivement perdus. Autrement dit,
en deca des images d'objets liées entre elles dans notre esprit, il existe du sensible
non représentatif, qui n'est certes pas encore de l'ordre de la connaissance, mais
constitue néanmoins ce a partir de quoi nous pouvons engendrer cette derniére.

La liaison des idées constitue donc le principe des connaissances en tant qu'elle
est la premiere (ou la derniére) expérience a laquelle I'esprit peut accéder. La
perception quant a elle ne s'apercoit pas : si percevoir, c’est étre conscient

des impressions que les objets occasionnent en nous, si, en somme, percevoir
équivaut a sentir, alors nous ne percevons pas davantage que nous ne sentons.
Le principe des connaissances ne se caractérise donc pas seulement par son
exigence d'aperception : apparaissant de droit, il doit également, pour offrir

au savoir une fondation certaine, I'étre pleinement de fait. Cependant, il est
temps de préciser : ce qui releve d’'une telle aperception n'est pas seulement la
liaison des idées. Ou plutot, c'est la liaison des idées en tant que celles-ci sont
liées aux signes du langage. Les idées ne nous apparaissent en effet que par la
médiation de leurs signes, c'est-a-dire les mots : pas plus que nous ne pouvons
abstraire la dimension représentative de l'idée et retrouver la sensation a I'état
de nature, nous ne sommes aujourd’hui capables de séparer |'idée de son signe
institué. Cependant, si la sensation existe sans l'idée qui fait d'elle une image, si,
stricto sensu, elle n'existe méme qu'en tant qu'elle n'est pas une idée, celle-ci, en
revanche, est tout a fait inséparable du signe qui sert a la désigner.

C'est ce qu'établit Condillac dans la section de son Essai intitulée « De l'opération
par laquelle nous donnons des signes a nos idées»*. Le signe arbitraire, loin
d’habiller I'idée, vient lui donner corps. Aussi pouvons-nous trés bien percevoir
une pépite d'or®, ou en avoir la sensation, sans disposer du mot «or». C'est ce
que font les bétes. Mais nous ne pouvons avoir I'idée de l'or, c’est-a-dire I'image
mentale d'un ensemble de qualités sensibles telles que la couleur jaune, la
malléabilité et la capacité a se dissoudre dans l'eau régale, sans disposer d'un
signe qui tienne ensemble ces qualités. Car alors, de deux choses I'une : ou bien
j'énumere, pour mon compte ou pour celui d'un autre, 'ensemble des attributs
que je sais appartenir a cette substance, et je n'ai pas I'idée d'une chose, mais
d’une multitude de choses; ou bien je ne songe qu'a I'un d’entre eux, disons la
couleur jaune, et j'ai bien I'idée d’'une chose, mais cette chose n'est pas de l'or.
La fonction du signe est ainsi de résoudre un paradoxe : il permet seul de tenir
ensemble |'unicité du signifiant avec la multiplicité de ses propriétés.

Mais il y a plus. Que le signe engendre |'idée n'est pas un point accessoire dans
la théorie de la liaison des idées. Autrement dit, il n'est pas contingent que les
idées, essentiellement liées a des signes, se lient aussi entre elles. Pour Condillac,
la liaison des signes et des idées conditionne la liaison des idées entre elles :
«Les idées se lient avec les signes, et ce n'est que par ce moyen [...] quelles se
lient entre elles»*, de telle sorte que I'expérience que nous faisons des rapports
(arbitraires) de signification est celle-la méme qui se trouve au principe de
I'empirisme. C'est une thése inédite qu'énonce ici I'abbé.

54 |, sect. 4, chap.1, p.114.
55 Ibid., § 7, p.117-118.
56 Ibid., introduction, p.24.
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Certes, Malebranche et Locke l'ont entrapercue avant lui, mais entrapercue
seulement. Apres avoir situé la premiére cause de la liaison des idées dans «la
nature, ou la volonté constante et immuable du créateur»¥, et la seconde dans
«l'identité du temps»*, I'oratorien signale ainsi que la troisiéme de ces «causes
fort considérables»* réside dans ce qu'il appelle «la volonté des hommes »*,
autrement dit, dans l'institution en vertu de laquelle un mot est joint a une

idée. Si, selon lui, les idées se peuvent lier indépendamment d’un tel pouvoir

de choix®, les conventions par lesquelles les hommes associent tel signe a telle
idée garantissent la pérennité de ces liaisons. En effet, le langage permet a I'ame
de réveiller ses idées autant de fois que bon lui semble, et d'imprimer ainsi leurs
traces profondément dans le cerveau — condition d’une liaison d'idées qui ne
soit pas accidentelle. Aussi le langage permet-il a 'homme de se libérer du joug
des circonstances, en produisant artificiellement cette «identité du temps» par
laquelle une idée s'associe avec une trace qui ne lui est pas naturellement jointe®.
Sans les mots, les idées se peuvent lier entre elles, mais d’'une maniere a ce point
relative aux circonstances que seul le hasard fera que s'associent derechef les
traces, et par la méme les idées, qui auront été une premiére fois liées.

De son coté, Condillac estime que le langage ne vient pas seulement garantir

la liaison des idées entendue comme liaison d‘idées pérenne : selon lui, en
I'absence de signes, seules des sensations se peuvent lier. Avoir une idée
suppose une réflexion de l'esprit sur ce qu'il percoit, réflexion qui vient doter

la sensation d’une dimension représentative. Or, une telle activité de l'esprit,
synonyme de maitrise de ses opérations, suppose la médiation des signes®.
Comme I'a bien percu Malebranche, le signe libére I'esprit des circonstances, en
lui donnant le pouvoir de réveiller a son gré telle ou telle perception - ou plutot,
telle ou telle liaison de perceptions. Simplement, 'oratorien n‘a pas saisi qu’une
telle libération produisait simultanément le devenir-idées de ce qui n'est d’abord
que sensations. Ainsi, pour Condillac, le processus de signification est-il celui-la
méme de la liaison des idées.

Avec I'Essai de 1746, le langage ou «la volonté des hommes» devient donc la
seule cause de la liaison des idées — la «volonté du créateur» et «l'identité de
temps» ne produisant quant a elles que des liaisons de sensations. Ainsi, dire
avec Condillac que les sens ne donnent aucune idée®, ce n'est pas refuser a la
sensation son statut d'origine des connaissances, mais a l'institution divine la
fonction qui lui était jusqu'a présent attribuée.

Il nN'empéche que I'abbé a pu trouver dans la Recherche matiere a élaborer sa
thése® - et ce, en dépit de cette déclaration ou la mauvaise foi se méle a la
justesse de I'analyse :

57 De la recherche de la vérité, ouvr. cité, p.264.

58 Ibid., p.265.

59 Ibid., p.264.

60 Ibid., p.265.

61 En vertu de l'institution divine conjuguée a «l'identité du temps».

62 Ce qui n'est autre que le principe méme de la liaison des idées.

63 Ibid., § 49, p.70 : «Il semble qu'on ne saurait se servir de signes d'institution si I'on n'était
pas déja capable d'assez de réflexion pour les choisir et pour y attacher des idées.»

64 Ibid., |, sect.1, chap.2, § 11, p.37: «[...] il ne faut pas dire que nos sens nous trompent, ou
gu'ils nous donnent des idées obscures et confuses : la moindre réflexion fait voir qu'ils n'en
donnent aucune».

65 C'est le point développé par A. Charrak dans un chapitre qu'il consacre a la liaison des
idées chez Condillac. Voir Empirisme et métaphysique, ouvr. cité.
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Quant aux cartésiens et aux malebranchistes, ils ont été aussi éloignés de cette
découverte [sc. la nécessité des signes] qu'on peut I'étre. Comment soupconner la
nécessité des signes, lorsqu'on pense [...] avec Malebranche que nous voyons toutes
choses en Dieu?*

Condillac refuse ici d'endosser la moindre dette envers l'oratorien, en arguant,
au demeurant de trés bon droit, que la théorie de la vision en Dieu n‘attribue
aucun role au langage : les idées, qui, stricto sensu, résultent toutes d’'une telle
«vision», posseédent la stabilité nécessaire a I'établissement de leurs liaisons :
leur situation dans I'entendement divin leur garantit d'emblée la permanence
que, dans le second livre de la Recherche, Malebranche fait encore résulter de

la réitération des traces via les signes du langage. En somme : a s’en tenir au
troisiéme livre de l'ouvrage, qui distingue radicalement l'idée de la sensation, la
remarque de Condillac est pour le moins incontestable. L'abbé oublie cependant
de signaler qu'existent selon Malebranche des sensations, encore baptisées
«idées» dans le second, qui, quant a elles, ne se lient de facon pérenne qu'en
tant qu'elles sont reliées a certains signes. Pour concevoir les signes comme la
cause de la liaison des idées, il lui aura donc «suffi» de réduire les «idées» du
second livre de la Recherche au rang de sensations — a I'exception de celles qui,
chez Malebranche, ne se lient qu'avec les mots, congues désormais (a contrario)
comme de véritables liaisons d'idées. Dés lors, la théorie de la vision en Dieu
devient totalement superflue.

Locke, de son c6té, était déja allé plus loin que Malebranche en concevant le
langage comme nécessaire a la liaison comme telle, ou combinaison d'idées
simples en idées de modes mixtes : selon lui, celles-ci ne se lieraient en aucune
facon, si les hommes n‘avaient donné un nom a l'assemblage des idées simples
en lequel elles consistent. C'est ce que souligne Condillac, et qui rend compte du
fait que d'apres lui, Locke est «le premier qui ait écrit sur cette matiére en vrai
philosophe »”. Largument lockéen, repris dans I'Essai de 1746, est le suivant :

[...]l'esprit ayant mis de la liaison entre les parties détachées de ces idées complexes
[sc. celles de modes mixtes], cette union qui n‘a aucun fondement particulier dans

la nature, cesseroit, s'il n'y avoit quelque chose qui la maintint, et qui empéchat

que ces parties ne se dispersassent. Ainsi, quoique ce soit I'esprit qui forme cette
combinaison, c'est le nom, qui est, pour ainsi dire, le nceud qui les tient étroitement
liés ensemble.*®

D’aprés Locke, le langage conditionne donc certaines liaisons d'idées simples en
idées (plus) complexes. Cependant, Condillac remarque® a juste titre que, selon
le philosophe anglais, I'esprit peut aussi former des « propositions mentales »”°,
des enchainements d'images, sans que celles-ci soient habillées de mots. Ce
discours sans parole vaut en réalité pour toutes les idées, exceptées celles de
modes mixtes, et partiellement de modes simples, tels les nombres qui, d’aprés
Locke, sont «a peine»” concevables si I'on fait abstraction des signes du langage.

66 Ibid., |, sect. 4, chap.2, § 27, p.132.

67 Ibid., introduction, p.26.

68 Essay, ouvr. cité, livre lll, chap. 5, § 10, p.349.

69 Essai, ouvr. cité, |, sect. 4, chap.2, § 27, p.131: «ll [sc. Locke] suppose que l'esprit fait des
propositions mentales dans lesquelles il joint ou sépare les idées sans l'intervention des
mots. Il prétend méme que la meilleure voie pour arriver a des connaissances serait de
considérer les idées en elles-mémes; mais il remarque qu'on le fait fort rarement, tant, dit-il,
la coutume d’employer des sons pour des idées a prévalu parmi nous. Apres ce que j'ai dit, il
est inutile que je m'arréte a faire voir combien tout cela est peu exact.»

70 Essay, ouvr. cité, livre IV, chap.s, § 3, p.475.

71 Ibid., livre Il, chap.16, § 5, p.156 : «[...] comme les différens modes des nombres ne sont
dans notre esprit que tout autant de combinaisons d’unités, qui ne changent point, et ne
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Les idées de substance, notamment, ne requiérent pas d'étre signifiées par
des mots, dans la mesure ou leur signifiant posséde en lui-méme le principe
nécessaire a leur unité dans l'esprit, a savoir ce «je ne sais quoi» qui se tient
sous les qualités et que I'on appelle précisément «substance»”. Ainsi, lorsque
Condillac se réapproprie I'exemple de l'or, c’est pour le requalifier entierement.
Pour Locke, le mot «or» ne vient pas unifier des attributs que la substance
«or» suffit a lier dans l'esprit, mais faire croire (a tort) que l'idée qu'il signifie
est adéquate a son objet™. Pour I'abbé, le mot ne dissimule pas tant 'absence
d'idées, qu'il ne leur confere une existence. Il n’en demeure pas moins que Locke
a percu l'absolue nécessité des signes pour une sorte de liaison d'idées, quand
Malebranche ne I'admet que pour leur pérennité.

En un autre sens cependant, I'auteur de la Recherche va plus avant que Locke
dans I'importance attribuée aux signes du langage : si des idées qui ne se lient
gu’'un moment, au cours de telle ou telle «identité de temps», ne produisent que
des liaisons accidentelles, si seules les liaisons pérennes forment d'authentiques
liaisons d'idées, alors le langage devient la cause unique de la liaison des idées.
Cest bien la ce que l'oratorien reconnait : «Ainsi la volonté des hommes est
nécessaire pour régler la liaison des mémes idées avec les mémes traces [...]»*
Nous avons la la thése exacte que Condillac établit dans I'Essai, a cette différence
pres que l'oratorien refusera finalement le nom d'idées aux perceptions ainsi
produites.

Cependant, Malebranche s’aventure ainsi sur une voie périlleuse : si, en derniére
instance, c'est le langage qui assure la liaison des idées, l'institution par laquelle
Dieu a associé telle trace a telle perception ne joue plus qu'un role de second
plan dans la liaison des idées - laquelle est bien plutot assurée au moyen des
signes institués par les hommes réunis en société. C'est pourquoi il ne reste
plus a Malebranche, pour éviter cette conséquence, qu’a faire du langage une
inclination naturelle, c’est-a-dire un effet voulu par Dieu :

Ainsi la volonté des hommes est nécessaire pour régler la liaison des mémes idées
avec les mémes traces, quoique cette volonté de convenir ne soit pas tant un effet
de leur choix et de leur raison, qu'une impression de I'Auteur de la nature qui nous
a tous faits les uns pour les autres, et avec une inclination trés forte a nous unir par
I'esprit, autant que nous le sommes par le corps.”

Mais qu'est-ce qui témoigne d’'une telle inclination ? L'existence avérée d'un
langage des passions. Selon Malebranche, comme pour Descartes avant lui, Dieu
ne s'est pas contenté d'instituer les rapports sémiotiques qui unissent les idées
et les traces : il a également fait en sorte qu’a chacune des passions de I'ame
soient unis un ou plusieurs signes, a 'aide desquels autrui peut accéder a mon
intériorité. A titre d'illustrations des effets de la «volonté constante et immuable
du créateur», I'oratorien cite ainsi la «[...] liaison naturelle, et qui ne dépend
point de notre volonté, [...] entre les traces que produisent dans notre cerveau le

sont capables d’aucune autre différence que du plus ou du moins, il semble que des noms
ou des signes particuliers sont plus nécessaires a chacune de ces combinaisons distinctes,
gu'a aucune autre espéce d'idées. La raison de cela est, que sans de tels noms ou signes a
peine pouvons-nous faire usage des nombres en comptant, surtout lorsque la combinaison
est composée d’'une grande multitude d'unités; car alors il est difficile d'empécher, que de
ces unités jointes ensemble sans qu'on ait distingué cette collection particuliére par un nom
ou par un signe précis, il ne s'en fasse un parfait chaos». Nous soulignons.

72 Ibid., chap.23, § 4, p.232.

73 Ibid., livre lll, chap.6, § 19, p.361-362.

74 De la recherche de la vérité, ouvr. cité, livre I, premiére partie, chap.s, p.266.

75 Ibid.
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cri d'un homme, ou d'un animal qui souffre et que nous entendons se plaindre,
I'air du visage d’un homme qui nous menace ou qui nous craint, et les idées de
douleur, de force, de faiblesse, et méme entre les sentiments de compassion, de
crainte et de courage qui se produisent en nous »”. Issus du langage (naturel)
des passions, les signes arbitraires sont ainsi reconductibles a sa cause, savoir
I'institution divine. Au final, c’est donc bien la volonté du créateur qui, selon
Malebranche, forme la raison derniéere de la liaison des idées.

Si Condillac le reconnait aisément, il donne a cette these une tout autre
signification — ou plutét, il la restreint autant que faire se peut : d'apres lui, les
lois de I'union rendent compte de la seule liaison des sensations - la liaison

des idées dépendant quant a elle d'une institution exclusivement humaine. En
effet, les signes qui, selon lui, produisent des idées liées, sont ceux d’'un langage
qui n'a rien de naturel. Si, a l'instar de Malebranche, I'abbé instaure le langage
des passions (ou langage d’action) en origine du langage institué, il refuse de
concevoir celui-la par le prisme de l'institution de nature. D’aprés lui, le langage
des passions ne constitue pas un effet voulu par Dieu. Il est 'ceuvre des hommes,
et le fruit des circonstances :

D’abord, tous deux [sc. deux enfants qui auraient survécu au déluge] se firent une
habitude de connaitre a ces signes les sentiments que l'autre éprouvait dans le
moment; ensuite ils s'en servirent pour se communiquer les sentiments qu'ils avaient
éprouvés.”

Autrement dit, les signes des passions connaissent une genése que Malebranche
n‘a pas su voir : si I'on peut parler de «signes naturels», c'est en tant qu'il existe
des «cris que la nature a établis pour les sentiments de joie, de crainte, de
douleur, etc.»”® au titre de simples suites de ces passions. Ce sont les hommes
qui, nous dit-il, instituent ces signes en tant que signes. Ainsi que le souligne
Martine Pécharman”, la division condillacienne des signes® en accidentels,
naturels et d'institution a paradoxalement pour fin de ne considérer comme tels
que ceux qui résultent d’'une convention humaine - a la condition de signaler
qu’une telle convention ne se limite pas aux mots : un signe naturel comme le cri
devient conventionnel dés lors que les hommes, dans le but de se communiquer
leurs passions, en font non plus l'effet, mais le signifiant de la peur ou de la
douleur. Avant d'étre le signe de la peur, le cri en est la simple suite, lié, comme
on sait, au lieu ou a l'objet qui I'aura engendré®. D'ou I'importance absolument
décisive de la seconde genése entreprise dans I'Essai. S'il ne suffit pas de
remonter de nos jugements actuels a la premiére opération de I'ame, savoir la
perception, s'il faut aussi commencer au langage d’action, c’est que I'«histoire du
langage » ne laisse plus «aucun doute sur l'origine de nos idées»® : reconstruite
au moyen de la fiction des deux enfants réchappés du déluge, une telle histoire
signale que la liaison des signes et des idées, loin d'étre un effet divin, s'enracine
dans une liaison de sensations déterminée par les circonstances de la vie.

La liaison des idées constitue donc le «secret de I'analyse » : si faire des
découvertes requiert une approche génétique du progrés des connaissances, un
tel progrés suppose de lier des idées depuis des liaisons déja construites. Aussi

76 Ibid., p.264.

77 Essai, ouvr. cité, Il, sect. 1, chap.1, § 3, p.164.
78 Ibid., |, sect. 2, chap.4, § 35, p.62.

79 Voir M. Pécharman, ouvr. cité, p.94.

80 Essai, |, sect. 2, chap. 4.

81 Ibid., Il, sect.1, chap.1, § 3, p.164.

82 Ibid., introduction, p.24.
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la liaison des idées est-elle «sans comparaison le principe le plus simple, le plus
lumineux et le plus fécond »* que l'on puisse assigner a l'ordre du savoir. « Secret
de I'analyse», elle I'est surtout en ce qu'elle intronise la sensation en origine des
connaissances. En somme : la liaison des idées révéle l'originalité de la sensation.
Contre ses propres déclarations, Condillac dissocie donc le principe de l'origine.
Certes, l'ouvrage de 1746 fait correspondre l'ordre de la découverte avec celui de
I'exposition des connaissances, mais au moyen d’un troisieme ordre : celui qui
part de la liaison des idées comme « premiére expérience» pour reconstruire
comme fiction la liaison des sensations — et par suite, la sensation elle-méme.

La connaissance commence avec les sens, I'Essai sur l'origine des connaissances
humaines commence avec la perception sensible, mais la correspondance

des deux ordres présuppose un autre commencement (celui de I'enquéte
philosophique), la liaison des idées, qui seule bénéficie de I'aperception de fait
requise par tout principe.

A ce titre, la liaison des idées (ou plutét des signes et des idées) ne fait rien de
moins qu'instituer 'empirisme comme théorie de la connaissance. Pour ce faire,
rejeter I'innéisme (a la maniére de Locke dans son Essay) ne suffit pas. Ou plutot,
cela suffit, mais a la condition de comprendre (ce que Locke n'a pas fait) qu'une
telle innéité ne doit pas étre seulement concue comme celle des idées : ainsi

que le souligne Descartes®, dire qu'une idée est innée se réduit a dire que nous
possédons naturellement la faculté de la produire. Autrement dit, I'innéité est
d'abord celle des rapports divinement institués entre les idées et les traces. Or,
c'est précisément ce que le concept condillacien de liaison des idées vient défaire :
si les idées ne se lient qu'en tant qu'elles sont liées avec les signes du langage, et si
les signes du langage (comme langage des passions), loin d'étre institués par Dieu,
s'enracinent dans des liaisons de sensations que seuls les hommes transforment
en rapports de signification, la production des idées se détache de la causalité
divine. Une telle substitution du langage humain a l'institution divine opére donc
le passage du rationalisme classique a I'empirisme des Lumiéres.

Dans ce cadre, il devient difficile de continuer a faire de Locke son fondateur.
Lorsque le philosophe anglais réfute les idées et principes innés, il laisse intacte
I'une des principales theses rationalistes : celle suivant laquelle les lois de I'union
viennent causer les idées. Dés lors, tout se passe comme si une contradiction
traversait tout I'Essay : d'un point de vue condillacien, la thése selon laquelle

les connaissances viennent des sens est difficilement compatible avec celle
selon laquelle les idées peuvent se lier sans la médiation des signes. Cependant,
Condillac ne laisse pas de faire de Locke le premier des empiristes : de méme que
Galilée a démontré I'héliocentrisme que Copernic avait seulement affirmé, Locke
a-t-il fondé I'empirisme que Bacon s‘était contenté d’entrevoir®. Il est possible
que lI'abbé songe ici a la nécessité des signes que l'auteur de I'Essay a néanmoins
apercue pour I'une des catégories d'idées, celle des modes mixtes. Cependant, il
faudra attendre I'article «Locke » de I'Encyclopédie, rédigé par Diderot, pour que
la position issue de Condillac soit clairement énoncée :

83 Ibid., I, sect. 2, chap.3, § 43, p.298.

84 Voir Troisiémes objections et réponses (a Hobbes), AT IX-1, p.147 : «Lorsque je dis que
quelque idée est née avec nous (nobis esse innatam), ou qu’elle est naturellement emprainte
en nos ames, je n‘entens pas qu'elle se presente toljours a nostre pensée, car ainsi il n'y en
auroit aucune; mais seulement, que nous avons en nous-mesmes la faculté de la produire
(facultatem illam eliciendi) ».

85 Essai, ouvr. cité, introduction, p.25 : «Bacon est peut-étre le premier qui I'ait apergue [sc.
la «vérité» selon laquelle «toutes nos connaissances viennent des sens»]. [...] Enfin Locke
I'a saisi [sc. ce «principe»], et il a 'avantage d'étre le premier qui I'ait démontré ».
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Il [Locke] renouvela I'axiome, il ny a rien dans I'entendement qui n‘ait été auparavant
dans la sensation, & il conclut qu'il ny avoit aucun principe de spéculation, aucune
idée de morale innée. Dot il aurait pu tirer une autre conséquence tres utile; c’est

que toute idée doit se résoudre en derniére décomposition en une représentation
sensible, & que puisque tout ce qui est dans notre entendement est venu par la

voie de la sensation, tout ce qui sort de notre entendement est chimérique, ou

doit en retournant par le méme chemin trouver hors de nous un objet sensible pour s’y
rattacher.®®

Ce texte, 6 combien paradoxal, puisqu'il semble dire que Locke a et n'a pas situé
dans la sensation l'origine des connaissances, s'éclaire par les lignes qui suivent,
dans lesquelles Diderot reproche a son prédécesseur d’avoir confondu idée et
sensation faute d'avoir saisi la nécessité des signes :

Il (sc. Locke) me paroit avoir pris souvent pour des idées des choses qui n'en sont pas
[...]; tel est, par exemple, le froid, le chaud, le plaisir, la douleur, la mémoire, la
pensée, la réflexion, le sommeil, la volonté, & c. ce sont des états que nous avons
éprouvés, & pour lesquels nous avons inventé des signes, mais dont nous n'avons
nulle idée, quand nous ne les éprouvons plus.”’

Une telle nécessité des signes a davantage été percue par l'auteur de la
Recherche, en tant qu'il I'a appliquée a I'ensemble des sensations. Dés lors, tout se
passe comme si Condillac avait non seulement remis Locke dans le bon ordre en
situant les signes entre les sensations et les idées®, mais aussi bien Malebranche,
en requalifiant chacune des causes qu'il assigne a la liaison des idées. Plus
précisément, I'abbé aurait fait jouer Locke contre Malebranche et Malebranche
contre Locke : si la nécessité des signes vaut pour les idées en tant que telles,
non pour les sensations, les impressions que les lois de I'union nous transmettent
constituent des sensations, et non pas des idées.

Loin de menacer I'édifice condillacien et I'atomisme qui peut légitimement le
qualifier®, le statut principiel de la liaison des idées vient fonder I'un et I'autre :

86 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, par une

société de gens de lettres. Mis en ordre et publié par M. Diderot [...], et quant a la partie
mathématique, par M. d’Alembert, 17 vol., Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand; puis
Neuchatel, S. Faulche, 1751-1765, vol.IX, article « Locke », p. 626 b.

87 Ibid.

88 Essai, ouvr. cité, introduction, p.25-26 : «ll [sc. Locke] a vu, par exemple, que les mots et
la maniére dont nous nous en servons peuvent fournir des lumiéres sur le principe de nos
idées; mais parce qu'il s'en est apercu trop tard, il n'a traité que dans son troisieme livre une
matiere qui devait étre 'objet du second.»

89 Se pose dés lors la question de savoir si de tels atomes sensibles doivent sentendre
comme des parties d'objet (auquel cas connaitre consisterait a agréger entre elles

des sensations élémentaires) ou bien comme des touts (auquel cas le processus de la
connaissance serait celui de I'analyse). Si I'Essai de Locke semble plaider pour la premiere
hypothése (d'aprés lui, les idées simples sont telles parce qu'elles entrent dans l'esprit pures
et sans mélange, et ce, en raison de la spécificité de chaque organe), celui de Condillac
énonce clairement l'autre thése - savoir, que nos premiéres perceptions sont globales

ou synthétiques : «Les notions complexes des substances étant connues les premiéres,
puisqu’elles viennent immédiatement des sens, devaient étre les premieres a avoir des
noms. A mesure qu'on fut capable de les analyser, en réfléchissant sur les différentes
perceptions quelles renferment, on imagina des signes pour des idées plus simples. Quand
on eut, par exemple, celui d’arbre, on fit ceux de tronc, branche, feuille, verdure, etc. On
distingua ensuite, mais peu a peu, les différentes qualités sensibles des objets [...]» (Essai,
ouvr. cité, II, sect. 1, chap.9, § 82, p.220). Connaitre revient donc a analyser des sensations
primitives, lesquelles peuvent bien étre appelées «atomes», dés lors que l'on fait de la
simplicité une propriété non pas de l'objet, mais de la modification de I'ame ainsi produite.
Et Condillac ne se contredit pas lorsqu'il écrit par ailleurs que «Toutes nos premieres idées
ont été particuliéres; c'étaient certaines sensations de lumiére, de couleur, etc.» (ibid., |,
sect. 5, § 6, p.135). A l'origine du connaitre, il y a bien du simple, ou du particulier, seulement
ce particulier ne se réduit pas a des sensations fragmentées de qualités premiéres ou bien
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a l'origine des connaissances se situent bien des sensations, dont le caractére
d’atomes n'interdit pas, mais au contraire permet, de concevoir l'activité
constitutive de tout savoir.

secondes : dire que la connaissance commence avec «certaines sensations de lumiéres, de
couleur, etc», n'est pas nier qu'elle commence par des ensembles — mais seulement que
ces ensembles n'apparaissent pas d'emblée comme des objets. En ce sens, I'atome sensible
originaire est un mythe seulement si I'on en fait ce qu'il n'est pas, a savoir une idée simple
(autrement dit une abstraction).
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