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POURQUOI ROUSSEAU N’A-T-IL PAS REPONDU
AU PROBLEME DE MOLYNEUX:?
LA REPONSE DES LETTRES MORALES

Marion CHOTTIN

Dans une lettre datée du 2 mars 1693, le savant dublinois William Molyneux!
soumet a son ami John Locke cette question:

Supposez un aveugle-né, 4 présent adulte, & qui I'on ait appris a distinguer par le
toucher un cube et une sphére, disons en ivoire, & peu pres de la méme grosseur,
de telle sorte quil puisse dire, quand il touche I'un et l'autre, lequel est le cube et
lequel est la sphére. Supposez ensuite que le cube et la sphére soient posés sur une
table, et que I'aveugle recouvre la vue. La question est de savoir s'il sera alors capable,
avant de les toucher, de les distinguer par la vue et de dire quel est le cube et quelle
est la spheére 2.

Ce probléme, que Cassirer estime crucial pour I'intelligence de la philoso-
phie des Lumieres?3, est celui de la contradiction apparente entre 'hétérogénéité
des sensations et 'unité du phénomene perceptif: si les sensations visuelles sont
d’une nature radicalement distincte de celle des sensations tactiles, comment rendre
compte de I'expérience qui est la notre de voir et de toucher les mémes choses? De
prime abord, les principaux empiristes frangais y ont répondu: Voltaire, Condillac
et Diderot. Et ce, non sans raison, puisque le probleme de Molyneux a constitué un
véritable défi pour leurs théories de la connaissance. En effet, des lors que ces philo-
sophes refusent la these, d’origine cartésienne, d’apres laquelle des lois géométriques

1. William Mory~NEUX (1656-1698) est un philosophe et écrivain politique irlandais. Il fonda la Dublin
Philosophical Society, sur le modele de la Royal Society de Londres dont il était membre.

2. The Correspondence of John Locke, E. S. DE BEER (éd.), Clarendon Press, Oxford, 1976-1990, vol. IV,
p- 651 (selon notre traduction).

3.Voir Ernst CASSIRER, La Philosophie des Lumiéres, Paris, Fayard, 1966, chap. III.
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rectifient d’emblée les déformations perspectives de I'image rétinienne (qui est
plane et inversée), il leur est nécessaire d’expliquer comment il se fait que nous
voyons néanmoins les choses comme nous les voyons, i.e. a 'endroit et en relief
(de la méme fagon que nous les donnent a sentir nos sensations tactiles). Tous les
grands empiristes continentaux, sauf un. D’oll notre question : pourquoi Rousseau
n’a-t-il pas répondu au probléme de Molyneux?

Il convient d’éliminer d’emblée la réponse qui consisterait a dire que Rousseau
ignorait son existence. Une telle ignorance est a exclure, tant pour des raisons
biographiques que proprement textuelles. D’abord, nous savons que Rousseau
est allé rendre visite & Diderot a la prison de Vincennes au cours de 'été 1749
et qu’a cette date, une étroite amitié lie encore les deux hommes: le philosophe
de Geneve a lu la Leztre sur les aveugles a lusage de ceux qui voient, dans laquelle
Diderot accorde une place de choix au probleme de Molyneux. Bien plus, il
est vraisemblable que Rousseau ait pris connaissance de 'expérience de pensée
suggérée par 'homme de science irlandais des 1737, date a laquelle, ainsi qu'il
Iécrit dans le sixieme livre des Confessions, il a lu I Essai de Locke, ou celle-ci est
insérée dans sa version originale. Il se peut encore qu’il I'ait découverte lors de ses
discussions avec 'abbé de Condillac. Ensuite, si nulle part dans toute son ceuvre ne
figure la moindre mention de William Molyneux et de son fameux probléme, 'on
y trouve en revanche, dans les lettres que Rousseau écrivit a Sophie d’'Houdetot
entre novembre 1757 et février 1758, une référence a l'opération de la cataracte
réalisée en 1728 par le chirurgien anglais Cheselden. Or, cette opération fut depuis
le début congue comme une tentative de réalisation 77 concreto du probleme de
Molyneux, de telle sorte qu'il est impossible, au XVIII¢ si¢cle, de connaitre 'une et
d’ignorer l'autre. Rousseau connaissait donc I'existence du probléme de Molyneux.
Notre question devient donc: en quoi le probleme de Molyneux n'intéresse-t-il
pas la philosophie de Rousseau, et plus particuli¢rement la théorie rousseauiste
de la connaissance?

Une autre réponse consisterait a dire que Rousseau n'est pas un empiriste:
ainsi naurait-il pas eu a se confronter a ce défi qu’est pour 'empirisme le probléeme
de Molyneux4. Que Rousseau n’appartienne pas a I'empirisme des Lumicres est
notamment la thése que soutient Robert Derathé dans son ouvrage Le Rationalisme

4.Certes, il existe des réponses « rationalistes » au probléme de Molyneux, au premier chef celle de
Leibniz (Nouveaux essais sur l'entendement humain, 11, IX). Mais nous avons taché de montrer
ailleurs (Le partage de l'empirisme. Une histoire du probléme de Molyneux aux XVIF et XVIIF siécles,
A paraitre) que Leibniz répond a ce probléme sur la base d’un héritage lockéen massif, & savoir
I'idée selon laquelle les sensations visuelles originaires conservent la bi-dimensionnalité propre a
I'image rétinienne.
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de Jean-Jacques Rousseau. Selon lui, le philosophe de Genéve est un héritier, non
pas tant de Descartes, que de Nicolas Malebranche. Nous pouvons cependant
d’ores et déja souligner, d’une part que I'importance du réle attribué a la raison
est aussi le fait de lempirisme des Lumiéres, et d’autre part que 'héritage lockéen
sur la pensée de Rousseau est proprement incontestable: a I'instar du philosophe
anglais, celui-ci refuse 'innéisme et soutient que les idées viennent des sens. Donc
notre question revient toujours et peut se préciser: que dit une telle absence de
Iempirisme de Rousseau? L Emile, dans lequel figurent les développements les
plus importants de toute I'ceuvre de Rousseau portant sur les sens, fournit a cette
question un premier élément de réponse. Les Leztres a Sophie viennent cependant
éclairer ce premier texte et permettent seules de faire totalement le jour sur un
silence parfaitement délibéré et tout a fait conséquent.

La subjectivisation des qualités sensibles dans I’ Emile

Lidée d’anthropologie génétique

Rappelons d’abord que I'Emile n'est pas un traité d’éducation. Ou plutét, s'il en
est un, c’est en tant que 'éducation est une partie de la formation de 'homme, laquelle
constitue le véritable objet de I'ouvrage, d’aprés Rousseau lui-méme: son Emile, écrit-
il dans une lettre & Me" Christophe de Beaumont, est une « théorie de '’homme3 ».
Ce qu’il entend par 1a est tout 2 fait singulier, et peut, nous pensons, étre qualifié
d’anthropologie génétique. Car il ne sagit pas pour lui de donner les traits caracté-
ristiques d’'une humanité déja produite, mais, au contraire, d’engendrer 'humain.

Cette genese, Rousseau a commencé de 'entreprendre de bonne heure: elle
trouve sa premicre élaboration dans le Second discours, i travers le passage de 'homme
naturel & ’homme civil. Mais ce qui, selon nous, est tout a fait remarquable, cest
que Rousseau, 2 cette date, reconnait 'insuffisance de la description quil donne de
’homme a I'état de nature. Ainsi écrit-il: « comment '’homme viendra-t-il a bout
de se voir tel que I'a formé la nature®? » Et plus loin: « Quelles expériences seraient
nécessaires pour parvenir a connaitre ’homme naturel; et quels sont les moyens de
faire ces expériences au sein de la société”? » S’il ne précise pas en quoi cette premicre
genése est A ses yeux insuffisante, le rapprochement du Second discours avec I Emile

5.Lettre a ME™ Christophe de Beaumont, OC, IV, 941. Nous devons cette référence 3 André CHARRAK.
6. Discours sur l'origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes, OC, 111, 122.
7.1bid., p. 123-124.
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permet de le comprendre: 2 la différence du texte de 1755, Rousseau, en 1762,
ne décrit pas seulement la socialisation de ’homme. Il entreprend de prendre les
choses de plus haut: depuis la naissance du petit ’’homme.

Précisons. Dans le Second discours, les facultés intellectuelles et morales
n’échappent pas a 'analyse, puisque Rousseau, précisément, en montre I'engen-
drement progressif, concomitant a celui de la société 8. Chomme, animal stupide
et borné a I'état de nature, développe sa raison et accede aux idées de bien et de
mal grice aux comparaisons que les rencontres avec ses semblables occasionnent
naturellement en lui. En somme, ne font défaut au Second discours, ni la genése
de la raison, ni celle des idées morales, ni méme, pouvons-nous ajouter, de la
sensibilité®. Cependant, il manque a I'analyse la genése de la représentation 10: en
1755, Rousseau considere que les sensations sont d’emblée des images des choses.
Clest une telle absence que I'Emile vient pallier. Que signifie donc que, pour le
Rousseau de 1762, les sensations ne sont pas d’emblée des images? C’est, nous le
verrons, la compréhension de ce point qui fournit un premier élément de réponse

8.D¢s la premiére partie Rousseau note ceci: « Quoi quen disent les moralistes, 'entendement
humain doit beaucoup aux passions, qui, d’'un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi: cest
par leur activité que notre raison se perfectionne; nous ne cherchons a connaitre que parce que
nous désirons de jouir, et il nest pas possible de concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni désirs
ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, a leur tour, tirent leur origine de nos
besoins, et leur progrés de nos connaissances; car on ne peut désirer ou craindre les choses que sur
les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature; et 'homme sauvage, privé de
toute sorte de lumicres, n’éprouve que les passions de cette derniére espece [...] » (ibid., p. 143).

9.Lhomme sauvage, écrit Rousseau : « [...] aura le toucher et le gotit d’une rudesse extréme; la vue,
ouie et l'odorat de la plus grande subtilité » (ibid., p. 140).

10.A cette date, Rousseau est encore persuadé qu’une telle genése devrait s'ancrer dans un savoir
positif, en 'occurrence anatomique, que le XVIIIC si¢cle ne maitrise pas encore. Il ne congoit pas,
comme il le fera plus tard, qu'une telle genese peut, et méme doit étre une construction théo-
rique. Ainsi écrit-il, dés les premieres pages du Second discours: « Quelque important qu’il soit,
pour bien juger de I'état naturel de ’homme, de le considérer dés son origine, et de 'examiner,
pour ainsi dire, dans le premier embryon de I'espéce, je ne suivrai point son organisation a travers
ses développements successifs. Je ne m'arréterai pas a rechercher dans le syst¢me animal ce qu’il
put étre au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est; je n'examinerai pas si, comme le
pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d’abord des griffes crochues; s'il n’était point
velu comme un ours, et si marchant & quatre pieds, ses regards dirigés vers la terre, et bornés a
un horizon de quelques pas, ne marquaient point a la fois le caractére, et les limites de ses idées
[...]. Lanatomie comparée a fait encore trop peu de progres, les observations des naturalistes sont
encore trop incertaines, pour qu'on puisse établir sur de pareils fondements la base d’un raisonne-
ment solide; ainsi, [...] je le supposerai conforme de tout temps, comme je le vois aujourd’hui,
marchant a deux pieds, se servant de ses mains comme nous faisons des notres, portant ses regards
sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel » (i6id., p. 134).
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a la question de savoir pourquoi le philosophe de Genéve n’a pas répondu au
probléme de Molyneux.

Le passage des sensations affectives aux sensations représentatives

A distance de ce quaffirmait Descartes dans les Principes'!, Rousseau soutient
dans I'Emile que ce nest pas le jugement qui inscrit les qualités sensibles dans la
matiere, mais les sensations elles-mémes qui, d’intérieures a 'esprit, s’extériorisent
progressivement pour se projeter au dehors. Le philosophe de Genéve thématise ce
passage du dedans au dehors comme celui des « sensations affectives » aux « sensa-
tions représentatives » :

Les premiéres sensations des enfants sont purement affectives; ils n'apercoivent que
le plaisir et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup
de temps pour se former peu a peu les sensations représentatives qui leur montrent
les objets hors d’eux-mémes; mais, en attendant que ces objets s’étendent, s'éloignent
pour ainsi dire de leurs yeux, et prennent pour eux des dimensions et des figures, le
retour des sensations affectives commence 4 les soumettre a lempire de I'habitude; on
voit leurs yeux se tourner sans cesse vers la lumiére 1% [...].

Cette these, selon laquelle les sensations, notamment visuelles, ne sont
pas d’emblée représentatives 13, aurait pu constituer une réponse au probléme
de Molyneux, négative en 'occurrence: si les premicres sensations de ’homme
ne délivrent aucune idée de qualités premieres, ni méme de qualités secondes,
mais sont uniquement affectivement teintées de plaisir et de peine, un aveugle-né
recouvrant la vue ne pourrait rien identifier du cube et de la sphére posés face
a lui. Loin de constituer la raison d’une absence, la subjectivisation des qualités
sensibles parait donc, de prime abord, rendre le silence de Rousseau encore plus
difficilement saisissable.

L1. Principes de la philosophie, dans (Euvres, publiées par C. ADaM et P TANNERY, nouvelle présentation
par B. RocHor et P CostaBEL, 11 vol. (titre abrégé par la suite en AT suivi du tome en chiffres
romains et de la page en chiffres arabes), Paris, Vrin-CNRS, 1964-1974, vol. IX-2, art. 71, p. 58-59.

12. Emile ou de l'éducation, présentation et notes par André CHARRAK, Paris, GF-Flammarion, 2009,
livre premier, p. 84. Le passage des sensations affectives aux sensations représentatives seffectue
au travers des mouvements du corps, en comparant la vue au toucher.

13.Précisons que, pour Rousseau, les sensations représentatives ne sont pas encore des idées. Les
idées ajoutent aux images des choses la détermination de leurs rapports.
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L’héritage condillacien

Cependant, a la seconde vue, et a la condition de la lire comme un héritage
condillacien, une telle subjectivisation vient rendre partiellement raison de cette
paradoxale absence. Voici en effet comment Rousseau, dans le second livre de
I Emile, formule I'idée du caractére initialement subjectif des qualités sensibles:

Supposons qu'un enfant efit a sa naissance la stature et la force d’'un homme fait,
qu'il sortit, pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mére, comme Pallas sortit du
cerveau de Jupiter; cet homme-enfant serait un parfait imbécile, un automate, une
statue immobile et presque insensible: il ne verrait rien, il n’entendrait rien, il ne
connaitrait personne, il ne saurait pas tourner les yeux vers ce qu'il aurait besoin
de voir; non seulement il n'apercevrait aucun objet hors de lui, il n’en rapporte-
rait méme aucun dans 'organe du sens qui le lui ferait apercevoir; les couleurs ne
seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient point dans ses oreilles, les corps
qu’il toucherait ne seraient point sur le sien, il ne saurait pas méme qu’il en a un;
le contact de ses mains serait dans son cerveau ; toutes ses sensations se réuniraient
dans un seul point, il n'existerait que dans le commun sensorium; il n'aurait qu'une
seule idée, savoir celle du moi, a laquelle il rapporterait toutes ses sensations; et
cette idée, ou plutdt ce sentiment, serait la seule chose qu’il aurait de plus qu'un

enfant ordinaire 4.

La vertu heuristique de cette supposition repose sur le caractere physiquement
formé d’un tel homme: contrairement a 'enfant réel, cet individu sorti « tout armé
du sein de sa mére » posseéde des organes sensibles parfaitement fonctionnels, ce qui
interdit d’'imputer a une prétendue défaillance de sa sensibilité la subjectivité de ses
perceptions: s'il ne pergoit aucun corps, mais s'appréhende seulement diversement
modifié, ce n'est pas que ses sens sont encore « hébétés !> ». Ces lignes semblent
ainsi constituer la mise en ceuvre de 'une de ces « expériences » auxquelles le Second
discours conditionnait 'appréhension de la nature humaine — expérience qui cepen-
dant, en 1762, n'est plus que de pensée, quand Rousseau faisait allusion, en 1755,
a des expériences effectuées in concreto au sein de la sociéeé 1°.

Linfluence du 77aité des sensations de Condillac apparait ainsi décisive 7.
Certes, il s'agit ici non pas d’une statue a laquelle on dispense tour a tour chacun

14.1bid., p. 82.

15.1bid., livre deuxi¢me, p. 225.

16.Peut-étre faut-il voir, dans cette évolution de la pensée de Rousseau, Ueffet de la lecture de la Lestre
sur les aveugles, dans laquelle Diderot met fortement 2 mal I'idée qu'une expérience comme celle de
Iabattement des cataractes d’un aveugle-né est & méme d’instruire I'essence de la vision.

17.Cette influence a déja été soulignée. Voir notamment Peter JIMACK, « La genese et la rédaction
de I'Emile de ].-J. Rousseau: étude sur histoire de I'ouvrage jusqua sa parution », Studies on
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des sens, mais d'un homme en possession de 'ensemble de ses organes sensoriels.
Il faut sans doute mettre sur le compte de la perspective anthropologique qu’il
adopte dans I'Emile le fait que Rousseau ait ainsi substitué un « homme-enfant »
a la statue de Condillac: tout imaginaire qu'il soit, un tel personnage a ceci de
commun avec « un enfant ordinaire » de faire jouer ses cing sens 2 la fois, quand
la statue de Condillac est, en un sens, doublement fictive (les organes des sens lui
sont donnés tout formés e un a un). Mais du point de vue de leur contenu, les
deux fictions sont tres proches I'une de I'autre: Rousseau reprend ici trait pour
trait, et ce, dans une opposition manifeste 2 Buffon, qui, quant a lui, considére
que les sensations sont d’emblée représentatives, la thése condillacienne d’une
subjectivité stricte des perceptions sensibles:

La philosophie [...] découvre que nos sensations ne sont pas les qualités mémes des

objets, et qu'au contraire elles ne sont que des modifications de notre ame [...]. De

1a il érait aisé de conclure que nous n'apercevons rien qu'en nous-mémes; et que par

conséquent un homme borné a 'odorat, n'etit été qu'odeur; borné au gott, saveur;
A louie, bruit ou son; 4 la vue, lumiére et couleur 18.

Manifestement Rousseau considére le caractere totalement subjectif des sensa-
tions comme un acquis de celui qu'il considere au demeurant comme un « grand
métaphysicien'? », puisqu’il ne prend pas méme la peine de Iétablir: nulle part
dans toute 'ceuvre de Rousseau, a notre connaissance du moins, ne trouvons-nous
trace d’'un quelconque argument en faveur d’une telle réduction de nos premieres
sensations a de simples modifications de 'aime — lorsque Condillac, dans son 77ai#,
multiplie les moyens de la prouver2°.

C’est d’abord un tel héritage qui, selon nous, a contribué 2 amoindrir,
aux yeux de Rousseau, la pertinence et 'intérét du probleme de Molyneux: si
Condillac, en 1754, consacre une partie considérable de son ouvrage a établir
la totale subjectivité des qualités sensibles originelles, et, de 13, a répondre par

Voltaire And The Eighteenth Century, 1960 (13), ainsi que I'annotation conceptuelle établie par
André CHARRAK (Emile, op. cit.).

18.CoONDILLAC, Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, premiére partie, chap. 11, p. 74.

19.Voir Confessions, OC, 1, liv. VII, 347.

20.Clest ainsi que Condillac, au travers de la figure de I'aveugle aux batons héritée de Descartes,
montre que sa statue dotée du sens de la vue ne sera pas immédiatement capable de déméler les
rayons lumineux parvenant jusqu'a ses yeux, et n'éprouvera d’abord que leurs seules extrémi-
tés, au niveau de ses rétines. D’olt la conclusion de Condillac: « Leeil a donc besoin des secours
du tact, pour se faire une habitude des mouvements propres a la vision; pour s’accoutumer a
rapporter ses sensations a I'extrémité des rayons, ou & peu prés; et pour juger par la des distances,
des grandeurs, des situations et des figures » (/bid., troisieme partie, chap. 3, § 2, p. 20).
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la négative a la question de savoir si un aveugle-né qui recouvrirait la vue serait
capable d’identifier tel et tel objet, Rousseau se pose, sur ce point précis, en héri-
tier plutdt qu'en théoricien, et ne prend pas la peine de formuler une réponse
— en 'occurrence clairement négative — qui a déja été parfaitement énoncée?!.
Cette hypothése de lecture peut se voir confirmer par un autre passage de I Emile,
dans lequel Rousseau, certes contre Condillac, entend souligner I'irréductibilité du
jugement 2 la sensibilité, mais présuppose clairement qu’a 'origine de 'homme,
les sensations visuelles et tactiles sont fonciérement hétérogenes:

Ajoutez a cela une réflexion qui vous frappera, je m'assure, quand vous y aurez pensé;

Cest que, si nous étions purement passifs dans I'usage de nos sens, il 0’y aurait entre

eux aucune communication; il nous serait impossible de connaitre que le corps que
nous touchons et I'objet que nous voyons sont le méme. [...].

Nous avons 12 énoncée, d’une fagon implicite mais néanmoins certaine, 'une
des raisons pour lesquelles Rousseau n’a pas pris la peine de répondre au probléeme
de Molyneux: il est d’apres lui parfaitement évident, parce que déja établi par
I'un des métaphysiciens a qui il est le plus redevable, a savoir Condillac, qu'un
aveugle-né que I'on ferait passer des ténebres a la lumiere ne reconnaitrait rien de
ce quon lui présente: parfaitement intérieures a 'esprit, les sensations visuelles
et tactiles sont par la méme ?? radicalement hétérogenes. Dépourvues de sensibles
communs, elles ne sont constituées que de leurs sensibles propres (couleurs d’un
cOté, chaleur, rugosité de I'autre par exemple). Au demeurant, loin que irréduc-
tibilité de 'idée du moi a la simple sensation (point sur lequel le désaccord est
manifeste entre le philosophe de Geneve et 'auteur du 77aizé des sensations?3)
vienne infléchir la these d’origine condillacienne de la stricte subjectivité des sensa-
tions, celle-ci, chez Rousseau, vient a I'appui de celle-1a. La réduction de la sensa-
tion a Pesprit diversement modifié permet en effet d’atteindre quelque chose qui
précede toute connaissance, a savoir le sentiment. Voila en quoi, selon nous, la
these de Condillac importe particuli¢rement & 'anthropologie rousseauiste 2.

Mais ce qui atteste encore davantage cet héritage condillacien, c’est que
Rousseau n’a pas attendu le début des années 1760 pour avancer la thése de
I'intériorité des qualités sensibles. Cela, c’est sa correspondance qui nous I'enseigne,

21.Voir Traité des sensations, troisiéme partie, chap. 5.

22. Emile, op. cit., livre quatrieme, p. 390.

23.Sur cette question, nous renvoyons au premier chapitre de 'ouvrage de Paul Aupi, Rousseau,
éthique et passion, Paris, PUE, 1997.

24.Nous avons la une anthropologie qui saisit '’homme naturel en le dépouillant de tout, y compris de ses
idées. Nous ne pensons donc pas, & l'instar de Paul Audi, que « ce nest [.....] pas vers Locke ou Condillac
qu'il importe ici de se tourner, Cest plutdt [...] vers le seul et unique Descartes » (9p. cit., p. 32).
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plus précisément la troisieme lettre a Sophie, laquelle pourrait aisément s'intituler
« Lettre sur 'aveuglement a I'usage de ceux qui s'imaginent qu’ils voient ». Cette
lettre s'ouvre en effet sur ces mots: « Nous ne savons rien, ma chére Sophie, nous
ne voyons rien; nous ne sommes qu une troupe d’aveugles jetés a 'aventure dans
ce vaste univers 2> ». Il sagit la d’un topos sceptique que I'on rencontre aussi bien
chez Sextus?® que chez Montaigne?’, et qui consiste, non pas seulement a réac-
tualiser la comparaison, d’origine platonicienne, de I'ignorance avec 'aveugle-
ment, mais a faire de la cécité physique I'indice de I'essentielle limitation de nos
facultés de connaitre. Autrement dit, si certains hommes n’y voient goutte,
pourquoi nous-mémes, clairvoyants, ne serions-nous pas également privés, sans
le savoir, d’une source de connaissances? Ainsi, « nous sommes de tout point
aveugles, mais aveugles nés qui n’imaginons pas ce que c’est que la vue, et ne
croyant manquer d’aucune faculté voulons mesurer les extrémités du monde
tandis que nos courtes lumiéres n’atteignent comme nos mains qu’a deux pieds de
nous?® ». Il ne s’agit donc pas de dire, ainsi que I'interpréte Paul Audi, que « notre
nature essentielle ne dépend pas de la vision qu’on en pourrait avoir?? », au sens
ol la saisie du moi ne s'effectue pas, selon Rousseau, au travers d’un acte réflexif
dont la vision sensible fournit le mode¢le, mais, plus simplement peut-étre, que
Iesprit humain vit dans I'ignorance de sa finitude.

Rousseau cependant renouvelle profondément ce lieu sceptique, en cela qu’il
considere, en digne héritier de ses prédécesseurs empiristes, que cette impuis-
sance de la vue a voir au loin doit également s’entendre au sens propre. Ainsi
écrit-il: « En approfondissant cette idée peut-étre ne la trouverait-on pas moins

25. Lettres morales, postface et notes de Cyril MORANA, Paris, Mille et une nuits, 2002, troisi¢me
lettre, p. 26.

26.Voir Sextus EMPIRICUS, Esquisses pyrr/]oniennes, introduction, traduction et commentaires par
D. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, p. 108: « Imaginons-nous qu'un homme n’a depuis sa naissance
que le toucher, I'odorat et le gotit, et qu'il est privé de l'ouie et de la vue. Cet homme-la croira
qu’il n'y a rien qui puisse étre apergu par la vue et par louie, et qu'il 0’y a que les trois sortes de
qualités qu’il apercoit par ses trois sens ».

27 .Voir MONTAIGNE, Essais, texte établi et annoté par A. THIBAUDET, Paris, Gallimard, 1950, « Apologie
de Raimond Sebond », p. 664: « I est impossible de faire concevoir & un homme naturellement
aveugle qu’il n'y void pas, impossible de luy faire désirer et regretter son defaut. Parquoy nous ne
devons prendre aucune asseurance de ce que nostre ame est contente et satisfaicte de ceux que
nous avons, veu quelle n'a pas dequoy sentir en cela sa maladie et son imperfection, si elle y est ».

28. Lettres morales, op. cit.

29.Contrairement & ce qu'écrit Paul Aub, il n'est donc pas vrai que I'usage de la vue dans la troisieme
lettre & Sophie soit purement métaphorique.
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juste au propre quau figuré3 ». Autrement dit, les sensations visuelles sont par
essence intérieures a 'esprit. Quel intérét, donc, y aurait-il & répondre au probleme
de Molyneux, dés lors que Condillac lui a déja fourni une réponse, au demeurant
négative, a laquelle il n’y a rien 4 ajouter? Cependant pourrions-nous demander
également: pourquoi Rousseau ne mentionne-t-il pas néanmoins ce probleme et
son traitement condillacien, quand on sait que C’est généralement chez lui une
habitude, que de renvoyer aux analyses de ses contemporains, dés lors qu’il les juge
pertinentes 3! ? Il parait donc insuffisant de dire que le philosophe de Geneve n’a
pas répondu & Molyneux du fait de la préséance de la réponse condillacienne: que
la thése de la subjectivité stricte des sensations constitue une réponse déja fournie
au probléme de I'aveugle ne suffit pas a rendre compte de I'absence de toute
référence au savant irlandais.

La réduction du pouvoir de connaitre dans les Lettres morales

L’image de la statue dans les Lettres morales : vers une épistémologie
sceptique

Un bref détour par I'ccuvre de Kant peut nous aider a résoudre I'énigme
que nous nous sommes proposée. Chez le philosophe allemand, la situation est
analogue a celle qui nous occupe aujourd’hui: on ne trouve dans toute I'ceuvre de
Kant aucune mention de William Molyneux et de son fameux probleme, mais on
peut y lire une référence a 'opération de la cataracte qui constitue son pendant
concret. Voici en effet ce qu'écrit I'auteur de la Critique de la raison pratique dans
la préface de 'ouvrage??: s'interroger sur les dissemblances des sensations de la
vue avec celles du toucher, comme le fait le jeune aveugle opéré par Cheselden, et

30.1bid., p. 27.

31.Pour donner un seul exemple de cette habitude, voici ce quécrit Rousseau dans I Emile 3 propos
de P'exercice du corps: « J'ai déja suffisamment parlé de son importance, et comme on ne peut
la-dessus donner de meilleures raisons ni des regles plus sensées que celles quon trouve dans le
livre de Locke, je me contenterai d’y renvoyer, apres avoir pris la liberté d’ajouter quelques obser-
vations aux siennes » (livre second, p. 129).

32.Critique de la raison pratique, dans Euvres philosophiques, F. ALQUIE (dir.), Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, 1980, vol. II, préface, p. 621: « Or, quand la mathématique entre en
conflit avec la raison, qui n'admet que des principes empiriques, comme cela est inévitable dans
lantinomie ot la mathématique prouve, de maniére irréfutable, la divisibilité de espace, alors que
Pempirisme ne peut 'accorder, la démonstration la plus évidente possible est en contradiction mani-
feste avec les prétendues conclusions des principes de I'expérience, et on en est réduit & demander



POURQUOI ROUSSEAU... LA REPONSE DES LETTRES MORALES 275

chercher a les dépasser, est symptomatique d’'une méthode, laquelle est le propre
de 'empirisme, et qui consiste a vouloir tirer des énoncés universels et néces-
saires de I'expérience sensible. Ce qui, d’aprés Kant, est tout autant vain que de se
demander lequel de ces deux sens est trompeur: nous savons que pour le philo-
sophe allemand, seule 'existence de concepts « priori, indépendants de I'expé-
rience, garantit I'accés a des connaissances vraies. Or, de fait, le probleme de
Molyneux intéresse ceux des philosophes qui entreprennent de fonder la connais-
sance depuis I'expérience sensible: Locke d’abord, dont le traitement du probleme
de Molyneux lui permet de montrer comment nos idées en proviennent (contre
la croyance selon laquelle celles-ci sont immédiatement données par les lois de
I'union de I'dme et du corps), jusqu’a Condillac, qui cherche a fonder la science
sur la seule impression sensible, en passant par Diderot, lequel envisage la réponse
a la question de I'aveugle comme essentielle a sa philosophie matérialiste. Si
apriorité kantienne des concepts de I'entendement est totalement étrangére
a la théorie rousseauiste de la connaissance, ce passage de la seconde critique
peut néanmoins nous inviter a formuler 'hypothése suivante: Rousseau n’a pas
répondu au probléme de Molyneux, parce qu'il estime lui aussi qu’il est impossible
d’extraire des énoncés vrais de la sensibilité. Ce qui viendrait au demeurant rendre
compte des lignes précédemment citées de la troisieme lettre a Sophie.

Certes, la tradition s'accorde a souligner que, selon Rousseau, les idées viennent
des sens, et de fait celui-ci I'affirme-t-il du début a la fin de son ceuvre — dans le
Second discours, mais aussi dans les Lettres a Sophie tout comme dans la Profession
de foi, dont on sait que cette correspondance constitue la matrice33. Mais il y a une
distinction, qui d’ailleurs provient de Locke, ou du moins a laquelle Locke fut le
premier 4 accorder toute 'importance qu’elle mérite, et qu’il convient d’avoir en
téte a la lecture de ces textes: celle qui sépare les idées des connaissances34. Cette
distinction, Rousseau la met en ceuvre dans les Lettres morales: si les idées viennent
bel et bien des sens, il n’en demeure pas moins que des connaissances conformes a

comme l'aveugle de Cheselden: “Qulest-ce qui me trompe, la vue ou le toucher?” (Car 'empirisme
se fonde sur une nécessité sentie, le rationalisme sur une nécessité comprise) ».

33.Telle est au demeurant la raison pour laquelle, 4 la fin de la fiction de 'homme-enfant, le philosophe
de Geneve se reprend, et qualifie non pas d” « idée », mais, a la fagon de Malebranche, de « sentiment »
la perception du moi, concomitante, mais néanmoins irréductible a I'appréhension des sensations.

34.D’apres Locke (Essai concernant ['entendement humain, livre IV), la connaissance, qui se définit
comme la perception de la convenance ou de la disconvenance entre deux ou plusieurs idées,
s'étend de fait moins loin que ces derni¢res: avoir I'idée d’'une chose, puis d’une autre, n'est pas
nécessairement avoir I'idée de leur rapport.



276 MARION CHOTTIN

la réalité des choses, nous n’en avons aucune, tout simplement parce que les idées
que nous tirons des sens n'en fournissent pas. Encore commence-t-il par soutenir,
dans la troisieme de ces lettres, que nos idées issues de 'expérience externe
délivrent un savoir qui n’est pas nul, quoiqu’il se borne a peu de choses:

Nos sens sont les instruments de toutes nos connaissances. C'est d’eux que nous viennent
toutes nos idées, ou du moins toutes sont occasionnées par eux. Lentendement humain
contraint et renfermé dans son enveloppe ne peut pour ainsi dire pénétrer le corps qui
le comprime et n'agit qu’a travers ses sensations. Ce sont si I'on veut cinq fenétres par
lesquelles notre 4me voudrait se donner du jour; mais les fenétres sont petites, le vitrage
est terne, le mur épais, et la maison fort mal éclairée 35,

Si Locke soutenait déja que nous n'avons pas tant de connaissances que nous
avons d’idées, il n'allait cependant pas jusqu’a entreprendre une telle critique de
la sensibilité. Ainsi Rousseau radicalise-t-il la thése du philosophe anglais3¢. Or,
I'un des arguments que le philosophe de Genéve mobilise pour réduire la portée
épistémologique de la sensation n’est autre que le dispositif fictionnel de la statue
condillacienne:

vous avez pu voir dans la statue de I'abbé de Condillac quels degrés de connaissance
appartiendraient 4 chaque sens s'ils nous étaient donnés séparément et les raisonne-
ments bizarres que feraient sur la nature des choses des étres doués de moins d’or-
ganes que nous n'en avons. A votre avis, que diraient de nous 2 leur tour d’autres
étres doués d’autres sens qui sont inconnus? Comment prouver que ces sens ne
peuvent exister et qu'ils n’éclairciraient pas les ténebres que les notres ne peuvent
décruire37?

35. Lettres morales, troisieme lettre, p. 27.

36.Au motif que Rousseau se reprend et souligne que les idées ne sont pas causées, mais seulement occa-
sionnées par les sens, Henri Gouhier voit dans ces lignes des Leztres morales une prise de distance du
philosophe de Genéve avec le « sensualisme » de ses prédécesseurs (Henri GOUHIER, Les Méditations
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 2001, chap. II, p. 59). Pour les raisons que
nous avons dites, nous pensons plutdt que Rousseau tire les conséquences de I'empirisme. Il n’y
a au demeurant rien de proprement rationaliste ou d’anti-empiriste a dire que nos idées sont
occasionnées, et non pas directement causées par nos sens. D’abord, si Locke ne sexprime pas en
ces termes dans son Essa, sa perspective dualiste lui interdit de concevoir une relation de causalité
directe entre le corps et I'esprit. Mais surtout, nous trouvons sous la plume de Condillac I'énoncé
parfaitement explicite d’un tel occasionnalisme: « Lame étant distincte et différente du corps, celui-
ci ne peut étre que cause occasionnelle de ce qu'il parait produire en elle. D’ou il faut conclure
que nos sens ne sont quoccasionnellement la source de nos connaissances » (Essai sur Lorigine des
connaissances humaines, préface de M. CRAMPE-CASNABET, Paris, Alive, 1998, section premicre,
chap. I, § 8, p. 34).

37.Lettres morales, op. cit., p. 34.
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Ce détournement?® est tout simplement stupéfiant: alors que Condillac, dans
le Traité des sensations, entendait montrer que chacun des cinq sens permet de déli-
vrer non seulement toutes les idées, mais encore toutes les connaissances qui se
trouvent au fondement des sciences, Rousseau fait mine que le but de 'abbé dans
cet ouvrage ¢était, a I'inverse, de déstabiliser le savoir, en en soulignant le caractere
essentiellement relatif 2 nos organes sensibles et a leur nombre . Autrement dit,
le philosophe de Geneve adhére non pas aux theses du 7raité des sensations, mais
a l’hymne au scepticisme qu’il veut bien y lire. Aussi la fiction de ’homme-enfant
située dans I Emile, qui, nous 'avons vu, abandonne ’hypothése de la statue tour
a tour dotée des différents organes des sens, peut-elle se lire comme leffet du
détournement préalable du dispositif condillacien, réalisé dans les Lezzres morales:
d’apres Rousseau, une telle expérience de pensée permet d’établir non pas la
subjectivité des sensations originaires, mais la limitation de nos connaissances. La
troisi¢éme lettre & Sophie ne sarréte cependant pas a cette these selon laquelle la
majeure partie du savoir parait bien devoir nous échapper: elle va jusqu'a établir
un véritable scepticisme épistémologique.

La figure de l'aveugle dans les Lettres morales

Dans la troisieme lettre morale, la requalification absolument décisive de la
statue condillacienne se double de la réécriture d’un second topos de la philosophie
empiriste: celui de 'aveugle qui recouvre la vue. La mention de 'opération de la
cataracte réalisée par Cheselden recoit ainsi un traitement absolument inédit40:

38.11 est possible que ce détournement provienne de la lecture de la Lestre sur les sourds et muets.
Dans ce texte, Diderot proceéde & une « anatomie métaphysique », puis imagine sur ce modele
une société composée d’autant de sortes de personnes qu'il y a de sens: « mon idée serait donc
de décomposer pour ainsi dire un homme, et de considérer ce qu'il tient de chacun des sens qu’il
possede. Je me souviens d’avoir été quelquefois occupé de cette espece d’anatomie métaphysique,
et je trouvais que de tous les sens I'ceil était le plus superficiel, I'oreille le plus orgueilleux, I'odorat
le plus voluptueux, le gott le plus superstitieux et le plus inconstant, le toucher le plus profond et
le plus philosophe. Ce serait, 2 mon avis, une société plaisante, que celle de cing personnes dont
chacune n'aurait qu'un sens; il n'y a pas de doute que ces gens-1a ne se traitassent tous d’insensés,
et je vous laisse & penser avec quel fondement » (Lettre sur les sourds et muets i l'usage de ceux qui
entendent et qui parlent, Paris, Flammarion, 2000, p. 94-95).

39.Sil'on peut dire ainsi, comme écrit Henri Gouhier, que Rousseau « conserve « la statue de I'abbé de
Condillac » », ce nest pas « dans son musée pédagogique » quil la place, mais bien plutét dans son
musée sceptique (Henri GOUHIER, 0p. ciz).

40.Nous ne pouvons donc souscrire a cette remarque de Paul Audi, d’apres laquelle, pour Rousseau,
« il ne s'agit nullement de traiter de 'aveuglement « physique », ni, 4 plus forte raison, du fait
que la guérison soudaine de celui-ci illustrerait la constitution oculaire de la vision (comme, par
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Vous avez oui parler de la fameuse opération de I'aveugle né & qui non pas un saint
mais un chirurgien ayant rendu la vue il lui fallut beaucoup de temps pour apprendre
a sen servir. Selon lui tout ce qu'il voyait était dans son ceil, en regardant des corps
inégaux dans I'éloignement il n’avait nulle idée ni des grandeurs ni des distances, et

quand il commenca a discerner les objets il ne pouvait encore distinguer un portrait

d’un original; on oublia de s'assurer sil voyait les objets renversés 41.

Tandis que jusqu’alors, les philosophes mentionnaient cette expérience ou
bien pour signaler qu’elle confirmait leur thése selon laquelle le sens de la vue a
besoin du toucher pour parvenir & la connaissance vraie des figures géométriques
(Berkeley, Voltaire), ou bien pour la critiquer au nom de leur conviction d’apres
laquelle les sensations visuelles sont par elles-mémes capables de délivrer un tel
savoir (Condillac, Diderot), Rousseau la mobilise dans une perspective sceptique
pour signaler les erreurs auxquelles de telles sensations nous conduisent dés notre
premier regard sur le monde. Précisons que 'opération de la cataracte effectuée
par Cheselden constitue a ce titre un argument certainement plus probant que les
exemples classiquement mobilisés, tel celui du baton qui parait brisé lorsqu’il est
plongé dans I'eau. Car szricto sensu, de tels exemples viennent illustrer les divers
effets possibles des lois de 'optique (en I'occurrence, la loi de la réfraction), et non
pas les erreurs que peut susciter la vue: la brisure du baton, en tant qu’elle répond
a des lois déterminées, est nécessaire, quand les expériences visuelles du jeune
aveugle opéré des cataractes sont au contraire symptomatiques des défaillances de
ces lois. C’est pourquoi Rousseau note aussitdt que la vue méme expérimentée
produit parfois des sensations erronées qui se situent en dehors des déformations
perspectives:

Avec toute I'expérience acquise il n'y a nul homme qui ne soit sujet a porter par la

vue de faux jugements des objets qui sont éloignés, 4 faire de fausses mesures de ceux

qui sont sous ses yeux et ce qu’il y a de plus étonnant est que ces erreurs ne sont pas

méme toujours dans les régles de la perspective®2.

D’ores et déja comprenons-nous pourquoi dans ce contexte, Rousseau se
réfere non pas au probléme de Molyneux, mais a sa prétendue réalisation in
concreto: expérience aux résultats précisément consignés, 'opération de Cheselden
offre 4 la réflexion un point d’appui que la fiction du savant irlandais ne saurait lui
fournir. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 'auteur des Leztres morales précise

analogie, celle des cing sens). Dans cette troisi¢me lettre a Sophie, il n'est en effet jamais question
de la guérison de tel ou tel « aveugle-né » [...] » (ap. cit., p. 31.)

41. Lettres morales, op. cit., p. 29.

42.1bid., p. 30 (nous soulignons).
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que cest un chirurgien qui a rendu la vue a cet aveugle, et non un saint — lequel
qui peut aussi bien désigner le Jésus Christ guérisseur des Evangiles, que William
Molyneux lui-méme, donnant des yeux a son aveugle par la seule puissance de sa
pensée 3.

Cette requalification décisive de la figure de 'aveugle inaugure dans les Lezzres
a Sophie une série d’arguments dont I'effet est d’établir un scepticisme généralisé.
Si les passages sur lesquels nous nous sommes jusqu’a présent appuyées attribuaient
encore aux sens la capacité de produire des connaissances, fussent-elles en tres
petit nombre, la suite du texte multiplie les arguments qui tendent & montrer que
nous ne savons rien du monde qui nous entoure. Largument qui fait basculer la
teneur du propos est celui, également typique de la philosophie sceptique, de la
relativité des sensations:

Nous avons beau réunir la vue et le toucher pour juger de I'étendue qui est du ressort
des deux, nous ne savons pas méme ce que Cest que grandeur et petitesse. La grandeur

apparente des objets est relative 2 la stature de celui qui les mesure 4,

La conclusion de la troisieme lettre morale est alors sans appel:

Ou sommes-nous? Que voyons-nous, que savons-nous, qu'est-ce qui existe? Nous
ne courons qu'aprés des ombres qui nous échappent. Quelques spectres légers,
quelques vains fantdmes voltigent devant nos yeux et nous croyons voir I'éternelle
chaine des étres. Nous ne connaissons pas une substance dans 'univers, nous ne
sommes pas méme shrs d’en voir la surface et nous voulons sonder 'abime de la
nature. Laissons un si puéril travail & ces enfants qu'on appelle des philosophes.
Apres avoir parcouru le cercle étroit de leur vain savoir il faut finir par oit Descartes
avait commencé. Je pense, done jexiste. Voild tout ce que nous savons 4.

La théorie rousseauiste de la connaissance entretient ainsi un rapport trés
singulier avec le rationalisme classique, et, par A méme, avec I'empirisme des
Lumiéres: en parfait accord avec Descartes pour dire que les sens ne délivrent
aucune connaissance objective pour cette raison qu’ils ne nous ont été donnés que
pour la conservation de nos corps4®, Rousseau rompt trés nettement avec lui

43.1a question qui se pose alors est la suivante : pourquoi Rousseau n'a-t-il pas mobilisé dans I Emile
les résultats de 'expérience de Cheselden, dans le but d’attester la subjectivité des premiéres sensa-
tions? Nous pouvons répondre a cela que dans une perspective anthropologique, il est requis
d’ateribuer 2 ’homme naturel les cing sens de fagon simultanée.

44.1bid., p. 31.

45.1bid., p. 38.

46.11 semblerait méme que Rousseau radicalise ce point. Dans les Principes de la philosophie, Descartes
écrit en effet: « Il suffira que nous remarquions seulement que tout ce que nous apercevons par
Pentremise de nos sens se rapporte a I'étroite union qu'a 'dme avec le corps, et que nous connaissons
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lorsqu’il conclut de 13, au moyen de la theése empiriste selon laquelle I'expérience
constitue la seule source de nos idées, que nous ne savons rien du monde sinon
que nous y existons. Or, dans un tel cadre sceptique, il devient parfaitement vain
de chercher a savoir comment nos sensations peuvent progressivement dépasser
leur hétérogénéité premiere pour donner a connaitre les corps de la nature, et, par
conséquent, parfaitement vain de résoudre le probléme de Molyneux 4.
Cependant, une difficulté surgit dés lors que 'on relit I' Emile 2 aune de ces
théses des Lettres morales: 3 aucun moment de sa « théorie de '’homme », Rousseau
ne thématise un tel scepticisme. Lacquisition de connaissances solides fait partie de
la formation d’Emile, comme l'atteste le fait que Rousseau lui consacre une partie
considérable des livres III et IV. Entre 1758 et 1762, Rousseau aurait-il renoncé a
son scepticisme? Mais dans ce cas, comment comprendre encore que I'Emile passe
sous silence le probléeme de Molyneux? Voila qui fait vaciller notre thése selon
laquelle il n'y aurait pas répondu en raison de son scepticisme épistémologique.

Les Lettres morales : une clé de lecture pour Emile

A premiére vue, I Emile semble admettre la possibilité de tirer des connaissances,
et non seulement des idées, de notre sensibilité43:

La meilleure maniére d’apprendre i bien juger est celle qui tend le plus a simplifier
nos expériences, et a pouvoir méme nous en passer sans tomber dans I'erreur. D’ott
il suit quapres avoir longtemps vérifié les rapports des sens I'un par l'autre, il faut
encore apprendre & vérifier les rapports de chaque sens par lui-méme, sans avoir
besoin de recourir & un autre sens; alors chaque sensation deviendra pour nous une
idée, et cette idée sera toujours conforme & la vérité®.

Et Rousseau de proposer a son tour une analyse du fameux cas du baton
plongé dans 'eau, pour établir, dans une perspective trés nettement anti-carté-
sienne, que le sens de la vue est tout a fait capable de se rectifier lui-méme, au

ordinairement par leur moyen ce en quoi les corps de dehors nous peuvent profiter ou nuire, mais
non pas quelle est leur nature, si ce n'est peut-étre rarement et par hasard » (AT IX-2, Seconde
partie, art. 3, p. 64-65).

47.Nous remarquerons qu'il est un autre empiriste des Lumiéres qui n'a pas répondu au probléeme
de Molyneux, et dont on peut présumer que cest pour des raisons analogues qu'il ne I'a pas fait:
David HuME.

48.Voir également: « Comme la vue est de tous les sens celui dont on peut le moins séparer les
jugements de esprit, il faut beaucoup de temps pour apprendre a voir; il faut avoir longtemps
comparé la vue au toucher pour accoutumer le premier de ces deux sens a nous faire un rapport
fidéle des figures et des distances » (Emile, op. cit., livre deuxi¢me, p. 204, nous soulignons).

49.Ibid., livre troisieme, p. 296.
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moyen d’une série d’expériences bien pensées. Aurait-il donc renoncé aux théses
des lettres 2 Sophie? De fait ne trouvons-nous dans ' Emile aucun équivalent de
la diatribe anti-sens de la troisieme d’entre elles. Cependant pouvons-nous y lire
a quelques reprises, que les connaissances que 'on peut tirer des sens ont trait a la
seule conservation de notre corps:
Tandis que ses organes délicats et flexibles peuvent s’ajuster aux corps sur lesquels ils
doivent agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts d’illusion, c’est le temps

d’exercer les uns et les autres aux fonctions qui leur sont propres; cest le temps
d’apprendre & connaitre les rapports sensibles que les choses ont avec nous>0.

La théorie de la connaissance 4 I'ccuvre dans I Emile est donc fondamentalement
identique a celle des Lezzres morales: nous ne pouvons connaitre des choses sensibles
que les rapports qu'elles entretiennent avec notre conformation corporelle. Nous
voudrions cependant insister sur le fait que ' Emile ne suffit pas 1 la fonder. D’abord,
seules les Lettres a Sophie en fournissent 'argumentaire, autrement dit énoncent et
justifient la these suivant laquelle nos sens ne délivrent aucun savoir objectif. Ensuite,
cette correspondance donne a lire le seul point sur lequel Rousseau a varié, et sur
lequel ' Emile innove:: ce dernier texte introduit une nouvelle acception du concept
de vérité — laquelle n’est plus congue, a l'instar des Lezzre morales, comme correspon-
dance entre un jugement et une réalité objective, mais comme correspondance entre
un jugement et cette réalité subjective quest la relation de 'homme aux choses>!.
En somme, les Lettres morales donnent A voir, dans " Emile, 'idée d’une science
essentiellement relative a nos outils de connaitre, susceptible de contribuer, avec la
moralité, a cette finalité de la vie humaine que la seconde d’entre elles identifiait déja
clairement, 2 savoir, « la félicité¢ de '’homme5? ».

50.1bid., livre deuxieme, p. 176 (nous soulignons).

51.Dans la mesure ou cette relation de ’homme aux choses est également, selon Rousseau, relative
aux tempéraments individuels, le philosophe de Genéve en vient, dans les Réveries, 3 nommer
« systétme » une pensée dont les propositions non seulement s'enchainent les unes aux autres,
mais surtout s accordent avec 'ingenium de leur auteur. Voici en effet ce qu’il écrit: « Dans des
matiéres si supérieures A 'entendement humain, une objection que je ne puis résoudre renversera-
t-elle tout un corps de doctrine si solide, si bien liée et formée avec tant de méditation et de soin,
si bien appropriée & ma raison, & mon coeur, 4 tout mon étre? » (Réveries du promeneur solitaire,
présentation et notes par Erik LEBORGNE, Paris, Flammarion, 1997, troisi¢éme promenade, p. 84.)

52.Lettres morales, op. cit., lettre deuxieme, p. 16: « Lobjet de la vie humaine est la félicité de Thomme ».
Nous soulignerons que la conception rousseauiste d’une connaissance subordonnée au bonheur
est radicalement distincte de celle que 'on peut trouver chez les encyclopédistes. Ainsi, lorsque
Diderot, dans l'article « Encyclopédie » de 'ouvrage du méme nom, affirme l'existence d’une telle
subordination, il n’entend pas faire profession de relativisme: que la connaissance intéresse 'homme
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Nous sommes en mesure de comprendre pourquoi Rousseau n'a pas fait
de la subjectivité stricte des sensations premiéres une réponse au probléeme de
Molyneux, alors méme quen tant que telle elle en est une. Pertinent dans le cadre
de 'empirisme dogmatique (ainsi que nous pouvons nommer celui des Locke,
Voltaire, Condillac et Diderot), le probléeme de Molyneux cesse de I'étre dés lors
que 'on estime que les idées, issues des sens, ne délivrent aucun savoir. Les Lezzres
morales ne nous permettent donc pas seulement d’éclairer les contenus doctrinaux
de I'Emile: elles rendent également compte d’une absence théorique primitivement
paradoxale. Mais il ne s'agit pas seulement de dire que le scepticisme de Rousseau
justifie le fait qu'il a tu le nom d’un probléme qui intéresse avant tout la fondation
empiriste de la science. Il est selon nous plus remarquable qu’un tel scepticisme
repose, comme sur 'une de ses principales raisons, sur la figure de I'aveugle qui
recouvre la vue — en somme sur un détournement du probléme de Molyneux,
détournement que Paul Audi a le premier remarqué >3, mais qualifié avant tout de
métaphorique et d’inspiration cartésienne, quand nous estimons qu’il conserve a
lintériorité de la vision son sens propre et s'inscrit pleinement dans 'empirisme
des Lumieres. Ainsi, le silence de Rousseau a I'égard de Molyneux et de son fameux
probléme est symptomatique d’un empirisme sceptique que la figure de 'aveugle
a contribué a motiver — ce qui montre a contrario que le probleme de Molyneux
est seulement celui d’un certain empirisme.

en cela quelle peut contribuer a le rendre heureux ne signifie nullement, d’apres lui, qu’elle soit
strictement relative 2 ses facultés de connaitre.

53.Voir Paul Aupt, gp. cit., p. 32, a propos de la troisieme lettre & Sophie: « La profondeur de vue
dont témoigne l'auteur de ce texte vient [...] de ce qu'il y fait ouvertement profession de scep-
ticisme, et que, pour éviter de s'en tenir & 'affirmation contradictoire d’une telle skepsis, il se
sert néanmoins d’une référence extrémement fameuse, que nul, dans la société « éclairée » du
XVIII¢ siecle, ne pouvait ignorer, pour la subvertir de fond en comble, en I'arrachant précisé-
ment a son aire de résolution matérialiste, pour enfin I'inscrire dans I'espace, plus originel et plus
consistant, de la philosophie cartésienne ».



